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ABSTRACT

La piel del tambor (1995), one of the many novels by Spaniard Arturo Pérez-Reverte,
provides an interesting literary text for the application of postmodern evaluation. When
examined from this perspective, La piel del tambor says much in regard to contemporary society,
and the forces which drive it. The elements of postmodernism in La piel del tambor include
unanticipated combinations of seemingly disparate elements, a mixing of historical eras, a lack
of distinction between high and low art and culture, new perspectives on religion, faith and the
church, and reflections on the role of the computer and the Internet in today’s world. This thesis
examines these elements and contextualizes them within the theoretical framework of

postmodern thought.
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CAPITULO |

INTRODUCCION TEORICA

Arturo Pérez-Reverte, un autor contemporaneo de Espafia, ha escrito varias novelas que
han reclamado un gran nivel de prestigio ambos en Espafia y en varios otros paises del mundo.
Pérez-Reverte naci6 en 1951 en la ciudad de Cartagena y estudié ciencias politicas y periodismo
en la universidad. Después de graduarse, empezé su trabajo como periodista, especificamente
como especialista en conflictos armados. Durante su carrera de veintiin afios como reportero de
prensa, radio y television, obtuvo muchas experiencias cubriendo varias guerras. Viajo a una
gran cantidad de lugares peligrosos, y como reportero, ha cubierto la guerra del Sahara, la guerra
de las Malvinas, la guerra de El Salvador, y la guerra de Nicaragua, entre otras. En los afios
ochenta, empezd a escribir ficcion y ahora es el autor de muchas obras exitosas. Sus grandes
novelas incluyen EIl maestro de esgrima (1988), La tabla de Flandes (1990), EI club Dumas
(1993), La piel del tambor (1995), La carta esférica (2000), y La Reina del Sur (2002). Hoy en
dia, cuando no esta escribiendo ficcidn, Pérez-Reverte continla su interés en periodismo por
escribir una pagina de opinion en EI Semanal que se distribuye en veinticinco diarios espafioles.
Arturo Pérez-Reverte ingreso en la Real Academia Espafiola en 2003 con el discurso “El habla
de un bravo del siglo XVI1”. Este trabajo examinara lo que es considerado su obra maestra: La
piel del tambor.

La Espafia en que vive y escribe Arturo Pérez-Reverte es una Espafia dominada por la

sensibilidad posmoderna. Después de la muerte de Franco en 1975 las sefiales de la



posmodernidad se hacen muy evidentes. Muchos ciudadanos de la nacién se rebelaron contra
todo lo que Franco representaba, y esa rebelion es evidente en cada aspecto de la cultura
contemporanea espafiola. La expresion libre dominaba por primera vez en medio siglo, y con
ella, la manifestacion de estas nuevas libertades se hace evidente en la literatura. Ana Maria
Spitzmesser nota que:

Con la muerte de Franco en 1975, la sociedad espafiola comenzaria una

nueva singladura en su azarosa y a menudo traumatica historia. La

recuperacion de la democracia prometia, no sélo una era de libertad para

el pais, sino que se esperaba que las estructuras socio-politicas resultantes

de la transicién democrética iban a generar en los espafioles una forma

diferente de verse a si mismos y al mundo exterior. (1)

Esta cultura posmoderna se refleja en la novela, La piel del tambor. Ademas, los
elementos posmodernos que permean la obra, promueven una reflexion conmovedora sobre la
sociedad de la que son productos. La piel del tambor es mucho mas que una novela de puro
entretenimiento. En realidad, esta novela tiene mucho méas que ofrecer por lo que se refiere a su
dimension estética. Solamente tenemos que examinar con mas profundidad las razones por qué
nos gusta tanto esta obra, y de alli, evaluar lo que dice sobre la época en que vivimos.

La piel del tambor cuenta la historia de un cura/detective, Lorenzo Quart, quien es
mandado de Roma a Sevilla para investigar algunas extrafias muertes en una catedral alli, y
algunos mensajes electrénicos que tienen que ver con la catedral, que recientemente han llegado
a la pantalla de la computadora del Papa. Segun el mensaje que recibio el Papa, esta iglesia
“mata para defenderse”, y es el trabajo de Quart encontrar a los culpables (26). Cuando Quart

llega a Sevilla, descubre que ni los curas de la iglesia Nuestra Sefiora de las Lagrimas (construida



en el siglo XV11)—el padre Ferro y el padre Oscar—ni la monja y arquitecta Gris Marsala, ni la
familia de los Bruner (la duquesa Cruz y su hija Macarena), quieren cooperar con la
investigacion. Obviamente, cualquiera de ellos puede ser culpable. Macarena y Quart empiezan
a pasar tiempo juntos por su interés mutual en la iglesia y en la historia de una de las familiares
de Macarena cuyas perlas adornan una estatua en Nuestra Sefiora de las Lagrimas.
Eventualmente, los dos se enamoran. Después de haber investigado a casi todos los otros
personajes mencionados arriba, y después de que el detective se encuentra mas al lado del
rebelde padre Ferro que al lado de la Iglesia Catolica, Macarena le revela a Quart la identidad de
la hacker: es la septuagenaria Cruz Bruner. Quart sale de Sevilla un hombre cambiado pero sin
haber descubierto la identidad del verdadero asesino. Todos creen que es el padre Ferro porque
es el quien toma la culpa y va a la carcel sin denunciar a la verdadera asesina, la monja Gris
Marsala. La mayor parte de la accion ocurre en la ciudad de Sevilla, que Pérez-Reverte capta en
toda su grandeza, muchas veces incorporando detalles de su prosopografia en sus descripciones.
El también trata igual a sus personajes, que parecen salir de las paginas como entes Vivos.

Este trabajo intenta examinar La piel del tambor y contextualizarla dentro del
pensamiento posmoderno. Se evaluaran varios elementos dentro de la novela que reflejan una
sensibilidad posmoderna. Los trabajos pertinentes a este trabajo que ya existen incluyen trabajos
por Ana Maria Spitzmesser, Pablo Gil Casado, José Augustin Martinez-Samos y Juan Eslava
Galan. Ana Maria Spitzmesser, en su libro Narrativa posmoderna espafiola, hace una distincion
entre “game” y “play” en su capitulo “Solo se trata de un juego: Arturo Pérez-Reverte”: “La
distincion mas relevante aqui entre la relacion dialéctica del ‘game’ vs “play’ puede sintetizarse
del modo siguiente: para el autor, el ‘game’ es el medio, y el “‘play,’ el fin de la accién novelesca”

(74). Especificamente con La piel del tambor, Spitzmesser nota el juego que Pérez-Reverte



juega con las épocas en la novela: “En lo que se refiere a las practicas linguisticas, éstas vienen
imbricadas en la novela en la misma medida que las situaciones sociales. La época historica
correspondiente seria el ‘game:” El siglo XIX y el XX se entremezclan en La piel del tambor”
(Spitzmesser 85). También ella brevemente comenta las estructuras de poder en la novela: “La
produccion literaria de Pérez-Reverte se orienta claramente a cancelaciones profundas del
contrato social. Ni siquiera instituciones como la Iglesia han podido resistir el embate
posmoderno” (Spitzmesser 97).

En su trabajo “La piel del tambor: testimonio al modo posmoderno”, Pablo Gil Casado ha
clasificado la novela como una combinacion de elementos literarios humanizados, que tienen
“serias implicaciones éticas”, y deshumanizados, que simplemente entretienen (62). Es cierto
que esta observacion tiene ciertas implicaciones para este trabajo en cuanto al hecho de combinar
elementos distintos en una sola obra. Como veremos mas tarde, el posmodernismo es
caracterizado por estas combinaciones de elementos distintos, exactamente lo que Gil Casado
describe como una combinacion de elementos humanizados y deshumanizados. También este
trabajo de Gil Casado trata unos de los problemas, mas o menos secretos, de la jerarquia de la
Iglesia Catolica. Nuestro trabajo, sin embargo, no intentara desarrollar este problema
eclesiastico mas alla de la influencia de la posmodernidad en las relaciones de autoridad en la
Iglesia.

José Agustin Martinez-Samos analiza La piel del tambor como una novela negra y una base
para la popularidad de la novela detectivesca que recientemente esta surgiendo en Espafia (24).
Juan Eslava Galan se enfoca en la ciudad de Sevilla y su representacion en la novela: “Sevilla es
algo mas que el escenario donde ocurre la accion, es parte de la accion misma” (88). Nuestro

trabajo intentara respetar lo ya dicho por esos criticos y, a la vez, revelar los elementos



posmodernos de La piel del tambor desde una perspectiva diferente y, al mismo tiempo,
ampliandolos.

Para entender la progresion de la modernidad a la posmodernidad, primero es importante
reconocer las semejanzas y diferencias entre las dos sensibilidades. Desde el punto de vista de
Lloyd Spencer, en su capitulo “Postmodernism, Modernity, and the Tradition of Dissent”, la
modernidad y la posmodernidad tienen mas en comun que lo normalmente reconocido. Spencer
Ve una semejanza entre los impulsos que orientan las tendencias, y comenta sobre como los
impulsos mas negativos y escepticos se perpetian:

Throughout its long history, modernity, in all its guises, has been characterized by

the tension between impulses which were critical or sceptical—destructive or

negative impulses—and other impulses which were more positive, affirmative—

impulses of hope and longing... Postmodernism can be seen as an extension of

the critical, sceptical, dissenting—even nihilistic—impulse of modernity. (161)
La posmodernidad no solamente propone una sensibilidad negativa; propone incluso un rechazo
de autoridades tradicionales y los principios mas basicos de una sociedad. Veremos eso en La
piel del tambor, especificamente entre las relaciones de autoridad, y en la presentacion de la
Iglesia Catolica. La posmodernidad primero rechaza principios tradicionales y luego juega con
una sensibilidad ambigua y ambivalente (Schiralli 12). La modernidad, segun Schiralli, buscaba
las esencias mas poderosas del logro cultural (en la estructura de la autoridad de una sociedad, el
arte de una cultura, etc), e intentaba aclarar todas las impurezas que oscurecian estas esencias.
La posmodernidad, por lo contrario, es escéptica de aun la posibilidad de llegar a una esencia, y
en vez de buscarla, expone las fragilidades de la sociedad contemporanea (10-11). Esta

progresion de la modernidad hacia la posmodernidad también refleja un rechazo de lo que



significaba la élite a la sociedad moderna. Dentro de la modernidad, lo popular representaba lo
menos culto de una sociedad, y por eso, nunca pudiera ser considerado como arte. Con la
progresion a la posmodernidad, vemos lo que John Storey considera como una re-evaluacion de
lo popular. En su capitulo “Postmodernism and Popular Culture”, comenta que “the postmodern
‘new sensibility” rejected the cultural élitism of modernism. Although it often ‘quoted’ popular
culture, modernism was marked by a deep suspicion of all things popular... The response of the
postmodern ‘new sensibility’ to modernism’s canonization was a re-evaluation of popular
culture” (147).

Hay algunas cuestiones sobre el origen del término “posmoderno”; Brian McHale habla
de estas raices indeterminables: “It is not even clear who deserves the credit — or the blame — for
coining it in the first place: Arnold Toynbee? Charles Olson? Randall Jarrell? There are plenty
of candidates. But whoever is responsible, he or she has a lot to answer for” (Postmodernist
Fiction 3). Segun Matei Calinescu, el término “posmoderno” empez6 en los Estados Unidos a
principios de los afios cincuenta. Segun él, un historiador, Arnold J. Toynbee, creia que era
obvio que la civilizacién del oeste habia entrado en una fase de transicion. Esta transicion le
parecia mas una mutacion que una creacion de algo nuevo, y por eso, decidi6 afadir el prefijo al
término “moderno”. Toynbee not6 una distincion dramatica de las tradiciones de la modernidad
(133).

¢ Qué significa este término “posmodernismo”? La verdad es que hay tantas opiniones
sobre este asunto como hay situaciones posibles para la aplicacién del término en la sociedad
contemporanea. “Can we really use the term postmodernism with any degree of confidence when

it supposedly refers to so many different things” (Nicol 7)? Brian McHale reconoce esta



construccidn por varios criticos del término “posmoderno”, y sugiere que esta construccion es
simplemente una tentativa para manipularlo de acuerdo con las necesidades del critico:
Whatever we think of the term, however much or little we may be satisfied
with it, one thing is certain: the referent of *postmodernism’, the thing to
which the term claims to refer, does not exist...precisely in the way that
‘the Renaissance’ or ‘romanticism’ do not exist. There is no postmodernism
‘out there’ in the world any more than there ever was a Renaissance or a
romanticism out there. (Postmodernist Fiction 4)
Al leer las opiniones de los criticos del dia, es obvio que cada uno tiene su propia idea de lo que
significa el término, pero a la vez, es obvio que todos ultimamente reconocen su incapacidad en
definir el término, y por lo tanto, la incapacidad de la sensibilidad en definirse: “Not only are
‘postmodernism’, ‘postmodernity” and ‘the postmodern’ difficult to define...they refer to
processes of definition and redefinition” (Spencer 160).
Es importante notar algunas de las opiniones de los criticos mas prominentes del dia.
Matei Calinescu empieza esta evaluacion con su observacion sobre el origen del término:
The prefix post is a common terminological instrument in the language of
history, and it is quite often a neutral and convenient means of indicating
the position in time of certain events by referring them to an outstanding
previous moment. The fact that a specific phenomenon is characterized in
terms of its posteriority to another phenomenon is by no means suggestive
of inferiority. What the prefix post implies, however, is an absence of
positive periodizing criteria, an absence which in general is characteristic

of transitional periods. (133)



Veremos con el estudio del término “posmodernismo” la obvia ausencia de lo que Calinescu
domina como “positive periodizing criteria”. A veces, parece mas facil definir la posmodernidad
por decir lo que no es—Ila modernidad. Lloyd Spencer, en The Routledge Companion to
Postmodernism, nota en su capitulo “Postmodernism, Modernity, and the Tradition of Dissent”,
que “Postmodernism, like Modernism before it, has produced a profusion of definitions and
redefinitions... Not only does what counts as ‘postmodern’ change from writer to writer, but
what is ‘“meant’ by most other terms depends on who is doing the “meaning’, and what they mean
by ‘meaning’” (160). Lloyd Spencer va aln mas lejos en sugerir que “Postmodernism is much
less a programme or intellectual framework than it is a mood or Stimmung—the Zeitgeist, a
‘feeling in the air’. If Postmodernism can be most accurately described as a certain mood or
Stimmung, then it is one characterized by ambivalence and uncertainty” (161). Umberto Eco
parece estar de acuerdo con Spencer en su capitulo “Postmodernism, Irony, the Enjoyable”,
cuando dice lo siguiente: “Actually, I believe that postmodernism is not a trend to be
chronologically defined, but, rather, an ideal category...a way of operating” (110).

Este posmodernismo que sigue confundiendo a los criticos es una entidad de muchas
facetas; es importante reconocer el posmodernismo como “the result of a profound shift across a
number of different spheres—social, economic, philosophical and cultural—which all impact on
each other” (Nicol 14). Estas facetas incluyen una gran variedad de areas afectadas. Por
ejemplo, dentro de los circulos sociales observamos transiciones en las tradiciones aceptadas en
cuanto a la autoridad, y en cuanto a la economia vemos un cambio en lo que Irving Howe
reconoce como una sociedad motivada por el consumerismo: “Traditional centers of
authority...tend to lose some of their binding power upon human beings...passivity becomes the

general social attitude and man is transformed into a consumer, himself mass-produced like the



products, diversions, and values that he absorbs” (Calinescu 137). Para Frederic Jameson, este
poder del consumerismo es todo la base para la posmodernidad: “For Jameson, postmodernism
equals, purely and simply, the effects of late capitalism on contemporary culture. Nothing
escapes its logic. This means that a postmodern text is not just shaped by, but also demands to
be read as a comment on, the political and economic organisation of this period in history”
(Nicol 14).

Segun Stuart Sim, un principio quintaesenciado del posmodernismo es que rechaza la
idea que hay bases fijas en nuestros sistemas de pensar y de creer (9): “Postmodern philosophy,
therefore, can be seen as a deployment of philosophy to undermine the authoritarian imperatives
in our culture, both at the theoretical and the political level” (Sim 13). Nada tiene un lugar
cierto; todo es cuestionado por la sociedad. Segun los proponentes del posmodernismo, con este
cuestionamiento de las autoridades tradicionales viene una cantidad de libertad: “Postmodernism
is much more than a new critical label: it communicates a sense of commitment, as opposed to
the requirement of detachment and objectivity of the formalists, and a sense of freedom from
tradition” (Calinescu 141). Calinescu también reconoce que esta libertad de tradicion puede
llevarse a uno a ver la negatividad del posmodernismo. Cuando Calinescu se refiere a la
definicion de Alfred Toynbee, reconoce que su lenguaje profético sugiere “irrationality, anarchy,
and threatening indeterminacy, and from the various contexts in which the term is used, one
thing becomes clear beyond doubt, namely, that ‘post-Modern’ has overwhelmingly negative—
although not necessarily derogatory—connotations” (135-36). Separarse de tradiciones, de
autoridades, de entidades fijadas, es separarse de lo que Bran Nicol llama los aspectos reales de
la vida: “The rhetorical thrust of postmodern social theory, taken as a whole, is that to live in

postmodernity is to find oneself divorced from those aspects of life which are regarded as



authentic, genuine, real” (5). Segun Stuart Sim, el posmodernismo le da mas importancia a
destruir que a crear: “Overall, postmodern philosophy is to be defined as an updated version of
scepticism, more concerned with destabilizing other theories and their pretensions to truth than
setting up a positive theory of its own” (13).

La posmodernidad alcanza todos los aspectos de la vida incluso, claro esta, la literatura.
Segun Bran Nicol, “Postmodernism and the contemporary novel have always enjoyed something
of a special relationship, however complicated it has been” (9). Como la posmodernidad siempre
esta en duda de aun la naturaleza de su existencia, también esta—y siempre ha estado—el género
novelistico. Por eso, es cierto que podemos categorizar y defender la categorizacion de ciertos
textos bajo la autoridad de la posmodernidad. EI posmodernismo puede manifestarse de muchas
maneras en una novela. Aqui en el presente estudio, solamente vamos a examinar algunos de las
areas donde aparece en La piel del tambor. Primero, es importante reconocer, como Gonzalo
Navajas nota en su libro Teoria y practica de la novela espafiola posmoderna, que “El
postmodernismo se opone a un concepto organico de la obra y niega la existencia de un orden
lineal y una unidad definida en el texto” (14). Esto nos sugiere la ausencia de uniformidad en
una novela posmoderna—y explica las varias formas de la literatura en que la posmodernidad
puede mostrar su cara. Navajas afiade: “Ademas, el postmodernismo disiente del concepto de la
literatura como una institucion estructurada segun criterios universales de clasificacion y
evaluacion aceptados consensualmente. Niega la comunidad institucional de la literatura 'y
propone la divergencia en vez del asentimiento a un canon” (Navajas 15). Entonces, la novela
posmoderna no va a modificar el sistema sencillamente; va a destruirlo completamente, y quizas
ni siquiera va a proponer un nuevo.

Una caracteristica comun a la literatura posmoderna es una falta de confianza en
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entidades fijas. En su capitulo “Postmodernism and Literature (or: Word Salad Days, 1960-90)”,
Barry Lewis sugiere que “Postmodernist writing reflects paranoid anxieties in many ways,
including the distrust of fixity” (130). Navajas ve lo que llama “la invalidacion de la adhesion a
una actividad politica convencional” en las novelas espafiolas contemporaneas (33). Lewis dice
que este miedo de subyugarse a una autoridad resulta de una atmdsfera de paranoia: “Paranoia,
or the threat of total engulfment by somebody else’s system, is keenly felt by many of the
dramatis personae of postmodernist fiction” (129). “Traditional centers of authority, like the
family, tend to lose some of their binding-power upon human beings. Passivity becomes a
widespread social attitude: the feeling that life is a drift over which one has little control and that
even when men do have shared autonomous opinions they cannot act them out in common.”
(Howe en Calinescu 137). Veremos eso con ambos el personaje del padre Lorenzo Quart y el
padre Ferro cuando examinemos sus puntos de vista en cuanto a la autoridad.

Pero Arturo Pérez-Reverte va ain mas alla de presentar estos puntos de vista desde
dentro de los rangos de la Iglesia Catolica. Incluso juega con la sensibilidad de la tendencia de
tomar el lado de la autoridad; en esencia, €l propone el cuestionamiento de autoridad que
también propone la posmodernidad. “There is a sense in which postmodernism in fiction is
motivated by a conviction that a false state of mind is one which accepts reality at face value, or
believes that meaning is stable” (Nicol 7). No hay nada en que uno puede confiar. Ni siquiera
las emociones merecen nuestra confianza: “la felicidad no se considera sino como el disfraz méas
insidioso del autoengafio” (Navajas 33).

Con este intento de no permitirle al lector basarse en entidades fijas viene la tendencia de
autores posmodernos a incluir una gran cantidad de fragmentacion en sus textos (Lewis 127).

Aunque en una novela popular como La piel del tambor es obvio que no veremos
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experimentacion al extremo con las formas del texto, es cierto que veremos fragmentacion, lo
que cuestionara nuestras presuposiciones. En La piel del tambor, el padre Quart es mas que
sacerdote—es detective. Y este cura/detective es mas que sacerdote—es amante de una mujer.
Estas combinaciones no-anticipadas son lo que fractura nuestras presuposiciones como lectores.
Pero son exactamente estas presuposiciones lo que la novela posmoderna quiere cuestionar y
desafiar: “La novela postmoderna se propone como una via epistemoldgica que cuestiona las
formas convencionales de conocimiento en general, incluyendo la literatura” (Navajas 19).
Pérez-Reverte encuentra en La piel del tambor la manera perfecta para exhibir no solamente su
talento con la palabra escrita, pero también encuentra la manera perfecta para exhibir la
posmodernidad: “The detective genre is another candidate for the post of true companion of
postmodernism. The pursuit of clues appeals to the postmodernist writer because it so closely
parallels the hunt for textual meaning by the reader” (Lewis 126).

Un aspecto de la ficcion posmoderna es la presencia de estas combinaciones no-
anticipadas, como con la combinacion cura/detective, el tipo de misa que ocurre en la iglesia,
Nuestra Sefiora de las Lagrimas, donde es como si estuvieras en “un tanel del tiempo que pegue
saltos hacia adelante y hacia atrds”, y la manera en que conviven épocas distintas ambos en
Sevillay en la casa de los Bruner (130). Segun Lyotard, somos una cultura de estas
combinaciones no-anticipadas, o lo que él llama el eclecticismo: “Eclecticism is the degree zero
of contemporary general culture: you listen to reggae; you watch a western; you eat McDonald’s
at midday and local cuisine at night; you wear Paris perfume in Tokyo and dress retro in Hong
Kong; knowledge is the stuff of TV game shows” (8). laian Hamilton Grant, en su capitulo
“Postmodernism and Science and Technology”, sugiere la razén por esta prevelencia: “The

concept of the hybrid and the network lend themselves to the postmodern imagination. Without
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core identities or essences sustaining ‘the self’, we postmoderns are hybrids of cultural
influences, racial and sexual identities, histories, and memories both real (my memories) and
artificial (my memories of that movie) (70). Sigue diciendo que la literatura del dia va a reflejar
el sentimiento del dia. Pero no solamente los personajes de una novela como La piel del tambor
exhiben combinaciones que parecen contradictorias—incluso la novela en si misma exhibe
contradiccion. Barry Lewis comenta sobre la tendencia de los autores posmodernos:
to pluck existing styles higgledy-piggledy from the reservoir of literary history,
and match them with little tact. This explains why many contemporary novels
borrow the clothes of different forms (for example: the western, the sci-fi yarn
and the detective tale). The impulse behind this cross-dressing is more spasmodic
than parodic. These genres provide ready-made forms, ideal for postmodernism
miscegenation. (126)
John Storey elabora sobre esta idea en su capitulo “Postmodernism and Popular Culture” por
sugerir que este uso de combinaciones no-anticipadas tiene el efecto de historizar a un texto—de
invocar a la historiada, y por lo tanto, la autenticidad (152).

Y eso es exactamente lo que pasa en La piel del tambor. La forma tan vieja de la historia
detectivesca estd combinada con elementos de novedad. Como Neville Wakefield nota en su
libro Postmodernism, lo que vemos es “accelerating closure of the gap between the original and
the retrosurrection. Style...had come to entail nothing more than the reworking of the
antecedent” (10). La historia detectivesca que orienta La piel del tambor no s6lo opera en el
nivel de entretenimiento. Es mas, escudrifia a ciertas autoridades tradicionales, a la Iglesia
Catolica mas que ninguna otra. Aqui encontramos el origen de la ironia que es una caracteristica

de la posmodernidad. Cuando Pérez-Reverte cuestiona autoridades tradicionales vemos la
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definicion de Nikol de la ironia: “As discourse, in other words, irony revolves around the
knowledge that there is no such thing as fixed meaning: any meaning is pregnant with others and
can be altered subtly into something quite different through a modulation of tone or context” (5).
Incluso sugiere que la posmodernidad se define por la ironia: “Perhaps the dominant mode in
postmodern culture as a whole—is irony” (4). Nikol ain comenta que esta ironia no es
sencillamente un elemento de un texto; es la actitud entera que predomina por toda la obra (4-5).
La novela que estudiamos aqui esta permeada de ironia, la mera sugerencia de una septuagenaria
que navega por la red, causando destruccion para una de las mas viejas instituciones del mundo
cuando su casa duerme, huele a ironia. Y es de aqui, en estas combinaciones tan irénicas, donde
Pérez-Reverte acierta como novelista de mérito artistico.

En cuanto al tema de la division entre la arte alta y la cultura popular, es importante
reconocer lo que dicen los criticos antes de examinar la posicion de La piel del tambor frente a
este asunto. John Storey comenta que con el comienzo del posmodernismo “the distinction
between high and low culture seems less and less meaningful” (147). De hecho, Storey afirma
que ni siquiera existe una distincién entre los dos tipos de cultura en la sociedad contemporanea:
“Perhaps the most significant thing about postmodernism for the student of popular culture is the
recognition that there is no absolute categorical difference between high and popular culture”
(156). Anteriormente, una novela popular no podia ser considerada de gran valor artistico—no
era estudiada por los académicos. Pero ahora, el posmodernismo desafia la division entre el arte
y lo popular. Borra la linea “Moderna” que distinguia entre la elite y las masas. Matei Calinescu
lo expresa bien en su libro Faces of Modernity:

The argument that postmodern culture is antielitest because it is popular—

in the specific case of writers, because they are no longer ashamed of” best
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sellerdom’—seems utterly sophistic. To be popular in our age is to create

for the market, to respond to its demands—including the eager and quite

recognizable demand for ‘subversion’. Popularity is equivalent to

accepting if not the ‘System’, then its most direct manifestation, the

Market. The result of submission to the forces of the Market is neither

elitist nor antielitist. As for the truly great artists that represent the spirit

of postmodernism...they are by no means more ‘popular’ and accessible

to the public at large than were the most sophisticated among the

modernists. (144)
En “Postmodernism and Literature (or: Word Salad Days, 1960-90)” de Barry Lewis, vemos una
comparacion interesante en cuanto a La piel del tambor. Como este trabajo ya ha mencionado,
La piel del tambor incluye y juega con alusiones sutiles y situaciones que hace pocos afios no
hubieron sido aceptadas en la literatura. Con la posmodernidad y los efectos del cuestionamiento
de formas tradicionales de autoridad, vemos un cambio en los temas que son considerados
inapropiados para una obra de literatura. Cuando Lewis habla del libro y pelicula Naked Lunch,
comenta que “despite its lurid depiction...the movie met with apathy and not apoplexy, disdain
and not disgust. This suggests not only a rise in schlock-tolerance levels, but also a change in
attitudes toward transgressive fictional forms” (122). Lo mismo pasa con La piel del tambor.
Cuando antes un libro hubiera sido prohibido por aun la sugerencia de un elemento sexual entre
un cura y una mujer casada, ya vemos la incorporacion e incluso la dependencia de la narracion
en tal hecho.

En cuanto al entendimiento del pasado y la incorporacion de elementos nostalgicos, la

posmodernidad tiene cierto efecto interesante en la novela contemporanea.

15



Con la transicion de la modernidad a la posmodernidad, Neville Wakefield sugiere que ya
tratamos con el pasado en una manera diferente: “The transition from modernist styles to
postmodern codes has...deeply problematised our relationship to the past and therefore our self-
understanding as part of an historical continuum” (64). Nuestro auto-entendimiento queda
afectado por nuestra relacion con el pasado, y sigue que la literatura producida por la presente
generacion va a reflejar esta cambiada relacion. Wakefield sugiere que la culminacion de la
tecnologia y la disponibilidad de informacion y diversion que existe hoy en dia cambia nuestra
apreciacion del pasado: “History has now become heritage, the theme park displacing the
museum and library as repositories of historical knowledge and bringing with it a whole new
ecology of fantasy, nostalgia and desire that finds its apotheosis in the ahistory of the Disney
World experience” (Wakefield 65). Wakefield llama este fendmeno el “effacement of the
distinction between ‘real’ history and ‘pop’ history” que socava la autenticidad de historia actual
(65). Pero si seguimos con las sugerencias de Frederic Jameson, no hay otra opcion. En la
sociedad de hoy en dia—manejada por el consumerismo, Wakefield tiene gran relevancia cuando
dice “the reinvention of the past, like the preinvention of the future, takes place according to the
dictates of the consuming demands of the present” (67). Barry Lewis se refiere a este fendmeno
como un desorden temporal, 0 una distorsién de la historia. Elabora que “Postmodernist fiction
does not just disrupt the past, but corrupts the present too” (Lewis 124). Veremos el argumento
entre la historia real y el entendimiento contemporaneo de la historia cuando examinemos la
obsesion de Macarena Bruner con la historia de Carlota Bruner.

Es dificil determinar si la posmodernidad es efecto del advenimiento de la tecnologia o
vice versa. No obstante, Bran Nicol nota que el resultado de “the advent of the digital world has

meant that our separation from the tangible world has become more extreme” (5). “To live in
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postmodernity is to experience fake things as real, and real things as fake. We experience Big
Brother as if it were reality, and the bombings of the World Trade Center as if it were a
Hollywood film” (Nicol 6). Veremos eso con el personaje de la septuagenaria, la duguesa Cruz
Bruner. De edad y de situacion, Cruz Bruner parece una mujer de un circulo social pequefio y
mas o menos insignificante. Al final de La piel del tambor, cuando entendemos que ella es la
hacker del Vaticano, nuestras premoniciones reciben un choque. Nos damos cuenta que
exactamente como la posmodernidad, Cruz Bruner ha recibido su liberacion por la tecnologia.
En comparacién con la modernidad, en la posmodernidad “technology is recast in the mould not
of alienation, but of deliverance” (Wakefield 12). Cruz Bruner esta liberada de su situacién por
la tecnologia—y es igual con el posmodernismo. Hablando de un libro A Manifesto For Cyborgs
por Donna Haraway, laian Hamilton Grant comenta que:

Haraway puts a slice of cyberpunk politics into the cybernetic ideal of

biology and technology unified under a single scientific paradigm.

Accordingly, from the social and natural phenomena “subjugated’ by

scientific mythology, she produces a ‘hybrid’, cybernetic mythology

where “nature’ is a trickster, a wily coyote, and where women and

machines fuse, feminizing the cybernetic ideal from within the discourses

of science themselves, while simultaneously refusing representations of

women that emphasize passivity and make technology a male thing. Thus

Haraway concludes the cyborg manifesto with the dazzling line, “I would

rather be a cyborg than a goddess”. (69)
Pérez-Reverte hace lo mismo con Cruz Bruner. Cruz Bruner es practicamente una diosa segun

sus circunstancias econdmicas y sociales—pero lo que escoge es esta vida bajo la sombra de la
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pantalla de una computadora. Escoge la fusidn de su propia identidad con la de una

computadora, y rechaza el énfasis en la pasividad femenina en cuanto a la tecnologia.
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CAPITULO II
ELEMENTOS POSMODERNOS EN LA PIEL DEL TAMBOR,

DE ARTURO PEREZ-REVERTE

1. CURA/DETECTIVE

Quizas en el protagonista de la novela, el padre Lorenzo Quart, encontramos la mayoria
de la evidencia para situar la obra La piel del tambor dentro de la sensibilidad posmoderna. Es
fascinante reflejar sobre el hecho de que el detective de esta novela es un cura, y varias veces en
la narracién tenemos que re-enfocarnos y acordarnos de ese hecho. De acuerdo con las
tendencias posmodernas, Pérez-Reverte incorpora lo que ya hemos visto de Lloyd Spencer como
una dependencia de la posmodernidad en la ambivalencia y el incertidumbre (161). Como
lectores, si hemos leido libros con personajes de la carrera de cura, es seguro que nunca hemos
leido o visto esta combinacion anteriormente. Histéricamente en la literatura, las combinaciones
de caracteristicas de personajes no han llegado a este extremo. Aunque hemos leido de pobres
que se convierten en reyes o amantes que se han convertido en asesinos, esta combinacién
cura/detective es una nueva. Como cura, Lorenzo Quart tiene que dedicarse al trabajo de Dios;
como detective, Quart tiene que dedicarse al trabajo del mundo, y muchas veces, al trabajo sucio
del mundo. Lo que resulta de la combinacidn es uno que tiene que dedicarse al trabajo sucio de
Dios. Esta mezcla de entidades es una nueva, pero las entidades en si son viejas; han aparecido

en la narrativa por mucho tiempo (el sacerdocio y el trabajo detectivesco).
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Cuando uno lee La piel del tambor, es facil olvidar que este hombre Lorenzo Quart es un
padre de la Iglesia Catdlica: un hombre supuestamente dedicado a la Iglesia y sus sacramentos.
Como sugiere laian Hamilton Grant, el personaje posmoderno representa un hibrido—una
combinacion inanticipada (70). Una de las maneras en que Pérez-Reverte manipula nuestras
premoniciones en cuanto a este hombre del sacerdocio es la manera en que describe fisicamente
al padre Quart. Rapidamente es evidente que el aspecto fisico de Quart no cabe con el trabajo
sucio que es su carga. Desde el comienzo de la obra, el lector sabe que Quart es extremadamente
guapo, y tiene una cierta habibilidad con las personas—especialmente con las mujeres que no se
parece a la de un sacerdote. Es suave, gentil, y poco a poco nos damos cuenta que tiene una
capacidad para manipular situaciones y conversaciones en una manera no necesariamente
“cristiana”. Segun lo aceptado por la sociedad, un cura debe encargarse de mantener una cierta
identidad, tanto en sus practicas personales como publicas, y debe enfocarse en animar igual a
los creyentes y a los no-creyentes a perseguir una vida de acercamiento a Dios. Lo que Pérez-
Reverte hace es explotar todas estas nociones preconcebidas, para llevarnos como lectores a un
cierto nivel de conciencia. Es mas que una declaracion anticlerical; es un mandato a prestar
atencion y pensar criticamente.

Con el desarrollo de la novela, empezamos a aprender méas y mas sobre la historia
personal del padre Quart. Por las memorias y alusiones frecuentes a la fotografia mental que
Quart lleva consigo, aprendemos que el padre biolégico de Quart se perdio en una tormenta en el
mar. Quart y su mama se quedaron en la orilla, esperandole por mucho tiempo, pero nunca
regreso. Es evidente que este trauma le ha afectado profundamente, y también ha afectado sus

decisiones personales a lo largo del camino de su vida:
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Se habia perdido uno; y cuando un pesquero se perdia no se iba un hombre, sino
que desaparecian juntos hijos, maridos, hermanos y cufiados. Por eso las mujeres
vestidas de negro con crios agarrados a las faldas y a las manos se agrupaban
junto al faro viéndolos venir, y movian los labios al rezar en silencio pendientes
del mar, intentando adivinar cudl faltaba. Y cuando los barquitos empezaron por
fin a cruzar la bocana del puerto, los hombres que venian a bordo miraban hacia
arriba, hacia el lugar sobre el espigén donde Lorenzo Quart seguia agarrado a la
mano helada de su madre, y se quitaban la boinas y las gorras...Aquel dia Quart
descubrid un par de cosas. La primera, que es indtil rezarle al mar. La segunda
fue una resolucidn: a él nadie lo aguardaria nunca en un rompeolas, bajo la lluvia.
(64-5)
Quart permanece afectado por esta tragedia toda su vida, hasta el momento en que nosotros lo
conocemos. Aqui vemos la paranoia de que habla Barry Lewis; Quart tiene tanto miedo de
subyugarse al amor de una familia porque siempre tiene miedo de que pasara una tragedia (129).
Paraddjicamente, es esta habilidad para separarse de emociones y situaciones lo que le hace
perfecto para su trabajo: “La Iglesia Catolica le habia ofrecido desde el principio lo que a otros
jévenes la milicia...En su caso, aquella disciplina oficiaba en lugar de la fe que no tenia. Y la
paradoja...era que justo esa falta de fe...convertia a Quart en un sacerdote extraordinariamente

eficaz en su trabajo” (62-3).

Dentro de pocas paginas de La piel del tambor vemos que este padre Lorenzo Quart no es
lo que anticipamos de un padre catélico; un arzobispo en el Vaticano llama a Quart un “Policia
de Dios” (42). Incluso la voz narrativa nos revela que los del Vaticano tenian tanta confianza en

Quart que lo describian como si fuera una arma especial: “el padre Quart era preciso y fiable
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como una navaja suiza” (21). Cuando llega a Sevilla, realmente empezamos a ver de primera
mano sus capacidades como detective. Empieza su trabajo en Sevilla por investigar la iglesia—
Nuestra Sefiora de las Lagrimas, y de alli empieza su trabajo en investigar los cuartos
particulares de ambos el padre Ferro y el padre Oscar. Cuando el padre Oscar lo encuentra
espiando en su cuarto, buscando evidencia, lo que resulta es una escena mas anticipada entre dos
criminales que entre dos curas. Curas golpeandose y tirandose pufietazos rompe con el
comportamiento anticipado de uno de su posicion: incluso la voz narrativa comenta que un golpe
“fue un pufietazo a ciegas, rabiosa, absolutamente desprovisto de mansedumbre sacerdotal”
(203). Pero la voz narrativa no para aqui; avanza un paso mas en exponer la situacion de “dos
sacerdotes peleando igual que gafianes”, insistiendo en que “era algo fuera de todo lo
justificable” (204). Es una imagen chistosa, pero rapidamente en la pelea es evidente que hay un
cura gque es un poco mas aclimatado a este tipo de confrontacion: “El vicario debia de creer que
en la vida real la gente se pegaba como en el cine. Tampoco es que Quart fuera un experto en
golpearse por los pasillos; mas en el ejercicio de su ministerio habia asimilado cierto nimero de
habilidades heterodoxas” (203).

Incluso Quart reconoce su caracter extraordinario como cura en sus capacidades para los
comportamientos fuera de los normales. En una situacion dificil con Bonafé, quien esta tratando
de investigar la situacion extrafia con Nuestra Sefiora de las Lagrimas para un periodico, Pérez-
Reverte manipula la conversacién para iluminar mas del personaje de Quart: “*Es impropio de un
cura—protesto, temblorosa la papada. Me refiero a su actitud.” “;Se lo parece?’—ahora le
llegaba a Quart el turno de sonreir, y lo hizo de forma muy poco amistosa. ‘Le sorprenderia la

cantidad de impropiedades de que soy capaz’” (230-31). Es una amenaza anticipada de un

detective o criminal, pero nunca de un cura, y por eso, choca con nuestras ideas preconcebidas.
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Quiart es un cura con bastantes responsabilidades y respeto en la Ciudad del Vaticano,
pero todavia es un poco desilusionado con su vocacion y el camino de su vida. Muchas de sus
acciones se parecen mas a las de un ateo que de un cura catélico, y muchas de sus acciones se
parecen mas a actos de rebelion que actos de obediencia. Es de esta rebelion, justa o no, que
viene el comportamiento inesperado de alguien del sacerdocio. Es obvio en las conversaciones
entre Quart y el padre Ferro que ambos han dejado de creer en la Iglesia Catdlica y sus doctrinas
hace mucho tiempo. Pero Ferro sigue como sacerdote, aungue ensefia y predica lo que la Iglesia
consideraria como herejia, y Quart continta como detective, buscando a los heréticos.

El padre Ferro llama a la Iglesia Catdlica “una iglesia sin alma”, y pregunta a Quart
“¢Qué sabe usted y qué saben sus jefes en Roma, con su mentalidad de funcionarios? ¢Qué
saben del amor o del odio” (325)? Acusa a las autoridades de su institucion de haber cometido la
falla mas grande: la de ocuparse con funciones y no las realidades de las personas supuestamente
bajo su control. El mero hecho que el padre Ferro haya podido continuar en la abierta
predicacidn de sermones contra las ensefianzas de la fe catdlica, implica una distancia entre
Roma y los parrocos de los pueblos. Ambos Quart y Ferro socavan las autoridades de la Iglesia
Catolica de la posicién mas peligrosa: la de dentro de los rangos de los soldados. Incluso
Macarena, el interés romantico de Quart, sugiere que Quart ha engafiado su propia iglesia por
seguir siendo una parte de ella cuando sus acciones y creencias sugieren que realmente no es una
parte. Pero también reconoce que Quart no puede liberarse de la situacion porque le ha vendido
el alma a la iglesia, y ahora es su esclavo. Ella mira el reloj caro de Quart —un simbolo del
caracter paternal, o parecido al proveedor de una familia, de la Iglesia Catolica— y reconoce que
es igual a Judas. “Esas deben de ser sus treinta monedas”, comenta ella (337). Incluso este

hecho de la vida de Quart es representativo de la construccion posmoderna de la novela: no seria

23



algo fuera de lo normal anticipar que la mayoria de la lealtad de un cura perteneceria a la iglesia
que sirve. Sin embargo, Pérez-Reverte invierte lo anticipado, y lo que dice Macarena sale como

un ataque contra lo que ella ve como debilidad.

2. LA CASA/SEVILLA

La mayor parte de la novela se desarrolla en Sevilla, una ciudad espafola llena de
significado historico e importancia para ambos el pais y para Europa. Quizas Quart lo dice
mejor cuando revela a Macarena Bruner (la hija de la duguesa Cruz Bruner y la esposa del
banquero, Pencho Gavira) que le gusta Sevilla porque “el pasado convive sin problemas con el
presente” (340). Sevilla en si es una ciudad que reune atributos posmodernos—en la novela
mucha de la accion escondida ocurre en la casa de los Bruner. Esta casa, como la ciudad de
Sevilla, muestra la capacidad de entidades, e incluso épocas diferentes, cohabitar y ain combinar
sus fuerzas. En la casa de los Bruner, juntos, bajo el mismo techo, estan los artefactos de un
amor viejo nunca realizado (y uno a que Macarena se adhiere) con las capacidades informaticas
de entrar en la computadora del Papa (que atrae la atencion no de la joven Bruner, sino de la
septuagenaria Bruner). Ni siquiera las casas particulares de familias viejas y respetadas por la
comunidad de Sevilla se escapan de la posmodernidad. Bajo el mismo techo un cura viejo busca
el significado de la vida en las estrellas (una vieja préactica de filosofos y el hombre comdn por
toda la historia del ser humano) mientras una septuagenaria, quizas a la vez, esta causando
disrupciones complicadas para el Vaticano con su trabajo como hacker.

Pero Pérez Reverte da aun un paso mas con respeto a las localidades de su novela: como
el posmodernismo ha permitido una combinacion de lo que quiere el individuo aceptar como

realidad, Pérez-Reverte combina, por manera de la ubicacion de tres edificios distintos, las tres
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religiones mas poderosas e influyentes del mundo. Se enfrentan en la plaza Virgen de los Reyes
en Sevilla, y Quart “se detuvo un instante, observando el panorama. Era la encrucijada de tres
religiones: el viejo barrio judio a su espalda, los muros blancos del convento de La Encarnacién
a un lado, el Palacio Arzobispal a otro, y al fondo, junto al muro de la antigua mezquita arabe, el
minarete transformando en campanario para la catedral cristiana: la Giralda” (113-14). Ademas,
a la vez, Pérez-Reverte arregla esta escena como si su novela fuera una pelicula; fija la escena
ante nuestros ojos con tanta confianza que no podemos no confiar en ella:
Un paisaje de fondo tan extraordinario como el de las antiguas superproducciones
de Hollywood a base de tela pintada y mucho cartdn piedra. La diferencia
consistia en que la plaza Virgen de los Reyes era auténtica, construida a fuerza de
ladrillos y de siglos —la parte més antigua debata del XI1--, y no habia estudio
cinematografico capaz de reproducir su aspecto impresionante, por mucho dinero
0 mucho talento que se le echara al asunto. (331)

Es como si Pérez-Reverte quisiera confundirnos y dar credibilidad a la vista nostalgica
que propone a sus lectores. El incorpora muchos elementos histdricos que son de la historia
actual, como mapas de Sevilla, y solamente hay pocos elementos ficticios en su descripcion de
Sevilla con la mayoria de los elementos siendo verdaderos. Uno puede viajar a Sevilla y ver las
mismas vistas como Lorenzo Quart y seguir sus mismos pasos—con la excepcion de dos lugares
esenciales: la casa de los Bruner y la iglesia donde ocurren las muertes. Sus mapas Yy sus
descripciones de la ciudad mantienen un nivel de autoridad tan alto que causa una reaccion
dentro de la mente del lector—nos causa confiar en ellos, y por eso, confiamos en la historia que
Pérez-Reverte quiere contarnos. Como laian Hamilton Grant reconoce sobre la posmodernidad,

lo real se combina con lo irreal: “memories both real (my memories) and artificial (my memories
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of that movie)” (70). Sabemos que la ciudad de Sevilla, el Vaticano, y varios otros sitios que él
menciona existen, y por lo tanto damos credibilidad a las otras partes de la novela: la existencia
de Nuestra Sefiora de las Lagrimas, e incluso la probabilidad de la existencia de un cura que se

porte como si fuera detective.

También la seleccion de la ciudad vieja de Sevilla como el lugar de la mayoria de la
narracion de la novela tiene cierta importancia. Es interesante notar que Pérez-Reverte pone un
prélogo en su libro con un comentario sobre la verosimilitud de la Sevilla de su novela: “Todo
aqui es ficticio, excepto el escenario. Nadie podria inventarse una ciudad como Sevilla”. Aqui
nos muestra su propio respeto por la ciudad de Sevilla, y por la importancia de la historia que ha
pasado en esa ciudad. Cuando Pérez-Reverte afiade algo a la ciudad (la existencia de la casa de
los Bruner y la Iglesia Nuestra Sefiora de las Lagrimas), lo hace de tal manera para que quepa
con nuestras premoniciones o experiencias en Sevilla. Describe la iglesia ficticia como si fuera
una realidad, y rapidamente tenemos en mente una foto mental que Ileva consigo una autoridad
en que podemos confiar:

Asi que era ella. Durante un par de minutos, parado en mitad de la plaza con una
mano en un bolsillo y el mapa doblado en la otra, Quart observo el edificio. Nada
pudo apreciar de misterioso entre los naranjos perfumados, bajo el cielo sevillano
en aquella mafiana luminosa, de un azul perfecto. El pdrtico barroco estaba
enmarcado por los dos retorcidas columnas salomonicas, sobre las que una
hornacina contenia una imagen de la Virgen. Nuestra Sefiora de las Lagrimas,
murmurd casi en voz alta. Entonces dio unos pasos en direccién a la iglesia, y al

acercarse comprob6 que la Virgen estaba decapitada. (61-2)
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En su descripcion, Pérez-Reverte incorpora muchos elementos distintos dentro de la mente del
lector. Utiliza estos elementos para involucrarnos en la accidn y para hacernos sentir parte de la
historia de ambas la ciudad y la narracion. Usa el sentido de olor en los naranjos perfumados, y
la sensacion de una vista de colores tan luminosos. Evoca nuestra sabiduria de la arquitectura y
nos hace cuestionar la historia de la iglesia en la Virgen decapitada. Pérez-Reverte mezcla estos
elementos para causar una cierta reaccion en el lector; su trabajo es eficaz porque después de la
descripcion, estamos listos para ser incorporados en lo misterioso. También nosotros estamos al

punto de murmurar Nuestra Sefiora de las Lagrimas.

3. NUESTRA SENORA DE LAS LAGRIMAS
Mucha de la narracion de La piel del tambor resulta de la batalla por la iglesia Nuestra
Sefiora de las Lagrimas que siempre esta presente en las mentes y conversaciones de los
personajes, y la razon por la presencia del padre Quart en Sevilla. Macarena Bruner y su madre,
la duquesa Cruz Bruner, mantienen los derechos a la tierra donde la iglesia esta ubicada, y el ex-
esposo de Macarena y su banco quieren adquirir la tierra para asegurar un contrato con algunos
de la Arabia Saudita. Las lineas son claras entre los que quieren la destruccion de la iglesia que
gradualmente esta derrumbandose, y los que quieren que la iglesia se perpetue. Pérez-Reverte
presenta la iglesia en una manera posmoderna--combina varios elementos antiguos y serios con
una maguina cotidiana y generalmente considerada nada mas que un canal para la cultura pop:
Era la religion de antes, la de siempre, la del sacerdote de sotana y latin,
intermediario imprescindible entre el hombre y los grandes misterios. La iglesia
del consuelo y la fe, cuando las catedrales, las vidrieras goticas, los retablos

barrocos, las imagenes y las pinturas que mostraban la gloria de Dios cumplian la
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mision desempefiada ahora por las pantallas de los televisores: tranquilizar al

hombre ante el horror de su propia soledad, de la muerte y del vacio. (183)
Como institucion, esta iglesia es un lugar interesante, y uno que combina elementos no-
anticipados en una bajo la autoridad de la Iglesia Catdlica. Arturo Pérez-Reverte da una clave
integral al entendimiento de la institucion de la iglesia de Sevilla en una conversacion entre el
padre Quart y el monsefior Corvo cuando Corvo explica que “una misa en Nuestra Sefiora de las
Lagrimas es como viajar en un tunel del tiempo que pegue saltos hacia adelante y hacia atras”
(130).

El padre Ferro, cura de Nuestra Sefiora de las Lagrimas y defensor del futuro de la
iglesia, personifica la presencia de la posmodernidad en su personaje y en como maneja su
iglesia. Este cura representa una paradoja: pasa su tiempo libre en una actividad para la que
hubiera sido puesto fuera de la iglesia solamente pocos afios antes, y permite mucho que no es
exactamente ortodoxo dentro de su iglesia, pero a la vez, adhiere a muchos de los regimenes que
la Iglesia Catolica habia dejado hace afios:

Resultaba evidente que el padre Ferro asumia solo a medias el espiritu de
modernidad eclesiastica...[Quart] pudo apreciar mas detalles anacronicos, poco
vistos desde que, con diez o doce afios, asistia como monaguillo al cura de su
parroquia...Todo aquello era exquisitamente ortodoxo a la antigua usanza, muy
propio de viejos eclesiasticos renuentes a aceptar el cambio de los tiempos. (268)
De acuerdo con la posmodernidad, aunque su modernidad eclesiastica resulte poco moderna, sus
sensibilidades sobre algunas bases de las creencias de la Iglesia Catdlica no coinciden con las del

Vaticano. Incluso el padre Ferro le admite al padre Quart que no tiene fe en la Iglesia Catdlica,

28



pero si en Nuestra Sefiora de las Lagrimas, y en las personas de su parroco. Cuando el padre
Quart le cuestiona al padre Ferro sobre su fe, Ferro responde:
¢ Qué mas da que yo tenga fe o no la tenga?... Los que acuden a mi si la tienen.
Y eso justifica de sobra la existencia de Nuestra Sefiora de las Lagrimas. Fijese
en que no es casualidad que se trate de una iglesia barroca: el arte de la
Contrarreforma, del no penséis, dejadlo para los te6logos, contemplad las tallas y
los dorados, esos altares suntuosos, esas pasiones que, desde Aristoteles, son el
resorte esencial para fascinar a las masas...Aturdios con la gloria de Dios. Un
excesivo analisis os roba la esperanza; destruye el concepto. So6lo nosotros somos
la tierra firme que os pone a salvo del torrente tumultuoso. La verdad mata antes
de tiempo. (328-29)
El padre Ferro también tiene influencia sobre el nuevo padre del parroco, el joven padre Oscar.
Después de su pelea, Oscar le dice a Quart que su iglesia tiene una importancia que el Vaticano
no entiende, y nunca puede entender, porque la Iglesia Catolica forma gran parte del problema:
“Iglesias mas necesarias que otras, por ejemplo. Tal vez por lo que encierran en ellas, o
simbolizan...Hay iglesias que son trincheras” (207). Inmediatamente Quart le cuestiona sobre la
necesidad de las trincheras, y con hesitacion el padre Oscar le responde: “Defendernos de la
Santa Madre Iglesia... Tan catdlica, apostolica y romana que ha terminado traicionando su

mensaje original” (207).

4. QUART COMO SOLDADO

Varias veces por el curso de la novela vemos metaforas que unen al personaje de Quart

con lo estereotipico de un soldado—Ileal, fiel, valiente, y listo para cualquier tarea. Como
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lectores, aceptamos estas metaforas porque nos ayuda a creer y tener confianza, en el
protagonista de La piel del tambor. Pero como lectores académicos, debemos tener interés en lo
que significa este placer en identificarnos con este tipo de personaje. Es un comentario
interesante en nuestra sociedad posmoderna que ni siquiera cuestionamos la presencia de un
arquetipo antiguo—Io del soldado—y lo aceptamos sin cuestién, e incluso nos ayuda a
identificarnos con el protagonista, o en este caso, el soldado. En sus novelas, Pérez-Reverte
tiene la reputacién de conectar las situaciones y los personajes dentro de su trabajo con una
entidad ya existente. De acuerdo con las tendencias posmodernas, la conexion en La piel del
tambor no se muestra solamente en entidades contemporaneas; la conexion y el gran paralelo es
entre Quart, el detective/cura/soldado del Vaticano, y una contraparte inesperada—ademas, una
contraparte de los tiempos medievales. Aqui vemos no solamente el “game” de Spitzmesser,
pero también vemos la mentalidad posmoderna del autor: Pérez-Reverte es agil en combinar
elementos que parecen tan distintos, y su habilidad para navegar por distintas épocas en su
narracion nos gusta a nosotros, lectores posmodernos.

Dentro de pocas paginas de La piel del tambor, Pérez-Reverte empieza a referirse a
Lorenzo Quart como un templario. En una conversacion con el monsefior Spada en la Ciudad
Vaticana, Spada le comenta a Quart:

Lealtad y prudencia, ¢verdad?...;O debo emplear la palabra
profesionalidad?...Siempre esa maldita disciplina que lleva puesta como una cota
de malla...Vernardo de Claraval y sus mafiosos templarios habrian hecho buenas
migas con usted. Estoy seguro de que, apresado por Saladino, se dejaria rebanar

el gaznate antes que renegar de su fe. No por piedad, claro. Por orgullo. (44)
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Este Vernardo de Claraval, a quien Pérez-Reverte se refiere, nacio en 1090 en Francia y era de la
mas alta nobleza. Desde nifio, era devoto y piadoso, ambos en sus estudios y en su devocién a la
Iglesia. Tenia conexiones fuertes con el Orden de los Templarios—un orden secreto pero con
miembros muy conocidos como soldados que vivian como si fueran monjes y que tenian grandes
privilegios y exenciones de la ley. Piers Paul Read comenta en su libro The Templars que los
templarios eran “a novelty in the life of the Church...whose pure motives transformed homicide,
which was evil, into malecide — the killing of evil — which was good” (105). Como ya hemos
visto en el estudio del cuestionamiento de los centros de autoridad bajo la posmodernidad, aqui
también vemos la conexion entre la auto-justificacion que existe en la historia y que también
existe en en la sociedad contemporanea. Ambos Claraval y sus templarios frecuentemente se
portaban de maneras que angustiaban a la Iglesia en cuanto a preguntas politicas y religiosas, y la
ambicion y orgullo de Claraval y los templarios empezaron a ponerse evidentes. Los templarios
eran una organizacion militar, pero a la vez, muy devotos, y llegaron a su fama por esta
combinacion que parece tan contradictoria. Esos templarios eran la fuerza de policia de los
papas y Roma, y Read sugiere que “despite their pride, and the occasional abuse of their
privileges, the military orders had become indispensable to the papal governance of Christendom
and so received full papal support” (184). La queja mas frecuente en contra de sus maneras de
vivir y pelear era su falta de moralidad en ciertas areas, una cantidad incontestable de poder, y el
orgullo que inevitablemente sigue tanto poder—quejas que suenan muy familiares después de
haber leido La piel del tambor (Read 179).

Al entender la vida de Claraval y su orden de templarios, tenemos mas claridad sobre el
personaje del padre Quart. Los paralelos se hacen muy claros cuando Pérez-Reverte elabora

sobre el caracter de Quart: “Paraddjicamente en un hombre que sélo poseia la fe del soldado
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profesional, ése no era el caso de Quart. Cierto es que, en él, la castidad consistia en pecado de
orgullo antes que en virtud; pero asi era la regla en torno a la que ordenaba su vida” (252). Quart
mismo pone mucha confianza en su identidad como soldado, y se identifica con este templario
que primero sugiere Spada. Vemos un paralelo entre esta caracteristica de Quart y una de los
templarios literarios; Piers Paul Read nota que otros templarios literarios—especificamente en
Ivanhoe—tampoco muestran ni la posesion de miedo del mundo ni temor del cielo (xi).
Sencillamente, se portan de una manera por orgullo y obediencia, y no por una gran fe o
devocion a la causa. Durante varias conversaciones exteriores e interiores en la novela, vemos la
repeticion de esta identidad. Pérez-Reverte nos revela sobre Quart que “su Unica fe era la fe del
soldado. Y en su caso no era exacto el viejo dicho de la Curia: Tutti i preti sono falsi. Que todos
los curas fueran farsantes o no era algo que no le daba frio ni calor. Lorenzo Quart era un
tranquilo templario honrado” (223). Su historia, su llegada a su estacidn, sus defectos y sus
bondades—todo parece igual a la historia de un templario:

Todos los actos de la vida de Quart se articulaban en torno a un supuesto

reglamento. Su estricta observancia databa desde que tenia memoria; mucho

antes de que...se viera ordenado sacerdote. Ya desde el seminario, Quart habia

asumido la disciplina de la Iglesia como una norma eficaz para ordenar su vida.

A cambio obtuvo seguridad, futuro, y una causa por la que ejercer su talento.

(221)

La situacion en que esta identificacion aparece mas es en las interacciones de Quart con

Macarena Bruner. En su segundo encuentro con ella, cuando Quart esta tratando de decidir si
debe llevar su camisa normal o una corbata a una cena con ella, vemos la primera conexién con

Quart y un templario en esta debilidad compartida: las mujeres. Aunque no muy bien
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documentado, Piers Paul Read comenta sobre la probabilidad de que la caida del poder de los
templarios ocurre como una respuesta a ciertas acusaciones contra los templarios
involucrandolos en actividades sexuales (266). Con los templarios de Claraval de hace mas de
mil afos, Quart comparte su rumorada debilidad:
Prescindir del cuello romano y la camisa negra en una cena con Macarena Bruner
se le antojaba peligroso, como un caballero templario que renunciase a la cota de
malla al parlamentar con los mamelucos bajo las murallas de Tiro. Laidea le
arrancé una sonrisa inquieta, mientras miraba el reloj en su mufieca izquierda.
Tenia el tiempo justo para vestirse y caminar hasta el restaurante de la cita, que
con ayuda del mapa localizé en la plaza de Santa Cruz, a pocos pasos de la
antigua muralla arabe. Eso conferia malas connotaciones al simil templario. (222-
23)
Durante la cena, en una revelacion por Pérez-Reverte, Quart refleja sobre la condicién de la
Iglesia hacia ciertas indiscreciones. En su trabajo tan discreto, Quart habia recibido de sus
autoridades cierta flexibilidad en casos extremos, con tal de que la integridad de la Iglesia fuese
preservada y no hubiese escandalo:
En ultima instancia, la indulgencia oficiosa de los superiores estaba mas o menos
asegurada —la nave de Pedro era antigua, superviviente y sabia—en funcion de la
ausencia de escandalo y de los resultados operativos...Y como alguno de los
fantasmas que acompariaban a sus 0jos abiertos en la oscuridad, el templario con
la espada como unico apoyo bajo un cielo sin Dios necesitaba apelar a la regla, si
queria afrontar con dignidad el retumbar de la caballeria sarracena acercandose a

lo lejos, desde la colina de Hattin. (252)
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Quart comparte este privilegio con los templarios; los templarios recibieron ciertas exenciones
porque la Iglesia los veia como “the most effective means of achieving the Church’s objectives”
(Read 185). Pocas lineas después de la decision de la corbata, cuando Macarena le pregunta a
Quiart si tiene fantasmas, Quart le responde gue sus fantasmas “no tienen nada de

especial... También hay buques que zarpan y no regresan. Y un hombre. Un caballero templario
con cota de malla que se apoya en su espada, en un desierto” (256). Inmediatamente, Pérez-
Reverte nos da una clave a su relacién: “Ella 1o miré de un modo extrafio, como si lo viera por
primera vez” (256). Después de un largo coqueteo, Pérez-Reverte nos sugiere que Quart y
Macarena consuman su amor en la supuesta Gltima noche de Quart en Sevilla. Pérez-Reverte
describe a Quart como un templario agotado, y vemos otro paralelo: “Las hojas de los naranjos y
las buganvillas se movieron sobre el rostro de Macarena Bruner, y la luna se deslizé por los
hombros del sacerdote Lorenzo Quart como una cota de malla; una loriga que cayese a sus pies.
Se irguid el templario y mird alrededor, cansado, escuchando el rumor de la caballeria sarracena

hacia la colina de Hattin” (301).

5. CRUZ BRUNER

Quizas el personaje mas interesante de La piel del tambor es la que se revela como el
hacker del Vaticano, la septuagenaria Maria Cruz Eugenia Bruner. Curiosamente, este personaje
tiene mas poder en su silencio y ausencia en la novela que si hubiera estado presente en cada
pagina. Aunque la vemos muchas veces presente durante escenarios importantes a la fluidez de
la novela, siempre esta al fondo, no en el centro de la accién. Nunca hay ninguna duda que Cruz
Bruner ejerce mucha influencia sobre los otros personajes de la novela, especialmente sobre

Macarena y el padre Ferro, pero nunca anticipamos la influencia que tiene en la pantalla del
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ordenador del Papa. Cruz Bruner es la Gltima persona que nosotros, como lectores, hubiéramos
esperado que fuese el hacker del Vaticano, y es exactamente esta improbabilidad lo que Pérez-
Reverte utiliza a su ventaja. Pérez-Reverte nos da pocas claves sobre su existencia y sobre su
forma de ser, pero de ellas, el autor construye un personaje que es, y a la vez no es, una parte
central del desarrollo de la narrativa.

Entendemos rapidamente que Cruz Bruner viene de una familia poderosa y que tiene
mucha influencia en la comunidad de Sevilla, a pesar del hecho de que el estado de su poder ha
cambiado a lo largo de los afios: “Si existe sangre azul, la de Maria Cruz Eugenia Bruner de
Lebrija'y Alvarez de Cordoba, duquesa del Nuevo Extremo y doce veces grande de Espafia, era
de color azul marino...Sin embargo, hacia mucho que sus titulos estaban desprovistos de
contenido” (301). A través de las descripciones de ella, tenemos la idea de una mujer vieja e
influyente, remojada en tradicion y en la historia de su familia, aunque reconoce que su situacién
en la sociedad ha cambiado. Cruz Bruner le comenta a Quart: “Como las ballenas y las focas, yo
también pertenezco a una especie amenazada: la aristocracia” (430). Cruz Bruner habita la casa
de su juventud—Ia casa de la historia de su familia—y el sitio inesperado de donde vienen las
suplicas al Papa en el Vaticano: “Y entre todo eso, con una doncella, un jardinero y una cocinera
como Unica asistencia en una casa donde crecio, cuando nifia, entre una veintena de personas de
servicio, con el aire ausente de una sombra tranquila inclinada sobre su memoria, vivia la vieja
dama de cabello blanco y collar de perlas en torno al cuello” (302).

Como lectores, no anticipamos tanto de una septuagenaria, especialmente después de leer
la forma en que Pérez-Reverte la describe. Tenemos una descripcion fisica de una mujer sin

pretensiones, modesta y bastante tradicional:
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Quart observé las manos y el rostro llenos de arrugas, moteados por

manchas pardas; la piel seca y la débil linea de carmin rosa palido que

trazaba el contorno imaginario de unos labios marchitos. El cabello

blanco con reflejos azulados, el collar de pequefias perlas en torno al

cuello, el abanico de Romero de Torres. Ya apenas quedaban mujeres

como ésa. (429)
Ademas tenemos la idea de que esta mujer sencillamente se queda al fondo de la accion,
ocupandose con los ires y venires de Sevillay de su propia casa. Pero en un detalle interesante,
aprendemos de Pérez-Reverte que la dama Cruz Bruner tiene una obsesion con la coca-cola.
Después de haber reconocido a la dama como el hacker del Vaticano, la yuxtaposicion de sus
gustos de coca-cola y collares de perlas ancianas tiene cierta importancia e interés a un analisis
posmoderno. Cuando Macarena habla de los gustos de su mama, nos dan muchos detalles a su
existencia, que inicialmente, parece muy sencilla: “Le gustan los genarios, Mozart, los curas
chapados a la antigua y la coca-cola. Esto Gltimo es algo insolito, ¢verdad?, en una mujer de
setenta afios que duerme una vez a la semana con su collar de perlas y todavia se empefia en
Ilamar mecéanico al chofer” (245). Sus intereses y sus gustos parecen montar a horcajadas a dos
siglos diferentes. Cuando responde a un ataque travieso de su hija Macarena, quien le hace burla
de su obsesidn con la coca-cola, Cruz Bruner le comenta:

Esta bebida es lo Unico que me gusta de Norteamérica. Macarena la

mird con suave reproche: --Gris también te gusta, mama. —Es verdad —

concedié la anciana entre dos sorbos--. Pero ella es de California: casi

espafiola. Macarena se volvio a Quart, que tenia plato y taza en las manos

y removia el café con la cucharilla: --La duquesa cree que en California
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los hacendados todavia visten traje charro y botones de plata, fray
Junipero predica en las iglesias, y el Zorro cabalga por alli batiéndose a
sable por los pobres. (428)
iQué combinacion tan interesante que esta duquesa de setenta afios puede, quizas a la vez,
imaginar el Zorro en caballo proponiendo la libertad y la justicia cuando ella esta intentando
hacer lo mismo—por ciberspacio, mientras que bebe uno de los simbolos de la cultura pop de su
mano arrugada!
A mitad de la novela, Macarena nos revela un detalle a la novela que nos puede pasar sin
prestarla ni la menor atencion. En una conversacion con Quart, Macarena nos revela la verdad
para él y para los lectores—pero la verdad parece tan ridiculo que podemos pacificarnos en no
habernos dado cuenta de ella: “Se imagina a la duquesa, con sus coca-colas y una gorra de
béisbol puesta del revés, haciendo saltar las claves de seguridad del Vaticano a las tantas de la
madrugada?...Me temo que su investigacion puede rondar lo grotesco” (341). Pero eso es
exactamente como Quart la encuentra al final de la novela:
Todavia distaba Quart de dar crédito a todo aquello. Mird las botellas
vacias de refresco, las pilas de revistas especializadas en inglés y
castellano, los manuales técnicos que llenaban los cajones de la mesa, las
cajas de disquetes...Rindiéndose ante la evidencia, curvo los labios como
si fuera a emitir un silbido, pero no lo hizo. Desde aquella mesa, una
septuagenaria habia puesto en jaque al Vaticano. (577)

Cuando Quart la contempla, esta abrumado con los componentes diversos de su personalidad:
La vieja dama apartd la mano que apoyaba en la de su hija para deslizarla

sobre el teclado del ordenador. Un piano tal vez, se dijo Quart. Las
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duquesas ancianas se limitaban a tocar el piano de toda la vida, a hacer

bordados y encaje de bolillos, o a mecerse en las aguas muertas del

tiempo; no a convertirse por las noches en piratas informaticos a la manera

del Doctor Jekyll y Mister Hyde. (577)
Pero lo més interesante de toda esta combinacion tan inesperada es que funciona. El personaje
central al misterio de la novela (aunque no parezca serlo hasta las Gltimas paginas), representa y

personifica mucho de lo que es la posmodernidad.

6. CIBERSPACIO

En esta novela la obsesién posmoderna con lo mas nuevo se revela en la obsesién con
computadoras por Cruz Bruner, y también por la necesidad del Vaticano de mantener la
velocidad del siempre cambiando mundo electronico. Si el Vaticano no puede funcionar por la
red, significa (a un mundo posmoderno) que no tiene nada que ofrecer—que no es relevante a
nuestros tiempos. ElI mundo electrénico lo ha dejado con las otras viejas instituciones, e implica
que la verdad absoluta que propone esta Iglesia tampoco existe. Es irdnico que dentro del
Vaticano exista un departamento que los miembros de la Curia llaman “El Departamento de
Asuntos Sucios”, sugiere un cierto nivel de conocimiento del mundo no-sacerdotal por los del
Vaticano (20). “Curas en ciberespacio” parece mas que un oximoron: parece completamente
ridiculo. La combinacion confunde: la vida “simple” de los del sacerdocio combinada con la
vida siempre cambiando del ciberspacio. Pero estos curas son agiles con sus movimientos, y
detectan a los piratas informaticos y dan sus mejores esfuerzos para pararlos. Incluso el titulo
“pirata informatico” llama la atencion de los lectores a otra época—Ila de un mundo premoderno,

cuando los piratas originales gobernaban el vasto mar por algunos medios no necesariamente
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aceptados por la sociedad. Estos nuevos piratas hacen lo mismo, y por medio de una alusion
bastante sutil, Pérez-Reverte nos anima como lectores relatando lo que sabemos de los piratas
nuevos con los viejos. La Unica competicion para “El Departamento de Asuntos Sucios” en esta
época se revela como la duquesa vieja. Va en contra de toda la I6gica del mundo—excepto la
I6gica posmoderna. Su Unica competicion es el Gnico personaje que se ha mantenido a una cierta
distancia de toda la accion, incluso el personaje que ha comentado su edad tanto en sus
interacciones con otros como en su forma de ser. En una llamada a la caballerosidad, Cruz
Bruner comenta a Quart y a Macarena que reconoce gue la iglesia “no se estd comportando como
un caballero” (310). Este es un comentario anticipado de una persona todavia viviendo segun las
reglas de la antigliedad—no las del ciberspacio. Seguro que no lo es, pero al fin tampoco esta
ella comportandose como una duquesa septuagenaria—o lo que anticipamos de una.

Frederic Jameson, un critico de la posmodernidad, hace un comentario interesante en
cuanto al rol cambiante de la tecnologia. Lo que postula es una comparacién entre la tecnologia
de la modernidad y la de la posmodernidad: anteriormente, la tecnologia explotaba con energia
muy visible y tangible (los trenes, los carros, las correas transportadoras). Ahora, con la
proliferacion de la computadora, el Internet, y la television, la tecnologia no explota, sino, segun
Jameson, implota (Postmodernism 36). Las reacciones cientificas no son visibles ni tangibles,
pero todavia tenemos un resultado que obviamente implica que algo ha pasado. Pérez-Reverte
toma esta parte de la teoria de Jameson a un nuevo extremo—un extremo en que nunca habiamos
pensado. Segun Jameson, este énfasis indica que ya nos hemos mudado a la tercera etapa del
capitalismo que esta identificado con la popularidad de esta red descentralizada y global

encontrada en la computadora:
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What ‘“late’ generally conveys is rather the sense that something has

changed, that things are different, that we have gone through a

transformation of the life world which is somehow decisive but

incomparable with the older convulsions of modernization and

industrialization, less perceptible and dramatic, somehow, but more

permanent precisely because more thoroughgoing and all-pervasive.

(Postmodernism xxi)
Y con esta nueva tendencia, las anticipaciones cambian. Es decir, como los lectores
posmodernos que somos, no nos debe sorprender que la hacker sea una vieja que invade los
secretos del Vaticano en vez de mantener lo que antes era su “lugar apropiado” dentro de su
familia y su comunidad®. Ya no puede ser ridiculo para la mente que funciona en un mundo
posmoderno. Casi cualquier posibilidad toma su debido lugar en el nuevo mundo de
posibilidades: aunque Cruz Bruner inicialmente pueda ser un choque a nuestra conciencia, en
realidad ella es una llamada a la atencidn que refleja la realizacion de las infinitas posibilidades
que ya existen en nuestro mundo superelectronizado.

El ciberspacio representa la oportunidad de trascender la realidad. Incluso Quart
reconoce eso cuando finalmente ve a la duquesa, Cruz Bruner, trabajando animadamente en su
laboratorio de ciberspacio. Cuando la ve por la primera vez en este ambiente, se dice a si mismo:

Desde luego, era ella. Visperas en persona. Quart la imaginé por
fin sin esfuerzo. Inclinada noche tras noche sobre el ordenador, viajando

en silencio por el espacio electronico, encontrandose en su camino con

! “Traditional images of the family (as of other forms of traditional life) scarcely hold any attraction for the subjects
of a postmodernity, who are able to fantasize private life only collectively, as new kinds of tribal networks and
organized hobbies, which must, however, in order to distinguish them from other, similar social structures, be
marked as nonofficial and nonpublic” (Seeds of Time 62).
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otros navegantes solitarios. Encuentros inesperados, fugaces,

intercambios de informacion y de suefios, la excitacion de violar secretos y

transgredir los limites de lo prohibido: una cofradia secreta en la que el

pasado y el presente, el tiempo, el espacio, la memoria, la soledad, el

triunfo, o el fracaso perdian su sentido tradicional para componer un

espacio virtual donde todo era posible y nada estaba sujeto a limites

concretos, a normas inviolables. Una formidable ruta de escape llena de

posibilidades infinitas. (581-82)
Por ciberspacio, Cruz Bruner puede trascender los limites de su cuerpo de mas de setenta afios,
puede trascender los limites de su posicion en la sociedad de Sevilla, y puede trascender lo
anticipado de una mujer de su edad y situacién en la vida. Anteriormente, esta posibilidad no
existia. Los viejosy los no considerados poderosos por la sociedad no podian funcionar de una
manera tan influyente en la sociedad. Pero ahora, con la popularidad de la red, pueden existir
dos personalidades de una sola persona: la del cuerpo y personalidad fijados, y la de la
personalidad en la red, manejando por las sombras de la red y manipulando maquinas

inhumanas.

7. CULTURA ALTA/CULTURA BAJA

Es evidente durante el curso de la accion de esta novela que es una escrita para el lector
corriente, y una que va a atraer atencion y popularidad por la diversién que le da al lector. Pero
ademas de un elemento de la cultura pop, es importante notar que esta novela también ofrece

mucho que parece mas a un elemento de arte alta que arte para las masas. Tanto Jameson como
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Pérez-Reverte reconoce las lineas borrosas entre la arte alta y la cultura pop. Jameson comenta
que

The postmodernists have, in fact, been fascinated precisely by

this whole ‘degraded’ landscape of schlock and kitsch, of TV series and

Reader’s Digest culture, of advertising and motels, of the late show and

the grade-B Hollywood film, of so-called paraliterature, with its airport

paperback categories of the gothic and the romance, the popular

biography, the murder mystery and the science fiction or fantasy novel:

materials they no longer simply ‘quote’ as a Joyce or a Mahler might have

done, but incorporate into their very substance. (Postmodernism 2)
Pérez-Reverte ha combinado elementos que venden los libros (una novela detectivesca,
elementos sensacionales como el coqueteo entre el cura Quart y la hija de la duquesa, Macarena
Bruner) con una de las mejores expresiones literarias de la posmodernidad en la Espafia
contemporanea. La novela nos manipula como lectores de tal manera que no pudiera ser
simplemente una novela popular porque utiliza métodos extraordinarios para confundirnos y
mantener su secreto (que la vieja Cruz Bruner es la hacker del Vaticano). La técnica narrativa de
evasion que incorpora Pérez-Reverte muestra las herramientas habiles de un autor escribiendo

una novela popular, que a la vez merece ser estudiada por lectores cualificados.

8. FE
Esta presencia de elementos absurdos pasa por el mundo de las relaciones humanas, pero
ademas continuda a la institucion a la que la mayoria de los personajes de la novela han declarado

fidelidad y lealtad. Primero, es importante notar el significado de la mitad del titulo de la Iglesia
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Catolica. La palabra catdlica significa universal y entera, formada de muchas partes. Implica
que todos los creyentes forman una parte integral de algo mas grande, una entidad invisible a la
que contribuye su parte. Los personajes de La piel del tambor (incluso, y especialmente, los
curas) han rechazado esta doctrina integral de las creencias de la Iglesia Catdlica, y se han
separado de una manera fisica 0 mental. Incluso las autoridades de Lorenzo Quart dentro del
Vaticano le comentan que cada hombre lleva la carga para sus propios intereses (35). Esta idea
de la responsabilidad de cada individuo no es nada nuevo, ni es algo nuevo la presuposicion de
una iglesia unida; es la combinacion de esta perspectiva posmoderna (la responsabilidad del
individuo y el dominio personal en sus propias creencias) con una creencia tradicional de la
Iglesia (una entidad que encuentra su esfuerzo en la combinacién de muchas fuerzas individuas)
lo que provee la nueva asociacion. Las ideas chocan porque una organizacion basada en la
unidad no debe, segun las normas de sociedad, tener miembros integrales que no se vean como
parte de la totalidad. Es como si algunos de los miembros mas integrales, y cargados con la
mayoria del trabajo mas confidencial de la organizacion, estuvieran peleandose con la autoridad
de su organizacion. Y no es una pelea que tiene su base en el miedo de ser un empefio en las
manos de un poder totalitario; es un resultado de haber pensado individualmente dentro de las
barreras de esa totalidad, y ver que uno no se puede funcionar ni dentro ni fuera de ellas.

Por la evidencia de las acciones del padre Quart y otros miembros del sacerdocio,
anticipamos una ruptura en las creencias anticipadas de un cura y lo que actualmente creen estos
personajes. Dentro de pocas paginas de la novela, nos damos cuenta como lectores que en las
actitudes de Quart y otros no hay la presencia de una fe basada en verdades absolutas. Incluso
las autoridades del Vaticano le comentan a Quart que “en los tiempos que corren no siempre la

verdad nos hace libres” (34). No es un mensaje extrafio para los tiempos actuales, pero si es uno
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extrafio considerando su origen. El relativismo, una caracteristica de la posmodernidad, es
evidente en esta declaracion. Estas mismas autoridades del Vaticano también declaran su
disponibilidad de rechazar su asociacion con Quart si la situacion lo requiere. Comentan que la
relacion con Quart es una de tipo ufficioso, significando que tiene un caracter especial. Implica
que las autoridades del Vaticano tienen el derecho a negar haber hablado sobre cualquier asunto
sucio, la libertad de haber llegado a decir algo aunque nunca se admitiera haberlo dicho (23,35).
Es evidencia que, incluso para los con la més autoridad, la verdad es relativa cuando un asunto es
juzgado cuestionable y una amenaza a la propia posicién de un individuo dentro de la institucion.
Otra vez, la carga no cae en la comunidad entera, sino en las decisiones del individuo.

Este relativismo con respeto a verdades absolutas no deja de afectar a todos los
personajes de La piel del tambor. Dentro de los primeros capitulos de la novela la voz narrativa
explica que:

Para Lorenzo Quart la fe era un concepto relativo...Su credo consistia
menos en la admision de verdades reveladas que en actuar con arreglo al
supuesto conjunto. Considerada desde este punto de vista, la Iglesia
Catolica le habia ofrecido desde el principio lo que a otros la milicia: un
lugar donde, a cambio de no cuestionar el concepto, uno encontraba la
mayor parte de los problemas resueltos por el reglamento. En su caso,
aquella disciplina oficiaba en lugar de la fe que no tenia. Y la
paradoja...era que justo esa falta de fe, con el orgullo y el rigor necesarios
para sostenerla, convertia a Quart en un sacerdote extraordinariamente

eficaz en su trabajo. (62-3)
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Lo que hace Quart perfecto para su trabajo es que no sigue las reglas; es un cura, pero no por
ninguna cantidad de fe, sino por necesidad. Puede funcionar dentro de estas barreras, y hasta un
punto, las necesita, aunque no se deja desafiarlas. Mas tarde aprendemos que Quart fue al
seminario no buscando a Dios, sino buscando una disciplina (182). Normalmente uno va al
seminario para encontrarse con Dios, no con uno mismo. Lo que Quart busca es como hacerse
mejor hombre: como disciplinarse. Quart ni siquiera se siente unido al elemento central de la
religién catolica; cuando Quart se acerca a la iglesia Nuestra Sefiora de las Lagrimas, el narrador
nota que “habia alli una pequefia talla de Jesis Nazareno...Quart nunca habia sentido, al
contrario que la mayor parte de sus iguales, la certidumbre del parentesco divino del hombre
cuya imagen tenia delante; ni siquiera en el seminario, durante lo que llamaba sus afios de
adiestramiento” (181). Como sociedad, todos tenemos la tendencia a buscar significado en
lugares donde no es légico encontrarlo. Llenamos nuestras vidas con posesiones, prestigio y
tanto enfoque en nosotros mismos que nos olvidamos de explorar el significado de la vida, y
dejamos al lado las relaciones humanas. Como Quart, buscamos disciplina para hacernos mas
eficaces cuando lo que realmente necesitamos no es la disciplina. Como Quart, intentamos
disciplinarnos, y es este mismo camino lo que nos engafia. Eventualmente nos hace darnos
cuenta de que la realidad nos ha pasado al lado, y la hemos sustituido con una disputa hacia el
espejismo de felicidad, que eventualmente resulta en la realizacion para uno del “horror de su
propia soledad, de la muerte y del vacio” (182).

Pero Quart no es el Unico que esta engafidandose. La monja Gris Marsala encuentra su
causa, su fe, en la iglesia—pero no en la iglesia como entidad universal o comunidad. Encuentra
su fe en la iglesia como edificio, y centra su vida en el trabajo de salvarlo y restaurarlo. Por eso,

no viene tanto choque en la realizacion que es Gris Marsala, una monja, quien ha matado a los
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tres dentro de la iglesia. Ha puesto su fe en algo que solamente sugiere la presencia de un cuerpo
cristiano, no en el cuerpo cristiano entero, 0 comunidad. En una conversacion integral al
entendimiento de la novela, Gris le comenta a Quart: “Pero le estaba diciendo que vine aqui a
ordenar mi corazén y mi cabeza, y encontré la respuesta en esta iglesia” (187). Quart le exige
mas, y le explica lo que ha encontrado: “La que todos andamos buscando. Una causa, supongo.
Algo que justifique en qué creer y por qué luchar...Una fe” (188). Gris ha cambiado las
relaciones humanas por una relacion con una iglesia—un simple edificio—que no se puede
comunicar, y se engafia por creer que esta “relacion” tiene mas valor que sus otras, como con el
padre Ferro, por ejemplo. Igual que Quart, su fe también es relativa, y no esta basada en ninguna
verdad absoluta. Le comenta a Quart que “cada uno tiene su propio tipo de fe. Las barricadas
estan desiertas, y los héroes solidarios se han convertido en solitarios que se agarran a lo que
pueden para sobrevivir” (188).

Igual a Gris Marsala, la fe de su intima amiga, Macarena Bruner, exhibe un choque de
mundos: lo viejo con lo nuevo. Sigue en su fidelidad a una vieja historia de amor, pero no
reclama ninguna fe en algo aplicable a su propia vida. Macarena ha sufrido mucho a manos de
su esposo, Pencho Gavira, pero no quiere pedir el divorcio aunque sabe que nunca va a regresar
con él. Cuando Quart le pregunta a Macarena por queé no se divorcia, Macarena contesta
“Porque soy catolica” (246). Aungue Macarena vive como si no tuviera esposo, sigue siendo
casada legalmente, y no expresa ningun deseo de cambiar su estado civil. Es como si la verdad
fuera la que esta documentada, no la que demuestra sus acciones. Esta creencia representa una
faceta interesante del posmodernismo: una persona puede vivir como quiera; legalmente una
persona puede tener unas circunstancias, pero estas circunstancias no necesariamente tienen

relevancia a la manera en que vive.
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También el padre Ferro se interesa por este cuestionamiento de una verdad absoluta. En
una conversacion con Quart, Ferro revela sus dudas en la presencia de verdades absolutas, y el
sistema de verdades a lo que subscribe la Iglesia Catdlica: “Me temo que en la Iglesia, como en
el resto del mundo, casi todas las verdades son mentira” (307). Después de todos sus afios de
servicio, este sacerdote duda si alguna vez en su vida hubiera creido en la existencia de verdades
absolutas, una revelacion que seguramente sorprendera a los lectores. Otra vez, Pérez-Reverte
nos hace pensar en una profunda realidad humana: un posible miedo para muchos es el de dar la
vida a algo méas supremo que uno mismo, solamente para encontrar al fin que ha escogido mal.
Se traslada a una falta completa de esperanza, y es esta falta de esperanza lo que eventualmente
causa problemas para el padre Ferro en la Gltima etapa de su vida. Este cura ha llegado al punto
del abismo, y existe la muy real posibilidad de su caida. Es como si la Unica fuerza que mantiene
al padre Ferro al borde del abismo, y no cayéndose dentro de ello, fuera la sabiduria que si se
cae, sus ovejas le van a seguir hacia ese abismo espiritual. Por eso, sigue como cura en su
comportamiento exterior, pero no dentro de su mundo interior. Le dice a Quart “*Nosotros
conocemos...al angel que tiene la llave del abismo” (330). En este mismo monologo, Ferro se
incluye en la descripcion “Somos la vieja y parcheada piel del tambor sobre la que adn redobla la
gloria de Dios” (330). Reconoce su rol en mantener el ritmo, o el ruido que continuda sin parar,
pero también reconoce que la piel del tambor no tiene que estar presente mentalmente (no tiene
ninguna capacidad mental) para avanzar el ruido: solamente tiene que estar presente fisicamente,
como el padre Quart en su parroco. Mentalmente, el padre Ferro puede continuar sus relaciones
con el angel del abismo. Como para Macarena, para Ferro la verdad es la demostrada por la
forma fisicamente reconocible—en su caso el alzacuello que realmente no significa nada de la

especie, y su presencia fisica en un parroco viejo.
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Nosotros, como lectores, reconocemos algo de Ferro en Quart, aunque el investigador no
lo reconoce inicialmente. El viejo padre le comenta al detective que sabe que Quart cree que “la
Verdad con mayuscula existe, y se basta a si misma.” Pero Quart interrumpe a Ferro con una
protesta: “No me conoce...No sabe nada de mi” (324). Los dos niegan su creencia en una
verdad absoluta. Es en esta misma conversacion donde Ferro hace la altisima acusacion sobre el
cuestionamiento de dicha existencia. Le dice a Quart: “*EIl Universo es una broma de mal gusto;
un caos desprovisto de sentido. Y la fe se convierte en una forma de esperanza. Un consuelo.
Quizéa por eso ya ni el Santo Padre cree en Dios’” (328). Es una acusacion que seguramente
puede dar pausa a todos--¢no es seguro que el Santo Padre —supuestamente el constantemente
en comunién con Dios— crea en la existencia de Dios? Mirando hacia una estrella, el padre
Ferro le comenta a Quart que la luz de esa estrella ha salido de ella hace tantos afios que no
podemos saber si ahora, hoy en dia, todavia existe esa estrella. El padre Ferro le comenta a
Quart que tiene la misma sensacion mirando hacia Roma (463). Ferro invita a Quart a echar un
vistazo, y por primera vez esa noche, Quart responde por hacer lo que Ferro pide—en un acto de
comprension, y tal vez incluso solidaridad.

Esta relacion entre el padre Ferro y el padre Quart es sumamente interesante. Empieza
con mucha tensién como Ferro ve al padre Quart como el poder que va a destruir todo lo que ha
construido. Pero con el desarrollo de la amistad, vemos la progresion de esta solidaridad que
primero vemos de noche cuando miran hacia las estrellas. Es un camino dificil para ambos
curas, pero por habernos llevado de un extremo al otro, Pérez-Reverte sigue involucrandonos en
la accién de La piel del tambor. Cuando Quart le pregunta a Ferro sobre el estatus de su fe,
vemos una de las conexiones entre los dos curas: “Me pregunto—Quart lo miraba con dureza—si

aun tiene usted fe. En su boca, aquello resultaba una paradoja; y el propio Quart era muy
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consciente de eso” (326). A pesar de todas sus diferencias, en realidad comparten varios

atributos esenciales. En la misma conversacion Ferro elabora mas sobre su posicion en cuanto a

la fe:

El Universo es una broma de mal gusto; un caos desprovisto de sentido. Y
la fe se convierte en una forma de esperanza. Un consuelo...;,Qué mas da
que yo tenga fe o no la tenga?... Los que acuden a mi si la tienen. Y eso
justifica de sobra la existencia de Nuestra Sefiora de las Lagrimas. Fijese
en que no es casualidad que se trate de una iglesia barroca: el arte de la
Contrarreforma, del no penséis, dejadlo para los te6logos, contempladlas
tallas y los dorados, esos altares suntuosos, esas pasiones que, desde
Aristoteles, son el resorte esencial para fascinar a las masas...Aturdios con
la gloria de Dios. Un excesivo analisis os roba la esperanza; destruye el
concepto. Sélo nosotros somos la tierra firme que os pone a salvo del
torrente tumultuoso. La verdad mata antes de tiempo...;Qué fe el arte
religioso barroco sino un intento por arrebatarles audiencia a Lutero, a
Calvino?... Ademas, digame donde estaria el papado moderno sin la
television. La fe desnuda no se sostiene. La gente necesita simbolos con
los que abrigarse, porque fuera hace mucho frio...La batalla esta perdida,

y llega el tiempo de los falsos profetas. (328-29)

Interesantemente, son estas interacciones con el padre Ferro lo que le dan al padre Quart

las razones por su propia existencia. Oficialmente, vemos la terminacion del proceso de

construir la solidaridad entre los dos curas cuando casi al final de la novela el padre Ferro esta

encarcelado, y no puede hacer la misa necesaria para mantener abierta Nuestra Sefiora de las
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Lagrimas. Cuando Quart le visita en su celda, ni siquiera pronuncia una sola palabra antes de
decir las palabras antiguas ante el padre Ferro: “Entonces Quart fue hasta él y, mientras el
subcomisario y el guardia lo miraban atdnitos desde la puerta, se arrodill6 ante el viejo sacerdote.
—Padre. Absuélvame, porque he pecado” (558). Quart finalmente entiende para qué ha vivido el
padre Ferro. Entiende que el enfoque no debe ser en uno mismo, sino en ellos a quienes uno
puede servir—ni siquiera las formas o las “creencias” que uno tiene que asumir para ponerse en
las situaciones necesarias pueden ser una barrera. Después de la conversacion en la carcel,
vemos un renacimiento del padre Quart. Cuando Quart hace la misa para el padre Ferro, vemos
en la narracién un cierto nivel de reverencia que no habia antes; vemos una solidaridad no
solamente con el padre Ferro, pero también con los curas incontables que han hecho esta misma
ceremonia durante afnos:

Su reencuentro con los antiguos gestos familiares, el inicio

del ritual, afianzaban esa sensacion. Era como si la soledad hubiese

dejado de importar, templada por la ejecucion de movimientos que otros

hombres, otras soledades, habian ido repitiendo del mismo modo, acabada

la Cena, durante casi dos mil afios. Daba igual que el templo estuviese

agrietado y maltrecho, que andamios apuntalasen la espadafia, que en la

boveda se desvaneciesen la antiguas pinturas como fantasmas. Que en el

cuadro de la pared Maria inclinase ante un angel su cabeza ruborosa sobre

un lienzo estropeado, lleno de grietas y manchas, oscurecido por la

oxidacion del barniz. O que al extremo del viejo telescopio del padre

Ferro, a millones de afos luz, el frio parpadeo de los astros se burlase a

carcajadas de todo aquello. (563)
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9. MACARENA'Y QUART

En una evaluacion posmoderna de La piel del tambor, un aspecto que no se puede dejar
al lado es la tension sexual entre Quart y Macarena. Cada autor sabe que si quiere que su novela
sea de interés para el lector, no es una mala idea incluir un elemento amoroso. Pero Pérez-
Reverte lleva esta préctica a un extremo. La idea de un amor prohibido no es nada nuevo. La
novedad consiste en la combinacion de personajes involucrados en esta relacion prohibida, lo
cual incluye un cura y una mujer todavia casada. Otra vez, nos olvidamos de que Quart es un
cura cuando el narrador revela los pensamientos del detective y sus reflexiones sobre Macarena.
Un cura “no debe” preocuparse con la seduccion de una mujer, pero varias veces vemos
exactamente eso. La impropiedad de la atraccién mutua indudablemente llama la atencion de
todos los lectores, y otra vez, tenemos que preguntarnos ¢por qué?

Al principio de la novela, durante su primer encuentro con Macarena Bruner, podemos
sentir la tension que ya existe entre los dos. Entendemos la manera en que Quart les presta
atencion a sus atributos fisicos—su belleza, su forma de vestir, su collar, el color de su piel, sus
manos elegantes, y con mucho detalle, su boca. Después de solamente pocas palabras, Quart ya
entiende que la mujer puede ser un problema para él, y vemos eso en la manera en que intenta
alejar su mirada de los ojos de Macarena. Como lectores, podemos sentir la tension, y la voz
narrativa solamente nos lleva a entender mas los pensamientos de Quart por comentar:
“Cualquier pintor, cualquier francés o cualquier torero podian perder la cabeza por aquella
mujer. Durante una fraccion de segundo se pregunto si también cualquier cura” (158). Quart
rapidamente reconoce la amenaza que puede ser Macarena para su trabajo en Sevilla, y o vemos
intentando mantener una cierta distancia de ella—si no fisicamente, mentalmente. VVemos la

crisis en que esta, porque se da cuenta del hecho que necesita a Macarena Bruner para llevar a
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cabo la investigacion, pero que a la vez, esta mujer es un peligro para su trabajo: “A Quart le
sorprendio la belleza de los ojos grandes, oscuros con reflejos de miel. Alabado sea Dios, habria
dicho en voz alta de creer realmente que Dios se ocupara de ese tipo de cosas. Asi que se limitd
a sostener la mirada de aquellos ojos como si la salvacion de su alma dependiera de eso” (159).
Aqui es evidente la yuxtaposicion tipicamente posmoderna de la combinacién de elementos no-
anticipados. Este cura parece prestar mas atencion a los detalles del cuerpo de una mujer que a
la pregunta si existe Dios 0 no.

También vemos que Pérez-Reverte le da al personaje de Macarena Bruner ciertos poderes
en cuanto al padre Quart. Ya hemos visto las fuertes conexiones entre la identidad de Quart y las
de un soldado, o mejor, un templario. En el curso del tiempo que Macarena y Quart pasan
juntos, Macarena le revela a Quart que él le recuerda a uno de sus favoritos personajes
literarios—un templario famoso. Comenta que Quart incluso parece como este templario;
hablando con Quart le dice que “usted lleva el pelo con canas prematuras y muy corto, como un
soldado, igual que uno de mis personajes favoritos: Sir Marhalt, el caballero veterano e impasible
de Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros, de John Steinbeck. Quedé enamoradisima
de Marhalt en cuanto lo lei, siendo jovencita. ¢Le parecen motivos suficientes?” (241). Es un
coqueteo que Quart no va a poder resistir, y ademas los lectores entienden que Macarena ha
encontrado la debilidad de Quart: las mujeres.

En la resolucion de su deseo sexual, vemos una reaccion anticipada del padre Quart
después de entender la situacién de su fe en Dios y en la Iglesia Catolica. Después de su noche
juntos cuando Quart estd caminando solo por la calle, la voz narrativa refleja sobre las emociones
de Quart: “Y de pronto Quart se encontro solo de nuevo, en las calles desiertas de Santa Cruz,

ignorando —en el caso de que alentara algo mas bajo la carne exhausta—si acababa de condenar
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su alma, o de salvarla” (481). Sabemos que Quart ha tenido experiencias con mujeres
anteriormente, pero vemos en esta interaccion que Macarena realmente ha cambiado a Quart.
Sus experiencias con ambas Macarena y Sevilla le han causado cuestionar su vida y si aln tiene

proposito.
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CAPITULO 11l

CONCLUSION

En este estudio, hemos analizado las técnicas que emplea Arturo Pérez-Reverte para
captar la sensibilidad posmoderna en su gran obra maestra, La piel del tambor. Por medio de sus
estrategias narrativas, Pérez-Reverte presenta muchos elementos posmodernos de una manera
artistica, a través de los cuales sus lectores se dan cuenta de la co-existencia de lugares
fisicamente comprobables (como La Campana, el Hotel Alfonso 111, y la Giralda) con otros
puramente imaginarios (como la misma iglesia Nuestra Sefiora de las Lagrimas que no es nada
menos que el enfoque de la investigacion).

Hemos examinado varios aspectos narrativos donde Pérez-Reverte capta la sensibilidad
posmoderna. Primero, hemos mostrado la identidad multifacético y netamente contradictoria de
la personalidad del padre Quart (es cura, detective, soldado y amante, todo al mismo tiempo).
También hemos analizado la presencia irénica de la anciana Cruz Bruner como causa de toda la
consternacién dentro del Vaticano. Después, consideramos la yuxtaposicion de épocas
diferentes y ostensiblemente incompatibles en los dos ejemplos de la casa de los Bruner y la
ciudad de Sevilla. Finalmente hemos evaluado las luchas de autoridad entre la Iglesia Catdlica y
los padres Quart y Ferro.

No importa que los criticos no puedan llegar a un acuerdo sobre una definicion exacta de
la posmodernidad. En una obra como La piel del tambor, el proceso de identificar algunos

elementos que iluminan las tendencias posmodernas, clarifica los parametros de la
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posmodernidad. La piel del tambor es el perfecto ejemplo de la linea borrosa que separa
modernidad y posmodernidad. Los elementos de la posmodernidad que hemos examinado
dentro de la novela muestran exactamente como un autor puede entretejer artisticamente la

sensibilidad de su época con la vieja forma narrativa de la novela negra.
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