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ABSTRACT

Esta disertacion considera representaciones de la violencia contra las mujeres en
el contexto del Triangulo Norte de Centroamérica (TNCA): Guatemala, Honduras y El
Salvador 1990-2017. En esta investigacion analizo las diferentes representaciones de la
violencia en la produccién cultural de las hondurefias Maria Eugenia Ramos y Waldina
Mejia, las salvadorefias Claudia Hernandez y Marcela Zamora Chamorro y la
Guatemalteca Regina José Galindo. Sostengo que analizar la produccion cultural de estas
mujeres juntas nos da las pautas para rastrear y estudiar la problematica actual de
violencia contra la mujer en el TNCA. Para reflexionar sobre las probleméticas de las
multiples y extremas formas de violencia de género en Guatemala, Honduras y El
Salvador, es necesario considerar cuales son los mecanismos que existen a nivel politico,
social y cultural que ratifican la exacerbada cultura machista que se perpetua en las
democracias actuales. Asi propongo ver las democracias de estos paises como

necrodemocracias, término que desarrollo con las teorias de Achille Mbembe



(necropolitica) y Rita Segato (pedagogias de la crueldad). Es decir, democracias donde la
violencia contra las mujeres opera de forma paralela a otras formas de violencia bajo una
politica de la muerte que se sustenta y perpetta desde el Estado de forma estructural,

simbdlica y sisttmicamente.
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CAPITULO 1
INTRODUCCION
El masivo movimiento migratorio de centroamericanos, en particular de los
paises del ahora conocido como Triangulo Norte de Centroamérica; Guatemala,
Honduras y El Salvador (TNCAUY), es una crisis de los derechos humanos que
involucra ademas a México y los Estados Unidos. Sin embargo, el discurso mediatico
y politico de los Estados Unidos, pais de destino de los migrantes, méas alla de mostrar
el lado humanitario de esta situacion, ha reforzado un perfil de los habitantes y de la
zona del TNCA con una naturalidad violenta y desafectiva. Por tanto, se articulan
calificativos racializados que van desde nombrar este espacio como “el triangulo de la

b 1Y

muerte”, “el tridngulo maldito” hasta “el tridngulo norte: los paises donde no se lloran
sus muertos”2. Al mismo tiempo, se ha reforzado el discurso que perfila a la violencia
de las maras® y la violencia por el crimen organizado del trafico de drogas como
mayor causante de los cambios sociales y el éxodo de los centroamericanos.

Si bien es cierto el TNCA tiene niveles elevados de violencia criminal, también
hay que subrayar que la “realidad” de la violencia en estos paises es muy compleja.

Dentro del panorama de la violencia actual en esta zona de contacto confluyen

diferentes mecanismos de poder politico, militar, social, cultural y religioso que

1 A partir de ahora usaré TNCA, Triangulo Norte y Tridngulo Norte de Centroamérica de
manera intercambiable para referirme a Guatemala, Honduras y El Salvador juntos.

2 VVéase el articulo “The Northern Triangle: The Countries that Don’t Cry for Their Dead” de
https://insightcrime.org/news/analysis/the-northern-triangle-the-countries-that-dont-cry-for-
their-dead/

8 Maras nombre con que se le conocen a las pandillas o gangs en Centroamérica.



contribuyen en los modos de ejercer violencia. Estos dispositivos de control y
coaccion estan intimamente relacionados con las secuelas que dejaron las guerras de la
década de los afios ochenta y la intervencidn extranjera de los Estados Unidos durante
los conflictos, asi como después, mediante las politicas de democratizacion a inicio de
los afios noventa. También, esté el factor de la méas reciente desestabilidad democrética
de la zona con el golpe de Estado del 2009 en Honduras* y la represion de las politicas
de mano dura que la guerra contra las drogas ha dejado en estos paises y México. De
igual manera, en el “Estado bélico” de los paises del TNCA se hallan los efectos que
las politicas neoliberales tuvieron en la unificacion econdmica de los tres paises. Estas
politicas, como en muchas ocasiones los académicos del y sobre el &rea han sefialado,
en vez de reducir la desigualdad social han causado mayores estragos para las
poblaciones mas vulnerables en las que incluyen campesinos, comunidades garifunas e
indigenas, la mujer mestiza, indigena, pobre, negra, mujeres-trans y las comunidades
marginas del LGBT.

A los problemas antes mencionados hay que afiadirles otro: los estragos
econdmicos y sociales de los desastres naturales tales como el huracan Mitch (1998) y
los huracanes Eta e lota (2020). En otras palabras, el TNCA es una zona que ha sido
violentada de muchas maneras, por tanto, es fundamental sefialar que la violencia en
Centroamérica no es algo nuevo y no es unilateral, como tampoco lo son Guatemala,
Honduras y El Salvador. Cada uno de estos paises se rige por su propia
institucionalidad y son plurales de forma social, geografica, étnica, linguistica, racial y

cultural. Consecuentemente, cuando los medios de comunicaciéon hacen asunciones de

4 Para mas detalles véase el articulo “Las democracias malas de Centroamérica. Para entender
lo de Honduras una introduccién a Centroamérica” de Edelberto Torres-Rivas.



estos paises y sus poblaciones es crucial tener en cuenta esta pluralidad. Lo mismo
sucede cuando se habla de la violencia, y en particular la violencia de género, lo cual
es plural y la manera de experimentarla difiere. Lo que no quiere decir que no sean los
mismos mecanismos de poder los que provocan que la violencia opere de forma
semejante en los tres paises a pesar de tener diferencias tangibles.

Todo lo dicho hasta ahora tiene que ver con mi interés inicial en el TNCA
como lugar de estudio para esta disertacion. Pues considero que dentro de la
heterogeneidad de Guatemala, Honduras y El Salvador se dan diferentes mecanismos
de poder en los que la impunidad y la nocién de intocabilidad de los hombres, y mas si
son hombres con poder politico y econémico y ya sea este Gltimo de forma legal o
ilegal, contribuye en el aspecto epidémico que la violencia contra la mujer viene
arrastrando y multiplicando por décadas. Es en este sentido que la presente
investigacion tiene como objetivo principal analizar la violencia de género en los
paises del Triangulo Norte de Centroamérica desde los afios noventa, época de la
apertura democratica, hasta el 2017. El analisis se propone a través de la produccion
cultural de las escritoras hondurefias Maria Eugenia Ramos (1959) y Waldina Mejia
(1963), la salvadorefia Claudia Hernandez (1975), la guatemalteca Regina José
Galindo (1974), y la documentalista salvadorefia Marcela Zamora Chamorro (1980).
La produccién cultural de estas escritoras y artistas abre un espacio para visibilizar los
mecanismos de poder politico, econdmico y militar que han normalizado la violencia
de género del TNCA.

Entre las propuestas de esta tesis estd ofrecer un analisis que demuestra como

la produccion cultural sobre y por mujeres plasma representaciones que exploran y



retan las formas que toma la violencia contra la mujer en cada uno de los tres paises a
partir de la posguerra®. Por tanto, arguyo que la produccion cultural de Ramos, Mejia,
Hernandez, Galindo y Zamora permite ampliar nuestro entendimiento sobre las formas
en que opera la violencia de género, mientras nos ayudan a postular preguntas sobre el
porqué tantos femicidios, violaciones y ultrajes perpetuados por policias, militares,
hermanos, parejas, tios y vecinos quedan en la impunidad. Considero que la
produccion cultural por mujeres que se analiza en esta investigacion provee pautas
para plantear otras posibilidades para trazar la violencia contra la mujer. De manera
que algunas de las preguntas que esta investigacion se plantea son las siguientes;
¢como visibilizar los mecanismos de poder patriarcal y cultural que colocan al cuerpo
de la mujer en una encrucijada en la que multiples formas de violencia se intersectan?,
¢cOmo se representa la muerte y el femicidio sin caer dentro de los mismos
mecanismos canonicos y patriarcales narrativos y estéticos que podrian estar actuando
en la continuidad de esas violencias?, ;cémo entender la problematica comun de la
violencia contra la mujer en el TNCA desde la la pluralidad de este contexto
geopolitico? y finalmente, ;como representar la violencia de género desde TNCA?

En breve, el contexto histérico de las relaciones politicas y sociales entre
Estados Unidos y Latinoamérica ha demostrado que Centroamérica es crucial para los
Estados Unidos. No solo porque ha sido tratada como el muro de contencion del
“peligro del comunismo”, sino porque de forma literal y simbolica ha sido pensada

como el “ombligo” que separa o une, dependiendo los intereses, al continente en Norte

5 El uso del término posguerra en esta investigacion es para definir el periodo después de las
guerras en Guatemala y El Salvador. Es decir, de la década de los 1990 después de la firma de
los Acuerdos de Paz en 1992 y 1996 en adelante.



y Sur. Por tanto, en muchas maneras por las politicas internacionales de Estados
Unidos, Canada y Europa en un grado menor que Estados Unidos, Centroamérica ha
sido una zona de contacto en la que se dan muchos matices. Lo mismo sucede con la
subregion del norte de Centroamérica que ahora identificamos como el Triangulo
Norte. Esta es una zona crucial para los Estados Unidos como para el resto del mundo
porque tiene fuertes efectos politicos, econémicos, culturales y sociales. EI TNCA
representa mas del 50 % de la poblacién de los cinco paises centroamericanos y el
nivel de produccién y exportacion es el mayor de la zona.

Partiendo de lo antes expuesto y para los fines de esta investigacién concibo el
Triangulo Norte como una referencia a la union econémica entre Guatemala, Honduras
y El Salvador. De igual manera, reconozco que la alianza entre los tres paises se
comienza a establecer desde décadas atras. Comienza, como parte del plan ecolégico,
el Plan Trifinio, a mediados de los afios ochenta, y se establece oficialmente desde el
punto de vista econdémico a inicios de los afios noventa con el Plan Nueva
Ocotepeque®. Al mismo tiempo subrayo que el tratado de la unificacion econémica de
Guatemala, Honduras y EIl Salvador surge como una medida de apoyo para las
“nuevas democracias” que se establecieron después de los Acuerdos de Paz en 1996 en
Guatemala y 1992 en El Salvador. Sin embargo, es preciso sefialar que el TNCA como
la salida econdmica de la zona es una compleja paradoja. En particular, porque el
resultado ha sido lo opuesto. Hoy dia Guatemala, Honduras y El Salvador son los
paises con mayor desigualdad que en el pasado y estan entre las naciones méas pobres

de Latinoamérica’. Por tanto, la alianza econdmica y transfronteriza entre los tres

® Véase el capitulo 2 donde amplio mas sobre este tratado.
" Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL)



paises al igual que el resto de las politicas y planes econémicos que se implementaron
para ayudar con el desajuste econémico después de las guerras de los ochenta, han
fallado. Una de las razones ha sido porque estos planes de desarrollo y alianzas
econdmicas han sido pensados y creados desde afuera y han beneficiado més a las
elites politicas y econdmicas ya que han ido de la mano con las “transiciones forzadas
a nuevas estructuras politicas que no necesariamente [son] democraticas”
(Centroamérica Torres-Rivas 36).

Esta Ultima observacién es una de las justificaciones por las que propongo
posicionar esta investigacion a partir de los afios noventa y tomo como eje tematico
pensar en las relaciones que hay entre, tomando las palabras de Torres-Rivas, las
“democracias malas” y las técnicas de la muerte y precarizacion que proliferan dentro
de las estructuras democraticas e impunidad del TNCA. En otras palabras, propongo
que son necrodemocracias. El enfoque de esta investigacion recae en ver como esta
caracteristica o fase necro de las democracias del TNCA afecta de mayor manera a la
mujer.

Marco tedrico

La orientacién tedrica que tomo para proponer la nocion de necrodemocracias
en el contexto del TNCA es basada en el pensamiento filoséfico del camerunés Achille
Mbembe sobre la violencia en las nuevas formas de guerras y ejércitos en las que se
entrelazan, el capitalismo, la corrupcion Estatal, militarizacion, territorializacion,

extraccion y seguridad privada. En el 2003, en el texto Necropolitica®, Mbembe

& La version de este libro del cual provienen todas las referencias y citas es de la traduccién al
espafiol publicada en el 2011. Sin embargo, vale aclarar que Mbembe propone el término a
partir del 2003.



formula el concepto de necropolitica para ofrecer un vocabulario que pueda explicar
mejor que la biopolitica de Michael Foucault, como en el contexto de violencia actual
de los paises africanos la vida de los grupos mas vulnerados se subordina al poder de
la muerte y no de la vida para hacer morir, como propone Foucault con la biopolitica.
Ademas, la propuesta de Mbembe se enfoca en visualizar cdmo esta politica de la
muerte ya no es solo ejecutada por el ejército del Estado, aunque por lo general se
mantiene un Estado de excepcion perenne, sino por los ejércitos de un Estado paralelo
o paramilitar que se componen de diferentes facciones. Por tanto, Mbembe sostiene
que en las naciones africanas hay una proliferacién de armas, y son Estados de
emergencia sistematica que, por un lado, mantienen una idea ficticia del enemigo para
justificar la violencia hacia la poblacion civil (60). Por otro lado, los Estados
mantienen vinculos con los grupos paraestatales que mantienen diversos grupos y
mecanismos de coaccion que manejan “soldados” que son parte de empresas de
seguridad y otras compafiias privadas por lo que operan de forman analoga al Estado.
Los ejércitos privados o paraestatales cuidan de los intereses y riquezas que surgen de
la privatizacion de bienes estatales que se dan por las politicas neoliberales y la
corrupcion estatal (80).

En otras palabras, Mbembe, con algunas excepciones, describe un escenario
semejante al que se encuentra en los paises del TNCA?®. En el TNCA los miembros de
los “ejércitos privados” que protegen los intereses y el control de territorios de

traficantes, maras, compaiiias de la elite econdmica y politica y de inversionistas que

® La excepcion seria que la re-distribucion de las fronteras del TNCA, a diferencia de las
uniones, separaciones o fronteras geopoliticas en Africa no es igual. A pesar de que muchos
arguellen que la unién del TNCA es una forma de dividir Centroamérica no sucede de la forma
geopolitica, sino en términos de negociaciones econémicas.



tienen vinculos en los tres paises son exmilitares. Ademas, en algunos casos, son
militares activos y narcotraficantes que desde las instituciones del Estado controlan
tanto el espacio publico como privado, y manejan la economia y seguridad de los
paises.

Por lo tanto, la violencia y muerte en los paises del TNCA, lo cual son
nominalmente democraticos, se da con impunidad, un hecho que influye en la manera
en que se ejecuta la violencia contra la mujer. EI mejor ejemplo que podriamos sefialar
por ahora es el de la hondurefa activista ambientalista e indigena Berta Céceres quien
fue asesinada por oponerse a la construccion de la represa hidroeléctrica Agua Zarca
en uno de los rios con significado ancestral para la etnia lenca. El caso de Céaceres
demuestra la manera en que la necropolitica se da en los Estados paraestatales, o lo
que aqui se considera como necrodemocracias pues en el primer juicio que se tardo
dos afios a pesar de las pruebas que existian estaban entre los sospechosos funcionarios
de seguridad del Estado, empleados de la empresa privada Desarrollo Energéticos S.A.
DESA vy sicarios 0 asesinos por pago™’.

Partiendo de lo expuesto sobre el caso de Caceres, afiado que la perspectiva de
género con la que amplio en esta investigacion del TNCA como necrodemocracias a
través del concepto de pedagogia de la crueldad de Rita Segato, ayuda a entender
como el caso de Caceres y de otras mujeres se repite. En el 2014, en el texto, “Las
nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres,” Segato expone que la

pedagogia de la crueldad es la expresion repetida de la violencia hacia el cuerpo de la

10 Por primera vez desde el asesinato de Caceres, el 22 de octubre del 2020, se detuvo uno de
los implicados que fue identificado como asesino intelectual David Castillo exgerente de
DESA. https://www.amnesty.org/en/latest/news/2020/10/honduras-autoridades-deben-
garantizar-transparencia-david-castillo/



mujer que se ha proliferado porque “vivimos en un mundo de duefios” (Las guerras
358). Por tanto, propone que los que “mandan” u ordenan matar en este mundo se
sienten libres de demostrar ese poder sobre el cuerpo de la mujer. La nocion de
“dueniidad” que ofrece Segato no esta separada de las propuestas que hace Mbembe
sobre los nuevos ejércitos en los Estados paraestatales. De hecho, es la similitud que
hay en ambos pensamientos la razén que en esta investigacion son la piedra angular
para establecer el término de necrodemocracia y contextualizar como la violencia de
género es parte del contexto o fase necro de estos paises.

Por otro lado, arguyo que las expresiones de la violencia en las
necrodemocracias no estan alejadas de otras condiciones en particular de los afectos.
De modo que para ampliar el anélisis dentro de la produccidn cultural de mujeres que
representan como opera la violencia, tomando las palabras de Segato, dentro de una
pedagogia de la crueldad, mis lecturas también se nutren de otros marcos teoricos.
Recordemos que la produccién cultural por mujeres que se da en TNCA desde la
apertura de las democracias es diversa, por tanto, tener un corpus teorico diverso de
teorias feministas solo enriquece nuestro entendimiento de este espacio su poblacion y
las formas en que opera la violencia.

En The Cultural Politics of Emotions (2004), Sara Ahmed habla sobre
impresion, pegajosidad, atmosfera y objeto de circulacion para expandir como a
través de las emociones se puede hacer el andlisis de poder, resistencia y transmision
social de emociones como el dolor y el miedo, entre otros. La propuesta de aplicar
estos términos de Ahmed en este corpus abre una ruta de anélisis que, como proponen

Alexandra Ortiz Wallner y Monica Albizarez Gil en Poéticas y politicas de genero



(2013), poco se ha planteado dentro de la produccion cultural y de género
centroamericana pero que afiadirian mucho. Los afectos son parte de un campo
epistémico, que al igual que la produccion cultural Centroamérica y en particular por
mujeres, son transdiciplinario. Por ello, tomando las palabras de Ortiz y Albizlrez, los
afectos son relevantes “en los interesados en resituar el poder confluyente del cuerpo,
y de la mente en las interpretaciones de lo social” (18). El estudio de la violencia de
género en el TNCA a través de la produccion cultural por Ramos, Mejia, Hernandez,
Galindo y Zamora afiade en las desarticulaciones de la violencia como algo normal.
Por ende, al situar los afectos y en particular para analizar lo que llamo “performances
finebres” o los performances de violencia y muerte proveen una interpretacion alterna,
en el capitulo 4, que es desarticular la normalizacion de la violencia a través de desistir
la cultura patriarcal y machista de ver el cuerpo de la mujer como una posesion. Estas
formas de resistencia se contemplan en el mismo cuerpo vivo y sano de la artista como
lo abyecto, lo que significa un cuerpo resiliente que por decisidn Unica se apropia ya
sea en una morgue, un basurero 0 una caja mortuoria dentro de un museo. Por tanto, al
ubicar el cuerpo en estos espacios causa una impresion y una atmosfera que estimula a
ver como la violencia representada en el cuerpo y a pesar de ser actos efimeros se
vuelven perdurables o pegajosos y objetos circulantes.

De igual manera los términos de interseccionalidad de la académica
afroamericana Kimberlé Crenshaw, abyecto de Julia Kristeva y distribucion de la
precariedad diferenciada y el derecho de aparecer de Judith Butler, ayudan a expandir
como las mujeres en las necrodemocracias desde las diferentes modalidades y modos

de expresion producen conocimiento para reformular las formas de estudiar la
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violencia contra la mujer. Por ejemplo, el capitulo 5 a partir de la teoria de
interseccionalidad analizo cOmo se cruzan categorias en un cuerpo que pasa multiples
formas de discriminacion y que al identificar esa multiplicidad de categorias se puede
entender las formas de discriminacion. Por ejemplo, la mujer negra, en particular para
la teoria de Crenshaw, es un cuerpo discriminado tanto por la condicion de género
como raza. Con la teoria de la interseccionalidad de Crenshaw propongo analizar
como en el cuerpo de la mujer migrante centroamericana se cruzan maltiples
categorias como la raza, género y la clase, un hecho que la hace un cuerpo invisible
dentro y fuera de la nacién. Esta invisibilizacion al mismo tiempo es parte de las
practicas necropoliticas de las necrodemocracias, donde si no cuentas como humano
no existes y por ende los mecanismos institucionales de proteccion estan ausentes.

Lo mismo sucede con la posicion sobre la distribucion de la precariedad
diferenciada y la conceptualizacién del derecho de aparecer de Judith Butler. En
particular estos términos se aplican cuando se trata sobre el duelo y basqueda de
reparacion. En el caso de las de las madres centroamericanas que son parte del analisis
del altimo capitulo los conceptos propuestos por Butler nutren el analisis ya que los
individuos que han sido “expulsados” de las necrodemocracias y han desaparecido en
el camino por México son hijas e hijos cuyas madres al salir a buscarlos rompen el
silencio y ponen una imagen humana a las estadisticas de estos migrantes que, en
palabras de Butler, ejercen el derecho de aparecer.

TNCA dentro de los estudios culturales vy literarios desde y sobre la zona

El TNCA como area de estudio ha tenido mas uso dentro de la academia

norteamericana en contraste con la produccion en Latinoamérica. También los estudios
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gue circulan en su mayoria tienen un enfoque en la migracion, politica y economia,
pero desde las ciencias sociales. Lo que aqui se ve de fondo es que el uso y estudio del
TNCA se da desde esa dicotomia de los que estan adentro y los que estan fuera. Al
mismo tiempo tal dicotomia sigue a los mismos debates que se dan del término y la
nocidn que produce sobre inclusion o exclusion de los otros paises de Centroamérica y
sobre la importancia de tratar los problemas de estos paises de forma separada o en
conjunto.

Ahora en cuanto el &mbito de los estudios culturales, &rea que me compete en
esta investigacion, hasta ahora el uso del TNCA no es comun. Sin embargo, poco a
poco se ha comenzado a considerar dentro de la produccion desde y por intelectuales
de los tres paises. Lo mismo sucede en los Estados Unidos con la produccion cultural
de centroamericanos-americanos*. Un ejemplo para este Gltimo grupo es la exhibicion
“Northern Triangle” del Borderland Collective. Esta coleccion itinerante fue propuesta
por el Blue Star Contemporary, en San Antonio Texas en el 2016, para establecer
desde el arte una narrativa alterna a las imagenes desafectivas sobre la migracion de
menores no acompafiados desde el 2014 del Triangulo Norte. Por tanto, “Northern
Triangle” se enfoca en trazar a través de “objetos de circulacion” la larga y complicada
historia de intervenciones de Estados Unidos en Centroamérica y la relacion que hay

con la migracion de menores migrantes no acompafados. La instalacion se compone

11 En Taking Their Words: Literature and Signs of Central America, Arturo Arias teoriza
sobre la posibilidad de usar centroamericanos-americanos para referirse a esa identidad
“hibrida” de la generacion de centroamericanos que estaria en linea con identidades como
cubano-americano y mexicano-americano y que ha sido invisibilidad dentro del paraguas de
identidad latina tanto en la academia norteamericana como de los mismos departamentos de
espafiol. Arias sefiala que “[a] Latino identity is often constructed through the abjection and
erasure of the Central American-American. Members of this group are doubly marginalized
and thereby invisibilized to coin a neologism” (186).
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de mas de 50 obras de fotografias, videos, documentos de archivo de mapas dibujados
por migrantes, historias orales comunes sobre el transito, monitores de television,
documentales y una sala de lecturas sobre las historias de los migrantes que salen de
los paises del Triangulo Norte!2. Esta exhibicion es pionera en la asociacion e
integracién del término Tridngulo Norte como objeto de trabajo dentro de la
produccion cultural. Por tanto, proponen otra vision a la de espacio desafectivo.

Por otro lado, los escritores Estuardo Prado (Guatemala), Mauricio Orellana
(El Salvador) y Giovanni Rodriguez (Honduras) toman el Tridngulo Norte como una
zona de contacto que representa una alternativa a la circulacion de la produccion
cultural de los tres paises. Prado, Orellana y Rodriguez unen las editoriales Generacion
X, Los Sin Pisto y Mimalapalabra y crean la nueva editorial centroamericana TriNorte
(Editoriales del Triangulo Norte) 3. Lo destacable de este proyecto editorial es que
ademas usa la misma maquinaria del mercado libre del Tridngulo Norte, pero con el
objetivo de crear un “mercado de libros locales” que puedan cruzar las barreras fisicas,
linglisticas, formales uniendo lectores y escritores dentro de los tres paises. Los
escritores centroamericanos a pesar de la cercania de los paises y la porosidad de las
fronteras dificilmente logran conocerse o encontrar los textos dentro de las librerias de
cada pais. En este sentido, la accién de tomar el Tridngulo Norte para unir las tres

editoriales es, al igual que sucede con el colectivo y la exhibicién “Northern Triangle”

12 Dentro del grupo de artistas y organizadores estan el fotégrafo de origen salvadorefio Mark
Menjivar.

13 Esta editorial se empez6 a inicios del 2021 y atn no ha publicado ningln texto que haya
surgido de algun colectivo o taller de escritura pensado como texto representativo de esta
unién. Sin embargo, ya ha comenzado a sacar nuevas ediciones de textos y autores conocidos
en la zona. Véase https://www.tercermundo.hn/2021/03/23/trinorte-una-iniciativa-editorial-
centroamericana/
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una estrategia que subvierte la percepcion del TNCA como espacio que solo produce
violencia, sino conocimiento.

Aunque el TNCA se comienza a visualizar como herramienta interpretativa
dentro de la produccidn cultural, el vacio sobre la produccion cultural sobre los tres
paises que pueda dialogar con los problemas actuales de la zona es grande. Este hueco
no solo se da dentro de los estudios académicos extranjeros sobre la produccion
cultural de los tres paises, sino en la misma produccion académica de la misma zona.

Guatemala, Honduras y EI Salvador ademas de estar entre los tres paises méas
violentos de Latinoamérica, son tres de los once paises con niveles de femicidio mas
altos. Pensando en este vacio y con el interés de iniciar una conversacion dentro de la
produccion cultural y de los estudios de género y sobre los tres paises del TNCA que
la tesis Representaciones de género y violencia en la produccion cultural por mujeres
en el Triangulo Norte de Centroamérica: Guatemala, Honduras y El Salvador 1990-
2017, se propone desde una perspectiva de género.

Antecedentes sobre la produccién cultural centroamericana

Los estudios sobre la violencia de género y la mujer centroamericana que
anteceden a mi investigacion han tenido dos ejes tematicos. Por un lado, se ha
estudiado la violencia politica, la narracion testimonial y la literatura comprometida
publicada durante las décadas del 70 y 80. Por otro lado, las narraciones de posguerra
han sido con un enfogque mayormente en los paises que tuvieron conflicto armado
activo; Guatemala, El Salvador y Nicaragua o con escritoras vinculadas a una
generacion revolucionaria. EI mejor ejemplo es el testimonio del premio Nobel de la Paz

1992, Rigoberta Mencht en Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia
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(1983) y todo el debate en torno al testimonio como un género literario y la construccion de
la subjetividad subalterna femenina dentro de los discursos de poder y conocimiento*,

Siguiendo la linea del testimonio, existen otros estudios cuyos corpus y teméticas
han sido de mucho aporte para los estudios de género y centroamericanos. Uno de ellos es
el corpus de investigacion que ofrece Laura Barbas-Rhoden, Writing Women in Central
America: Gender and the Ficcionalization of History (2003), que incluye las obras de
Claribel Alegria, Gioconda Belli, Tatiana De igual manera esta el corpus de Escrituras
del yo femenino en Centroamérica 1940-2002 (2013) de Teresa Fallas Arias, lo cual
hace un recorrido que abarca un periodo de sesenta y cinco afos y divide las obras en
tres partes: pre-guerra, guerra 'y posguerra. Mientras en la primera parte se enfoca en
escritoras del inicio del siglo XX, en la segunda y tercera parte del estudio abarca
textos de escritoras mas recientes, conocidas y contemporaneas de las escritoras Maria
Eugenia Ramos y Waldina Mejia como ser: Guadalupe Martinez y Nidia Diaz,
Yolanda Colom, Gioconda Belli y Rigoberta Menchi. De modo que su enfoque esta
mas el “yo” que estas mujeres construyen como escritoras y guerrilleras y luchan de
forma literal (durante la guerra) como discursiva (después de la guerra).

El enfoque de la violencia en el estudio de Fallas y las investigaciones de la
participacion de las mujeres centroamericanas en las diversas luchas populares en el
siglo XX, como se presenta en el estudio de Barbas-Rhoden y los multiples estudios
del debate sobre Menchd, son clave para contextualizar con mi investigacion. Ya que

el enfoque esta en visibilizar como la violencia contra la mujer esta vinculada al

14 En el centro de este debate estan los estudios de Arturo Arias en respuesta a David Stoll.
Para mas detalles véase el libro The Rigoberta Menchu Controversy 2001
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género y como los mismos sistemas autoritarios y de coercién que maniobraban en el
pasado operan en las necrodemocracias del Triangulo Norte hoy en dia.

Otros antecedente necesarios para tener en cuenta al corpus y el estudio de la
violencia que propongo son los capitulos de Aida Toledo, “Discusiones sobre la
violencia politica, publica y doméstica en la obra de escritoras y artistas guatemaltecas
de la posguerra en Guatemala,” y las antologias, Mujeres que cuentan (2000) de
Lucrecia Méndez de Penedo y Aida Toledo, Penélope: sesenta y cinco cuentistas
centroamericanas (2017) y Desde los margenes a la centralidad: escritoras en la
historia literaria de América Central (2019), la primera editada por Consuelo Meza
Marquez y la segunda por Consuelo Meza Mérquez y Magda Zavala. En estas
antologias y estudios se incluyen textos que dan una vision sobre las nuevas
condiciones y circunstancias de la sociedad de posguerra o de “paz con violencia” en
Centroamérica. Muchos de los textos incluidos de autoras como Maria Eugenia
Ramos, Aida Toledo, Rocio Tabora, Jacinta Escudos, Claudia Hernandez, solo por
mencionar algunas, aportan al desarrollo de la critica feminista y estudios de género
centroamericana, porque proponen una ruptura con el paradigma de la década pasada
que comienza en la década de los noventa. Estas rupturas van desde estilos de escritura
como las mismas re-significacion tematicas que estan relacionadas con el ser
femenino: maternidad, familia, y la sexualidad

Diversas obras de las mujeres centroamericanas, incluyendo las de este estudio,
a partir de los noventa son productos del conocimiento cultural y social en el que se
plasman la lucha por transgredir y desmantelar los mandatos culturales que reproducen

la situacion de marginalidad y control de la mujer. Como lo han sefialado tanto Aida
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Toledo como Lety Elvir, dentro de las nuevas luchas del quehacer literario y artistico
de las mujeres centroamericanas, estas se han enfocado en la lucha por posicionarse en
los nuevos circuitos literarios haciendo una ruptura histérica y postulando nuevas
formas de integrar los efectos de los fracasos de las guerras y los efectos de las fallas
en la reintegracion de los y las guerrilleras en la sociedad civil (Elvir 67). En efecto,
mientras en Centroamérica el cambio mas radical politico y cultural se perfila desde la
década de los ochenta, es a partir de los afios noventa que con la apertura a las
democracias las mujeres comienzan a hacer una ruptura histérica en el quehacer
literario. Por tanto, las mujeres, en palabras de Elvir, “luchan por posicionarse en un
lugar de poder a través de la ampliacion del canon o, mejor aun, en la constitucion de
un anti-canon que muestra lo heterodoxico [y] lo diverso en la produccion artistica”
(Elvir 67). Tomando como referente las lineas anteriores de Elvir, esta tesis y el corpus
que propongo parte de ese anti-canon que luchan para presentar y representar desde
diversas formas y temporalidades la epidemia de la violencia de género en el TNCA.

El corpus elegido para esta tesis no es parte de una corriente o lineas definidas
de literatura que se llame del Tridngulo Norte per se, tampoco pretendo decir que lo
sean. Sin embargo, son obras que surgen en el contexto de la posguerra o de las nuevas
democracias, momento en que se establece desde el punto de vista econémico el
TNCA, y comparten el mismo elemento temético: la violencia contra la mujer y el
cuerpo femenino. Es decir, estos textos trazan el role que la violencia contra la mujer
ha tomado a partir de la transicion a las democracias en los afios 90 hasta el presente.
Ademas, son obras que desde formatos, modalidades, posturas, momentos y

generaciones diversas elaboran narrativas con una perspectiva critica a los mecanismos
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de poder patriarcal y politicos que han facilitado la violencia extrema contra la mujer
en el TNCA. Por tanto, el criterio de seleccion de los textos es estrictamente basado en
la temética de la representacion de la violencia contra la mujer en sus maltiples
manifestaciones. De modo que se seleccionaron obras de cada escritora y artista que
visibilizaran desde diferentes posturas los mecanismos que justifican y normalizan la
violencia contra la mujer ya sea en el espacio publico o privado, por militares,
miembros de organizaciones criminales, instituciones gubernamentales, familiares o
desconocidos. Esta seleccion fue establecida con el propdsito de mostrar como la
construccion cultural del género dentro del pensamiento patriarcal y machista de los
paises del TNCA ve y piensa el cuerpo femenino como un algo violable, torturable y
desechable. Es por ello que se normaliza la violencia que hoy dia tiene como méaxima
expresion el femicidio, la violencia, el acoso sexual, la pobreza como también la
migracion forzada y clandestina que para muchas mujeres es una ruta directa a la
violacion, prostitucion, desaparicion y muerte.

Descripcién del corpus

Las obras y escritoras que componen este corpus son: “Domingo por la noche”
de Una cierta nostalgia (2000) de Maria Eugenia Ramos, los cuentos “Maiquito, Alias
Miguel” y “El compadre chico” de la coleccion La tia Sofis y otros cuentos (2002) de
Waldina Mejia, “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” en Mediodia de Fronteras
(2000) de la Claudia Hernandez. Tambiéen estan las obras de performance EIl dolor en
un pafuelo (1999), No perdemos nada con nacer (2000), Necronomas (2012), Piel de

gallina (2012), y Reconocimiento de un cuerpo (2008) de la guatemalteca Regina José
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Galindo y el documental Maria en tierra de nadie (2011) de Marcela Zamora
Chamorro.

La diversidad de textos y creadoras en esta investigacion tienen una vision
critica y se retsan a dejar en el olvido el aspecto generizado que la violencia ha
tomado en estos paises. Por tanto, arguyo que las obras leidas juntas en este corpus
pertenecen a la produccion cultural por mujeres cuyas obras son “abiertamente
critic[as] al malestar que produce en las mismas mujeres la desigualdad de los sexos
en los distintos ambitos de la vida nacional” (Toledo 79). Tal y como como ha
sefialado Aida Toledo® en “Discusiones sobre la violencia politica, ptiblica y
domeéstica en la obra de las escritoras y artistas guatemaltecas de posguerra en
Guatemala” para el caso de la obra poética de Ana Maria Rodas, contemporanea
ademas de autoras que se analizan en esta investigacion.

Como veremos en los resimenes siguientes de las obras de Ramos, Mejia,
Hernandez, Galindo y Zamora, la observacion de Toledo sobre las caracteristicas de la
produccion de las mujeres a partir de los afios noventa se distingue por su tono y
experimentacion, ya que desde distintas propuestas recurren a las memorias de la
violencia de las guerras ya sea de forma literal, simbolica o metaférica y crean
conexiones con la problemaética de las multiples manifestaciones de la violencia contra
la mujer en el presente en que viven. Por tanto, las experimentaciones con las

estrategias narrativas y de representacion de la violencia de género en estas obras mas

15 De forma similar en Mujeres que cuentan Lucrecia Méndez de Penedo y Aida Toledo hacen
una compilacion de escritoras de narrativa breve a partir de los afios 90 y sefialan como en esta
época hay una apertura que permite a las mujeres guatemaltecas “ladinas en particular” a
publicar sus textos dentro de un corpus, pero desde diferentes registros. Regina José Galindo,
artista cuyas obras de performance trabajo en el capitulo 3, es una de las escritoras compilada
en esta obra con su primer cuento publicado “Cria cuervos”
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alla de darse de forma separada se entrelazan dentro del contexto social, econémico y
politico centroamericano y colocan a la violencia contra la mujer como un asunto
politico cuyas demandas deben de ser escuchadas y atendidas. Mientas las escritoras y
artistas, mestizas o ladinas®®, de este corpus construyen su identidad como sujetos
productores de conocimiento, puesto que mas alla de simplemente revelar aspectos
sobre el contexto cultural lo que hacen es re-articular aspectos de la cultura de
violencia de las necrodemocracias que se vuelve dificil de percibir de manera critica
por si solos.

El cuento “Domingo por la noche” de la hondurefia Maria Eugenia Ramos se
trata de la historia de tres mujeres de dos sistemas socioecondmicos diferentes, una
madre e hija pobre y una mujer casada y rica que solo se identifica como la esposa del
doctor Octavio Diaz. La historia se desarrolla en un lapso de horas y muestra la
violencia que las tres mujeres sufren en las calles y durante un toque de queda cuando
son interceptadas por miembros del ejército militar. El cuento se comienza narrando
como una mujer bien vestida camina de prisa y revela a través de su monélogo interior
que teme que el auto que escucha a lo lejos sea el de su esposo. Mientras esto sucede
la voz del narrador se intercala y revela como las otras dos mujeres (madre e hija), son
detenidas y violentadas por los militares por la apariencia de origen humilde y por que
Ilevan un poster que demanda un alto a la violencia contra la mujer y baja al costo de
vida. Después, son acusadas de ser salvadorefias y guerrilleras y amenazan con
violarlas. Mientras tanto, la otra mujer, al otro lado de la calle, solo observa. Pero,

después es interceptada por los militares por lo que rapidamente se identifica como la

16 | adina es término utilizado en Guatemala para referirse a mestizo.
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esposa del doctor Octavio, el trato de los militares cambia y ofrecen llevarla a su casa.
Contrario a lo que ocurre con las otras dos mujeres, que segun las descripciones del
narrador y el mondlogo interior de la otra mujer, son maltratadas, esposadas y lanzadas
en el auto. El cuento culmina cuando llegan a la casa del doctor Octavio y la esposa
interviene para que dejen libres a las otras dos mujeres porque, aunque no lo dice en
voz alta sino en su monologo interior, teme por lo que les pueda suceder.

En los cuentos “Maiquito, Alias Miguel” y “El compadre Chico” de Waldina
Mejia “Maiquito, Alias Miguel” y es el primer cuento de la coleccion y la narradora
comienza la historia hablando sobre el arresto de Maiquito, un joven de la clase
burguesa acostumbrado a cometer cualquier fechoria y después salir bien librado por
las conexiones que su familia tiene con todos los grupos de poder, “jueces, policias y
politicos”. Sin embargo, la narradora, quien se identifica como la prima de Maiquito,
con un tono de voz sarcastico y con un lenguaje estilo fluido y narracion libre que
emula el del chisme, dice que esta vez las cosas son diferentes. La narradora cuenta
como Maiquito, en el intento de robar un auto, mato a la duefia, quien era la hija de un
diplomético con mucho méas poder que su familia. A partir de este momento, Maiquito
se encuentra “desprotegido” ya que no tiene la influencia de su padrino quien fue Jefe
de las Fuerzas Armadas durante los afios 80 y porque con los nuevos cambios que se
estan dando en el pais se han abierto “las oficinas de los derechos humanos.” Todos
estos destalles los cuenta la narradora mientras narra la travesia de la tia Maria quien
buscaba ayuda entre las amistades para ayudar a su sobrino Maiquito, a quien ve como
hijo después que la madre de él, la tia Sofi, muriera. El cuento culmina con la

narradora describiendo una escena, bastante filmica, de la tia Maria en el parqueo de
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las “Oficinas no Gubernamentales de los Derechos Humanos” contemplando a través
del espejo retrovisor del auto la nueva realidad en la que se encuentra. Ahora ella y su
familia estan “desprotegidos” por las alianzas tradicionales del poder que se
resquebrajan para ellos, pero comienza para otros. Por tanto, al final acude a denunciar
el arresto de Maiquito por razones politicas. Tal y como se lo recomendo el abogado,
para que tal vez asi Maiquito salga libre.

“El compadre Chico” es el octavo cuento de la coleccién y comienza con el
narrador contando como operaba en el pais el poder militar en alianza con los grupos
de la elite politica y econdmica. En este cuento el narrador no es el mismo de
“Maiquito, Alias Miguel” y tampoco, al igual que pasa con los otros cuentos de la
coleccion, sabemos su nombre, lo Unico que se sabe de él es que esta contando la
historia de su compadre Chico a un amigo llamado Chepe. El cuento comienza dando
detalles especificos sobre General Francisco, alias compadre Chico, y sobre como
mientras en vida formo parte del grupo militar contrainsurgente. También cuenta de
los abusos de poder con las torturas, secuestros asesinatos y violacion de mujeres
como practicas comunes de esa época. De igual manera, desarrolla con mas detalles
como él se separ6 del ejército y su compadre Chico por la corrupcion y el modo
operandi que tenian los militares para matar y violar mujeres y desaparecer a
cualquiera que se opusiera al Estado militar. Al final, culmina el cuento con el
narrador confirmando la importancia de la complicidad y camaraderia dentro de la
institucion de las Fuerzas Armadas para mantener su solidez y poder dentro contexto

de las nuevas democracias.
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En el cuento “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” de Claudia Hernandez
vemos el continuum de las formas de operar de la violencia militar y asesinato de
mujeres que es andlogo con el modus operandi que se narra en el cuento “El compadre
Chico”. “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” comienza con el hallazgo que hace
el narrador y protagonista del cadaver de una mujer desconocida al interior de su casa;
en la cocina. Ante el encuentro del cuerpo lacerado, el narrador reconoce las tacticas
de un perfecto asesinato que no deja rastros ni rostro y decide hacer un anuncio para
que el “duefio” de dicho cadaver pase a buscarlo por su casa. A lo largo del cuento en
narrador describe como diferentes personas lo contactan por teléfono en busca de
familiares que han desaparecido y que al igual que la joven mujer, a quien por sus
caracteristicas fisicas llama Livida, podrian estar muertos en cualquier casa. Después
de ver lo tedioso que es atender la busqueda del duefio del cuerpo el narrador decide
contactarse con uno de los hombres que lo ha llamado anteriormente y le convence
que tome el cuerpo de la mujer como si fuese el que él buscaba. Asi el cuento finaliza
cuando ambos hombres se retinen en casa del narrador para entregarle el cadaver de la
mujer que reemplazara el cuerpo de un hombre para que sea sepultado.

La obra de Regina José Galindo que comienza el analisis del capitulo 4 es El
dolor en un pafiuelo (1999). En esta performance el cuerpo de Galindo se muestra
desnudo y atado de una cama en posicion vertical. Sobre el cuerpo se proyectan
parddicos donde se anuncian diferentes casos de violencia doméstica y asesinatos de
mujeres, jovenes, adultas o infantes. La imagen que proyecta Galindo es el comienzo
de lo que sera una propuesta “contra-pedagogia de la crueldad” donde se resiste a la

acostumbrada exhibicion de los cadaveres de mujeres mutilados, lacerados y
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abandonados como un mensaje para cualquiera y en cualquier lugar. La segunda obra
es No perdemos nada con nacer (2000). En esta performance Galindo profundiza ain
mas esta nocion de la abyeccion del cuerpo cuando se mete en una bolsa pléastica y en
posicion fetal es dejado bajo el sol por horas en el basurero publico de la Ciudad de
Guatemala. La tercera performance es Necronomas (2012), en la cual no solo se narra
contra la acostumbrada muerte como lo abyecto del cuerpo femenino apelando al
sentido visual, sino que también se trabaja el olfato. En Necronomas el cuerpo de
Galindo esta en un museo en posicion fetal sobre un escenario circular con orificios en
los lados. Cada orificio es una forma de escape por donde sale el “olor a muerte” de un
animal descompuesto que la audiencia no ve pero huele. La penultima de las
performances que analizo es Piel de gallina (2012). Esta performance lleva como
titulo el nombre de la exposicion mas completa de las obras de Galindo hasta el 2012 y
se lleva a cabo en una sala de exhibicion. Ahi el cuerpo desnudo de Galindo se
encuentra dentro de una caja mortuoria para mantener cadaveres en temperatura fria en
la morgue. La audiencia se expone a la experiencia trascendental de abrir la caja y ver
el cuerpo de Galindo que yace tendido como uno de los cientos de cuerpos al afio que
deben de ser identificado en las morgues de Guatemala. La ultima performance es
Reconocimiento de un cuerpo (2008), en esta performance Galindo continda con la
politica estética de rememorar y exponer a la audiencia a la préctica, de descubrir
cuerpos. El cuerpo de Galindo estad inmdvil en una camilla, desnuda y con los ojos
cerrados. Su cuerpo esta solo cubierto por una sabana blanca lo que indica que su

cuerpo esta en una morgue esperando que alguien de la audiencia levante la sbana.
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Maria en tierra en tierra de nadie (2011) es el Gnico documental que incluyo y
trata sobre migracion de mujeres centroamericanas que por razones de violencia
econdmica y doméstica se ven forzadas a viajar solas y en la clandestinidad. A lo largo
del documental se sigue de forma paralela dos mujeres salvadorefias, Sandra Campos y
Marta Mufioz, quienes viajan solas por México rumbo a los Estado Unidos y Dofia
Inés, quien viaja en compafiia de las madres de la caravana de las madres que buscan a
sus hijos desparecidos mientras viajaban por México.

La problemética de la violencia de género y su representacién en la produccién
cultural por mujeres no es nueva en Guatemala, Honduras y El Salvador. No obstante,
hasta ahora no ha sido abordada desde los tres paises. Lo mismo sucede con las obras
de Ramos, Mejia y Zamora, las cuales son conocidas y han sido incluidas en
antologias y festivales nacionales e internacionales de cine y literatura, pero no han
sido abordadas lo suficiente dentro de los estudios académicos. Lo contrario sucede
con las obras de Hernandez y Galindo, cuyo trabajo al igual que el de Ramos, Mejia y
Zamora, han venido elaborando interpretaciones de la violencia contra la mujer por
varias décadas, ya han sido hasta tema de articulos y disertaciones. El propoésito de
esta investigacion es integrar esas voces que no han sido exploradas y que son un gran
aporte para el andlisis de violencia de género en la produccion Guatemala, Honduras y
El Salvador de 1990-2017.

Division de capitulos

Esta tesis se divide en 6 capitulos. Después de esta introduccion, el capitulo 2
es la introducciodn a la problematica y el “Marco conceptual para analizar la violencia

de género en el Triangulo Norte de Centroamérica.” Este capitulo tiene como eje
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tematico desarrollar una propuesta teérica que nos permita explorar, desde una
perspectiva de género, las causas de la violencia en los paises del TNCA, los cuales
son considerados paises en democracia, pero tienen niveles de violencia de Estados en
guerra. De modo que es a partir del concepto de necropolitica, propuesto por Achille
Mbembe que en este capitulo se arguye que en los paises del TNCA la violencia opera
como si fuese un derecho soberano que se da a ciertos grupos de poder econémico y
politico por la corrupcion e impunidad. Por tanto, se propone ver como las
democracias del TNCA operan bajo una politica de la muerte que ademas incluye la
desaparicion, la tortura y la violencia estructural.

Ademas, en el capitulo 2 es a través de la teoria de Rita Segato que se expande
cémo la necropolitica que opera en las democracias del TNCA las convierte en
necrodemocracias. Es decir, son democracias en las que la violencia, en particular la
violencia contra la mujer, toma la forma de “pedagogia de la crueldad”. Este término
propuesto por Segato para definir los actos y practicas de violencia que se producen a
través de la repeticién y por ende se vuelve en un efecto normalizador, permite ampliar
como no solo es el femicidio sino ademas todos actos como el ataque sexual, la
tortura, desaparicion, explotacién y migracion forzada que son efectos de la
cosificacion y “duefiizacion” (término de Segato) del cuerpo femenino y que se
expresan de manera normalizada en las necrodemocracias.

El capitulo 3 se titula “Eterna violencia militar” y en €l se comienza el analisis
con las obras de las hondurefias Maria Eugenia Ramos y Waldina Mejia, y la
Salvadorefia Claudia Hernandez. La produccion narrativa de estas autoras la traza la

manera en que la violencia militar pasada se traduce o trasfiere a los afios noventa o el
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comienzo de las necrodemocracias. La ruta de analisis que se establece comienza con
el cuento de Ramos “Domingo por la noche” porque pone de manifiesto como se
acentua la construccion social de la mujer como un “otro” para asi justificar la
violencia que se ejecuta en un Estado de excepcion permanente. Ademas, con este
cuento se establece una critica a las fronteras porosas que hay en el contexto de las
necrodemocracias entre la violencia publica con la violencia privada. Luego, con los
cuentos “Maiquito, Alias Miguel” y “El compadre Chico” de Mejia, amplio las formas
en que opera la violencia politica y la impunidad en las necrodemocracias como parte
de la ideologia patriarcal y militar que no termina con las guerras, sino que se traspasa.
Por ultimo, es el cuento de Claudia Hernandez, “Hechos de un buen ciudadano (parte
1)” que cierra, pues en ¢l se engloba el aumento de la violencia hacia el cuerpo de la
mujer hasta llevarlo a nivel de ser un ‘cuerpo mensajero”. Con el analisis de “Hechos
de un buen ciudadano (parte 1)” en este capitulo se destaca como la violencia ya ha
traspasado los limites hasta desinsetizarnos.

En el capitulo 4, “La narracion visual de la violencia de género en la obra de
Regina José Galindo”, el analisis que propongo se adentra en diversas obras de Regina
José Galindo y las representaciones de la violencia y muerte. Para ampliar mi analisis
propongo el uso de los afectos y emociones los conceptos de impresion, pegajosidad,
atmosfera y objetos de circulacion y los pongo en dialogo con la teérica de género de
Julia Kristeva sobre lo abyecto y la basurizacion como efecto de los discursos de
posesion o de la duefiidad, en palabras de Rita Segato, contra el cuerpo femenino en

las performances que considero performances funebres.

27



“La interseccionalidad de la violencia economica y doméstica: mujeres
migrantes centroamericanas en el documental Maria en tierra de nadie de Marcela
Zamora Chamorro” es el capitulo 5 y el encargado de cerrar el analisis de la
produccion cultural por mujeres. Dentro del andlisis de este capitulo aplico el marco
tedrico de la interseccionalidad propuesto por Kimberlé Crenshaw y observo el tema
de la migracién forzadas de mujeres que es provocada por la interseccion entre la
violencia estructural, econémica y doméstica. Mi argumento es que Zamora crea una
narrativa circular de la violencia que afecta a las mujeres a través de los testimonios de
7 mujeres migrantes cuyas vidas se narran de forma paralela. Asi Zamora demuestra
que de la misma manera en que los testimonios de los personajes se conectan, también
intersectan el género, raza, clase, edad y discapacidad son categorias que intersectan
en el cuerpo y la experiencia de mujer centroamericana.

Para cerrar esta investigacion el capitulo 6 concluye con un recuento del
analisis y los aportes que esta tesis provee para el campo de los estudios
centroamericanos y de género. En particular este capitulo ofrece puntos en que los
textos tenian zonas de encuentro y como enriquecieron el analisis sobre la violencia en
lo que considero las necrodemocracias. De igual manera se ofrece algunas areas e

ideas para pensar desde los estudios culturales la integracion de los tres paises.
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CAPITULO 2
MARCO CONCEPTUAL PARA ANALIZAR LA VIOLENCIA DE GENERO EN
EL TRIANGULO NORTE DE CENTROAMERICA

Como planeamos a comienzos del capitulo anterior, en los dltimos afios ha
surgido un nuevo interés por Centroamérica Y los paises del Triangulo Norte de
Centroamérica (TNCA) en relacion al flujo migratorio actual. EI propdsito de este
capitulo es ofrecer un marco teérico sobre los paises del TNCA con el fin de pensar en
los problemas de estos paises con democracias violentas, pero, la propuesta surge
desde una perspectiva de genero. La contextualizacion de marco teorico de este
capitulo se amplia en los siguientes capitulos con el analisis de la produccién cultural
sobre y por mujeres de los tres paises.

Para empezar, este capitulo tiene como punto de partida la teoria postcolonial y
dentro de ella los conceptos de necropolitica y pedagogia de la crueldad. En cuanto a
la necropolitica, concepto acufiado por Achille Mbembe, es un término que permite
teorizar como la violencia en el TNCA opera en una red en la que se cruzan las
alianzas entre los grupos de poder criminal y operan en conjunto con algunos
miembros del Estado y miembros de la élite econdmica y politica. Asi la necropolitica
en el contexto del TNCA ofrece las herramientas tedricas para una definicion de las
democracias en estos paises como necrodemocracias, 0 democracias en las que existe

una politica de la muerte.
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Esta propuesta de las necrodemocracias para contextualizar de violencia de
género en los paises del TNCA lo complementa el concepto de la pedagogia de la
crueldad de Rita Segato y son: “todos los actos y practicas que ensefian, habittan y
programan a los sujetos a transmutar lo vivo y la vitalidad de las cosas”(Contra 11).
Esta postura de Segato me permite expandir como en el TNCA como necrodemcracias
existe una proliferacion de violencia que coloca al cuerpo de la mujer como receptor
méaximo de la necropolitica. De modo que podemos decir que los paises del TNCA se
consideran necrodemocracias porque 1) en ellos existen redes de violencia que se
cruzan entre miembros del Estado y los grupos de nuevos ejércitos, en palabras de
Mbembe, ejércitos paraestatales. 2) La violencia que se da contra al cuerpo femenino
en palabras de Segato, es como si fuese de pertenencia o bajo la nocidn de duefiidad.

Desde la transicion a la democracia en Honduras en la década de los ochenta,
la firma de los Acuerdos de Paz en 1992 en El Salvador y 1996 en Guatemala estos
paises se han visibilizado como Estados democraticos donde existe paz. Sin embargo,
estudios recientes demuestran que en la Gltima década los tres paises han mantenido de
forma intermitente niveles de violencia semejantes a los de Estados con conflictos y
guerras internas'’. La diferencia entre los Estados en conflicto como el caso de Siria,
pais cuyos niveles de violencia en el pasado han sido comparados con los del TNCA,

es que la situacion de violencia en el TNCA no se da en el sentido tradicional. Es

17 para méas detalles sobre los contrastes y comparaciones de la migrantes y refugiados
por las guerra en Siria y aquellos provenientes de los paises del TNCA véase el
articulo ‘As deadly as armed conflict? Gang violence and Forced Displacement in the
Northern Triangle of Central America’ de David James Cantor.
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decir, tomando las palabras de Segato sobre el contexto de México y los femicidios en
este pais, la guerra que se dan en el TNCA es en un sentido no convencional (Contra
51).

Lo que ocurre hoy dia en TNCA al igual que en México es que las autoridades
del Estado no siempre se encuentran “inmiscuidas directamente, o por lo menos, no de
manera obvia o activa en estas guerras” (Estévez 5). Por tanto, en muchos casos
aunque miembros del Estado estén involucrados en los actos de violencia no se sabe el
nivel de involucramiento de las autoridades, 0 no se puede establecer con claridad
hasta qué punto son los militantes del ejército como brazo del Estado que ha cometido
la violencia, o sin son miembros de alguno de los “nuevos ejércitos” o bandos que
operan para los grupos criminales o empresas privadas. De modo que el nimero de
muertos y los dafios colaterales, por asi decirlo, no se dan por enfrentamientos que
siguen una légica de politica nacionalista entre el Estado y grupos opositores internos
como lo fue en el pasado en Centroamérica, sino que se da por cualquiera que sea
parte de los ejércitos de los estos grupos de poder. Estos grupos responden a intereses
privados, a las exigencias del capital del narcotréfico, las politicas neocoloniales de las
alianzas entre agentes del Estado con empresarios y grupos de poder econémico y a
los intereses de las mismas maras u otros grupos del crimen organizado.

Esta organizacion de la violencia en el TNCA impone la urgencia de
plantearnos preguntas sobre los diferentes retos para la ciudadania, asi como para los
mismos sistemas democraticos. Pero podriamos plantearnos una idea con un pequefio
vistazo a los escandalos de corrupcion e impunidad de los presidentes del TNCA en la

ultima década y los expresidentes y Presidentes Mauricio Funes en El Salvador,
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Porfirio Lobo y Juan Orlando Hernandez en Honduras y Otto Pérez Molina en
Guatemala. Considero que es necesario pensar y basar nuestro conocimiento en la
cultura de impunidad y corrupcion de los gobiernos de estos paises. La propuesta de la
necropolitica para pensar en las necrodemocracias del TNCA ofrece la posibilidad de
establecer con mayor profundizar como opera el necroempoderamiento junto a la
corrupcion. También, nos propone pensar en cdmo es posible que haya
necrodemocracias TNCA.

En el 2003, en el libro Necropolitica, Mbembe acufia el concepto necropolitica
y lo hace tomando como marco referencial lo que considera el tratamiento de las
nuevas formas de violencia y legitimizacién de la muerte dentro de los nuevos
regimenes politicos y capitalistas en Africa. Para ello el filésofo camerunés parte del
concepto de Michael Foucault de la biopolitica y afiade que este término no logra
explicar los problemas de violencia y muerte contemporéneos en el continente
africano. Mbembe no rechaza por completo la posibilidad de la biopolitica, sino que
lo amplia. Ademas, més alla de enfocarse, como lo hace Foucault, en el control y
creacion de los cuerpos para luego hacerlos morir, observa como en las nuevas formas
de gobernar del cuerpo se tiene como objetivo desposeerlo de todo valor humano.

En otras palabras, la propuesta de Mbembe comprende no solo como se crea 'y
regula la vida para dejar morir, como es el caso de la biopolitica de Foucault y los
paises desarrollados, sino como dejar morir por la perpetuacion de la desigualdad del
poder sobre la vida o matar. En los paises del Sur Global, y en particular en los del
TNCA esta préactica de dejar morir de la necropolitica han quedado ain més clara en el

afio 2020 con la pandemia y la privatizacion de la salud publica ausencia del Estado
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para salvaguardar solo las vidas de aquellos considerados humanos y dignos de
proteger. Ademas, se ha visto con los femicidios y desapariciones forzadas por el
territorialismo de grupos criminales y el extractivismo. Otro ejemplo es la migracion
forzada de mujeres, jovenes y familias. De hecho, las caravanas de migrantes de
centroamericanos ejemplifican de manera mas amplia como la necropolitica opera en
los paises del TNCA.

Antes de entrar en las especificidades del contexto en el que surge el término
TNCA vy la aplicacion de la necropolitica para establecer las necrodemocracias es
preciso aclarar que algunos puntos sobre la necropolica y su uso en Latinoamerica.
Para empezar quiero enfatizar que el término la necropolitica ya ha sido usado para
explicar las nuevas formas de violencia en el contexto latinoamericano desde una
perspectiva de género. Por ejemplo, en México, la filésofa Sayak Valencia en el libro
Capitalismo Gore, utiliza la necropolitica para contextualizar como en el espacio de la
frontera norte de México, en la cultura hiperconsumista de Tijuana el cuerpo se
convierte en una mercancia de las practicas capitalistas globalizadas donde el
narcotréfico y los mismos gobiernos estatales estan vinculados. En cuanto a la
mercantilizacion del cuerpo Valencia sefiala: “La historia contemporanea ya no se
escribe desde los sobrevivientes sino que desde el nimero de muertos [...] la vida ya
no es importante en si misma sino por su valor en el mercado como objeto de
intercambio monetario” (16). Para Valencia la traduccion de la necropolitica a las
ciudades globalizadas de las fronteras le permite ampliar como en los nuevos
mecanismos de control existe un necroempoderamiento del cuerpo, por tanto, el valor

del cuerpo no esté en la vida sino en la muerte.
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De esta manera Valencia amplia como en México los delincuentes y el Estado
operan de forma analoga, ya que “[m]mediante estas l6gicas mercantiles las
organizaciones del narcotrafico en México han logrado crear un Estado alterno con sus
propias competencias y sus técnicas de reclutamiento” (37). Las logicas a las que se
refiere Valencia son al entrenamiento que exmilitares tuvieron por parte de gobierno
mexicano y que después se extrapolaron como miembros del grupo de narcotraficantes
Ilamados los Zetas. Una logica semejante a la que sucedié en El Salvador y Guatemala
y Honduras a un grado menor, después de las guerras con los exmilitares que no solo
no fueron enjuiciados sino no fueron reintegrados a la sociedad.

Por otro lado, a Ariadna Estévez, soci6loga mexicana le interesa la aplicacion
de la necropolitica de Mbembe a traves de la interpretacion de Valencia y expande en
lo que Ilama las “guerras necropoliticas o los tipos de conflicto simultaneos por el
control politico gubernamental” (1) De acuerdo con Estévez estas guerras
necropoliticas tienen dos objetivos: “la guerra por la gubernamentalizacion
necropolitica del Estado y la guerra por la desposesion de los cuerpos de las mujeres”
(1). Parte de esta propuesta de Estévez tienen que ver con la preocupacion por la
invisibilizacién que hay en la violencia contra las mujeres por los derechos humanos.
Puesto que segin Estévez esto se da porque las estadisticas de violaciones de los
derechos humanos atribuyen la violencia contra la mujer solo a la guerra que surge de
los grupos criminales y no a las dos guerras que se dan en México “con fines de
control politico y desposesion del cuerpo de la mujer” (2).

Por ultimo, de manera similar y desde Centroamérica, Montserrat Sagot

establece lo que es la necropolitica del género para analizar la problematica de los
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femicidios. Sagot toma de la necropolitica de Mbembe la nocion de los sistemas de
estratificacion y como esto genera un biopoder por el cual se decide quien vive y quién
no. De modo que para que la necropolitica del género funcione, segin Sagot es
necesario que existan normas sociales que justifiquen la violencia contra la mujer y

tolerancia a los altos niveles de violencia. A esta actitud y contexto Sagot lo determina

la “desechabilidad biopolitica” (1).

Es de gran aporte para mi investigacion las posturas de Valencia, Estévez y
Sagot sobre la terminologia de la necropolitica de Mbembe. Estas académicas proveen
una linea de estudio para seguir sobre el uso y traslado de la necropolitica para el
estudio de la violencia en términos de género. En particular, la propuesta de Sagot es
clave por su enfoque en Centroamérica. Pero dada la especificidad del Triangulo Norte
esta tesis se nutre directamente de la propuesta de la necropolitica de Mbembe en la
linea en que expande sobre las formas en que ahora nacen “nuevos ejércitos” en los
que hay intereses por la privatizacion de los bienes del Estado y por ende por controlar
los espacios territoriales. Pues, considero que es ahi donde esta teoria de la
necropolitica entra en didlogo con la teoria de Segato para comprender como en las
democracias del TNCA se puedan vincular los problemas de la seguridad publica del
Estado y la seguridad privatizada. Pues ambas operan de formar analogas haciendo de
estas democracias en necrodemocracias. Es decir, que con la necrodemocracia lo que
gueremos ver es como estos Estados tienen niveles altos de impunidad, corrupcion y
muerte, pero siempre manteniendo una postura de democracias aunque sea de manera

nominal.
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En cuanto a la contextualizacion que nos interesa sobre los nuevos ejércitos de la

violencia para los paises africanos Mbembe sefiala lo siguiente:

La economia politica del Estado ha cambiado de forma espectacular durante el

ultimo cuarto del siglo XX. Numerosos Estados africanos ya no pueden

reivindicar un monopolio sobre la violencia y los medios de coercion en su

territorio; ni sobre los limites territoriales. La propia coercion se ha convertido

en un producto de mercado. La mano de obra militar se compra y se vende en un

mercado en el que la identidad de los proveedores y compradores estd

practicamente desprovista de sentido. Milicias urbanas, ejércitos privados,

ejércitos de sefiores locales, firmas de seguridad privadas y ejércitos estatales

proclaman, todos a la vez, su derecho a ejercer la violencia y a matar. Estados

vecinos y grupos rebeldes alquilan ejércitos a los Estados pobres. La violencia

no gubernamental conlleva dos recursos coercitivos decisivos: trabajo y

minerales. Cada vez mas, la amplia mayoria de los ejércitos se compone de

ciudadanos-soldado, nifios-soldado, soldados y corsarios (60).

En las lineas anteriores Mbembe, propone dos puntos importantes de la necropolitica

que estan presente en al contexto de los paises del Triangulo Norte de Centroamérica.

En primer lugar, el Estado como instrumento de opresion ha tomado una forma de

control que va mas alla de los intereses politicos, partidistas y nacionalistas. Ahora

tambien esté el interés por el control de los medios de produccion para el capital global

privado. Segundo, las difusas coaliciones entre Estado y el(los) ejército(s) que han

generado nuevos regimenes de gobernabilidad promueven nuevas formas de violencia

que son difusas.
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Es decir, ahora el poder de las armas de guerra y terror ya no es parte del
control absoluto del Estado, sino que vendria a ser parte de cualquier grupo armado
que responde a distintos intereses econdmicos tanto de las elites politicas como de los
grupos de inversion extranjera, como de los mismos grupos de crimen organizado. En
otras palabras, la violencia del Estatal no ha desaparecido, sino que se ha difuminado y
entrelazado a la de grupos que actual de forma paralela al Estado y que, tomando las
palabras de Mbembe "se componen de facciones de hombres armados que se escinden
o fusionan segun su circunstancia” (60).

En Guatemala, Honduras y El Salvador, desde antes de las guerras de la década
de los ochenta el Estado y el ejército ya operaban juntos para oprimir e impartir
violencia en la poblacién. También, miembros de grupos de las élites econdémicas
controlaban los medios de produccion, entonces, las preguntas que nos podriamos
hacer son ¢qué ha cambiado?, ¢por qué es posible ver en estos paises una estructura de
violencia similar a la que describe Mbembe? y ¢por qué estan estos paises dentro de
los mas violentos del mundo, en especial para las mujeres?

La falta de enfrentamiento bélico en el sentido tradicional de la guerra, Estado
vs. Subversivos, no limita la proliferacion de violencia actual en el TNCA. De igual
manera, estos paises a diferencia del contexto que describe Mbembe, y como analizo
en la produccién cultural de Ramos, Mejia y Hernandez en el capitulo 3, son paises
que tuvieron una transicion a la democracia que no se tradujo como se esperaba. Es
decir, como Edelberto Torres-Rivas ha sido expuesto ampliamente, fueron
democracias forzadas. Democracias en las que en muchos casos lo que sucedio fue que

se restructurd bajo nuevas organizaciones sociales, politicas y culturales.
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Tomando en cuenta la postura sobre como surgen las democracias en los 90
que en esta investigacion arguyo debemos de ver que la violencia en las
necrodemocracias actuales en el TNCA tienen que ver con los cambios politicos,
sociales y culturales que se dan mayormente con los tratados comerciales que se
firmaron antes de los Tratados de Paz de la década de los 90’s. Pues es partir de estos
eventos, y como lo muestran los textos Ramos, Mejia, Hernandez y Galindo, que la
violencia contra la mujer del Tridngulo Norte se intensifica y se refleja en el cuerpo
mutilado como el statu quo (Hume 63). De igual manera, podriamos afiadir que, como
lo presenta el documental de Zamora, el cuerpo de la mujer migrante también se
vuelve parte del nuevo status quo de las necrodemocracias. Estos cuerpos una vez
fuera de tierra en que nacieron pasan a estar en “tierras de nadie”.

El Triangulo Norte de Centroamérica: ;un espacio imaginario con violencia(s)

concreta(s)?

Ahora bien, parte de lo que nos concierne en este capitulo es también entender

cémo llegan Guatemala, Honduras y El Salvador a ser parte una unién y como se
puede contemplar en esta unificacion de manera especifica las formas en que operan la
necropolitica bajo esos nuevos ejércitos privatizados. Guatemala, Honduras y El
Salvador son conocidos en la actualidad como el Tridngulo Norte de Centroamérica.
Pero, este no es un espacio ontolégicamente homogéneo. Si bien es cierto, estos paises

tienen una larga historia de conflictos internos y guerras fronterizas*®, lo cierto es que

18 A finales de los afios 60s, Honduras y El Salvador tuvo un enfrentamiento bélico de 100
horas que se conoce como la “Guerra del futbol”. Este titulo se debi6 a que el enfrentamiento
coincidio con el enfrentamiento de las dos naciones en partidos de futbol desatando una pelea
entre los fanaticos de ambos bandos. El escritor hondurefio Eduardo Bahr es uno de los que
recrea este evento en su interpretacion de los hechos y el poder como discurso nacionalista que
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hace menos de una década el nombre Triangulo Norte de Centroamérica no se
mencionaba. De hecho, poco se ha escrito sobre el origen del término y, sin embargo,
se usa de manera amplia dentro de las ciencias sociales, tratados econémicos como
dentro de informes y los programas de seguridad y desarrollo econémico que se han
planteado para la retencion de la migracion hacia los Estados Unidos'®. Pero, poco a
poco comienza a visibilizase dentro la produccion cultural®. Por tanto, el uso del
Tridngulo Norte para referirse a estos paises es tema de investigacion y debate, ya que
existen opiniones encontradas sobre el uso del término Tridngulo Norte para hablar de
los tres paises del TNCA.

Por ejemplo, Jorge Durand, sefiala que para él, el término Tridngulo Norte es
sombrio puesto que no hay una referencia clara de autoria. Ademas, asegura que a
pesar de que el término Triangulo Norte es utilizado para referirse a los tres paises en
cuestiones de economia, violencia y migracién, amalgamar a Guatemala, Honduras y
El Salvador como ese bloque de tres es problemético. Una de las razones que da es
porque muchas veces se usa para definir los problemas politico-sociales que son
comunes también en los otros paises de Centroamérica. Por tanto, segin Durand,
limitar estos problemas a Guatemala, Honduras y El Salvador, por un lado, crea una
opacidad a las mismas problemaéticas para el resto de los paises de Centroamérica. Por
otro lado, homogeniza a los habitantes y la cultura de cada pais. En palabras de

Durand; “el término Triangulo del Norte, ademas de ser un estigma, se refuerza con

se us6 en ambas naciones para distraer de los problemas internos en el libro El cuento de la
Guerra. (1977)

19 Me refiero al Plan Alianza propuesto por la administracion Obama en el 2014.

20 Como sefial en la introduccion de esta tesis, la exposicion Northern Triangle y la nueva
editorial Trinorte son apenas algunos ejemplos del comienzo en la incorporacion del término
Tridangulo Norte dentro en términos literarios y culturales.
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politicas publicas especificas para estos tres paises, como la Alianza para la
prosperidad del Triangulo Norte, [y] rompe con la dindmica de integracion regional al
excluir a otros paises” (3). Ahora bien, aunque hasta ahora Durand habia sido uno de
los pocos explicito en su opinion sobre el término del Tridngulo Norte, no es el Gnico.
Recientemente el presidente salvadorefio Nayib Bukele ha criticado el término
Tridngulo Norte y pide que se abandone el uso para abordar la problemaética de la
migracion, por tanto, comentd; “los tres paises no son ni un triangulo ni estan al norte
de nada mas que Nicaragua”. Esta reaccion de Bukele viene en el momento en que la
administracion del President Biden se acerca a estos paises en busca de estrategias
para el control y retencion de la migracion hacia los Estados Unidos.

El comentario de Bukele ha afiadido al debate sobre el uso del término. Para
algunos la reaccion del presidente es parte de una estrategia politica que va en
desacuerdo con las politicas de la administracion Biden y pide un trato diferente para
el Salvador, ya que asegura que bajo su presidencia El Salvador ha reducido los
niveles de violencia. Por otro lado, los opositores a este comentario del presidente han
criticado su oposicion al uso término y aseguran gue es una estrategia politica que
desmiente la realidad de los niveles de la violencia en El Salvador. De igual manera
apuntan que mas alla de separar a El Salvador de la problemética de violencia en
Guatemala y Honduras, opaca en general la problematica en toda la zona. De igual
manera dentro de este debate estan los que han sefialado estar de acuerdo con el
presidente ya que aseguran que la nocion del “Triangulo Norte es el mayor interruptor

de la integracion centroamericana” (Zaldafa).
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De la misma manera que el debate del término del TNCA ha tomado un lugar
como estrategia politica con el presidente Bukele existen las opiniones académicas que
cuestionan el término y la militarizacion que conlleva su uso. La militarizacion del
termino se le atribuye a las medidas que la agenda del plan de seguridad y lucha contra
la violencia del crimen organizado tuvo con estrategias como “mano dura”, como se
describe en el Central American Regional Security Initiative (CARSI por sus siglas en
inglés).

Cabe sefalar que en particular esta desconfianza en las medidas de cooperacion
de los tres paises con los Estados Unidos ha sido por la creacion de las policias
militares como medida de seguridad y lucha contra el crimen organizado, por tanto,
“los acomodos legales”?! que se dan con el pretexto de controlar el narcotrafico, han
permitido la salida de los militares de los cuarteles, una practica que habia sido vedada
y establecida como parte de los Acuerdos de Paz en El Salvador y en Guatemala y la
transicion a la democracia en Honduras (Zufiga 85).

Los puntos desarrollados en el parrafo anterior corresponde con la memoria,
las heridas psicologias y el legado de las divisiones sociales y politicas que quedaron
dentro del tejido social desde las guerras civiles y que continuaron en la posguerra
Consecuentemente, la friccion que la asociacion del término Triangulo Norte con la
“neo-militarizacion” y la nueva intervencion de los Estados Unidos en esta zona de
Centroameérica revela es la desconfianza que existe hacia cualquier intervencion

extranjera y mayormente norte americana. Por lo que el debate sobre el Triangulo

21 para mas detalles véase el articulo “Desafios institucionales de la colaboracién policial-
militar: en el Tridngulo Norte” de Liza Zufiiga
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Norte y lo que define o significa para las democracias y tejido social de estos paises
significa mucho mas que una cuestién seméantica.

La militarizacion en los paises del TNCA es méas compleja y es necesario
anotar que la presencia del ejército en las calles no resurge con la creacion y el uso
término Tridngulo Norte. Como ha sefialado Liza Zufiga, los militares siempre han
estado presente en la esfera publica de los paises centroamericanos. En El Salvador,
por ejemplo, la presencia de los militares en las calles se dio a tan solo dos afios de la
ordenanza de su retiro en el Acuerdo de Paz. En particular cuando “se convoco a los
soldados para apoyar a la recién conformada Policia Nacional Civil (PNC), durante
una protesta de duefios de autobuses. Meses después de este incidente se decidio
utilizar las patrullas en areas rurales a causa del nivel de criminalidad” (87). Casos
similares ocurrieron en Guatemala y Honduras.

Ahora bien, el problema, como sefiala Jeannette Aguilar, con la nueva
militarizacion de la zona del Triangulo Norte es que los planes antipandillas no solo no
han lograron reducir los indices delincuenciales. Es mas generaron condiciones para
que la violencia criminal se agudizara cualitativa y cuantitativamente. Por otra parte,
Aguilar afiade que los artificios juridicos utilizados y creados para detener
arbitrariamente a los pandilleros y los artilugios de algunos instrumentos legales se
han utilizado para legitimar la persecucion selectiva de las pandillas. Por tanto, el
sistema de derechos humanos y seguridad termin6 debilitando alin mas el sistema de
seguridad y justicia en TNCA. Encuentro esta observacion importante para hacer una

conexion con la produccion cultural del porque ya sea de forma directa o implicita las
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autoras ya veia estos problemas con el sistema de derechos humanos que se instald
después de la guerras y como parte del sistema de democratizacién en Centroamérica.

Volviendo a las observaciones de Zufiga podemos decir que, la problematica
de la violencia y la militarizacion de los paises del Tridngulo Norte no es tan sencilla
de solventar usando o dejando de usar el término. La militarizacion y la violencia en el
nuevo contexto de, para usar las palabras de Segato, “guerras no convencionales” que
se libra en el Tridngulo Norte estan entretejidas por una red de conexiones que
dificilmente se puede entender sin ver todos los actores e intereses que operan dentro
de este contexto. Por otro lado, como ya mencionaba al inicio de este apartado, aunque
cada uno de los paises de Centroamérica tiene problemas similares de violencia,
migracion, corrupcion e impunidad, es necesario visibilizar la intensidad con la que se
observa en Guatemala, Honduras y El Salvador en contraste con los otros paises.

Por tanto, considero que es necesario que primero se entable cuéles son las
causas y los medios que han permitido la integracion de los tres paises y cOmo estos
influyen estos medios en el aumento de la desigualdad, violencia, militarizacion y
peligro para la poblacion, pero mayormente para la mujer centroamericana de esta
zona. De este modo establezco las siguientes preguntas; ¢por qué es posible ubicar a
estos paises en ese triangulo en Centroamérica? y, ¢qué significado acoge este término
y espacio a la hora de reflexionar sobre las pedagogias de la crueldad y las maquinas
de guerra que estdn matando y desterritorializando del cuerpo, tierra y vida a su

poblacion femenina? y ¢como se responde a las pedagogia de la crueldad en TNCA?
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El Plan de Desarrollo Regional Fronterizo Trinacional Trifinio (Plan Trifinio) vy el

rebordering de Centroamérica.

Guatemala, Honduras y El Salvador comparten una larga y rica area geografica
y cultural que une solamente a los tres paises y viene desde lo profundo de las
montafas en la region nominada el Trifinio. Por consiguiente, aunque no se puede
hablar de una identidad consolidada dentro de los tres paises como un bloque, tampoco
se puede negar que en esta zona se comparte una cultura y espacio trifronterizo. Es
mas, en muchas ocasiones en el punto de encuentro entre los tres paises sus habitantes
no se definen ni como parte de un lado ni como del otro (entrevista personal®?). Por
tanto, la union geogréfica o “natural” entre Guatemala, Honduras y El Salvador no es
nueva, tampoco comienza con el Plan de la Alianza para la Prosperidad del Triangulo
Norte (PAPTN) como muchos piensan.

Si bien es cierto que con el plan de desarrollo (PAPTN), cuyo propdsito inicial
fue brindar una respuesta a la problemética de la migracion irregular de menores no
acompafiados a finales del 2014, el termino Tridngulo Norte se populariza, Guatemala,

Honduras y El Salvador ya se presentaban como una union trifronteriza®®. Es mas,

22 Durante una de mis visitas de investigacion a uno los pueblos fronterizos pude constatar con
la gente local que la idea de la frontera que divide Guatemala, Honduras y El Salvador es algo
nuevo para ellos. Al mismo tiempo note que mientras estan familiarizados con el plan Trifinio
no lo estan con el término Triangulo Norte. Esta observacion aprueba que el término TNCA es
en ese momento era utilizado y concebido mas desde afuera que dentro de los mismos paises.
23 Este es otro debate sobre el término el Tridngulo Norte. Para la antropéloga Clara Guardado
de la Universidad de Zurich el Tridngulo Norte se percibe desde los afios 50 con las reformas
liberales y es tanto un término militar como econémico. Ademas, Guardado sefiala que el
Tridngulo Norte incluye toda el area que conforma Mesoamérica. Considero que este punto
afiade otro nivel a la interpretacion de la transmigracion que se da en la migracion desde
Guatemala, Honduras y El Salvador y el transito por México. De la misma opinion es el
Analista Internacional Napole6n Campos quien sefiala que; “el término surge después de la
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desde los comienzos de los afios ochenta esta unién ya venia visualizandose. Por
ejemplo; el Plan de Desarrollo Regional Fronterizo Trinacional Trifinio (Plan Trifinio)
se comienza a planear desde 1986 con el apoyo de las Organizacion de Estados
Americanos (OEA) y El Instituto Interamericano de Cooperacion para la Agricultura
(ILCA). Pero no se formaliza hasta 1988. Ademas, no es hasta una década después en
1997 que se firma el contrato para la ejecucion de dicho plan, pero tomando en cuenta
la actualizacion que se da en 1992 con el Plan Nueva Ocotepeque. Por tanto, es a
finales de los afios 90 que los tres paises se “establecen” oficialmente como un nuevo
modelo transfronterizo—econémico y democratico. Un modelo basado enteramente en
las politicas neoliberales y los tratados del libre comercio entre Centroamérica y los
Estados Unidos (Plan Nueva Ocotepeque).

De modo que, en términos generales, se puede decir que la “primera uniéon”
geopolitica entre Guatemala, Honduras y El Salvador es una propuesta “utopica”
cuyos intereses, tal y como expandiré mas adelante, comienzan a visualizarse primero
como un “ecoespacio”. En esta area trifronteriza entre Guatemala, Honduras y El
Salvador se ubican 45 municipios, cuya poblacion en su mayoria son indigenas y
campesinos que dependen de la produccion agricola del area. Es asi como las metas
iniciales que el plan Trifinio planteaba eran para la proteccion e integracion de estas
comunidades en “la conservacion forestal del bosque nuboso concentrado en la

cumbre del Macizo de Montecristo” (Plan Trifiniol.1).

Segunda Guerra Mundial y vino con el nacimiento de la Organizacién de Estados
Centroamericanos (ODECA). Ademaés apunta que con el fin de la guerra civil y la llegada de
los Acuerdos de Paz en El Salvador, la ODECA se modifica y resurge como Sistema de
Integracion Centroamericana (SICA) (Castro)
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Partiendo de los puntos antes expuestos surge el siguiente interrogante, ¢que se
esperaba de la union econdémica de este eco-espacio y cdmo se entendia que
beneficiara el resto de Centroamérica? Sin entrar en especificidades de caracter
politico esta investigacion no propone dar repuestas absoluta a estas interrogantes, sino
arrojar luz sobre como el mismo proceso de negociacion del Plan Trifinio nos da las
pautas para entender las nuevas configuraciones sociopoliticas entre Guatemala,
Honduras y El Salvador. Ademas, nos permite ver como estas atribuyen en nuevo
contexto de violencia en la zona. Pues hay que mantener en mente que a medida que el
Plan Trifinio se fue modificando se afiadieron nuevas clausulas a la propuesta que
aludian a la Patria Grande y a aquellos ideales unionistas de la Centroamérica del siglo
XIX propuesta por Francisco Morazan?*. Sin embargo, pronto, el mismo tratado
revela, que esta idea era méas abstracta y figurada. La mencién de la ideologia de la
Patria Grande, para comenzar, no incluia a las cinco naciones centroamericanas que
eran parte de este pensamiento unionista. Por tanto, el tratado deja por fuera a
Nicaragua y Costa Rica. De igual manera se puede ver que el uso de la retorica de la
Patria Grande para el desarrollo de la zona Trifinio eran en si misma ambigua, ya que
desde un principio se planeaba una “redistribucién geopolitica”, pero en términos
econdmicos de Centroamérica. Por tanto, era de esperarse que causara algunas

dificultades.

24 Para el hondurefio Francisco Morazan, como lo fue para-Simon Bolivar “La tarea de
reconstruir la Patria Grande” ademés de un compromiso historico esta union es el primer
proyecto integrador post-independentista. Sin remontarse muy atrés, defendia la singularidad
colonial centroamericana y su lucha contra las pretensiones imperialistas de Espafia y México,
que la llevaron a constituirse en Republica Federal de Centro-América (1823-1838).
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Mi hipdtesis en cuanto a este tema es que el problema de esta propuesta
unionista inicial con el Plan Trifinio reside en el hecho que este tratado claramente fue
pensado desde afuera y mas desde un plano econémico de integracion regional que
buscaba una solucién a los problemas econémicos residuales de los conflictos
internos, que para la proteccion desinteresada en los recursos naturales méas grande de
Centroamérica. Primero, por las fechas de su surgimiento, esta union deja por fuera las
tensiones politicas y sociales dentro de cada uno de los tres paises que lo integran. Por
ejemplo, a la hora de la firma del tratado en 1992 aun no se firmaban los acuerdos de
paz entre la guerrilla y el gobierno guatemalteco, sino cuatro afios después. En El
Salvador recién se habia firmado el tratado de paz entre ambos bandos, y Honduras, se
mantenia como el “oasis de paz” de la zona, pero con militares y oficiales en altos
cargos de poder a pesar de haber participado en las desapariciones forzadas y torturas
durante las guerras de los ochenta. Ademas de haber participado en la violencia contra
los opositores del gobierno de Guatemala, El Salvador y los contras en Nicaragua,
tanto en el territorio de Honduras como en las mismas zonas fronterizas de los tres
paises. Hechos que vemos presente en la obra de Maria Eugenia Ramos, que se analiza
en el proximo capitulo, y donde se memora y relaciona este hecho histérico con la
violencia contra la mujer en la actualidad.

Asi, retomando aqui una de las criticas presentadas anteriormente sobre el
Triangulo Norte, se podria afiadir que a pesar de que en términos geogréaficos
Guatemala, Honduras y EI Salvador existian como punto de conexion entre los tres
paises, lo problematico del agrupamiento es que esta unidon comienza como un

experimento econdmico global de agrupamiento basado en un mecanismo neocolonial
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de “redistribucién” de espacios y fronteras. Pues, tal como nos advierte Mbembe,
reconociendo las diferencias entre las fronteras en el contexto de Africa y
Centroamérica, el problema de las politicas de reagrupacion contemporéneas de los
paises del Sur Global es que son pensadas e impuestas desde afuera y por intereses
econdmicos que obedecen al poder capital del mercado global (104).

El impulso del capital global y neoliberal en Centroamérica entrando la década
de los noventa, exigia la adaptacion de las nuevas democracias al mercado global y
privado en Centroamérica y el Sur Global. Por tanto, no sorprende que hoy dia el
[lamado Triangulo Norte sea la zona franca en la que operan las maquilas industriales
analogas a la industria millonaria del narco tréfico y la extraccion minera,
hidroeléctrica y humana como productos del mercado internacional legal?®. Como
tampoco sorprende que estos paises tengan los niveles de violencia mas altos del
mundo y que estén dentro de los paises méas corruptos y con mayor desigualdad. La
reconfiguracién tanto econdmica como democratica de estos paises sin un proceso de
reintegracion social después de las guerras, corria el riesgo de ser una zona de contacto
donde, a priori, los secuestros, torturas y asesinatos se volverian parte de un sistema de
gobernabilidad paralelo con el del Estado.

Recordemos que para Mbembe, hablando sobre el contexto africano y la
extraccion de bienes materiales y humanos, los problemas actuales de la violencia se

amplian por las creaciones de limitaciones espaciales y ejércitos que las “protegen” y

25 Véase el caso del continente africano. Mbembe (104).
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gue “cambian en funcion de los intereses de los grupos de poder y coaccion™ (117).
Pero, lo que es significativo para mantener en mente de estas reconfiguraciones
espaciales y de fronteras es que son pensadas e impuestas desde afuera y por los
poderes neocoloniales europeos. En los paises del Tridngulo Norte esta imposicion de
unificar los tres paises se da con la implementacion del Plan Trifinio, y es este plan el
que “naturaliza” este espacio y su potencial como la region més grande y productiva
de Centroamérica.

Aqui considero que la observacion de Filippo Celata, Raffaella Coletti y Venere
Stefania Sanna, es necesaria ya que hablan del concepto de rebordering, que el Plan
Trifinio establece al estilo de la union europea cuando sefialan:

[...] el Tratado [Trifinio] define el &mbito geogréfico de la region Trifinio y el

espacio de accién compartida constituido por la misma - mediante la concreta

institucionalizacion del escenario territorial de la cooperacion trinacional* -
declarandola como “una unidad indivisible, en la que solo una accion conjunta

y coordinada de los tres paises podra dar solucion satisfactoria a los problemas

de poblaciones y al manejo sostenible de sus recursos naturales” (CTPT, 1998,

Cap. I, art. 3). Consecuentemente, la region transfronteriza es “naturalizada” a

nivel politico y a escala regional. Se activa de esta forma un proceso de

rebordering en el que nuevos limites de la region transfronteriza superan las

tradicionales particiones nacionales impuestas por el sistema westfaliano (8-

9).

Las “tradicionales particiones nacionales impuesta por el sistema westfaliano” a las

que apunta la cita anterior estan ligadas con la conformacion del Estado o nacion
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moderna y al establecimiento de un sistema de estados nacionales en Europa durante
los siglos XV1y XVII. Por tanto, hablar sobre el cambio de un sistema de limitacion
territorial y construccion de nacion de origen europeo como es el westfaliano, por otro
sistema fronterizo como es el de la union europea, como lo sefialaron los autores en la
cita anterior, no parece muy alentador. En particular, porque se trataba de unir los
paises para resolver los problemas en los que se encontraba Centroamérica despues de
las guerras de los afios 80.

Es maés, si aln caso lo que revela, esta union de los tres paises son las nuevas
ocupaciones coloniales de los bienes naturales y materiales que se dan bajo el discurso
de dar solucién satisfactoria a los problemas de poblaciones y al manejo sostenible de
sus recursos naturales. Es decir, con el cambio que se propone con la unificacion de
los tres paises, se revela como a través de los planes de desarrollo de la region Trifinio
al “estilo de la Union Europea” se crea un imaginario de Guatemala, Honduras y El
Salvador como un bloque de tres. Por tanto, el Triangulo Norte aparte de entenderse
con un término militarizado y colonizado debe de entenderse como una formacion
discursiva. Esta formacion revela la conexion transnacional y circulacion de las
economias que se confirma con el Plan Trifinio pero comienza desde antes.

En cuanto al rebordering de Guatemala, Honduras y El Salvador, a mi modo
de ver, desde su inicio promueve una imagen y dinamica cultural y territorial bajo la
nocion de unidad indivisible de la subregion con un potencial que permite
negociaciones econdémicas como un bloque. Ademas, es un amplio sistema de
navegacion de mercancias y comercio entre el Estados Unidos y el Sur Global,

Europa, Asia el Atlantico y el Pacifico. Los paises del Tridngulo norte representan no
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solo 70% de la poblacion del istmo, sino que ademas representan mas del 60% del PIB
centroamericano (Ballve y McSweeney 827). Dos ejemplos puntuales de los
beneficios econdmicos de la union de los tres paises son el tratado del Tridngulo Norte
y México y el Triangulo Norte y Colombia. Estos convenios comerciales no estan
libres de controversia por la influencia en la zona del capital privado en la industria de
las hidroeléctricas como su aporte en las técnicas de seguridad para la supuesta lucha
en la guerra del narcotréfico. Asi lo proponen Teo Ballve y Kendra McSweeney en
“The Colombianisation of Central America: Misconceptions, Mischaracterisations and
the Military -Agroindustrial Complex” cuando sefialan sobre los peligros de las nuevas
formaciones discursivas geopoliticas entre Centroamérica y el resto de Latinoamérica.
Los tratados del Triangulo Norte son “part of a system fueled by global prohibition
regimes that serves powerful interests” (827).

La unificacién impuesta por la cooperacion fronteriza entre Guatemala,
Honduras y El Salvador, es el germen de lo que ahora entendemos y visualizamos
como el Triangulo Norte, una zona altamente propicia para las nuevas formas de
comercio y negociaciones regulares e irregulares. Al mismo tiempo, son Estados que
se reconocen por la corrupcion e impunidad cualidades que influyen tanto en la
construccion de nuevas subjetividades, como las “masculinidades toxicas” que se
visualizan tanto dentro de los grupos criminales como dentro de cualquier otro grupo
social. Estas masculinidades influyen en las mismas formas de las pedagogias de la
crueldad, como lo establece Segato, que se dan con la desposesion y coaccion del

cuerpo femenino.
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Ahora bien, volviendo a la propuesta inicial de ver a estos paises como
necrodemocracias, es importante recordar que no solo es el rebordering de Guatemala,
Honduras y El Salvador lo que hace estos Estados un terreno fértil para la operacion de
los nuevos modelos de gobernar. Como Edelberto Torre-Rivas Torres Rivas ha
sefialado, con las firmas del Acuerdo de Paz a mediados en los afios 90 y con los
procesos de “(re)democratizacion” lo que se dio fue un proceso de creacion de
“democracias malas”. Segun Rivas lo que se dio en Centroamérica después de las
guerras no fue una restauracién de una tradicion interrumpida de las democracias sino
una problemadtica instauracion de poderes autoritarios. Por tanto Torres-Rivas apunta,
“[las] democracias no fueron el resultado de la derrota de los militares ni la victoria de
las guerrillas [...] ni surgié desde abajo. Fue un arreglo contrainsurgente sugerido por
iniciativa de Estados Unidos” (57). Siguiendo a Torres-Rivas argullo que la
intervencion en los procesos democraticos de los paises centroamericanos es también
fundamental para la comprension de la “re-invencion” de las democracias y la
violencia actual en Centroamérica. Pues, la “vuelta a la democracia” lo que se
esperaba es que hubiera un cambio en la zona que aliviara las tensiones y causas que
Ilevaron a los conflictos armado. Sin embargo, los gobiernos que aceptaron e
instauraron las nuevas propuestas mas alla de haber dado una respuesta a las
necesidades de sus ciudadanos, en la posguerra respondieron a los intereses personales
de las elites economicas y politicas y al del capitalismo global. Tal y como apunta el
prefacio del informe “Re-Conceptualizacion de la violencia en el Triangulo Norte” de

la Fundacion Heinrich Boll sobre las democracias de los paises del Triangulo Norte:
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...las democracias no han cumplido con las expectativas de la poblacion,
especialmente en cuanto a la desigualdad social. Centroamérica sigue siendo
una de las regiones mas desiguales, el acceso a la riqueza, a la tierra, a la
educacidn, etc., continlia estando concentrado en muy pocos y no permite la
movilidad social, dejando a muchos, marginados, empobrecidos y sin
expectativas, especialmente a los jovenes [y mujeres] (12)

En base a esta idea argumento que las democracias en estos paises son
necrodemocracias donde hay una precarizacién de los cuerpos, fisica y
econdémicamente. Las necrodemocracias del Tridngulo Norte, se rigen por el consenso
de existir para el bien de unos pocos, cuyas vidas y bienes materiales son considerados
en contraste con el resto de la poblacion. De cierto modo las “democracias malas” que
sefiala Torres-Rivas son, como he venido argumentando, necrodemocracias. Estas
democracias existen en términos nominales pero las politicas, los modos electorales y
econOmicos se rigen bajo la fachada de actos democréticos. Sin embargo, cuentan con
un totalitarismo en el que prevalece una cosificacion del ser humano para favorecer el
capitalismo global y la exigencia extranjera a la produccion natural y humana local. El
ejemplo mas reciente se da con la reeleccién del presidente hondurefio Juan Orlando
Hernéndez y el cambio que se hizo a la constitucion para reelegirse.

Por tanto, en las necrodemocracias el aumento de la pobreza es absoluta y las
desigualdades relativas sugiere, como sefiala Torres-Rivas de la democracias malas,
“una paradoja de una cierta correspondencia negativa entre las desigualdades politicas
y las econdmicas: ¢a mas democracia, mas pobreza?” (54). En Guatemala, Honduras y

El Salvador a mayor implementacion de programas de desarrollo econémico mayores
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han sido los sintomas de desigualdad, pobreza, militarizacion y violencia en los
ultimas 2 décadas.

Lo dicho hasta ahora nos ha permitido teorizar cuan compleja es la violencia y
el contexto de unificacion de los paises del Tridngulo Norte. Entender el monopolio de
la violencia en esta region requiere de ir va mas all& de lo acostumbrado por el
discurso mediatico y los discursos de estrategias politicas de Estados Unidos en la
zona. Es imprescindible observar las redes de poder que operan y trabajan bajo el
necro empoderamiento que el “estiramiento territorial” del Tridangulo Norte implica en
términos de violencia de género. La expansion o division de Centroamérica tiene un
significado tanto para cada uno de los paises la region como para toda Latinoamérica y
Estados Unidos. Se podria decir que este hecho ha quedado demostrado con la visita
que hizo la vicepresidenta Kamala Harris en su primera gira al extranjero. Sin
embargo, al igual que las democracias con violencia a niveles de guerra son una
paradoja también lo es la visita de Harris a Guatemala para buscar salidas a la crisis
migratoria de menores. De manera que, mientras por un lado se deja entre ver la
importancia de solventar los problemas de la zona, por otro lado, el mismo mensaje de
Harris para los centroamericanos de “no vengan” solo revel6 la continuidad de esta
relacion colonial de Estados Unidos hacia los paises del TNCA.

Contextualizando la violencia de género en las necrodemocracias

¢Como afectan las redes de la violencia en las necrodemocracias a la mujer?
Para abarcar esta pregunta quisiera sefialar que la violencia contra la mujer en este
espacio es parte de la estructura patriarcal que se da en las relaciones de genero y que

se manifiesta de diferentes maneras dependiendo, en términos de Kimberlé Crenshaw,
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de las categorias que intersectan. Ademas, la violencia contra la mujer tiene que ver
los vinculos que se dan en ese contexto. Por ejemplo, cuando los miembros o politicos
corruptos forman redes o vinculos entre las instituciones del Estado legal y el crimen
organizado se crean una relaciéon Estado y un Estado paraestatal, por lo que la
impunidad se vuelve una practica que favorece a los hombres. Por lo que es necesario
sefialar cobmo se establece ese vinculo entre el Estado y las maneras en que se crea el
espacio para que el cuerpo precarizado, maltratado, y muerto sea parte de ese lenguaje
que se usa dentro de las necrodemocracias.

Para esto tomo lo que Rita Segato en “Las nuevas formas de la guerra y el
cuerpo de las mujeres” plantea sobre el quiebre que las nuevas formas de guerra se dan
en los cambios contextuales en los que, como ya se planeaba antes desde la postura de
Mbembe se encuentra controlado por los nuevos ejéercitos de compafiias privadas y el
crimen organizado. Segato sefiala que tenemos que comprender la sistematicidad de la
estructura del Estado en que se vincula la ley y el crimen organizado. Asi basandose
en que existen de dos realidades del estado apunta:

[...Juna Primera Realidad, constituida por todo aquello regido por la esfera del

Estado, todo aquello declarado al Estado, visible en las cuentas de la Nacion y

en las paginas de internet de la Transparencia en Gestion Publica, las

propiedades inmue- bles residenciales, comerciales e industriales compradas o

heredadas; los impuestos recaudados; los sueldos publicos y privados, los

pagos “en blanco”; todo lo producido y comercializado; las empresas y

sociedades de lucro; y ONGs registradas, etc. Para su proteccion, ese universo

cuenta con las fuerzas policiales y militares, instituciones y politicas de

55



seguridad publica, sistema judiciario y carcelario que protegen ese caudal

legitimo, legal. Por otro lado, en el subsuelo de ese mundo de supuestas

transparencias, se encuentra lo que en mi ensayo sobre Ciudad Juarez (2006)

llamé “Segundo Estado”, y que hoy prefiero llamar Segunda Realidad, pues es

una realidad especular con relacion a la primera: con bulto de capital y caudal
de circulante probablemente idéntico, y con fuerzas de seguridad propias, es
decir, corporaciones armadas ocupadas en proteger para sus “duefios” la

propiedad sobre la riqueza incalculable que en ese universo se produce y

administra (357).

Tomando nuevamente estas palabras de Segato y pensando en los paises del Triangulo
Norte como necrodemocracias, considero que las formas de operar de la “Segunda
Realidad” no son tan subterraneas. Es mas, operan de manera tan visible que de hecho
parece que fuesen un Estado. Es por ello que considero que al hablar de la violencia
contra la mujer en los paises del Triangulo Norte como necrodemocracias nos ayuda a
visibilizar las relaciones que hay entre los vinculos de la economia y politica legal e
ilegal. Esta relacion, como establece Segato, hace que la vida de la mujer pierda o sea
despojado de valor y subjetividad humana.

La desvalorizacién de la vida de las mujeres en las necrodemocracias no solo
se da por la relacion de desigualdad entre hombres y mujeres, sino que ademas se da
por los vinculos que se dan entre ellos y se manifiestan en la corrupcion y complicidad
que existe con las fuerzas policiales, la privatizacion de los bienes y servicios publicos,

la extraccion de recursos naturales por concesiones dadas a compafiias internacionales.
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Esta complicidad llega hasta el mismo control de sistemas penales,?® que mas
alla de castigar e imponer penas que generen justicia por crimenes de violencia de
género queda visiblemente en la impunidad.

Para concluir, este capitulo, quisiera sefialar que en los capitulos que siguen
desde la produccion cultural de narrativa, performance y documental de las narradoras
y documentalistas Maria Eugenia Ramos, Waldina Mejia, Claudia Hernandez, Regina
José Galindo y Marcela Zamora Chamorro, mientras se narran las redes que
normalizan violencia de género se cuestionan y se buscan los quiebres en todo
momento. Finalmente, considero que aunque parezca una paradoja hablar de
empoderamiento en un contexto como el de las necrodemocracias considero que las
obras y narradoras de este trabajo lo hacen retando los simbolos y el lenguaje que

habia estado siempre asociado con la imagen masculina.

26 En Honduras se aprob6 el Nuevo Codigo Penal que reduce las sentencias de algunos delitos
por violencia contra la mujer comparado con el codigo penal de 1983. Véase
http://www.conexihon.hn/index.php/dh/35-mujeres/1542-nuevo-codigo-penal-dejara-en-
completa-indefension-a-mujeres-victimas-de-violencia
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CAPITULO 3

ETERNA VIOLENCIA MILITAR

Una de las paradojas del estado de excepcion

quiere que sea imposible distinguir en ¢l entre la
transgresion de la ley y su ejecucion, de manera que
lo que es conforme a la norma y lo que la viola,
coinciden sin fisuras (quien pasea durante el toque
de queda no esta transgrediendo la ley en mayor
medida de lo que la estd cumpliendo el soldado que,
eventualmente, le mata). (Agamben, Vida nula 78)

El 12 de febrero de este afio el peridédico The Guardian sacd la siguiente noticia:
Keyla Martinez screamed for help from inside the police cell, but no one came
to save her. Martinez, a 26-year-old trainee nurse from La Esperanza,
western Honduras, died in police custody last weekend after being detained for
breaching a coronavirus curfew. [...] This week, security forces have
teargassed protesters demanding truth and justice for the young nurse (Nina
Lakhani).

Cualquiera que haya leido el cuento “Domingo por la noche” de la coleccion Una

cierta nostalgia (2000) de la escritora hondurefia Maria Eugenia Ramos, y no se

percate de la temporalidad entre ambas historias, tomaria a Keyla Martinez y a las
protestantes, como personajes de la obra de Ramos. “Domingo por la noche” es la
historia sobre tres mujeres que pasan violencia a manos del ejército que patrulla las

calles de una ciudad hondurefia durante un toque de queda. Con un lenguaje escueto y

coloquial el cuento se ambienta en una temporalidad y espacio que pareciera que es

justo después de la guerra en el Salvador. A través de la memoria de la imagen de la

mujer guerrillera salvadorefia y al movimiento FMLN (Frente Farabundo Marti para la
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Liberacion Nacional de El Salvador), se hace alusion a las guerras de los afios ochenta
y a la represion militar que era comun durante y después. Aunque no sabemos este
detalle con exactitud lo cierto es que también se hace referencia a Guascoran, un
pueblo cerca del punto fronterizo entre Honduras y El Salvador y que ha sido tema de
conflicto y unidad entre los dos paises. Este punto muestra esa fluidez en las fronteras
también culturales entre los paises del TNCA.

El cuento abre con la voz de un narrador omnisciente que describe las calles
hdmedas, hoyosas, oscuras y llenas de afiches de lo que parece una protesta
desmantelada. Un dia “[c]Jomo cualquier otro domingo por la noche”. Después el
mondlogo interior de uno de los personajes femeninos que se identifica solamente
como la esposa del “doctor Octavio” se mezcla con el didlogo que se interpone entre
ella los militares y estos con las otras dos mujeres que son madre e hija. Estas Gltimas
dos mujeres son arrestadas y maltratadas fisica y verbalmente por los militares porque
[levan un afiche que demanda un alto a la violencia contra mujer y no mas al costo de
vida. También, los militares las ven sospechosas de ser extranjeras porque hay toque
de queda y cuando les piden sus identidades, la sencillez que revela la bolsa en que
cargan los documentos las insultan Ilaméndolas putas y guerrilleras.

Hacia el final del cuento, cuando los militares ofrecen llevar a la esposa del Dr.
Octavio, también llevan a las otras mujeres, pero esposadas Yy tiradas en el camion. Al
llegar a la casa los militares dejan libre a las dos mujeres por la intervencion de la
esposa del Dr. Octavio y, se intercala el monologo de uno de ellos que sefiala: “suerte
tuvieron estas pendejas bueno me voy a quitar las ganas con emperatriz esa con tal que

le paguen le complace cualquier gusto” El cuento cierra volviendo a la voz del
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narrador que dice: “La patrulla arrancé y doblo en la primera esquina. Sin apresurarse
la lluvia empezaba a destefiir los tltimos restos de los afiches”.

“Domingo por la noche” es un cuento que presenta la problematica de la
violencia militar hacia las mujeres como un rizoma (tomando la idea de Bruno Latour)
infiltrada en una red de la compleja historia de Honduras y su relacién con los otros
dos paises del TNCA. Hay una estructura de la violencia que suscita de las redes que
vinculan la violencia politica y militar de los afios 80 a ambos lados de las fronteras
entre los paises centroamericanos y la violencia de género. Por tanto, la violencia
como se presenta en este cuento opera de forma, directa, simbdlica, estructural y
sistémica. También se ve que se permite por los poderes que hay en los Estados de
excepcién donde, tomando la cita de Agamben al principio de este capitulo, los toques
de queda y la violencia que rompe las garantias constitucionales de los derechos
humanos son la norma.

Tomando como punto de partida el punto de encuentro entre el caso de Keyla
Martinez durante la pandemia y la representacion del mismo marco de violencia que
vemos en el cuento de Ramos, publicado en el 2000, este capitulo propone lo
siguiente: ver que la violencia hacia la mujer en los paises del TNCA es una pedagogia
aprendida y comunicada bajo actos como la violacion, el femicidio, secuestro, tortura
y otras manifestaciones de violencia de género (Segato Estructuras 33). Los Estados
del TNCA, tienen un modo operandi que parecen Estados de excepcion perenne. Es
decir, las préacticas de la violencia militarizada en las calles y cuarteles no se quedan
estatica, sino que se transfiere a todas las instituciones y espacios de control y poder,

lo que hace que la decision sobre la vida y la muerte de las mujeres y otros sujetos

60



marginados y precarizado sean la norma. De modo que cualquier hombre puede
comunicarse bajo la “lengua franca del patriarcado”, una lengua dominante que se
comunica a través del dafio y la posesion del cuerpo de la mujer (Segato Estructuras
33).

En este capitulo ademas de la obra de Ramos analizo dos cuentos de la
coleccion La tia Sofis y otros cuentos de Waldina Mejia (2000), y los cuento “Hechos
de un buen ciudadano (parte 1) (2007), de Claudia Hernandez. Por tanto propongo
que en estas obras la representacion de la violencia militar pasada es mediada por la
representacion la memoria y el abuso al cuerpo femenino. Ademas, para ampliar la
manera en que Ramos, Mejia y Hernandez construyen los actos de resistencia del
lenguaje de autorizacion de la violencia como la amenaza de la violacion, enajenacion
y racializacion, aplico de Judith Butler la conceptualizacion de la distribucion
diferenciada de la precariedad.

En la conceptualizacion sobre la humanidad y el derecho de aparecer o
asamblea Judith Butler revela como las normas de género son el motivo de la
distribucidn diferenciada de la precariedad. Por tanto, sefiala que, en la existencia de
estos cuerpos, en los que se incluyen mujeres, personas de color, indigenas, lesbianas,
homosexuales, bisexuales, transgénero e intersexuales, el Estado desaparece o elimina
los valores dignos de proteccion. Butler, desde la teoria de performatividad de género,
asegura que la deshumanizacion de estos cuerpos se intensifica en los contextos de
violencia donde hay una mayor restriccion al derecho y espacios de aparicion. Traigo
esta postura de Butler dentro de las representaciones de las redes de violencia en este

capitulo porgue encuentro que uno de los puntos de conexidn en los actos resistencia y
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lucha se enmarca dentro del “derecho de aparecer” en el espacio publico para
establecer una demanda. Este hecho se da en los cuentos ya sea con el descubrimiento
del cuerpo muerto de una mujer en una casa, asi como sucede en “Hechos de un
ciudadano (parte 1)” de Hernandez y los cuentos de Mejia También, se ve en la forma
de asamblea para el reclamo colectivo de mujeres que exigen no mas violencia contra
la mujer, como es el caso de las mujeres en el cuento de Ramos, “Domingo por la
noche”

Volviendo a la historia: los conflictos armados v la violencia hacia el cuerpo femenino

La militarizacion y la violencia de género de los paises del Tridngulo Norte o
lo que Ilamo las necrodemocracias no es algo nuevo. Los regimenes politicos militares
de Guatemala, Honduras y El Salvador han hecho posible la violencia generizada.
Hasta ahora el caso méas extremo donde género y raza intersectan es el de la violencia
ejecutada contra las mujeres mayas en Guatemala (CEH 1999). Durante la Gltima
época de la Guerra Fria (1980-93), Honduras al igual que Guatemala y El Salvador
implemento una Doctrina de Seguridad Nacional marcada por la intolerancia politica.
La policia y los militares desaparecieron, torturaron y encarcelaron a muchos hombres
y mujeres (Menjivar y Walsh 2017) En Honduras, independientemente del pais de
origen, las mujeres fueron sometidas a violencia fisica y verbal. Esta violencia cubrio
todos los extremos fronterizos del pais entre Guatemala, El Salvador y Nicaragua.

La violencia hacia las mujeres incluyé mujeres refugiadas. En el libro Women
in War, Jocelyn Viterna ha sefialado que durante el conflicto armado en el Salvador
hubo un gran movimiento de mujeres salvadorefias que buscaron asilo en los campos

de refugiados en Honduras. Esta micromobilizacion, sefiala Viterna, fue motivada
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porque; “Salvadoran civilians who were escaping from the war were seen as a “social
network™ of the revolutionary movement. In other words, the refugees [women and
children] that fled to Honduras were seen as subversives and were consider the “State
enemy” (6). Ademas, Viterna sefiala que las mujeres refugiadas en los campos de las
zonas fronterizas entre El Salvador y Honduras denunciaron que tanto los militares
hondurefios como los salvadorefios abusaban de ellas de forma sistémica y verbal,
usando un discurso de otredad que se imponia en la imagen de la mujer como el otro,
“el enemigo” la mujer incontrolable y fuera de orden, la guerrillera. En cuanto a este
punto Viterna sefiala:

“...Rebeca [and other refugee woman] said that she began to entertain the idea

of returning to El Salvador and joining the guerillas ... after the Honduran

soldiers surrounding the refugee camp spent hours intimidating the refugees by

calling them [guerrilleros] and by shooting their guns into the air and

threatening to come into the camps and rape the young women” (3).
En la cita anterior, las palabras de Rebeca reflejan una justificacion para explicar su
ingreso en la guerrilla. Al mismo tiempo, esta narracion es intermediada por la
narracion sobre la violencia que como mujer refugiada sufrié en los campamentos de
Honduras. Esta imagen que traza el testimonio de Rebeca dialoga tanto con la imagen
que Ramos presenta en “Domingo por la noche” como con la historia mas reciente del
golpe de Estado de Honduras.

En el 2009 los militares y la elite politica de Honduras le dieron golpe de
Estado al presidente Manuel Zelaya. Ante el rechazo al golpe miles de mujeres

hondurefias salieron a protestar a las calles. Aunque también, hubo hombres dentro

63



del grupo de protestantes, los golpes y la agresion fueron dirigidas mayormente hacia
las mujeres. De hecho las protestantes sefialaron que fueron perseguidas, golpeadas
con bastones en la espalda y las nalgas, y agredidas?’ de forma verbal por las fuerzas
de seguridad que les gritaban agravios como “putas, guerrilleras, regresen a sus
hogares” (Thompson 2009).

Los testimonios de las protestantes del movimiento de resistencia en Honduras
y los testimonios recolectados por Viterna resuenan con la narracion en “Domingo por
la noche”. La similitud esta en el lenguaje utilizado por los militares en Honduras, lo
que demuestran como durante los conflictos se construye la imagen de la mujer como
guerrillera para justificar la violencia sobre su cuerpo. Pero esta imagen no ha quedado
en el pasado. El reciente ejemplo del asesinato de Keyla Martinez, mencionado al
comienzo de este capitulo, en la celda policial también lo demuestra. Los efectos de
este lenguaje que instruye a los hombres a percibir el cuerpo de la mujer como algo
fuera de control que necesita ser censurado es parte de un entrenamiento militar,
también, es parte de una formacion cultural constante de Estados necrodemocraticos.

La mujer guerrillera®, como el enemigo dentro del discurso de la proteccion
de la nacion?®, se utiliza para justificar el control basado en el uso de fuerza. De modo

que la memoria de las guerras y las pedagogias de la desaparicion, violencia y muerte

I En la antologia poética Honduras: Golpe y pluma (2010) la escritora hondurefia Lety Elvir
recoge 117 poemas escritos por 47 mujeres que tienen como eje tematico el golpe del 2009 y
la resistencia a la violencia que dejo varios muertos, heridos y desaparecidos.

28 Dentro de la produccion cultural contemporanea centroamericana, la primera novela de
Claudia Hernandez Roza tumba quema (2017) para ser mas exactos, retoma la imagen de la
mujer salvadorefia guerrillera. Primordialmente, Hernandez cuestiona el lugar de esta mujer
en la sociedad y la re-construccion de su identidad maternal en la posguerra.

29 Para un estudio sobre las mujeres guerrilleras en los testimonios en el Salvador para
contrastar con la presentacion de Hernandez véase Yajaira Padilla.
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son parte del presente a través de la narrativa femenina de los 90 en adelante, que
cuestionan re-escribiendo la historia, asi como lo hace Ramos en “Domingo por la
noche°.

Para empezar en “Domingo por la noche” cuando los militares alcanzan a las
dos mujeres y las detienen lo primero que hacen es insultarlas, contrario a lo que hacen
cuando ven a la otra mujer y también la detienen, pero le hablan con mas respeto. En
este momento esta mujer, la esposa de Dr. Octavio a pesar de su temor que su marido
la descubra en la calle, es testigo tanto de su privilegio como de su vulnerabilidad en
contraste con las otras dos mujeres. Por tanto, cuando la situacion se complica y los
militares insultan a las otras dos mujeres, su reaccién se politiza como un momento de
solidaridad.

Es decir, cuando los militares detiene a las otras dos mujeres y ven la pancarta
que llevan con una lectura fragmentada y uno de ellos lee: “No al al-za en el cos-to de
la vi-da. No més vio-len-cia con-tra la mujer”, de inmediato son acusan de ser
guerrilleras y llevar "literatura subversiva”. Este momento se vuelve un estado de
tension, pues los militares ya no solo ven dos mujeres pobres a quienes ya decian que
querian abusar, ahora también ven “putas guerrilleras” y “putas del Farabundo”. Este
lenguaje, nos remonta a los afios de las guerras en Centroamérica, lo que implica que,
a pesar de los cambios democréaticos impuestos la cultura machista y violenta de las

guerras aun hay un tejido social fragmentado.

%0 | a obra poética de Ramos es bastante conocida dentro del &mbito literario hondurefio. De
hecho el poemario Porque ningun sol es el tltimo también trata sobre violencia pasada militar
por no desde perspectiva de género trae a colacion el modos operandi de interrogacion de los
militares. Ramos también ha publicado los textos infantiles La maestra Choncita (2019) y La
nifia que nacid para ser poeta Clementina Suarez (2018)
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Ahora, aunque en el cuento pareciera que este sera el momento de tension y
unica forma de violencia que estas mujeres van a experimentar, Ramos afiade otra
forma de violencia y terror femenino. Esta violencia tiene que ver con la mujer rica, el
miedo a su marido y el miedo a los militares, por tanto, se identifica como la esposa
del Dr. Octavio. Contrario a lo que ocurre con las otras mujeres que aunque no
conocemos sus nombres tampoco se posicionan como posesion de nadie.

En cuanto al temor de esta mujer quiero sefialar que vemos como se vincula la
experiencia propia de represion en su casa por su marido y la violencia en publico y
Estatal tanto en ella como en las otras dos mujeres. Lo desafiante de esta vinculacion
de la violencia politica y la violencia doméstica que se hace en “Domingo por la
noche” es la reaccion de esta mujer cuando decide tomar su identidad heterosexual y
presentarse a los militares como la esposa del Dr. Octavio. Este momento més alla de
cualquier cosa se lee como un momento de negociacién identitaria pues la decision se
hace para proteger y para amparar las otras mujeres que frente a ella estan siendo
ultrajas por los militares.

Es decir, cuando en el cuento esta mujer afirma en su mondlogo interior, antes
de hablar con los militares, “no me haran nada, soy la esposa del Dr. Octavio", queda
al descubierto la doble condicidn en la que vive. El mondlogo interior como estratégia
narrativa, revela méas sobre esta mujer que sobre las otras. Lo que descubrimos es que
a pesar de vivir una vida comodo en términos econdmicos, no esta de acuerdo con la
condicion inferior en la vive como parte del sistema de dominacion patriarcal que es

parte de la politica sexual y las normas de género.
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Es por esta narrativa alterna que mondlogo interior ofrece en el cuento que
cuando esta mujer se posiciona dentro del sistema de sexo y género dominante al
identificarse como la esposa del Dr. Octavio que podemos entender esta accién como
parte de un sistema de resistencia en el que primero acude al mismo sistema de control
para protegerse y proteger a las otras dos mujer.

Es decir, por un lado, toma la imagen de la mujer décil, la esposa de alguien,
del Dr. Octavio. Esta decision, tomando, la conceptualizacion de Butler, hace que esta
mujer sea “visible” como una vida digna de vivir antes los ojos de los militares, pero
solo porque existe dentro de las normas de género, como mujer heterosexual. Pues,
como nos dice Butler, las normas del género tienen todo que ver en cuando y como
podemos aparecer en el espacio publico, como y de qué manera se distinguen lo
publico y lo privado, como algo instrumental al servicio de la politica sexual (Cuerpos
53). Para Butler aparecer en el espacio publico puede referirse a un sentido politico
colectivo como una asamblea. Pero, al mismo tiempo, tiene que ver con los actos
individuales que dentro de un colectivo adquiere un valor politico.

Consecuentemente, en este cuento cuando esta mujer se identifica como la
esposa del Dr. Octavio se protege dentro de la figura del marido. El poder paternalista.
El falo. De esta manera, esta mujer entra en el "orden de las cosas" correcto segun el
discurso politico heterosexual y patriarcal dominante. De modo que, su posicion
desigual en términos de género en contraste con su marido queda clara. Igual es su
posicion en contraste con la de las otras mujeres. Cuando esta mujer toma su posicion
de esposa asume un lugar de “pertenencia” al poder masculino. Sin embargo, a pesar

de que este momento se ve como un momento de sumision también es un acto de
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resistencia, pues es claro que se apropiar de su posicion de esposa para resistir el poder
y violencia de los militares en la calle.

En otras palabras, aunque con este acto de someterse al sistema patriarcal no
pareciera que Ramos busca desmantelar la subordinacion femenina representada en el
personaje de esta mujer, pero si tomamos en cuenta que lo que hace es negociar con la
distribucion diferencial de la precariedad tanto de ella como de las otras mujeres.
Como esposa del Dr. Octavio sabe que su condicidn precaria se mide en relacion al
sistema de sexo y género en su hogar. Por tanto, una vez en la calle y en la posicién
entre ella y militares o ella y las otras mujeres, siempre mantiene una distribucion de
precariedad menos vulnerable. Por tanto, toma de su privilegio y para subvertir una
forma de violencia que es mas amenazante en ese momento para ella y las otras
mujeres, los militares sueltos y autorizados para ejercer violencia extrema por estar en
un Estado de excepcion. Es decir, identificarse como la esposa del Dr. Octavio es un
acto de solidaridad fenenina hecho importante dentro de la negociacién identitaria de
esta mujer porque podria sugerirse como préctica feminista. En particular, porque al
comienzo cuando ve a las mujeres las reconoce y dice ya haberlas visto antes en ese
lugar.

En cuanto a la distribucion diferencial de la precariedad en el cuento, hay que
reconocer que la experiencia con la violencia entre estos dos grupos de mujeres no es
igual y ellas lo reconocen. Aungue en ningin momento hablan entre ellas, saben que
estan transgrediendo las mismas normas porque estan en el mismo lugar; la calle, el
lugar pablico, durante un toque y un lugar donde se llevo a cabo una protesta contra la

violencia hacia la mujer. Por tanto, aunque Ramos no lo indica de manera explicita el
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hecho de que las mujeres tengan un afiche demandando el cese a la violencia contra la
mujer y lo vinculen con el costo de vida nos sugiere que estarian polilizando el
reclamo. Y, el toque queda con la violencia con la que parece haberse desmantelado la
protesta refleja las caracteristicas que definen las necrodemocracias.

Para resumir un poco, por un lado, podriamos decir que esta mujer al aparecer
como la “Sefora” (como la llaman en algin momento los militares después de
contrastarla con las otras mujeres por ser casada, rica y probablemente mestiza) pierde
la individualidad que ha ganado al estar en una “protesta feminista” o al estar sola en
las calles. Por otro lado, es el hecho de verse como la esposa del Dr. Octavio lo que le
permite menguar la experiencia de violencia publica hacia las otras dos mujeres y a
ella misma. De alguna manera esto podria ser lo que Segato habla sobre,
“desprivatizar” la violencia en privada. Es decir, mostrar la violencia que se toma
como violencia privada y vincularla con lo publico.

Pero, podemos ir mas alla y ver que en este momento de reconocimiento de
esta mujer ademas de revelar como funcionan los tentaculos del sistema patriarcal, se
establece una ruta para comprender como intersectan la discriminacion del género en
la violencia politica y militar dentro del mismo hogar. Es decir, como mencionaba
anteriormente, cuando a esta mujer con el simple hecho de mencionar el nombre de su
marido se le "perdonada por su transgresion pablica”, se puede ver como funcionan la
comunicacion que se da dentro de las redes de poder corrupcion e impunidad militar y
patriarcal. Pues no es solo el hecho de ser la esposa de “un doctor llamado Octavio” lo
que le da cierto nivel “humanidad”, respeto y proteccion en contraste con la otras

mujeres. Lo que la protege es el hecho que ella es la esposa de “el Doctor Octavio”, el
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hombre reconocido por los militares por ayudarlos a “torturar subversivos”. Por tanto,
se puede ver como es el poder del lenguaje y el poder de nombrar o comunicar a su par
lo que sostiene el poder patriarcal y las redes de poder dentro del mismo sistema.

El lenguaje de la violencia y la violacion, como sefiala Rita Segato, es parte del acceso
a la lengua franca que se utiliza dentro de la empresa del sistema patriarcal y los
vinculos con la mafia y militares. Por tanto, la violencia segin Segato “es constituida
y cristalizada en una forma de sistema de comunicacién que se transforma en un
lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma”
(La escritura 31-2). El lenguaje que se comunica el Dr. Octavio, sin estar presente, a
los militares es el de duefiidad. El Dr. Octavio trabaja con los militares y son parte de
la misma camareria por tanto no le haran nada a su esposa. Es su posesion. Por tanto,
la esposa del Dr. Octavio se resguarda de ser abusada como las otras mujeres por el
hecho que se comunica con los hombres a través del nombre del Dr. Octavio. Esta
postura nos hace preguntarnos.

De modo que, el Dr. Octavio, quien tan solo esta presente en la mencion de su
nombre, es un estabdn mas de la cadena de corrupcion, violencia e impunidad que
prevalece en estos paises y que (re)produce la(s) violencia(s) desbordada(s) basada(s)
en la “duenizacion”, segin lo denomina Segato, del cuerpo femenino. De este modo lo
que ‘autoriza” el maltrato fisico y verbal y la amenaza a la violacion hacia las otras dos
mujeres (madre e hija) y no a la esposa es el militarizado lenguaje de pares que se da
entre los hombres.

Este es el mismo lenguaje, como ampliaré con los cuentos de Mejia y

Hernandez, que autoriza la misma detencion y muerte de mujeres en las carceles,
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calles, solares baldios, entre otros lugares por los militares, policias o cualquier
miembro del ejercito paraestatal. Mientras Ramos nos presenta como opera estos
sistemas de poder en la ficcion siempre, estos se vinculan con su contexto o
conocimiento situado. Por tanto, los miedos de la esposa del Dr. Octavio por lo que les
podia pasar a las mujer es un miedo bien fundado que se refleja en el caso de Keyla
Martinez, presentado al comienzo de este capitulo, y muchas otras mujeres. Por tanto,
al final de “Domingo por la noche” cuando se detiene el auto para dejar a la esposa de
Dr. Octavio, no existen garantias de que los militares” no regresen a buscar a las otras
dos.

En este sentido, esta obra de Ramos es parte del corpus de mujeres que son
criticas al nuevo sistema democratico que se establece en los afios 90 en
Centroamérica, por lo que al final del cuento més alla de darnos una solucion para la
esposa del Dr. Octavio, pues ésta aln que se haya salvado de los militares todavia
tiene que enfrentarse al miedo del esposo que le ha estado persiguiendo
imaginariamente toda la noche.

Esta Ultima observacion nos lleva a preguntarnos; ¢cuantas mujeres al igual
que ella, la esposa del Dr. Octavio, se preocuparan por lo que les espera cuando
Ileguen a sus casas? En conexidn con este interrogante, la Gltima imagen de las otras
dos mujeres que salen huyendo después de que son, “dejadas libres!” (con énfasis
afiadido por mi) nos remite a pensar si las amenazas verbales de violencia y violacion
contra ellas se materializaran en sus cuerpos una vez que dejaron a la esposa del Dr.
Octavio en su casa y los militares, como nos dice el narrador “dieron la vuelta por la

esquina”
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La tia Sofi y otros cuentos

La obra de la hondurefia Waldina Mejia La tia Sofi y otros cuentos, fue
publicada en el 2000 y se adentra desde otra estructura narrativa a la violencia de los
nexos Y la cultura de impunidad entre militares, la élite politica y econémica en
Honduras. Esta coalicion, segun se ve en la obra, se ha dado por décadas y ha dejado
muchas muertes de mujeres en el olvido y sin resolver.

La obra de Mejia al igual que la de Ramos, ha sido publicada en antologias de
cuentos y poesia internacionales y nacionales. Su produccion poética es bastante
amplia sin embargo es el libro La tia Sofi y otros cuentos (2002) el que ha sido
analizado por la critica académica®!. La tia Sofi y otros cuentos es una obra que
consiste en doce capitulos cortos que a través de la polifonia de voces presentan las
historias sobre algunos personajes de una familia burguesa de Honduras. Cada cuento
es sobre uno de los siguientes personajes; Don Pedro el abuelo, Don Pedro el Padre de
Maiquito, la tia Maria, a tia Sofi, la hermana de Don Pedro, la sobrina de la tia Sofi y
Dofia Esperanza quien es la empleada de afios. De hecho, hasta los “Desconocidos”
tienen alguna historica y perspectiva que dar sobre la familia. La estructura del libro
esta entre novela corta y cuentos y tiene esta ambigua posicion porque algunos cuentos
pueden ser leidos juntos o por separado. La polifonia de voces confunde al lector,

pero el tono se mantiene a lo largo de cada cuento y de todo el libro, el chisme.®2

3L El tnico estudios académico que se enfoca en la obra de Mejia es Between Short Story and
a Novel a Mosaic of Violence and Corription in Honduras: Waldina Mejia’s La tia Sofi y otros
cuentos de Astvaldur Astvaldsson.

%2 En esta estructura narrativa ésta obra tiene semejanzas con la obra del escritor Horacio

Moya en La diabla en el espejo, también publicada en el afio 2000, y donde se critica a la clase
burguesa salvadorefia de hipdcritas y corruptos en decadencia.
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Para esta investigacion me enfoco en los cuentos “Maiquito Alias Miguel” y
“Compadre Chico”. “Maiquito Alias Miguel” es la historia con que comienza el libro
y el primer cuento en que se enfoca este capitulo, porque de alguna manera funciona
como un cuento bisagra que conecta la historia de Ramos donde los militares aun
mandaban en las calles y donde se ve la violencia hacia el cuerpo femenino de forma
explicita y Herndndez, donde los militares ya no se ven, solo su modo operandi. En
“Maiquito Alias Miguel”, de una manera sutil se habla de la problematica de la
transicion de la violencia de los afios de la guerra en los 80’s a la posguerra. Desde el
comienzo, la voz narrativa de la prima de Maiquito narra como la transicion esta
teniendo efectos dentro del contexto social de la siguiente manera:

El pobre Maiquito estaba preso. Nada habia podido hacer por él. Ya habia

hablado con todos los jueces amigos, con todos los militares amigos, con todos

los politicos...Y estaba preso en la penitenciaria, con todos los presos
ordinarios, en medio de asesinos y ladrones... jni siquiera habian logrado que
lo retuvieran en los cuarteles, como a los jueces y a los militares! jPobre

Maicol preso por homicidio! “si solo fuera por intento de robo” le habian dicho

pero la tonta muchacha esa se resistio al robo de su auto del afio y a Maicol se

le fue el tiro. Aunque Maicol le dijo en secreto que fue su amigo, el que huyo a

tiempo, y, de todos modos, para que iba a declarar Maicol en contra de su

amigo, si ya sabian que estaba bien protegido por el papa... y lo dejé solo con
la muerta y la gente y la policia que de mala suerte andaba cerca. Y no tardd
por el ruido del disparo...y para empeorarla mas, la muchacha era hija de un

diplomatico importante... (9)
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De esta primera descripcion salen dos temas a colacion. Primero, se describe la
situacion que revela las expectativas de una sociedad acostumbrada a que las leyes se
alineen a su favor. Cuando la narradora describe las amistades con quien ya habl6 la
tia de “Maicol”, la tia Maria, textualmente describe la cadena de mando de todos los
poderes que conforman el Estado. Por otro lado, se revela la falta de empatia, que
como dice Segato, son el efecto de esa individualidad neoliberal hacia la violencia. La
duefia del carro que es asaltada y asesinada es doblemente victimizada cuando se le
culpa a ella misma por su propia muerte.

De igual manera en este cuento, se deja ver oblicuamente la decadencia que se
comienza a dar en las clases dominantes que durante los afios del conflicto tenian
poder y control absoluto de los sistemas y estructuras del pais. Es decir, se ve como
este grupo de poder comienza a perder inmunidad a través de vinculos que tienen con
las amistades. La pérdida de amistades es mas explicita cuando se sefiala: Si, tia
Maria tenia que hacer otro intento por Maiquito y porque también sabia que todas sus
amistades estaban hablando de ella y de su familia. Algunas hasta la estaban evitando,
aunque todos le dijeran que qué lastima, que injusticia” (11).

La pérdida de poder es también reflejada en el acto de violencia urbana por
Maicol, porque entra en, tomando las palabras de Christina Steenkamp la economia de
la violencia de las sociedades de posguerra. En esta sociedad, dice Steenkamp, los
grupos que tienen poder y hacen dinero durante la guerra en posguerra se desplazan
creando revalidad, nuevas violencia, nuevas alianzas y nuevo poder (68-72).

Tomando, estas observaciones antes establecidas es posible afirmar que esta

idea queda aun mas clara después cuando el narrador dice que la tia Maria busca ayuda
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del abogado Pepe, quien le explica que si fueran otros tiempos como cuando “salvo a
aquel extranjero” o “al compadre” podria: hacer el juicio, condenarlo, dejar que pasara
el tiempo y luego apelar y sacarlo igualito al compadre que cuando era coronel lo
condenaron por la muerte de aquella muchacha y luego lo declararon inocente” (9).

El vinculo que se crea en este momento entre la situacion de Maicol y la del
compadre en este cuento, nos retoma a la tematica de la violencia de género y la
memoria de las guerras. En este momento emerge en la narrativa el contexto que
conecta la violencia militar y la violencia de género. Una manera de hacerlo para
Mejia es mostrando como se esboza en particular casos de femicidio y acoso sexual de
mujeres jovenes, cuyos procesos quedaron sin resolver por la impunidad que
mantenian los militares y sus protegidos.

El vinculo que se hace es cuando en este cuento se menciona al compadre
Chico y la apertura de la oficina de los derechos humanos. En particular Mejia crea
esta conexion cuando la narradora continta diciendo “pero pura mala suerte que eso
pasara precisamente cuando el pais tenia esa demanda internacional y el Gobierno
necesitaba demostrar que aqui se aplicaba la ley” (10) Con esta cita queda entre dicho
que Mejia cuestiona la implementacion de lo que Edelberto Torres-Rivas llama
“democracias malas™ . Pues, la razon por la Maicol esté4 detenido, no es precisamente
porque esté cambiando el sistema y se estén implementando bien los derechos
humanos, sino porque se estan cambiando los actores sociales que deciden quien vive
y quien muere, quien vive una vida digna de duelo y quién no.

La joven por la que Maicol esté preso, nos cuenta la narradora, no fue

asesinada por €l sino por su amigo, y aunque ella sea la hija de un diplomatico
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importante, el verdadero asesino “estaba bien protegido por su papa”. Con esta
descripcion Mejia nos plantea ver todas las conexiones que existen dentro de un
sistema en el que el poder se transfiere. Por lo tanto, demuestra como la justicia es
fragil y depende de quien esté en el poder. Esta idea queda ain mas explicita después
cuando la narradora nos dice que uno de los consejos de Pepe, el abogado amigo de la
tia a quien ésta le pide ayuda para que le cambien el delito a Maicol, dice: “...la
coyuntura internacional no permitia ayudarle, pero que bien podia decirse que Maicol
Estaba preso por razones politicas”(9).

Nuevamente, lo que vemos es que ahora, no solo es la coyuntura del pais la que
opera a través de niveles. La facilidad con que se pueden cambiar los delitos tiene que
ver también con un sistema de poder que se implementa desde afuera, desde otros
niveles coyunturales. Con esta imagen Mejia nos propone ver el poder que se propone
en las nuevas democracias con una estructura semejante a la que ya opera. De alguna
nos presenta la nocion de una escalera de poder en la que quien si y quien no recibe
justicia depende de su nivel. Esta estructura del poder esta relacionada con lo que se
narra en el proximo cuento El “Compadre Chico”, pues el narrador antes era parte de
gjercito sin embargo con el cambio que se ve en el pais decide separase.

En este cuento el narrador habla sobre la corrupcién y las practicas de la
pedagogia de la crueldad como efecto de los lazos qué han existido entre la cultura
machista, y miségina del poder politico y econdmico de los militares y las elites que
controlan el pais. El cuento comienza con el narrador contandole una historia a su

amigo Chepe:
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Mira Chepe, ahora que ya estd muerto Francisco, El Generalisimo, pienso qué
tal vez alguno se anima a hablar. Y pensar que yo le tenia aprecio a Chico, si
hasta compartiamos mujer... Pero con la jodedera esa de las violaciones me le
aparté de las juergas sexuales, y a tiempo, porque, ¢te acordas de aquel clavo y
medio que tuvo por una estudiante que aparecio asesinada y ya comida de
sopes en una cuneta cerca de la ciudad? Nunca supe si fue él o no - para que
preguntar-, pero con el grupito que eran todos pudieron ser. Y para eso
tenemos poder para usarlo, asi que al final sali6 limpio; desde alli hizo sus
cosas con mas cuidado y siguio tranquilamente su carrera militar hasta hacerse
no solo el jefe de las fuerzas armadas, sino el hombre que ha concentrado méas
poder en toda la historia de la institucion (41).
En esta cita, queda establecido como opera el discurso de la masculinidad, dentro del
“pacto de pares”. Un pacto caracteristicos de las culturas militarizadas, y aunque en
este fragmento de la obra no se menciona el nombre de la estudiante victima cuando el
narrador sefiala los detalles especificos de “una estudiante que aparecio asesinada y ya
comida de sopes en una cuneta cerca de la ciudad” resuena al caso particular de Riccy
Mabel Martinez. La inclusion de los detalles y la violencia del caso de Martinez en
particular, es caracteristico de la narrativa de esta época de apertura de los 90 y el
quehacer literario de la mujeres centroamericanas que, como ha sefialado Lety Elvir,
“rompen el horizonte de expectativas de los noventas” (68). La ruptura en este cuento,
es una critica que toma mayor envergadura al incluir un caso tan controversial y clave

en el pais para los derechos humanos ya que fue la primera vez que militares fueron

77



condenados en un juzgado civil. También fue un caso conocido en el comienzo de los
movimientos feministas en Honduras y el resto de Centroamérica (Mendoza).

El femicidio de Martinez fue uno de los primeros casos mas conocidos en
Honduras en los 90 por lo que consternd a la poblacion tanto por la brutalidad como
por la misma trayectoria que tomd el caso. Martinez solo tenia 16 afios y era
estudiantes de la escuela Normal Mixta Pedro Nufio en Tegucigalpa cuando fue
secuestrada violada y asesinada por el coronel Angel Castillo Madariaga®:. Ademas de
haberse ocultada informacion en la manipulacién de la evidencia se culp6 a otros
militares de menor rango que no solamente mintieron, sino que protegieron al
verdadero culpable. Algo semejante sucedio6 en el Salvador con el Caso de Katya
Natalia Miranda Jiménez en 1999, quien a los 9 afios fue violada y asesinada por su
abuelo, también vinculado con el ejército salvadorefio y con la elite politico-militar.

En ambos casos es imperativo rescatar como la crueldad con que fue tratado el
cuerpo de las victimas demuestra un modo operandi en el que los actos de la
pedagogia de la crueldad acostumbrados durante las guerras en los afios 80 se
trasladaron al contexto de la posguerra en los tres paises.

Igual pasa con el acto ritualista de la impunidad que deja los crimenes de
género impunes. En este sentido las obra de Mejia cuestionan este sistema corrupto y
naturalizacion del mismo en las necrodemocracias. Una de las estrategias
implementadas en estos cuentos de Mejia para cuestionar es, al igual que Hernandez y
Galindo, la tltima lo hace con su propio cuerpo, ubicando el cuerpo de la mujer como

centro de sus historias. Ese cuerpo de mujeres jovenes en el que se inscribe, como dice

8 Véase Riccy Mabel no a la impunidad de Elias Ruiz
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Segato, de manera directa un lenguaje jerarquico de hombria y poder en vez de
ocultarse se visibiliza. Se pone en evidencia la problemética. Esto muestra que estas
artistas reconocen ese lenguaje que es parte de la organizacién social piramidal que no
solo subordina a la mujer en términos de diferencias sexuales, sino, tomando las
palabras de Monserrat Sagot por la desechabilidad biopolitica.

Al usar estas estrategias las mismas artistas se construyen como sujetos
resilientes que no estan dispuestas a tolerar esta forma de violencia sin protestar. De
cierto modo, en términos literarios reclaman el espacio publico que se les quiere
arrebatar a través del miedo y terror de ser asesinas por cualquier hombre en cualquier
momento.

Por ejemplo, una de las estructuras narrativas por medio del cual el cuento de
Mejia resiste o crea una estrategia contra- la pedagogia de la crueldad, es que al
hacer referencia al caso especifico de la joven en el cuento el” Compadre Chico” lo
hace a través de la voz del mismo narrador y personaje masculino. Este hombre se
horroriza él mismo de los actos del Compadre Chico/Generalismo, por tanto cuando
dice: “y pensar que yo le tenia aprecio a Chico, si hasta compartiamos mujer... Pero
con la jodedera esa de las violaciones me le aparté de las juergas sexuales, y a
tiempo...” (41). Aqui la clave esta en la reaccion a la mala fama del Compadre Chico.
Esta reaccion bien puede ser leida como una forma de romper con la tendencia de la
normalizacion de pedagogia de la crueldad a partir del reconocimiento dentro de los
mismos hombres o pares.

Por otro lado, se puede leer la reaccion del narrador como una critica directa a

la complicidad del narrador con el compadre Chico. De cualquier manera, con esta
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critica Mejia llama la atencién a la inaccién del Estado, la impunidad y corrupcion
como una manera de validar las acciones. Pues la impunidad es el detonador principal
que permite que la violencia se vuelva parte de un orden social cotidiano. Este orden
en el que ya no solo son las violencias y femicidios cometidos por los hombres con
poder politico y militar que quedan impunes sino cualquier caso que no haya sido
debidamente investigado. Este mismo patrén repite en todos los paises del TNCA.

En Guatemala, por ejemplo, el caso de Claudina Isabel Velasquez que ha sido
estudiado por Victoria Sanford, para demostrar como se pasa del genocidio al
femicidio. Sanford ha sefialado que en el caso de Velasquez encontro todo tipo de
irregularidades con los modos de investigacion. Razon que la llevo a pensar sobre el
nuevo modo de emplear violencia, porque, si antes para las autoridades el cuerpo
enemigo al que sin ningun problema se le podia torturar, secuestrar y desaparecer era
el de la mujer indigena, ya que se daba como una justificacion de la guerra. Ahora la
guerra y el enemigo ya no estan en las montafias ni en los pueblos indigenas sino en
las calles, en las casas y en cualquier lugar. Por tanto, ahora se pasa de ejecutar actos
de genocidio a actos de femicidios (Sanford) Ahora es cualquier cuerpo femenino,
cualquier joveny indigea, ladina como Velazquez, Martinez o Jiménez, una nifia de 9
anos.

Por otro lado, quisiera sefialar que, como lo siguieren los textos la violencia
que culmina con el asesinato de mujeres y que es doblemente victimizada, como en el
cuento “Maiquito Alias Miguel” de Mejia cuando se le culpa a la duefia del auto por

no haberse dejado robar, lleva incorporado ese lenguaje de la pedagogia de la
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crueldad que ademas, arguyo, es parte del poder necropolitico de los hombres en las
necrodemocracias.

Es decir que cuando, la narradora culpa a la victima de haberse dejado matar,
lo que se demuestra es la concepcidn de que la violencia que el hombre con poder
perpetua es una violencia justificada.

Hechos de un buen ciudadano (Parte 1)

El cuento de Mejia “Maiquito Alias Miguel”, sirve como esa bisagra que nos
mueve de la amenaza fisica verbal y simbdlica de la violencia que Ramos representa a
Hern&ndez quien va un paso mas all&. Hernandez, nos describe abiertamente como la
violencia que se inscribe en el cuerpo de la mujer ya ha invadido todo, incluyendo la
casa del narrador.

En “Hechos de un buen ciudadano (Parte 1)” la primera descripcion del
narrador la del cuerpo torturado y mutilado de una mujer que se encontré al llegar en
la cocina. Pronto se revela que la difunta es una desconocida para el narrador, cuyo
nombre y género nunca se revelan pero que por sus descripciones sabemos que es un
hombre. La “aparicion” de un cuerpo mutilado en la cocina parece sospechosa pero
nuestra percepcion cambia cuando el narrador decide publicar un anuncio en el
periodico para encontrar a la familia de la victima. El anuncio dice: "Busco duefio de
cadaver de muchacha joven de carnes rollizas, rodillas saltonas y cara de llamarse
Livida. Fue abandonado en mi cocina cerca del refrigerador, herido y casi vacio de
sangre. Mas informacion en 271012” (16).

Para sorpresa del lector, pero no del narrador, varias personas responden al

anuncio de la manera més natural, preguntando si el narrador ha encontrado los
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cuerpos de sus seres queridos desaparecidos. Por ejemplo, una de las llamadas es de
una pareja que busca a su hija, también llamada Livida, pero no creen que sea su
cuerpo porque "ella deberia estar viva" (18). Otra llamada proviene de alguien que se
conmovid y quiso felicitar al narrador por la buena accion. Ademas, el narrador recibe
una llamada de un representante de la oficina de salud publica que desea asegurarse de
que el narrador haya "preservado” el cuerpo para evitar la propagacion de
enfermedades en el vecindario. Después de recibir estas llamadas, el narrador decide
ponerse en contacto con una de las personas que Ilaman y convencen de que, aunque
Livida no es la persona que esta buscando, podria aliviar el dolor de su familia por su
pérdida reclamando el cuerpo mutilado de la mujer. Esto les permitiria a ambos hacer
una buena accion: "enterrar a esa nifia" (19). Al final del cuento, el cuerpo de la mujer
es enterrado, pero lo que le sucedi6 y cémo llegé a la casa del narrador nunca se
revela. Lo que sabemos es que los perpetradores de su asesinato y los responsables de
los hermanos desaparecidos o asesinados de las personas que llaman quedan impunes.
De hecho, la busqueda de justicia ni siquiera es una de las preguntas que se hacen, sino
la cotidianidad del evento. La repeticion de la practica que se ha vuelto normalizada en
el consiente de los ciudadanos en sociedades en guerra.

En los ultimos afios, el trabajo de Herndndez ha recibido atencién y
reconocimiento por criticos de la académica por su innovador tratamiento estético y
tematico de la violencia. Ignacio Sarmiento ha calificado la obra de Hernandez de un
"narrativa de precariedad" por su representacion de las formas de violencia mas
deshumanizantes que sufren las personas en El Salvador como resultado de la guerra

anterior y la introduccidon del neoliberalismo en América Central (Sarmiento 26).
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Alexandra Ortiz-Wallner (2013) ha sefialado que la narrativa de Hernandez retrata
efectivamente la violencia mientras mantiene un equilibrio linglistico y metaférico
que oscila entre la moderacion y la concision. Concuerdo con ambas observaciones de
Ortiz y Sarmiento. Pero, también reconozco que, si bien la violencia de género en las
narrativas de Hernandez no siempre aparece de forma explicita, sigue siendo parte de
su narrativa. Por tanto, considero que, en la concision de su trabajo, Hernandez es
capaz de esbozar historias de violencia contra el cuerpo femenino y vincularlas con a
otras problematicas y violencias. Al igual que Ramos y Mejia creo que Herndndez en
este cuento vincula la violencia contra el cuerpo de la mujer con la memoria del
pasado militar y sus repercusiones en el presente.

Por ejemplo, la narracion del cuerpo femenino torturado en "Hechos de un
buen ciudadano (parte 1)" revela el hilo que conecta diferentes historias de violencia y
desapariciones que son parte de lo habitual. Una clara referencia es cuando el narrador
comienza la historia diciendo:

Habia un cadaver cuando llegué. En la cocina. De una mujer lacerado. Y era

fresco: el olor a sangre seguia siendo mineral. El rostro me era desconocido,

pero el cuerpo me recordaba a las rodillas huesudas de mi madre, sobresalian

como si no le pertenecieran a ella, como si se las hubiera prestado una mujer

mucho mas alta y mas delgada que ella. (17).

La fragmentacion del cuerpo descrito en esta cita evoca una escena de crimen
en la que el cuerpo de la mujer muerta representa a muchas otras mujeres, incluida la
madre del narrador. Con esta descripcion en esta escena se establece el tono de la

historia en la que la muerte y la violencia han invadido la privacidad de la casa, la vida
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y la historia de alguien, y el cuerpo que mejor representa esta "invasion” es el
violentado de una mujer.

Considero que este argumento dialoga con lo que Victoria Sanford expone
sobre el uso y abuso del cuerpo femenino para control de una comunidad. La
descripcidn de la "escena del crimen perfectamente limpia" en la historia de
Hernandez refleja una forma comuin utilizada para perpetuar violencia en El Salvador.
Esta imagen es fundamental, especialmente para comprender el peligro para las
mujeres dentro de un nuevo orden de las guerras no convencionales (Segato Las
guerras 45). Recordemos que, Segln Segato, durante las guerras y los conflictos
armados el cuerpo de las mujeres se ve como una posesion territorial entre las dos
partes en conflicto. Sin embargo, ahora que hay nuevas formas de violencia en las que
se utiliza la violencia contra el cuerpo de la mujer para transmitir mensajes y la idea de
que no hay limites para la ejecucion de actos crueles (Segato guerras 345).

En la historia de Hernandez, el cuerpo de una mujer mutilada se ha convertido
literalmente en el mensaje®* que el mismo narrador hace colectivo. Y, claramente el
cuerpo podria enviar diversos mensajes. Pero, el mensaje que el narrador envia es
deshumanizante porque dice:" Busco el propietario”. Aqui la victima es enmarcada
como un objeto. Algo que es parte de la duefiidad contemporanea (Segato)

Consecuentemente, cuando el cadaver de la mujer desconocida aparece "al
azar" en la casa del narrador, el mensaje tambien es que su domicilio se convierte en

una escena del crimen, una morgue o un basurero donde el cuerpo desecho de una

% Ignacio Sarmiento en su tesis Los espectros de la guerra hace un interesante anélisis sobre
este cuento la idea del duelo y la comunidad. Para él este cuerpo no comunica nada porque no
trae justicia ni reparacion para el duelo nacional.
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mujer es dejado. Esta misma escena se replica en el cuento de Hernandez “Juegos 1-5”
cuando una nifia, como parte del juego 4, pone sus 30 mufiecas y dice que son mujeres
muertas que estan en su casa. Ademas, esto podria quedar implicito, no solo por el
hecho que el narrador la llama Livida, un nombre relacionado a no tener vida, sino
también por la forma en que el narrador manipula el cuerpo para que no se arruine,
salandolo como un animal.

Por otro lado, es importante tener en cuenta que en Estados democréaticos
estables donde las leyes operan de manera independiente, seria razonable presentar una
queja o notificar a las autoridades de cualquier muerte. Mas aln si se encuentra en la
casa como sucede con el narrador. Sin embargo, como se muestra en la historia de
Hernandez, en las necrodemocrécias, este no es el caso, especialmente porque mas del
40% de los casos presentados nunca se investigan (Menjivar 284). Por consiguiente,
cuando el narrador decide actuar de la manera en que lo hace: "como cualquier buen
ciudadano hubiera hecho, no esperé a que apareciera ningn mensaje en la radio o en
la television, sino que imprimi uno en el periddico™ (17), su accion se podria
interpretar como un “aparecer”. Es decir, la accion de “aparecer” del narrador como el
buen vecino que relne a todos los que responden el anuncio o al llamado colectivo.
Esta accidn de alguna manera forma parte de una asamblea a un duelo nacional.

Mientras, por otro lado, esta colectividad se vuelve una critica a las autoridades
por no investigar las muertes como efecto de la impunidad. Cuando la investigacion
de cualquier femicidio o muerte se deja a la "buena voluntad de los buenos vecinos” es

porqgue los canales adecuados que se supone que protejan a los ciudadanos no existen.
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Y, si existen, tal vez sea simbolicamente, como se propone en el cuento de Mejia, o
solo existe para aquellos considerados humanos y dignos de proteccion.

Tanto Mbembe como Butler nos recuerdan cdmo los Estados que se supone
que deben proteger a los ciudadanos pero que no lo hacen, los ponen en mayor riesgo
de vivir una vida de precariedad, sometidos a inseguridad y violencia. En el caso de El
Salvador, este fracaso del estado es evidente en el dramatico aumento de la violencia,
particularmente contra las mujeres, durante los afios de supuesta paz. Entre 2000 y
2006, la violencia denunciada contra las mujeres en El Salvador aument6 en un 111%,
casi tres veces el aumento en la tasa de homicidios para hombres, que aumentd solo en
un 40% (Carcedo 40-2).

La representacion critica de Hernandez de la violencia hacia al cuerpo
femenino, la inseguridad y la falta de accion como parte de la impunidad en El
Salvador dialoga con las propuestas de Mejia y Ramos. Existe una cultura de violencia
aprendida y legitimada de los afios de las guerras centroamericanas cuyos efectos se
reflejan de manera mas fuerte en el cuerpo femenino. Solo las cifras de Global Burden
of Armed Violence en el 2015 indic6 que hubo una gran diferencia entre el aumento
en el nimero de mujeres y hombres asesinados solo en El Salvador.

Mientras en “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” se destaca la
problematica que las autoridades no son confiables para buscar y dar resultados, al
mismo tiempo se entrelaza la situacion de preguntarnos ¢quién es responsable de
informar e investigar estos actos de violencia? Mas alla de una respuesta definitiva a
esta pregunta, considero que es prudente decir que cuando en “Hechos de un buen

ciudadano (parte 1)” el narrador decide hacer un anuncio sobre el cuerpo mutilado en
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vez de ponerse en contacto con la policia, se sugiere que la decision moral e individual
de hacer visible la violencia resta en cada uno de sus ciudadanos.

Para concluir por ahora, toda forma de violencia es en si compleja de nombrar
y comprender y la violencia el llamado Tridngulo Norte no es la excepcion. Por mucho
que se trate de explicar culpando a los grupos criminales por ella, como es el caso de
los gobiernos del TNCA, lo cierto es que hay toda una estructura. La necropolitica asi
como es expuesta por Mbembe es una conceptualizacion clave que ayuda a tener un
vocabulario que permite ir méas alld y estudiar como las diferentes manifestaciones de
la violencia- en estos paises operan mas alla de la diaconia de la violencia politica o
criminal. Ramos, Mejia y Hernandez, hacen lo mismo. A través de las diversas
representaciones que permiten trazar como ha sido el continuun y las redes de la
violencia estas escritoras retan los discursos sobre las definiciones y las separaciones

de las violencias.
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CAPITULO 4
LA NARRACION VISUAL DE LA VIOLENCIA DE GENERO EN LA OBRA DE

REGINA JOSE GALINDO

"Nos estan matando nuestros padres, hermanos, padrastros
(...) la misma gente que se espera que nos cuiden. La
mayoria de nosotras ha tenido que vivir en silencio cuando
alguien nos golpea o nos grita, s6lo cerramos nuestros 0jos y
aceptamos la situacion®>"

(Rebeca Lane, rapera feminista de Guatemala)

El proposito de este capitulo es continuar un andlisis sobre las formas de
violencias contra la mujer en Guatemala, Honduras y EI Salvador poniendo en dialogo
las teorias de emociones y de los afectos con la obra de la poeta y performer Regina
José Galindo. El enfoque tedrico se basa principalmente en los términos de impresion,
pegajosidad, atmdsfera y objetos de circulacidn, que Sarah Ahmed propone para
hablar sobre los modos de transmision de los afectos y emociones desde una postura
social y cultural. A lo largo de este capitulo pongo en didlogo estos términos con el
concepto de lo abyecto de Julia Kristeva que dialoga con la nocion de duefiizacién de
Rita Segato. La conceptualizacion de las emociones en las normas sociales propuesta
por Sarah Ahmed incorpora las caracteristicas performativas y experienciales que se
identifican dentro de las condiciones politico-culturales contemporaneas. Y, desde una
perspectiva feminista y queer, Ahmed establece una teoria de las emociones en la que
considera no lo que son sino cdmo funcionan o que hacen la emociones para hablar

sobre todo del dolor, la vergiienza, el miedo, el asco, el amor y el odio. Todo esto

% https://www.zocalo.com.mx/nos-estan-matando-nuestros-padres-hermanos-y-padrastros-2/
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dentro de las politicas que fomentan el racismo, sexismo, homofobia y la xenofobia
entre otras formas discriminatorias. La articulacion y explicacion desde las emociones
que Ahmed ofrece para entender los problemas antes sefialados en este capitulo
permiten asociar como en la obra de Galindo las emociones del dolor y sufrimiento de
mujeres victimas de violencia de género no es una mimica para que se sienta
exactamente el dolor, sino, es una recreacion que deja huellas y sensaciones no antes
sentidas. Esta propuesta es crucial pues dialoga con la propuesta de Segato de las
razones de la pedagogia de la crueldad que tiene que ver con la manera en que se
representa la crueldad en el cuerpo de las mujeres, tanto en los medios como en las
calles. Segun Segato este es un “proyecto capitalista y colonialista” para reducir la
relacion que tenemos con el sufrimiento y la empatia por el otro. En especial el cuerpo
femenino que ha sido construido y naturalizado como un otro por la estructura
patriarcal que conocemos como “las relaciones de género” (Estructuras 13)

Para comenzar el andlisis, merece la pena sefialar como desde siempre
Galindo ha reflexionado en funcién al poder estético y politico de las emociones para
poner en jaque a las politicas subordinadoras del poder capitalista, machista, militar,
etc. Las emociones como la ira proveen en Galindo una lectura del mundo que le
rodea, lo que le permiten deconstruirlo para representarlo. Es asi como Galindo sefiala
en la siguiente cita: “I feel impotent, unable to change things, but this rage has
sustained me, and I’ve watched it grow since I first became aware of what was
happening. It’s like an engine — a conflict inside me that never yields, never stops
turning, ever” (Goldman 2006). La cita anterior, sin caer en la construccion hostil

sobre la mujer como ser emocional, postula como; para Galindo las emociones tienen
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la capacidad de movernos y como nos mueven, tomando las palabras de Ahmed;
“involves interpretations of sensations and feelings not only in the sense that we
interpret what we feel, but also in what we feel may be dependent on past
interpretations that are not necessarily made by us, but that come before us (171)”.
Como desarrollaré més adelante, las performances de Galindo como EI dolor en un
pafiuelo, nos presentan el dolor, motivado por la ira, como una propuesta para indagar
en la injusticia y violencia contra la mujer no como algo nuevo, sino como un
problema sistémico cuyo cambio es una demanda que se viene generando desde hace
mucho. Esta demanda motivada en la politica del dolor no seria anémala pues, a fin de
cuentas, como nos dice Ahmed, “it is not posible to consider the relationship between
feminism and anger without first reflecting on the politics of pain (172)”.

La obra de Galindo se ha calificado como una obra feminista ya que su
enfoque en la politica del dolor por la violencia contra la mujer es amplio y ha
alcanzado reconocimiento a nivel internacional por tratar el tema desde diferentes
angulos. Por ejemplo: Galindo ha representado la reconstruccion de la virginidad para
su venta en obras como Himenoplastia (2004). También, la performance Recorte por
la linea (2005) ha Ilamado la atencidn a la violencia fisica y psicoldgica a la que se
someten muchas mujeres por alcanzar los estandares de belleza. De igual manera ha
hecho énfasis en la relacion que hay entre la violencia de género y la
desterritorializacion por la violencia ambiental. Aparte, en obras como Prision a
tratado el fendmeno de la migracion y los efectos negativos para la mujer migrante y
sus hijos. Para este capitulo he elegido enfocarme en un analisis detallado de las obras

El dolor en un pafiuelo (1999), No perdemos nada con nacer (2000), Necronomas

90



(2012), Piel de Gallina (2012) y Reconocimiento de un cuerpo (2008). El analisis de
estas obras no tiene la intencidn de ser de manera cronoldgica siendo que considero
que la obra de Galindo y la manera en que se centra la problemética de la violencia
permiten que su obra se estudie desde diferentes 6rdenes. Lo que me propongo hacer
en este capitulo es dividirlo en teméticas que abarcan la representacién de la violencia
de género desde tres posturas; 1) la socializacion del dolor 2) la memoria del dolor y el
sufrimiento, y, 3) la estética de la muerte y lo abyecto en las “performances funebres”
o de la muerte. Esta division tematica permite; en primer lugar, dar a relucir desde las
emociones las formas en que el dolor individual y colectivo, la empatia y los afectos
estan expresados tanto en el cuerpo de Galindo como en los espacios afectivos que se
crean con la atmosfera que suscitan las performances. En segundo lugar, permite
problematizar como a partir de las formas en que Galindo representa la violencia
contra el cuerpo femenino se puede ver que la violencia, en un sentido mas amplio,
toma nuevos giros dentro de la cultura, politica y memoria colectiva en Guatemala,
como en el resto de Centroamérica. Por Gltimo, esta division tematica es un marco que
permite expandir como representar el dolor, la memoria y la muerte son actos
performéticos que solo cuando crean una impresion en la audiencia permite que el
publico pase de ser un espectador a un elemento activo de la performance, y, por
ultimo, a un testigo. En otras palabras, cuando la performance crea una impresion,
como parte de los afectos, entonces, la estética de la performance logra transmitir y

perdurar en la memoria colectiva.
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La socializacién del dolor en El dolor en un pafiuelo

La performance nos recuerda Diana Taylor “is not always about art. It’s a
wide ranging and difficult practice to define and holds many, at times conflicting,
meanings and possibilities” (Performance 6). En el contexto de Latinoamérica la
fluidez en la definicion y significado de la performance, ha permitido que esta
modalidad o accién artistica tenga un lugar dentro de la produccion cultural y, mayor
adn, dentro de la produccion cultural por mujeres y otros grupos marginados®. La
flexibilidad del término, asi como la centralidad que ocupa el cuerpo en la
performance es favorable para el cuestionamiento de las relaciones de poder, las
manifestaciones y efectos que esta relacion tiene en la violencia de género®, tal y
como lo explora en sus performances Regina José Galindo.

En Guatemala hacia finales de 1990, surge la obra de Galindo, cuya estética
se ha llegado a reconocer por el uso y puesta en escena de su cuerpo en circunstancias
extremas. Esta caracteristica la ha convertido en el referente fundamental para las
nuevas generaciones de artistas de la performance de Centroamérica y a nivel
internacional. En 1999, a solo tres afios desde la firma de los Acuerdos de Paz en
Guatemala, Galindo quien ademas es poeta y ganadora del premio Ledn de oro en la
Bienal de Venecia en 2005, present6 la performance El dolor en un pafiuelo. Esta

performance es una de las primeras obras de Galindo junto con El cielo llora tanto y

% \/éase Holly Terror: Latin American Women Performance

87 En el afio 1973 con la performance Escena de una violacién Ana Mendieta fue una de las
primeras artistas latinamericana que explora el tema. Por tanto, marco el inicio de su carrera y
la ubicacion de la performance latinomaericana dentro de los circuitos mismos de arte mundial
(Ana Naverrete Tuleda 18). A Mendieta le seguirian otras artistas que al igual que ella
desarrollaron técnicas en las que el cuerpo femenino toma centralidad como sujeto de
resistencia tanto en la performance como en el feminismo. Galindo es un ejemplo clave del
uso de la muerte como una forma de estética al igual que la artista mexicana Teresa Margolles.
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Lo voy a gritar al viento, y forman parte de una nueva era en el arte de la performance
en la Guatemala de posguerra (Fiengo 2010), la cultura de la memoria y la directa
resistencia a la violencia contra la mujer. El dolor en un pafiuelo a pesar de ser la
primera obra de Galindo ha recibido poca atencion comparada con Quien podré
borrar las huellas (2005), PERRA (2005) y No perdemos nada con nacer (2003). No
obstante, considero que es una obra clave para entender tanto la evolucion de la obra
de Galindo como la misma temética de la violencia de género, ya no solo en
Guatemala, sino en todo Centroamérica. En particular en el periodo de los 90’s afio
gue nos ocupa en esta investigacion.

En esta performance, Galindo utiliza recortes®® de noticias de periodicos
locales que comunican las multiples formas de violencia contra el cuerpo mujeres,
sean nifias, jovenes o adultas y los proyecta sobre su cuerpo que esta vendado de los
0jos, desnudo y atado a una cama de forma vertical. La obra se lleva a cabo en una
habitacion pequefia y oscura. En la pared exterior de la entrada esta pegado un poema
escrito a mano en un pafiuelo que lleva el mismo nombre de la performance®: “El
dolor en un pafiuelo”.

El lenguaje de los periddicos reflejan las practicas de las pedagogias de la
crueldad. Por ejemplo, los titulares van desde anunciar las “30 violaciones en dos
meses”, la historia de “El machismo”, “Tipificacion de la violacion”, y diversas
historias sobre acoso sexual y femicidios, incluyendo el que dice: “Mat6 a su pequefia

hijita el dia de su nacimiento” y “Dejan cuerpo de mujer en planos de Minerva”, entre

% |as noticias que utiliza en este performance son parte de un archivo personal de recortes de
periodicos que guardd por un afio, antes de haber sido invitada a participar en el colectivo,
donde se presenta (entrevista personal).

% El poema fue publicado en 1997 en el libro Personal e Intrasmisible.
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otros. Estos titulares con lenguaje seco parecen “frases efimeras” mas alla de
comunicar la noticia como crimenes de violencia de género, reproducen un lenguaje
patriarcal y comunican estos crimenes como simple informacion sensacionalista. Los
titulares sobre violencia que Galindo utiliza no son la excepcion, es mas, las noticias
sobre violencia en periddicos centroamericanos como lo destaca Rodrigo Rey Rosa,
sobre la obra de la salvadorefia Mayra Barraza y los periddicos que usa en Republica
de la muerte, “son tan efimeras como los anuncios de cerveza, ropa intima o
blogueador solar” (Republica 48). La violencia ya no es una novedad por lo que
dentro del mundo capitalista y neoliberal de las necrodemocracias hablar sobre la
violencia en los periédicos es equiparable a un anuncio de publicidad.

Por tanto, no es de extrafiarnos que los titulares que usa Galindo plasmen un
cuadro cotidiano en el que no se refleje ninguna empatia o afecto. No obstante, lo que
me interesa destacar aqui es como en la obra de Galindo es “frases efimeras” de las
noticias de los periodicos se modifican y toman otro significado junto al cuerpo de
Galindo. Estos periodicos junto a su cuerpo se vuelven parte de un modo de resistencia
que se planea a partir de la interrupcion informativa de la narracién de la noticia.

Es decir, cuando las noticias sobre violencia quedan al fondo del cuerpo de
Galindo se vuelven un tipo de teldn casi indiscernible con espacios o vacios en el
lenguaje escrito que se llenan con la materialidad del cuerpo de Galindo. Esta accion
corporea provoca que las noticias se vuelvan parte de un objeto estético. La imagen de
la silueta del cuerpo de Galindo crea una atmosfera en la performance que captura el

espacio y el tiempo mientras des-familiariza las noticias sobre la violencia contra la
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mujer se publican como si fueran simple publicidad al lado de un anuncio cualquiera,
como sefialaba Rey Rosa.

Para expandir un poco mas esta idea considero que esta performance resiste
al simple consumo de las noticias por parte del espectador. Por tanto, al usar Galindo
los recortes de noticias sobre su cuerpo obligan a re-pensar en los modos de violencia
y a posicionarnos en el contexto y espacio en que se dan las noticias.

Las performances de Galindo son una estética que tienen un modo de
representacion de la violencia que lleva una carga afectiva que impulsa al espectador a
reconocer otras sensaciones y emociones como el dolor propio, la impotencia, el
miedo, la humillacién, repugnancia, asco y la indignacion. Emilia Barbosa en “Regina
José Galindo’s Body talk: Performing Feminicide and Violence Against Women in
279 Golpes” ha sefialado esta capacidad afectiva de la obra de Galindo en respuesta a
la falta de seriedad por los medios de comunicacion para tratar la violencia de género.
Barbosa anota:

As images of women victims of feminicide erupt in the Guatemalan
media ready to be consume as globally available commodities, the
media reiterate the horror that they depict, making us all their
accomplices. As archives of horror, images of mutilated and
assassinated women in Guatemala seem to have created a cycle of
what Sontag (200:87) calls the “perpetual recirculation” of horror
through continual media display. Galindo’s body talk conveys the
message that spectators must choose how to act in order to prevent the

perpetuation of violence. She chooses to use her own body as a staged
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site of remembrance as well as consciousness raising. Her work says

to spectators, wake up (6).
La observacion de Barbosa en esta cita es acertada, y mientras nos hace pensar en esa
necro economia que persiste del consumo de imégenes de la violencia y la muerte de
mujeres en Guatemala, creo que nos plantea observar lo que Sarah Ahmed reconoce
como pegajosidad. Es decir, plantearnos en términos afectivos, ;cémo es que la obra
de Galindo llega al espectador para que este pueda decidir como actuar para prevenir
la perpetuacion de la violencia? Particularmente esta interrogante toma mas relevancia
si pensamos en lo acostumbrados que estamos a la economia de la violencia a través
de los multiples formatos de comunicacion y tecnologia que la desregulacion del
mercado ha hecho disponibles.

Considero que la violencia en la obra de Galindo opera bajo un proceso de
representacion en el que hay una construccion de significados cuya formacion esta
(com)puesta no solo en los objetos utilizados sino en la capacidad de incorporarlos a
SU CUerpo y crear una sensacion que trasmite un nuevo significado. Es decir, si bien es
cierto que los periddicos que Galindo utiliza en El dolor en un pafiuelo son parte de un
“archivo de horror” desplayado por los medios de comunicacion de manera cotidiana,
son las capas de significados que este archivo toma junto a su cuerpo lo que llama la
atencion, lo pegajoso. En otras palabras, lo que Barbosa reconoce como esa llamada
de “Wake up”.

Esta idea puede explicarse aun mas si consideramos la postura de Teresa de
Lauretis sobre como la representacion de la violencia no esta separada de la nocion de

género porque el significado que un tipo de representacion de violencia asume
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depende del género del sujeto vulnerado (Lauretis 11). Galindo nos expone como
audiencia a situaciones de tension en la que ciertas acciones u objetos requieren que se
nombren, por principio, para que luego tomen otro significado. Por ejemplo; en El
dolor en un pafiuelo la posicion del cuerpo de Galindo desnudo al fondo contrapuesto
con la narrativa demandan que repensadsemos la relacion entre el cuerpo femenino
vulnerado y la narrativa de los periddicos, lo que exige que nombremos a la violencia
que se proyecta en las imagenes como violencia de género.

Lo que este nombramiento hace, pensando en lo antes expuesto por Lauretis,
es visibilizar como la causa de la violencia en estos periddicos no esta separada de la
nocion de ser mujer. Es decir, la violencia que vemos en los periddicos hacia esa mujer
es porque son mujeres. Lo que revela, o nos ayuda a pensar en la cultura misogina que
mata en Guatemala.

Las narraciones de los periodicos o “trash literatura”, a juicio de lleana
Rodriguez, son parte del imaginario social en que se dan los actos de violencia contra
las mujeres. Al mismo tiempo, son un mecanismo de reproduccién del discurso
machista que se repite desde la retérica sensacionalista en que se narran lo hechos.
Aqui quisiera sefialar la observacion que Rodriguez hace sobre las noticias que los
periddicos crean en el contexto de Nicaragua para demostrar esa conexion entre
violencia de género y el discurso patriarcal mediatico. Pues Rodriguez sefiala que los
periddicos y la manera grotesca en que se narran las violaciones, muerte y otras formas
de violencia contra la mujer hacen su traduccion de la violencia en un discurso cultural
Y Nos pone cara a cara con lo grotesco: a style resulting from an inflection and

intensity that signify a mixture of the harrowing and gruesome, abhorrent and bizarre.
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The mode hits the reader in her guts, pointing in the direction of the unbearable in
affect: that which can no longer be listened to, can no longer be seen or
comprehended, a threshold (107). En Guatemala, el caso no es diferente. Al contrario,
como lo demuestra EI dolor en un pafiuelo, cada dia los periddicos reportan el abuso
hacia las mujeres ya sea por violacion, desaparicion, secuestro o femicidio. Estos son
hechos reales que deben de comunicarse. El problema con las narraciones en los
periodicos es que mas alla de ser un espacio de reflexion para el publico lector, son un
mecanismo de deshumanizacion, puesto que se prestan para ser lecturas de horror y
hasta voyeristas. De ahi que los medios de comunicacion atribuyan a la normalizacion
y desintetizacién de la violencia contra la mujer. En otras palabras, arguyo que estas
imagenes contribuyen en la repeticion del discurso de la “pedagogia de la crueldad”,
como lo desarrolla Segato. Por tanto, una vez impuestas en el cuerpo de Galindo
funcionan como una “contra-pedagogia”

Tomese por ejemplo el titular “Mat6 a su pequefia hijita el dia de su
nacimiento”. Este titular toma toda la pagina en la seccién de extras del periddico
(Figura 1) y aunque es dificil ver el resto de la narracion, porque el cuerpo de Galindo
se interpone entre las palabras, el diminutivo y sufijo “ita” en la palabra hija nos Ilama
la atencion. “Ita” es una expresion que tiene matices especiales de carifio, algunas
veces aporta valor diminutivo de ironia y otras tiene valor afectivo tanto de carifio
como fragilidad. Tal vez sea por este ultimo significado que el titular pueda apelar a
las emociones de tristeza y pena por parte del lector. Porque para la audiencia al leer la

palabra “hijita”, lo primero que se asume es que la victima es pequefia. Ahora bien,
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Figura 1: El dolor en un pafiuelo, 1999. Foto: Marvin Olivares
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esto no quiere decir que el sentimiento que este titular causa en el publico sea porque
sabemos que es una mujer o un sujeto femenino, sino porque es un ser indefenso y
vulnerable, en el sentido de Judith Butler. Un ser humano en un estado precario que
depende de otro humano para vivir.

No obstante, el punto aqui es que la proyeccion de la nota sobre el cuerpo de
Galindo es lo que refleja oblicuamente otra lectura que vincula més claramente la
relacion que hay entre el sexo del cuerpo de Galindo y el acto de violencia que se
reporta.

Con la interposicion entre la silueta del cuerpo desnudo vulnerable y la
palabra “hijita” pone en uso el lenguaje de las imagenes y la préctica social de ver para
provocar en su audiencia una amplia gama de emociones que van va mas alla de
demostrar una actitud paternalista de proyectar, lastima y simpatia por la victima por
ser fragil e indefensa. Galindo provoca afectos. Emociones, que retan y obligan, por
principio, a pensar y nombrar el género de la victima y a cuestionar el problema de
desproteccién e inseguridad, del que nos habla Rebeca Lane al comienzo de este
capitulo, o como se presenta en los personajes de Hernandez y la muerta deja en la
casa del narrador. Es en este momento cuando nos preguntamos, como establece Rita
Segato sobre la falta de afectividad por el dolor y la violencia contra la mujer ya sea
infante o adulta, y como representar y transmitir ese dolor al terreno de la colectividad.

Es ahi donde trabaja la obra de Galindo cuando enfrenta a pensar dolor en
relacién con la memoria de violencia contra la mujer en sociedades no solo de

posguerra sino en las nuevas “necrodemocracias”. Sociedades con traumas de guerras
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pasadas, pero también con guerras no convenciones en el presente. Donde el cuerpo
muerto y torturado de la mujer toma esa dimensidn expresiva de desechable.

Performances que crean una atmosfera y pegajosidad de la memoria vy el sufrimiento

del cuerpo femenino.

En las politicas de las emociones Sarah Ahmed se pregunta ¢qué es el dolor?
Después de explorar varias definiciones desde los discursos médicos que reconocen
que el dolor es subjetivo, desagradable y una sensacién negativa, Ahmed asegura que
el dolor no es simplemente lo que corresponde al dafio corporal por lo que ya no solo
se pregunta que es el dolor sino, ¢como entender el dolor y la socializacion del
mismo? Estas preguntas que Ahmed plantea son relevantes para entender la
representacion y la socializacion del dolor por la violencia contra la mujer en la obra
de Galindo.

Recordemos que la obra de Galindo, por principio, es una obra que se
produce y presenta en un espacio que ha sido marcado por la violencia y el dolor desde
su misma fundacidn. De ahi, no seria extrafio asegurar que las formas de percibir el
dolor y su socializacién en este espacio han dependido en los discursos y mecanismos
que han determinado, como sefiala Butler, qué dolor es reconocido y cual no. Por
ejemplo, en el caso de las mujeres victimas durante el conflicto armado, la falta de
medios para obtener testimonios de violencia sexual después de la guerra imposibilitd
que las mujeres socializaran su dolor y en vez de eso, asumieron sentimientos de culpa
y marginalidad. Aqui, el dolor de las mujeres indigenas victimas de violencia a pesar
de ser evidente se niega y se desconoce. De igual manera se niega su humanidad como

el mismo derecho humano al reclamo de justicia. Es decir, si las emociones son lo que
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nos define como humanos dentro de un colectivo, negar la posibilidad de socializar las
emociones del dolor para estas mujeres, seria negar su humanidad sistematicamente.
Volviendo a Ahmed y las maneras de ver el dolor también nos dice que “pain
may seem self-evident we all know our own pain, it burns through us- the experience
and indeed recognition of pain as pain involves complex forms of association between
sensation and other kinds of feeling state” (23). Con esto Ahmed nos llama la atencion
a pensar en el dolor no solo de manera fisica e individual, si no en el dolor colectivo.
Al mismo tiempo, nos provoca pensar en los cuerpos en que se materializa el dolor
para que tome una forma ética, estética y politica. Tomando en cuenta esta idea es
importante reconocer como el dolor en las performances de Galindo toman, por
principio, esa forma ética y estética puesto que es a través de su propio cuerpo que
genera otras formas de reconocimiento y espacio para el dolor y sus victimas.
Nuevamente tomando en cuenta el performance El dolor en un pafiuelo,
cuando Galindo representa el dolor no esta presentando un dolor fisico de la piel, es
mas, no vemos ningun rastro de sangre o herida. Sin embargo, es precisamente el
mismo cuerpo desnudo de Galindo atado y con ojos vendado con un pafiuelo guia a
pensar en el dolor del cuerpo femenino de otra manera. Como es sabido, la desnudez
del cuerpo femenino es vista como un acto perturbador e inmoral y, sin embargo, en la
cultura de violencia que se vive en la actualidad ver en carne viva o en los medios de
comunicacion cuerpos femeninos desnudos, sangrentados y torturados se ha vuelto un
acto naturalizado y normalizado. Para Galindo representar y socializar el dolor ante
esta “cultura del espectaculo gore”, que pareciera mas de ficcion que de realidad, toma

el trabajo de crear una atmosfera, en palabras de Ahmed, donde la sensacion del dolor

102



de las victimas acoja, primero; esa forma ética y estética y luego politica en su forma
de denuncia.

Considero que para esto Galindo se vale de la peculiaridad simbdlica del
cuerpo mismo desnudo e inmovil. El cuerpo resiliente de la artista crea una sensacion
que nos provoca variadas emociones como: la pena, la tristeza, ansiedad imposibilidad
y hasta la misma angustia, al ver su cuerpo inmovil y vendado.

En cuanto a la creacién de una atmosfera es preciso aclarar que, dentro de las
teorias de transmision de afectos o emociones aparte de Ahmed, también Teresa
Brennan en The Transmision of Affect sefiala que todos hemos sentido una atmosfera
cuando entramos en ella: la tension, la emocidn de las calles, la sensacién de que algo
“hay en el aire” que somos parte de algo (Brennan 1). Més aln, Brennan dice “the
trasmision of affects weather it is grief, anxiety or anger is social or psicological in
origin and many times, continla sefialando, “we think and remember events in those
term” (1) Para Brennan las emociones o afectos, aunque tienen su parte biolégica por
las reacciones como el sudor y otros en el cuerpo, también son sociales y tienen un
lugar prominente en la memoria. También, Ahmed, siguiendo la misma linea que
Brennan, asegura que, a pesar de oponerse a la propuesta de Silvan Tomkins que las
emociones son contagiosas puesto que se corre el riesgo tedrico de personalizarlas o
volverlas propiedad, ya que cada ser humano tiene su manera de sentir, considera que
las emociones tienen la capacidad de moverse y transmitirse entre los cuerpos como un
“thickness in the air or an atmosphere” (Ahmed 11). Las emociones como propone
Ahmed pueden moverse hacia la circulacion de objetos, y tales objetos se vuelven

“sticky or saturated with affects as sites of personal and social tension (Ahmed 11)”.
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Estos objetos no necesariamente son materiales, también son abstractos como la
memoria. La circulacién de los objetos de emocidn y afectos anota Ahmed, no es
unidireccional o unica porque al entrar en contacto involucra la transformacion de
otros en objetos de sentimientos (Ahmed 11).

Siguiendo estas anotaciones y tomando en cuenta que la performance cuenta
con la capacidad de transmitir informacion cultural®, el argumento es que las
performances de Galindo pueden ser considerados objetos de circulacidn que tienen
un valor afectivo que, los objetos de circulacion al comienzo tocan de manera
inconsciente al espectador quien después desarrolla un despliegue de emociones que
forman parte del dolor de la memoria o una memoria de dolor.

Las performances de Galindo como: El dolor en un pafiuelo, PERRA, Quien
podré borrar las huellas, y Mientras ellos siguen libres, son obras que provocan que
el espectador sea consciente de la memoria del dolor de las victimas ya sea de la
violencia durante el conflicto armado en Guatemala como de la violencia contra la
mujer en la actualidad. Por tanto, estas performances son obras que se vuelven objetos
de circulacién y de la memoria. Es decir, se vuelven objetos, como sefiala Ahmed,
“sticky or saturated with affects as sites of personal and social tension” (11). Por
ejemplo; tomese la anécdota de Lilian G. Mengesha en el articulo “The difficulty in
watching Regina Jos¢ Galindo’s Perra”. Mengesha narra ese momento en que durante
una presentacion de Galindo en el 2013 entrd en contacto con esa atmosfera y
“stickiness o pegajosidad” de la performance. Segun Mengesha, sintio la atmosfera

tensa durante una presentacion de la artista y al ver la cicatriz de la palabra PERRA

4 \eéase Diane Taylor Performance.
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escrita en la pierna. Como parte de la performance PERRA®*, sinti6 el dolor de una
herida del pasado que toma forma en el presente. Mengesha dice:
Eight years earlier, Galindo sat alone on a metallic chair in a cement room
holding a paring knife in her right hand. | watched a video recording of this
performance, wondering what treacherous was about to occur; | had not
seen the scar. What kind of terror waited to flood the empty room on the
screen before me? [....] When I met Guatemalan artist Regina Jos¢ Galindo
in 2013, she was wearing a dress that revealed the faint white lines of the
word “PERRA” on her left thigh. The scar, like a ghost on the body, evinces
an event or an action that has occurred. A bold sign of time’s incorporation
onto the skin, the scar manifests as a remnant of an embodied archive of
injury. The mark of the initial cut wears away with the passage of time, yet
the scar only emerges with new skin. By healing in the present a wound of
the past, the scar reminds us that the historical and the social event are
coeval... [ ] Galindo’s scar physically recalls the murders through real
bodily material (140-141).
En esta reflexion de Mengesha parece que el cuerpo de Galindo toma la forma de un
objeto de circulacion. Algo que crea una atmosfera que llena el espacio no solo literal
sino simbdlico. PERRA es una performance que se “pega” al espectador lo hace sentir
como si hubiese estado ahi en el momento en que ocurre la performance.
En este sentido podemos decir que esta performance es parte de una memoria

del dolor y violencia que nos recuerda a las victimas de femicidios. El pasado y el

“1En el 2005 Galindo presentd PERRA en protesta al hallazgo de cuerpos de mujeres
mutiladas, torturadas y con dicha palabra escrita en los cuerpos.
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presente, como dice Mengesha, son contemporaneos y no se encierra solo en el hecho
de la muerte sino ademas en la memoria del dolor y la tortura del momento en que los
cuerpos de mujeres que fueron asesinadas son marcados y claramente torturados. En
PERRA el dolor de las victimas es considerado y reflejado con la cicatriz o lo que
resta de ella.

Ahora bien, con esto no digo que la performance como objeto artistico por si
sola no pueda provocar estas sensaciones. No obstante, considero que la
conceptualizacion de los afectos de Ahmed y la nocién de objeto de circulacion ayuda
a amplificar nuestra compresion de las sensaciones que la obra de Galindo provoca.
Pues, por un lado, se observa en la capacidad que tiene su obra de atraer diversas
audiencias. Por otro lado, esta la capacidad de transmitir la memoria.

Volviendo a El dolor en un pafiuelo, la atmosfera del dolor que produce esta
performance cuando Galindo superpone en su cuerpo los titulares sobre violencia en
plena transicion de paz, es una atmosfera en la que no vemos sangre o cicatrices, pero
que evoca historias familiares ya sea en Guatemala, el Sur Global o en otros lugares
conocidos por estas practicas femicidas como Ciudad Juéarez, México. La violencia
contra la mujer es un problema global y Galindo al tomar lugar en un espacio
encerrado simboliza el espacio del hogar, pero también, con la narracién de los actos
de violencia en zonas publicas indica que esta violencia de igual manera sucede fuera
de él.

Esta imagen de la performance, remite emociones que nos permiten
reflexionar sobre la complejidad que hay al hablar de la separacién de la violencia

privada /pablica y directa/simbdlica. En particular para la mujer. Los titulares usados
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en la performance toman un nuevo significado, estos pasan de ser notas rojas, a ser
parte de un dispositivo estético que Ilama la atencion a la particularidad que toma la
violencia contra la mujer como una crisis a los derechos humanos.

La obra de Galindo que comienza con El dolor en un pafiuelo desde sus
inicios es una obra que nos previene del orden necropolitico en el que el consumo del
capitalismo y las politicas neoliberales que se agudizan con el tratado del libre
comercio colocan, tomando las palabras de Rita Segato, el cuerpo de la mujer en el
centro receptor de las “pedagogias de la crueldad”. Por ejemplo, en 1999 en el
momento en que Galindo presenta El dolor en un pafiuelo hubo un incremento en el
namero de asesinatos y violaciones de mujeres. Tales crimenes se han vinculado a las
politicas neoliberales que apoyan el mercado libre y la inversidn extranjera en
Guatemala (Weissman 228-9). En las zonas urbanas el descubrimiento de cuerpos
mutilados se convirti6é en un evento cotidiano, paralelo con el asesinato de mujeres en
Ciudad Juérez, y lo que vemos en la obra de Hernandez en el capitulo anterior.

Sin embargo, cabe destacar que la atencién tanto nacional como internacional
no tuvo, ni ha tenido, el mismo nivel de atencion que en México. A pesar de ello, la
obra de Galindo con sus presentaciones en Guatemala como en exposiciones
internacionales llama la atencion a esta problematica de una manera ética. Como
Galindo ha sefialado, (re)presentar esta nueva ola de violencia no solo implica
sefialarla sino recrearla, moldearla desde una postura ética y estética que pueda
circular y llegar o transmitir afectos en el espectador (Entrevista personal)

Esta ultima idea dialoga con lo que Ahmed no dice sobre los objetos de

circulacion. Ahmed asegura que al igual que estos objetos crean atmosferas crean una
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impresion. Ahmed, basandose en la palabra impresién de David Hume, asegura que se
puede pensar en un im-presion como los actos de percepcion, cognicion y emociones o
afectos que los objetos pueden crear en las experiencias del ser humano. Crear una
impresion depende de como los objetos nos impresionan, nos tocan de forma literal y
emocional (Ahmed 6).

Cuando vemos la performance de Galindo El dolor en un pafiuelo de inmediato
nos damos cuenta que es un performance que nos provoca una impresion sobre el
dolor. Es mas, podemos asegurar que esta impresion es literal, puesto que la palabra
dolor esta escrita explicitamente en el titulo. A un nivel simbdlico, esta impresion se
da cuando se vincula la palabra dolor con la imagen del cuerpo de Galindo desnudo,
atado y vendado con el pafiuelo. Esta imagen nos toca y nos permite asociar el dolor
en la palabra escrita y el sufrimiento del cuerpo inmévil. Cuando en el titulo leemos EI
dolor en un pafiuelo y vemos el cuerpo desnudo de Galindo Unicamente con sus 0jos
cubiertos por el pafiuelo, el dolor toma una forma metaférica que se puede interpretar
en la misma imagen del pafiuelo. Méas aun cuando el pafiuelo es el material sobre el
que se escribe el transgresor poema sobre la performance®2. El pafiuelo, por un lado,
representa la inmovilidad, el sometimiento involuntario y la tortura del cuerpo. Por
otro lado, podrian simbolizar la ceguera social*®. En cuanto a este Gltimo punto puede

simplemente arguirse que la sociedad ignora la problemética de la violencia contra la

42 Para un analisis sobre la obra poética de Galindo véase Lucrecia Méndez de Penedo. “Poesia
y mujeres en Guatemala: Sensibilidades a contracorriente”.

43 Otra asociacion que podemos ver de la imagen del pafiuelo como un ejemplo de la falta de
atencion y visibilidad a la problemética de la violencia contra la mujer por el Estado y el
sistema patriarcal que oprime y viola los derechos humanos de las mujeres es con la
performance el violador eres ti que comienza en Chile pero que ha hecho eco por todo el
mundo.
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mujer a pesar de tenerla ante sus 0jos. Esto lo sabemos puesto que Galindo trabaja
sobre la base de informacion que ya esta expuesta al publico a través de los periddicos,
por tanto, sabemos que la informacion, como las mas de 30 violaciones al mes en 1996
y los otros titulares, es de dominio publico. En este sentido, el uso de los titulares en la
obra amplia la idea del reclamo a la des-atencidn tanto social como politica a la
problematica de la violencia contra la mujer.

Ante la desatencion de esta problemética, como hemos venido argumentando
hasta ahora, las performances de Galindo nos recuerdan que una manera de visibilizar
la violencia contra la mujer es verla desde otro angulo; apelando a una linea afectiva
que va mas alla de lo informativo y datos estadisticos. El cuerpo vendado por el
pafiuelo en esta performance trabaja sobre esta posibilidad y por ello cuando lo vemos
atado sobre las notas periédicos nos impresiona, pues nos comunica su dolor ante la
opacidad de la problematica.

Otro aspecto de la performance que nos provoca una impresion es ver el
cuerpo desnudo completamente vulnerable a nuestra mirada y con sus genitales
expuestos. En este momento, se puede considerar que el dolor por la violencia hacia el
cuerpo femenino se materializa porque toma, ademas de esa forma estética una
politica. A pesar de que Galindo asegura no tener una agenda feminista el cuerpo de
Galindo se entrelaza con su condicién de ser mujer y con una lucha. Es decir, en esta
performance, como en otras, el cuerpo de Galindo es un cuerpo politico que tiene un
valor afectivo en la memoria colectiva feminista. Por tanto, cada vez que es exhibida
en un museo o hecha una busqueda en linea es un disparador de la memoria sobre la

condicion desigual de la mujer que cuestiona el orden patriarcal y estatal de dominio
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gue somete a sus victimas por su género, sexo, raza y condicion social. Es en este
sentido que el cuerpo de Galindo crea en la audiencia lo que considero el trabajo de
las emociones o afectos. Esto tiene que ver en como los espectadores nos relacionamos
con la performance cuando estamos frente a ella y sentimos cambios fisicos y
psicoldgicos que son parte de los afectos o emociones. Es decir, las performances de
Galindo modifican o alteran la atmodsfera o ambiente y al hacerlo crean una re-accion
en los espectadores, si esta re-accion es pasiva o activa es determinada por el
espectador, su relacion con la performance y su capacidad de sentir los cambios en la
atmosfera y el contexto en que la obra esta presente o representando. Esta cualidad es
mas clara si pensamos en la performance como ese instrumento estético que a veces,
como nos recuerda Taylor, pide al espectador hacer algo adn si ese algo es hacer nada
mas que observar (Performance 86).

Dicho de otra manera, la obra de Galindo mientras nos toca, sin hacerlo
fisicamente, modifica nuestra posicién, y algunas veces pasamos de ser audiencia a
testigos o de espectador a ejecutar la accion. De ahi que se considere la performance y
el contexto en que se presentan es en si misma una atmosfera que crea un espacio
afectivo donde se manifiestan diferentes tipos de emociones que se conectan con
diferentes memorias. Tal es el caso de las performances de Galindo que representan
los abusos de mujeres indigenas durante el conflicto armado como Mientras ellos
singuen libres, obras en la que el silencio impuesto por el discurso oficial como

herramienta para la negacion del genocidio y la impunidad se retan.
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Performance funebres: la muerte como instrumento estético v de resistencia ante el

horror

Con “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” ya se nos proponia como estrategia
narrativa el uso del cuerpo muerto femenino como una forma de aparecer y denunciar
la violencia. En las perfomances funebres de Galindo sucede algo semejante con la
representacion de la muerte. Galindo, asi como nos invita a sentir y a pensar el dolor,
la violacidn y otros abusos contra la mujer, nos confrontan a repensar la forma mas
extrema de la violencia, la muerte y el femicidio. Es mas, es a través de la
representacion de la muerte que las obras se proponen entrelazar la medida en que
trabajan el patriarcado, la impunidad, la corrupcién y el capitalismo global, sobre el
cuerpo femenino en el contexto contemporaneo. Asi, en las performances que se
nutren del tema de la muerte, Galindo refleja tanto su posicién como mujer, como
artista y el contexto en el que surge su obra. En ese sentido considero que las obras del
capitulo uno dialoga con las obras funebres.

Es importante sefialar que la muerte o la amenaza de la misma al ser una
herramienta que representa la violencia al limite maximo en estas performances no
implica una concepcion del memento mori, como un recordatorio de la mortalidad. Al
contrario, la muerte al estar tan presente dentro de la cultura una vez corporizada en el
cuerpo de Galindo opera como una metafora que refleja el nuevo poder soberano del
Estado sobre vida y la muerte. En otras, palabras obra de Galindo refleja la nuda vida,
tal como lo refleja Agamben, la vida que no es considerada vida dentro del Estados de
excepcion. Esta técnica, arguyo, es una técnica propia de las necrodemocracias donde

el nivel de personas que viven en lugares que no son para un ser humano vivir sino
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sobrevivir. Es decir, son espacios “necros” donde se puede parar de estar con vida a
morir sin mucho esfuerzo.

En esta parte del capitulo propongo trabajar las “performances funebres”, 0 las
performances donde la muerte representada en el cuerpo de Galindo toma un lugar
central. Con las performances fanebres Galindo nos posiciona frente al incremento de
pedagogias de la crueldad hacia el cuerpo de la mujer. Estas précticas no solo se dan
como un descontrol moral e individual del machismo, sino como aquello que obedece
a razones de género donde los hombres se sienten autorizados para perpetuar violencia
por ser hombres. Este sentido de derecho dentro de los hombres también obedece a las
redes de poder que se ha venido consolidando en las necrodemocracias. Como se ha
sefialado anteriormente, es desde las mismas instituciones del Estado, la familia y las
nuevas formas de poder ilegitimo en la sociedad, como el crimen organizado que las
nuevas formas de guerra se ensafian con el cuerpo de la mujer. Para ello, en esta parte
no solo retomo las propuestas de Ahmed sobre las emociones, sino que postulo que las
caracteristicas propias de la politica de las emociones dialogan con las propuestas de lo
abyecto de Julia Kristeva en torno a la duefiizacion del cuerpo femenino como lo
proponen Rita Segato. Considero que este dialogo es necesario establecerlo desde las
emociones para observar como performances desde espacios como el basurero se
vuelven objetos circulantes y afectivos.

De acuerdo con los diferentes movimientos y organizaciones feministas, la
evidencia es contundente y ha demostrado que la violencia contra la mujer en
Guatemala radica en la falta de proteccion y atencion a las denuncias hechas por la

impunidad. Dentro de la estética de las performances funebres, la muerte y la relacion
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gue tenemos con la misma generan una impresion cuyo fin pareciera ser el
planteamiento de preguntas sobre las emociones que producen la muerte de centenares
de mujeres y la falta de atencion por el Estado como protector.

Sabemos que la muerte es generadora de ausencia y dolor, la representacién de
la misma en las obras de Galindo como No perdemos nada en nacer (2000), Cortejo
(2013), Caminos (2013), Hilos del tiempo (2012), Necromonas (2013), Movil (2010),
Object (2010), Piel de Gallina (2013) y Reconocimiento de un cuerpo (2008) entre
otras, dan fe de ello. En estas performances presentan a la audiencia la posibilidad de
pensar sobre el reconocimiento de la vida, o no vida, y la no reparacion de la misma
cuando ha sido arrebatada de manera violenta. Y es que, como sefiala Galindo sobre la
performance “Cortejo” (2013), que consistio en el traslado de su cuerpo por las calles
de la Ciudad de Guatemala dentro de un atatd en un carro fanebre que se une al trafico
habitual de la ciudad; “Living in a dangerous city [country] means living with the idea
of death always close. People live with the acceptance that anything might happen, and
we live our life with anxiety because we know that we could lose it at any time”
(Galindo, “Todos los cuerpos” 17). Ante el horror de la amenaza eminente de la
muerte en el contexto que informa las performances de Galindo, la artista incorpora
dentro de su trabajo la muerte y nos propone pensar, como espectadores y testigos,
sobre lo que significa morir en un pais como Guatemala, Honduras y El Salvador. En
estos paises, a menudo los cuerpos de las victimas son descuartizados y encontrados
en estado de putrefaccion en zonas publicas. Galindo nos plantea la muerte como un
elemento estético que tiene la capacidad de evocar emociones que se encuentran

dentro de un espacio liminal y que se mueven entre las emociones basicas como el
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asco, la repugnancia y la fascinacion por lo visceral. Estas emociones se manifiestan a
menudo en la audiencia de forma simbdlica como matérica en la misma piel tal y
como se hablard mas adelante, en la performance Piel de gallina.

Desde Auschwitz la pregunta de como representar la muerte y el horror, v, si
hay una manera ética de hacerlo ha sido clave para los estudios sobre la violencia. A
Auschwitz le han seguido otros eventos mundiales traumaticos como los ataques del
9/11 para los que se plantea la misma pregunta: ¢Cémo capturar y enmarcar un evento
historico y traumatico con una estética que permita al observador una experiencia
radicalmente diferente y que genere significado? En esta tesis también se plantea la
pregunta en relacion al contexto del Triangulo Norte, ;cémo representar los femicidios
en los Estados necrodemocraticos?

Las performances funebres de Galindo ofrecen una posibilidad a través de una
estetica donde el horror que la violencia ha asumido con ensafiamiento se representa
desde el mismo cuerpo femenino.

Brevemente, para empezar, un ejemplo claro es la representacion de la muerte
plasmada en la performance No perdemos nada con nacer. En esta obra se recrea una
escena que se ha vuelto cotidiana, no solo en Guatemala sino en todo Centroamérica y
América Latina: la imagen del cuerpo femenino desposeido, desechado y abandonado
en una bolsa plastica en un basurero o lugar publico (Figura 2). Esta obra, claramente
es una forma de corporizar y visualizar la manera en que muchas mujeres han sido
asesinadas. Fue presentada por primera vez en el afio 2000 en el basurero municipal de

la Ciudad de
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Figura 2: No perdemos nada con nacer (2000). Foto: Belia de Vico
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Guatemala, como parte del Segundo Festival del Centro Histérico. Su segunda
exhibicion fue el mismo afio durante el IX Festival Internacional de Performance: EX.
Teresa Arte Actual, en la Ciudad de México. En la presentacion en Guatemala, el
cuerpo de Galindo se encuentra en el basurero pablico rodeado por desechos y todo
tipo de putrefaccion que se encuentra en este lugar. En México, fue presentada en el
Zocalo de la Ciudad de Meéxico.

En cuanto a la presentacion en el Basurero Municipal, el basurero, como lugar
para la performance, es de alguna manera un espacio carnavalesco donde hay de todo
y nada parase impresionar ni importar. En este espacio aparentemente un lugar que no
produce emociones de empatia Galindo ademas de estar rodeada de basura y malos
olores tiene una audiencia que se compone por los recolectores de basura, las personas
que viven y trabajan buscando basura y, la audiencia que acudié la performance. En
No perdemos nada con nacer, el basurero se vuelve ese espacio liminal, el cuerpo de
Galindo es la materializacion a las formas de tratar literalmente el cuerpo de la mujer
como un excedente. Algo abyecto que envia un mensaje.

En las obras funebres de Galindo se presenta el cuerpo en el estado de
basurizacion** estado que esta intrinsecamente ligados a emociones en conflicto. Por

un lado, nos crea curiosidad, pena y tristeza. Mientras por otro, miedo, repugnancia y

44 El uso del término basurizacién utilizado en este capitulo es pensando en la definicién de
Rocio Silva Santisteban la basurizacion “es un neologismo al que se echa mano para calificar
una accion, la de «basurizar», que siempre esta relacionada con la idea de «echarle basura» o
«convertiren basura» a una persona u objeto. Proviene del intento por convertir en verbo el
sustantivo «basura» (basurizar) y de hecho en la construccién de su significacion dicta alguna
importancia la cercania de otro término: contaminacion. La basurizacion, por lo tanto, es un
proceso, un accionar en relacion con algun objeto o sujeto, e implica un grado de pasividad
del objeto o sujeto que se negaria, si pudiera, a convertirse en desecho por efecto de

sentido” (61).
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asco. En cuanto a esta dicotomia Julia Kristeva ofrece un punto clave sobre los limites
que la muerte crea y que pareciera que Galindo es consiente a la hora de ejecutar las
performances finebres como No perdemos nada con nacer en un basurero. Kristeva
anota: "Si la basura significa el otro lado del limite, alli donde no soy y que me
permite ser, el cadaver, el mas repugnante de los desechos, es una frontera que ha
invadido todo. Ya no soy yo (moi) quien expulsa, “yo” es expulsado” (10).

La observacion de Kristeva de tratar la basura como una zona de frontera y el
cadaver como la forma mas simbdlica de la abyeccion dentro de dos limites ya sea
material o0 abstracto entre la vida y la muerte tienen resonancia en la decision estética y
politica de Galindo de colocar su cuerpo vivo, pero al mismo tiempo inmévil como un
cadaver. Si tomamos de manera literal los sefialamientos de Kristeva el cuerpo de
Galindo en el basurero es el elemento mas fuerte de la abyeccion. Galindo en medio de
la putrefaccion de la basura donde no hay ningun interés por socorrerla representa la
oposicion entre los limites de la vida y la muerte que se contemplan a la distancia,
pues denota esa idea de un organismo que contamina. Ahora bien, si se toma la
observacion de Kristeva de la muerte como algo que es “tabi” que no deberiamos ver
porque infecta nuestro mundo, podemos entender como el cuerpo de Galindo como el
cadaver es una transgresion. Este limite transgresor se lleva a cabo cuando Galindo
coloca su cuerpo sedado y desnudo en una bolsa plastica como el "moi", el que
"expulsa” y que tiene el control. Si bien es cierto el cuerpo de Galindo parece ser
sometido y "disciplinado”, como los numerosos cuerpos de mujeres abandonados en

los basureros, lo contrario sucede. Galindo planificd su desempefio y al hacerlo afirma;
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"incluso si estoy sedada o lo que sea, tengo el poder de reclamar el espacio publico
para exigir y resistir" (Galindo 2008).

Someter el cuerpo coartando sus movimientos dentro del plastico y exponerlo a
las altas temperaturas del sol para evocar la repetida realidad de los cuerpos
abandonados en basureros es en si mismo un acontecimiento tramado por la vida y la
muerte. Por tanto, se puede decir que Galindo juega con esa frontera entre el yo (moi)
que expulsa y el “yo” que es expulsado.

Claramente existe una diferencia entre ese yo (moi) y el yo de las victimas.
Esto radica en la agencia que Galindo tiene en su decision de usar su cuerpo y
colocarlo como si fuera un desecho més en el basurero. Este acto es una accion de
oposicion y resistencia, por tanto, la inmovilidad del cuerpo como el cadaver trabaja
como un elemento estético en el que crea una atmosfera que envuelve al espectador y
lo vuelve en una especie de forense visual.

En “Embodiment of Feminicides in the work of Regina José Galindo”, Julia
Ramirez Blanco sefiala que uno de los temas recurrentes en la obra de Galindo es la
inmovilizacion del cuerpo. Para Blanco con la inmovilizacion “the artist investigates
the terrible frustration of being reduced to stillness an immobilized body refers to all
immobilized bodies of women” (47). Aunque referirse al cuerpo de Galindo como
todos los cuerpos de las mujeres pueden ser problematico porque homogeniza tanto la
idea de mujer como la misma experiencia de violencia, considero que la idea de
Blanco sobre la inmovilidad del cuerpo como un aspecto metaférico en la obra de
Galindo ofrece un aporte a su analisis y en particular en relacion al cuerpo estatico de

Galindo en el basurero pero resiliente.
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En cuanto a lo abyecto del cuerpo de Galindo, como anota Kristeva, “no es por
lo tanto la ausencia de limpieza o de salud [...], sino aquello que perturba una
identidad un sistema un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las
reglas” (11).

Si la muerte ejemplifica lo sucio, es aceptable preguntarse, ¢para quién hace
este performance Galindo si ya el mismo basurero es sinénimo de inmundo? ¢ Quién es
su escucha? Primero, considero que la transgresion que Galindo hace al colocarse
como el cadaver nos recuerda que no es la muerte en si lo que debe de provocarnos
repugnancia sino lo que respecta a la insensibilidad y al modo en que el poder sobre la
vida de las mujeres se ha desplazado. Cuando Galindo se identifica como el “moi”
quien decide colocarse en esta posicion de vulnerabilidad, hay un acto de resistencia
que si bien, por un lado, como ya mencionamos es un reclamo literal tanto de espacio
como de justicia por la muerte de muchas mujeres cuyos cuerpos han sido basurizados,
por otro lado, es un mecanismo de exponer el abandono y la muerte social en términos
mas generales. Es decir, esta exposicion a la muerte social o lo abyecto encapsula un
significado mas en la obra. Asi, como se ha expuesto en filmes como la Jaula de oro,
Cuyos personajes, tres adolescentes guatemaltecos, deciden migrar porque su modo de
subsistir se encuentra en el basurero.

Lo abyecto tiene una implicacion con la necropolitica y el biopoder que se
opone al “moi” o0 a la condicion humana de estos sujetos como individuos y miembros
que no cuentan dentro de una sociedad. Cuya vida deberia de ser una vida digna de

vivir. Bajo esta idea la performance de Galindo nos propone pensar en cO6mo ya no
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son solo los cuerpos femeninos abandonados lo abyecto, sino también son los cuerpos
de aquellos sujetos marginados que estan relegados a un espacio donde el olor a
mortandad, descomposicion y putrefaccion abunda, mientras las emociones por estar
cerca de la muerte disminuyen. Un acto que vemos en la imagen de la performance y
nos provoca una reaccion de incomodidad. Es decir, cuando el basurero donde se lleva
a cabo No perdemos nada con nacer es "invadido" por los cadaveres de mujeres y
aquellos que habitan en este espacio se muestran indiferentes ante tal hecho, la
precariedad y el tratamiento de estos sujetos como desechos de la sociedad es dificil de
ignorar. La indiferencia de los espectadores ante el cuerpo “desechado” de Galindo
sefiala que estos habitantes se encuentran en una zona de contacto donde estan
simbdlica y materialmente al margen de la ciudad, al margen de la misma nacion y de
cualquier nocién de humanidad.

Es aqui cuando es visible que los efectos de la politica de la violencia y el
capitalismo que Sayak Valencia y Rita Segato nos hablan sobre Tijuana y de los
espacios y culturas de violencia en espacios fronterizos se trastocan y, se trasladan a
otros imaginarios como el Triangulo Norte. Este desplazamiento de la violencia que
anteriormente era particular en las fronteras una vez que se visualiza en el Triangulo
Norte reta las nociones de fronteras y las clasificaciones de la violencia, como los
femicidios, como caracteristicos de un lugar o grupos determinado. Es mas, la
visibilizacion o traslado de los margenes de la violencia que hace Galindo en esta obra
demuestra las redes de complejidad que existen en el tratamiento y estudio de la
violencia sin tomar en consideracion el género y otros elementos de la sociedad que se

vinculan.
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El cuerpo de Galindo en No perdemos nada con nacer nos recuerda que en la
época actual la codificacion del cuerpo de la mujer como el cuerpo desechable y
violable corresponde a la politica de desigualdad de género y de poder que va més alla
de las fronteras geopoliticas pero que tiene que ver con la distribucion de precariedad
del neoliberalismo.

En este sentido la obra de Galindo dialoga con otras artistas como Teresa de
Margolles®, cuyas obras se focalizan en mostrar la muerte como resultado de la
violencia de la guerra con el narcotréfico y feminicidios. Margolles al igual que
Galindo hace uso estético de la muerte y propone romper los limites entre lo privado y
lo publico para confrontar al espectador con la incomodidad del cadaver como lo méas
enfermizo, lo que infecta. La intencionalidad de esta estrategia, como anota Julia
Mary Banwell sobre la obra de Margolles es “to draw the viewer’s attention to the
uncomfortable social reality of crime and violence (56)”.

La diferencia entre Margolles y Galindo es que mientras la primera trabaja la
estética de la muerte con cuerpos reales que nunca fueron identificados en las
morgues, Galindo la trabaja con su mismo cuerpo. Desde un punto de vista, el uso del
cuerpo propio de Galindo como el cuerpo desechado afiade una capa mas de
interpretacion al tratamiento de la estética de la muerte, porque de cierta manera el
cuerpo propio de Galindo es el objeto y sujeto de toda interpretacion de la obra. De ahi

que sus performances sean desafiantes y tengan esa capacidad de “desacostumbrarnos”

“ Teresa Margolles fue una de las fundadoras del colectivo SEMEFO (anacrénico para
Servicio de médico forense), organizacion que recoge los cuerpos no reclamados en la morgue
de la ciudad de México.
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a la cotidianidad que las fotografias de muertes y atrocidades que los medios nos
habittan.

El cuerpo de Galindo y la atmosfera que crean sus performances se inscribe
dentro de las imagenes flnebres y fantasmales que “invaden todo” puesto que
perturban y llenan de preguntas respecto a la impunidad, al reconocimiento de los
espacios y las fronteras que hay entre la vida y la muerte violenta. Pero, mas que nada
desde una postura de-colonial, a mi entender, las performances fanebres, cuestionan la
marginalidad del cuerpo femenino dentro de los sistemas de poder.

Es en este sentido que el cuerpo como el cadaver en estas performances se lee
como una iconografia postmortem. Iconografia que no nos permite ignorar u olvidar la
centralidad que toma el género en el contexto actual de impunidad en que la mayoria
de los casos quedan impunes.

En cuanto a la impresion que deja iconografia postmortem de las performances
fanebres de Galindo podria decirse que tiene que ver con las practicas grotescas de la
economia de la muerte y las practicas contemporaneas flnebres tanto en
Centroamérica como en el resto del mundo, donde los indices de homicidios y
feminicidios han forzado a reformular la manera en que se hace duelo. Nuevamente,
aqui me refiero al hecho que es comdn que las mujeres sean asesinadas en un lugar y
que sus cuerpos sean desaparecidos, trasladados o abandonados en cualquier lugar
incluyendo solares baldios o basureros pablicos. Razon por la cual en muchos casos

las familias no logran identificar los cuerpos de las victimas*®.

6 En cuanto a este punto la obra de Galindo dialoga tanto con las obras de Hernandez y Mejia
como con el documental de Maria en Tierra de nadie.
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Otros ejemplos de esta iconografica son las performances finebres
Necromonas (2012), Piel de Gallina (2012) y Reconocimiento de un cuerpo (2008).
Las primeras dos performances fueron parte de la exposicion Piel de gallina (2012-
2013) en Espafia, y es considerada una de las exposiciones méas completas de la obra
de Galindo. La tercera, Reconocimiento de un cuerpo se llevo a cabo en La casa
cultural de Esparfia en Argentina en el 2008. En estas performances hay una linea que
corre entre exponer la problemaética de la violencia, el desafio al espectador con las
emociones que provocan estar frente a la muerte y lo que representa el cuerpo ausente
0 desaparecido. En Necromonas (Figura 3), por ejemplo, el cuerpo de Galindo
nuevamente es exhibido desnudo en posicion de feto, pero esta vez, a diferencia de No
perdemos nada con nacer toma lugar en un museo. El Cuerpo de Galindo permanece
sobre una base redonda pequefia y elevada, como una especie de escenario redondo
con orificios a los lados. A través de estos orificios sale el “olor a mortandad”
proveniente de un lechén muerto.

En la atmosfera de esta performance el cuerpo como el cadaver y el olor a
mortandad volviendo a Kristeva, invaden todo. Por lo que provocan multiples
emociones que incluyen aquellas que se disparan por el olfato. La audiencia de esta
performance, como es notorio en el archivo fotogréfico, pareciera incomoda por el mal
olor. O, quiza, sea por el sentimiento de cercania al limite fronterizo entre la vida y la
muerte. No obstante, a pesar de la repugnancia que el olor provoca en el espectador
mas alla de alejarlo lo atrae. Ante esta experiencia del espectador es considerable

preguntarse, ¢es acaso la impresion lo que causa la performance y lo que provoca un
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Figura 3: Necronomas, (2012). Foto: Emilio Prieto Pérez
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sentido de obligacion de mirar y continuar junto al cuerpo de Galindo a pesar de la
atmosfera abyecta del olor?

Mientras contemplamos esta interrogante y para comenzar a concluir, es
pertinente volver a sefialar que en las performances funebres de Galindo la vida y la
muerte operan en una zona liminal. Y, muchas veces, la forma de hacer visible una
demanda que interpele a las emociones de la audiencia radica en crear, por principio,
una atmosfera que provoque una impresion para que luego ésta permanezca con la
audiencia. Es decir, crear una impresion que permita a la audiencia tener una conexion
y una reaccion a dicha imagen. Més aun si dicha imagen es la de enfrentarse al
reconocimiento de un cuerpo. Bajo esta idea se considera que no solo las performances
fanebres, sino que la obra y narrativa en general de Galindo vinculan los femicidios y
otros temas universales de la violencia estructural y simbdlica que los paises
latinoamericanos de una u otra manera siguen confrontando.

En las performances Piel de Gallina y Reconocimiento de un cuerpo, sucede
algo similar a Necronémas (Figura 4). En ambas performances flnebres la audiencia
se presenta frente al cuerpo/cadaver de Galindo. La diferencia es que esta vez la
audiencia toma el lugar que seria el de las familias que buscan el cuerpo de algun o
alguna desaparecido/a. Una escena aterradora y que apela de manera literal y
simbolica a las diferentes emociones y sentidos incluyendo el del “musculo
horripilante/musculus erroctor pili” o 1o cominmente conocido como piel de gallina.
La piel de gallina es una manifestacion fisioldgica al ambiente frio, euforia y placer.

También, es una respuesta a las emociones fuertes que estan directamente conectadas
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Figura 4: Piel de gallina, (2012) Foto: Gert Voor In’t Holt
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con la muerte como el miedo, la nostalgia, la tristeza etc. La materializacion de esta
reaccion humana a las emociones en la performance de Galindo se encuentra,
nuevamente, desde una impresion literal, en el titulo, hasta una impresion fisica y
bioldgica en la re-accién misma que se prevé de la audiencia cuando abre, en Piel de
gallina, la puerta del cuarto del cadaver o se levanta la sdbana blanca, en
Reconocimiento de un cuerpo, Cuando la audiencia se enfrentan con el cuerpo de
Galindo cubierto, tendido e inmovil sabe exactamente qué hacer y es a partir de ese
momento que ocurre esa transmision de los afectos y las emociones que més alla del
momento. Es asi como lo ve Galindo el efecto de transmision de las emociones en el
arte de la performance:

“Cuando un cuerpo se enfrenta a otro cuerpo hay esa transmision de energia

que es inevitable. Asi, vas generando una experiencia en el publico que es

basicamente lo que a mi me interesa. El andlisis va después de ver el
performance. En el momento, lo que a mi me interesa es generar una

experiencia personal que posteriormente no se va a diluir, sino que se va a

convertir en un debate. Eso es lo que pasa con el performance es energia

pura” (2015).

En esta cita de Galindo més alla de confirmar la funcion que las emociones
como energia ocupan en su performance, nos permite observar como esta energia es
parte de la atmosfera que espera las performances provoquen. Mas aun, la energia
como parte de las emociones transmite una experiencia unica en la audiencia. Un

punto, que como se ha venido estableciendo es primordial para entender como se
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establecen las performances funebres y su funcion dentro de una estética que tiene la
intencion de visibilizar la violencia contra la mujer.

A modo de concluir, como se ha podido establecer a lo largo de este capitulo el
arte de la performance de Galindo es un arte que va mas alla de documentar la realidad
social que la violencia ha tomado sobre el cuerpo femenino. Las performances como
El dolor en un pafiuelo y las que denomino “performances funebres” son obras que
tienen como eje (re)presentar al espectador la problematica de la violencia contra la
mujer apelando a las emociones como un instrumento estético que lleva a una accion
politica que comienza con la simple accion de observar. Es decir, asi como se
determiné con el dolor, El dolor en un pafiuelo, las performances mas alla de indagar
en el dolor como algo fisico e individual se trabaja a través del cuerpo de Galindo
desde una perspectiva colectiva o social. Esto con el propdsito que se pueda crear en la
audiencia una experiencia que aporte a la socializacién misma del dolor de las
victimas.

En el caso de las performances flnebres, las emociones son parte de esa tactica
de implicacion del espectador a sentir y crear afectivamente una conexion. Si esta
conexidn transgrede los espacios fisicos, geograficos y simbolicos entre el cuerpo de
Galindo que personifica la muerte y los vivos dependera en la manera en que la
performance impresione a la audiencia. Ya sea que esta impresion se cree a través de
la experiencia temerosa de descubrir un cuerpo o por solo observarlo, como es el caso
de Necronomas.

De cualquier manera, esta caracteristica transgresora que la representacion del

dolor, sufrimiento y la muerte que se observa en la obra de Galindo es, sin lugar a
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duda, similar a las estrategias narrativas que otras artistas, escritoras y cineastas
centroamericanas que se exploran en esta tesis utilizan. Hay que recordar que las obras
de Galindo como las demas autoras seleccionadas para este estudio proceden de una
cultura de violencia y con una larga historia y costumbres de desigualdad de género.
Dicho de otra manera, existe una larga historia de violencia sistemética que coloca a la
mujer en una posicioén diferenciada de precariedad. Es por ello que Galindo y sus
contemporaneas vuelven a retomar esa vieja consigna “lo personal es politico” y
demandan desde el arte la desnaturalizacién y desnormalizacién de la violencia contra
la mujer. Solo bajo la reformulacidn de esa consigna es que la normalizacion de la
violencia podra dar un espacio para crear nuevas estrategias de resistencia. Estrategias
que podran dar la garantia a las mujeres de denunciar actos de violencia contra su
cuerpo y no mantenerse en silencio o migran por el miedo y la desproteccién. Porque
hasta ahora, como se establece en el proximo la distribucion precaria de la violencia
econdmica y doméstica solo ha hecho que mas mujeres terminen muertas a lo largo de

México mientras transmigran.
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CAPITULO 5
LA INTERSECCIONALIDAD DE LA VIOLENCIA ECONOMICA Y
DOMESTICA: MUJERES MIGRANTES CENTROAMERICANAS EN EL
DOCUMENTAL MARIA EN TIERRA DE NADIE DE MARCELA ZAMORA
CHAMORRO

El 02 de febrero del 2021 el Presidente Joseph Biden*’ anulé el fallo que en
junio del 2018, el fiscal general de los Estados Unidos, Jeff Sessions, emitié donde
negaban asilo a las victimas de violencia domestica y por violencia de maras. El
argumento en que se baso esta politica con el Gobierno de Trump fue en la dicotomia
entre violencia publica y privada. Ademas, de acuerdo con el comunicado las
solicitantes debian mostrar “temor creible”, pertenecer a un grupo social en particular
que es perseguido, 0 mostrar pruebas de que el Estado ha fallado en darles proteccion
(Matter of A- B report).

Aunque el Gobierno de Biden haya restablecido la posibilidad de proteccién de
asilo para las mujeres que huyen por violencia doméstica las razones de migrar de las
mujeres centroamericanas siguen en aumento. Por tanto, por un lado se restablece una
politica pero por otra se les desmotiva a migrar. Por ende, estas mujeres se hallan en
medio de politicas y espacios que muchas veces homogenizan sus experiencias.

Las mujeres centroamericanas que migran en particular, del contexto del

Triangulo Norte, viven en un contexto social, geopolitico y cultural complejo. Es este

47 https://www.npr.org/2021/04/30/992072453/domestic-abuse-survivors-fear-deportation-
under-trump-policy-biden-has-yet-to-re
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ultimo punto que nos preocupa destacar en este capitulo a través del documental Maria
en tierra de nadie de Marcela Zamora Chamorro.

Segun la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados, (UNHCR por sus siglas en inglés), la mayoria de los solicitantes de asilo
de América Latina en la ultima década es proveniente de los paises del Triangulo
Norte de Centroamérica (TNCA): Guatemala, Honduras y El Salvador. Estas
necrodemocracias, como se establecié en el capitulo 2, tienen una larga historia de
impunidad, corrupcion e inestabilidad social, econémica y politica, por lo que son
paises donde existen redes de violencia a nivel nacional y transnacional Estatal y
criminal. Pues, recordemos, que en esta zona operan grupos paralelos al Estado que
ejecutan formas de violencia de manera sistémica y estructural.

Las manifestaciones de violencia en estas necrodemocracias estan
interconectadas y hacen atin mas dificil establecer una division “clara” entre la
violencia privada y publica como el fiscal general Sessions y la administracion Trump
proponian. Por ejemplo, una mujer agredida por su pareja o expareja que €es
marero/pandillero al denunciarlo no solo se enfrenta con un sistema dominacion
masculina y agresion en el hogar y las calles, sino dentro de un grupo criminal por el
cual las redes se conectan con el mismo Estado®. Lo mismo sucede con mujeres cuyos
agresores estan dentro de la esfera politica, econdmica, religiosa etc. Por consiguiente,
las redes en que operan las multiples formas de violencia en el TNCA son complejas y
afectan a las mujeres de manera desproporcionada, un hecho que las obliga a migrar a

pesar de los peligros del viaje.

“8Para mas detalles véase el estudio sobre las maras de Jeannette Aguilar en el Salvador.
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Mujeres en fuga: contexto de la migracién de mujeres centroamericanas

En el informe del 2015 Woman on the run de la Agencia de la ONU para los
Refugiados (UNHCR), se establece que como la mayoria de las mujeres
centroamericanas entrevistadas declararon que huian porque cuando eran atacadas por
sus parejas y exparejas y los denunciaban, no se sentian que eran protegidas por las
instituciones gubernamentales. Al mismo tiempo, aseguraron que temian el aumento
en la brutalidad de la violencia de las pandillas y el crimen organizado y la impunidad
en sus paises. Los temores de las mujeres al desbordamiento de la violencia en el
TNCA son temores bien fundados, estos paises no solo estan entre los mas violentos
en Latinoamérica, sino que tienen las tasas mas altas de feminicidio en el continente
americano; El Salvador en primero, Honduras segundo y Guatemala tercero (Ziff
Tamar).

Las desigualdades de género en estos paises desempefian un papel importante
en las causas de la violencia contra las mujeres. Como anota el informe del UNHCR:
"Ser mujer [en TNCA] agravo las dificultades a las que se enfrentaban [las mujeres];
esto era especialmente cierto para las mujeres transgénero™ (16). Por tanto, clasificar la
violencia de género, como es la violencia doméstica, como un -asunto privado- es
subestimarla. La violencia doméstica es multifacética y la forma en que se superpone
con otras formas de violencia no esta determinada por una, sino por varias categorias
que se intersectan en la vida de las mujeres centroamericanas.

Aunque la politica de "tolerancia cero™ es/era dirigida a las mujeres migrantes
que buscan asilo en los Estados Unidos o mientras esperan en México como parte de la

politica Remain in México/Quédense en México también afecta a las mujeres que

132



transitan por México y las que se quedan en su pais de origen. Con el escepticismo
explicito en la “historia oficial” de la negativa de asilo como si no fuera un asunto de
urgencia, hacia los relatos de las mujeres migrantes y su experiencia con la violencia
domeéstica, las mujeres que se quedan en el TNCA corren el riesgo de enfrentarse a una
mayor validacion de la violencia hacia ellas. Por ello, es necesario romper con la
dicotomia patriarcal de la separacién de las esferas publica y privada en cuanto a los
asuntos de la violencia doméstica se refiere.

Como he venido proponiendo en esta investigacién, es necesario anotar las
zonas grises donde las jerarquias entre la violencia privada y la publica "estan
inseparablemente conectadas"(Hume 64). En las necrodemocracias donde los actos de
violencia de género no se dan de manera aislada, la violencia doméstica intersecta con
otras formas de violencia y categorias. Esto da pie a que emerjan otras formas de
violencia y efectos, como el fendmeno de la migracion forzada para las mujeres de
manera clandestina.

En los ultimos afios, el patron de migracion de Centroamérica a los Estados
Unidos ha pasado de ser principalmente de hombres a incluir un aumento significativo
de mujeres y nifios. Sin embargo, durante décadas pasadas las mujeres
centroamericanas han estado migrando, huyendo de sus paises a los Estados Unidos u
otros paises centroamericanos a menudo dejando atras a sus hijos y familiares por la
falta de medios econdmicos y de las imprevisiones del viaje. Como se sabe, el viaje a
los Estados Unidos es dificil para todos, pero especialmente para las mujeres. Por un
lado, las mujeres que son madres tienen que lidiar con la separacion de sus hijos y

familiares, y llevar el trauma de la violencia que las obligé a irse. Por otro lado, la
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rutas que toman por México las obliga a enfrentarse a nuevos peligros ya que su
supuesto viaje hacia la seguridad, “se vuelve un viaje a través del infierno™ (UNHCR
1).

Al mismo tiempo, aparte de las dificultades en el camino, las mujeres
migrantes se enfrentan a las dificultades de la deportacion, lo que se suma tanto a su
lucha como a los mismos traumas de la violencia vivida. Por ejemplo, cuando las
mujeres son deportadas porque su experiencia de violencia no es una narracion
“valida”, éstas no solo son retornadas al contexto del trauma y la amenaza inicial, sino
que sus temores y sufrimientos se exacerban después de estar expuestas a otras
experiencias de violencia durante su tiempo en los centros de detencion en los Estados
Unidos o mientras viajan o esperan en la frontera en México (UNHCR 35).

Tomando en cuenta todas las dificultades que implica migrar para las mujeres
mas la brutalidad de la violencia de género que en esta tesis se he venido trazando en
las necrodemocracias en este capitulo se aborda la temética de migracion y violencia
de género Yy establece los siguientes interrogantes: ¢qué cuenta como una narrativa
"legitima" de violencia para las mujeres migrantes?, ;quién tiene acceso a esta
narrativa?, ;es solo la violencia fisica que obliga a las mujeres a huir lo que cuenta
dentro de la narrativa “valida” para migrar o cuenta la violencia que no se ve, la
simbdlica y estructural?, y ;qué pasa con la violencia con la que se encuentran durante
su viaje por México, debe de ser comprendida dentro de la misma experiencia de
violencia a la hora de pedir asilo? Mientras preguntas similares a las previamente
establecidas han sido ampliamente exploradas desde diferentes perspectivas de las

ciencias sociales, en este capitulo las exploro con un analisis critico del documental
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Maria en tierra de nadie (2011) de la documentalista salvadorefia Marcela Zamora
Chamorro. En este analisis presto atencion a la narrativa testimonial de las mujeres
migrantes y como desafian las “historias oficiales” que busca deslegitimar las
multiples manifestaciones de violencia de género como “crimen privado”.

Aunque en Maria en tierra de nadie ninguna de las mujeres migrantes planea
pedir asilo, sus experiencias con la violencia econdmica como el motor que las
impulsé a emigrar hace eco con la experiencia actual de muchas mujeres
centroamericanas que en los ltimos afios han salido de sus paises con la esperanza de
solicitar asilo ya sea en México o Estados Unidos. En este sentido, en este capitulo
primero observo cémo los testimonios de cuatro de las 7 mujeres migrantes describen
las razones para migrar como consecuencia de las diferentes manifestaciones de la
violencia de género. Una violencia que se da de manera multigeneracional. En
segundo lugar, examino de qué manera estas mujeres migrantes indocumentadas
negocian, en palabras de Judith Butler, con la distribucion diferencial de la
precariedad.

Es decir, observo en qué momentos en el camino esta posicion se vuelve
resiliente a medida que las mujeres crean estrategias de resistencia y hacen que las
experiencias menos visibles y normalizadas de violencia y opresion sean reconocibles.
Sean estas estrategias en practica aparentemente simples como llevar consigo simbolos

religiosos o movilizarse y hacerse “aparecer”, en el sentido butleriano, en la caravana
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de madres que busca y demanda a las autoridades en México y Centroamérica la
busqueda de sus hijas desaparecidas®®.

En relacién con los argumentos previos, en este capitulo arguyo que en el
documental Maria en tierra de nadie, hay una estructura narrativa circular que amplia
nuestra comprension de la violencia hacia la mujer en las necrodemocracias como
parte de una estructura sistémica en la que intersecta la clase, raza y género entre otras
categorias. Un método que este capitulo toma para explorar esta idea es a través del
enfoque tedrico que nos ofrece la interseccionalidad, tal y como fue desarrollado por
académicas feministas afroamericanas para visibilizar como en la discriminacion y
desventajas en la vida de las mujeres negras intersectan las categorias de raza 'y
género. Pensar en la interseccionalidad en el contexto de las necrodemocracias nos
ayuda a ampliar coémo estas mismas categorias colocan a las mujeres centroamericanas
en mayor riesgo de pobreza, deterritorializacion y, por ende, en mayor riesgo de
violencia. Estas categorias interseccionales en la vida de la mujer centroamericana las
obligan a migrar en secreto, solas y sin dinero. Ademas, las coloca en otros contextos
de discriminacion donde la subjetividad como migrantes afiade otras categorias que
intersectan como la discapacidad y la vejez.

La interseccionalidad del género, raza y clase en las mujeres migrantes.

La interseccionalidad es un término acufiado y desarrollado por la experta
legal afroamericana Kimberlé Crenshaw, y fue pensado como una categoria analitica

que ayudaria a nombrar y entender las multiples dimensiones de discriminacion de las

49 Aunque en las caravanas es para madres en busca de hijos o hijas desaparecidas, uso el
pronombre femenino porque quiero destacar especificamente el hecho de que es una madre en
busca de su hija.
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mujeres negras. Particularmente, con sus experiencias en el ambito de las
desigualdades en el &rea laboral. Crenshaw arguye que la experiencia de la mujer
negra era entendida o resuelta dentro de una dicotdmica de categorias: la feminista y la
antirracista. Crenshaw anota:

The problems of exclusion cannot be solved simply by including Black

women within an already established analytical structure. Because the

intersectional experience is greater than the sum of racism and sexism, any
analysis that does not take intersectionality into account cannot sufficiently
address the particular manner in which Black women are subordinated

(Demarginalizing 140).

Como sefiala Crenshaw en esta cita, las experiencias con la discriminacién de las
mujeres negras son multiplicativas no aditivas por ende no puede entenderse desde una
sola postura, pues no es solo la raza lo que las subordina, tampoco es solo su género,
sino la interseccion de ambos.

Las mujeres negras, al igual que las mujeres centroamericanas son
heterogéneas, y sus experiencias no se subsumen en categorias tradicionales separadas.
Es decir, las mujeres que son negras, indigenas, mestizas, transgénero y pobres no son
maltratadas solo porque sean pobres o solo por su raza, etnia etc. Sino por lo que hace
de ese sujeto el hecho de que estas categorias atraviesen su cuerpo. Por ejemplo, en
términos raciales las mujeres mestizas, indigenas y negras centroamericanas son
afectadas por la violencia estructural por la falta de medios econémicos, educacion,

vivienda, salud, etc. Algo similar podriamos decir por su sexualidad o clase®. Es

%0'Véase https://www.hrw.org/es/report/2020/10/07/vivo-cada-dia-con-miedo/violencia-y-
discriminacion-contra-las-personas-Igbt-en-el
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decir, son discriminadas de multiples maneras lo que hace que no encuentren salidas
viables a su situacion.

En cuanto a las formas en que la violencia doméstica intersecta en la vida de
las mujeres centroamericanas, es equiparable a lo que describe Crenshaw sobre las
mujeres negras: “the violence that women experience is often shaped by other
dimensions of their identities such as race and class” (Mapping, 1242). Es importante
aclarar que con esto no quiero decir que solo las mujeres pobres tienen experiencia con
violencia doméstica, lo cual seria, tomando a Rita Segato, guetificar la violencia. Sin
embargo, los indices de mujeres centroamericanas que sufren violencia domeéstica son
de zonas rurales y urbanas menos privilegiadas son mayores (Oxfam 50).

De modo que es evidente, que en la vida de las mujeres centroamericana
muchas categorias intersectan e influyen el mantenimiento de la cultura patriarcal que
se da tanto en los hogares y las calles, como por los sistemas institucionales que no las
resguardan. En los testimonios de mujeres migrantes presentados en Maria en tierra
de nadie sus narraciones ilustran como es la pobreza y el abuso por parejas 0
exparejas, los patrones de la violencia doméstica que las obligan a migrar. Como
veremos mas adelante, de todas las mujeres entrevistadas la mayoria no vive con sus
parejas y no reciben ayuda financiera lo que las hace las Gnicas responsables de cuido
y manutencién de sus hijos. Ademas, las mujeres que no tienen hijos vienen de
familias pobres y han sido abusadas por sus familiares masculinos, por lo que han
tomado la responsabilidad de migrar y proteger de los mismos infortunios a sus
hermanas menores y apoyar a sus padres economicamente. Por tanto, estas mujeres se

insertan dentro de la “cadena del cuido global” y toman de alguna manera el rol de
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proveedoras, problematica que poco se ha trabajado y que influye tanto en la
experiencia interseccional de violencia tanto en la mujer que migra como la que se
queda.

En cuanto a la representacion de la mujeres migrantes y sus experiencias,
primero quisiera hacer un paréntesis y sefialar que aunque peliculas como Which way
home (2009), Who is Dayani Cristal (2013), La Bestia (2011) y La jaula de Oro
(2013), entre otras, se han centrado en exponer las duras experiencias del viaje de
migrantes centroamericanos como subirse al tren conocido como "La Bestia" y ser
asaltados por policias o pandilleros o ser asesinados y desaparecidos, en ninguna
ocasion el enfoque de estas obras se ha centrado Unicamente en las diferentes
experiencias de las mujeres migrantes. Esto con la excepcion de Sin Nombre de Gael
Garcia Bernal. De hecho, siempre que ha habido protagonistas mujeres, como Sabina
Rivas en La vida precoz de Sabina Rivas (2012), de Luis Mandoki, y De nadie (2005),
de Tin Dirdamal, la representacion y el compromiso con las mujeres migrantes y sus
experiencias con la violencia en el viaje se concilia con la representacién de otros
personajes migrantes masculinos. Y, cuando no es asi, las experiencias de las mujeres
migrantes estan rodeadas con preguntas incomodas en las que se ven obligadas a
revelar el doloroso trauma sobre la violencia sexual, mientras que ellas mismas todavia
estan negociando con la traumatica experiencia.

Si bien no tengo la intencion de ignorar la importancia de estos filmes y la
forma afectiva en que muestran la tragedia humana del migrante centroamericano, su
manera de abordar las experiencias de las mujeres migrantes, en particular las que

sufren violencia sexual, es problematica. Exponer a las mujeres migrantes y sus
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experiencias con violencia sexual como violacién y acoso sexual fisico y verbal frente
a una cdmara no necesariamente ilumina la experiencia de las mujeres migrantes con
violencia mientras migran.

En su estudio sobre albergues de migrantes en México, Wendy Vogt ha
comentado sobre este punto y sefiala que ha encontrado que muchas veces en los
medios que visitan los albergues para observar los migrantes hay un profundo interés
en registrar “explicaciones detalladas” de las experiencias de las mujeres con la
violencia sexual. EI problema con este interés segiin VVogt, es que esta forma de
recopilar las experiencias de las mujeres migrantes provee estadisticas mas no
reconoce la magnitud del problema de la violencia contra los cuerpos de las mujeres
migrantes. En todo caso, lo que hace es volverla parte del discurso mediatico de la
violencia y la hace tolerada ante los ojos del espectador. De modo que, la violencia
contra la mujer centroamericana migrante se normaliza. En palabras de Vogt:

Making violence against women legible is a key task of the migrant right

movement. We cannot address a problem until we recognized that it exists. Yet

IS seems to me that there was so much sensationalized discourse around

violence against women that it had become almost normalized. Women being

raped was the status quo (17).

En otras palabras, para VVogt la normalizacion de la violencia sexual contra el
cuerpo de la mujer centroamericana, como tambien lo sugiere Zamora en el
documental, es un problema macro y diverso que no solo depende de cuantificarlo.
Esta es una problematica que demanda de promover una toma de conciencia desde una

perspectiva humanitaria. Por tanto, no es necesario someter a la victima al trauma y al
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dolor de la violacion dando detalles especificos a la hora de pedirles que cuenten su
experiencia, con el fin de tener datos estadisticos. Mas bien, lo que se necesita es
reconocer el problema y visibilizar los sistemas vigentes que permiten este tipo de
actos, en particular cuando México, al igual que los paises del TNCA, tiene niveles
equiparables de violencia contra la mujer. Méas aun cuando se dice que es por la
mexicanizacion®! de los paises del TNCA lo que obliga la migracion clandestina por
México.

Por otro lado, es esencial mantener en mente que la experiencia del viaje es tan
diversa como las mismas mujeres que los hacen. De modo que es necesario ampliar y
mejorar tanto las técnicas de representacién como las mismas formas de exposicion de
la mujer migrante.

Hago este paréntesis porque en Maria en tierra de nadie se presenta la
problematica de la normalizacion de la violencia contra la mujer, pero en contraste con
otros filmes lo hace no solo mostrando las experiencias duras y fisicas sino que
ademas lo hace mostrando el proceso de construccion de subjetividad a través del
viaje. Es decir, se presta valor a las experiencias y las relaciones entre las mujeres y los

procesos de sororidad o individualidad.

%1 Xavier Servitja Roca ha sefialado que la “Mexicanizacion” de la seguridad define las
politicas de seguridad establecidas en un sistema democratico que utiliza a las Fuerzas
Armadas de forma temporal y transitoria para combatir a los grupos del crimen organizado.
Estas politicas se basan en las propuestas hechas por el presidente mexicano Felipe Calderén,
como parte del programa de la guerra contra las drogas. Durante la implementacién de estés
politicas aument6 la violencia entre los narcotraficantes, politicos y militares México por lo
que segun algunos académicos de violencia contra la mujer en México tomé un
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De igual manera un punto relevante y de resistencia en este documental es que
la experiencia de la mujer migrante se cuenta desde la postura de las mismas mujeres.
Tal y como la misma Zamora lo expresa en una entrevista®?, lo acostumbrado para
narrar la experiencia del migrante centroamericano era a través del hombre, aunque se
tratara de narrar la experiencia personal de alguna mujer.

Es decir, en este documental a excepcién de algunas escenas en la que se ven
los hombres como compafieros de viaje, y que las mujeres migrantes conocieron en el
camino, en particular en el caso de Marta y Sandra, el sujeto de accion y sujeto de voz
es la mujer. Un hecho que le da autoria a la sujeto migrante y no la expone al
voyerismo mucho menos al morbo.

En este documental sean madres o0 no, Zamora crea una narrativa de las
experiencias que como migrantes en el camino, construyen una identidad propia pero
lo hacen exponiendo cdmo en sus vidas han intersectado la violencia econdmica,
violencia doméstica y la falta de apoyo institucional. Pues, es esta interseccion lo que
ha obligado a estas mujeres a salir de sus paises y dejar a sus familias.

Maria en tierra de nadie es una documental que visibiliza la realidad
amenazada de las mujeres migrantes bajo las retoricas coloniales y antinmigrante que
suscitan la percepcién que ciertas formas de violencia hacia la mujer como
“naturales”. Pues al naturalizar la experiencia de violencia se invisibiliza,

Maria en Tierra de nadie: “ella emigrd por mi v por sus hijas”

Con una estructura narrativa circular, el documental Maria en tierra de nadie

comienza y termina en El Salvador con la historia de Dofia Inés, quien viaja por

52 Para ver la entrevista complete véase https://www.youtube.com/watch?v=rgCgnlw9Lb
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México con la caravana de Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos
(COFAMIDE). Dofia Inés busca a su hija desaparecida desde hace 4 afios, Sandra
Mabel Sanchez Martinez. La ruta de las madres de la caravana es paralela y sigue un
orden cronoldgico a la ruta “clandestina” que los migrantes toman. De modo que se
crea en el hilo narrativo que entreteje dos ejes tematicos que se relacionan. Por un
lado, se desarrolla el posible trayecto y destino que tuvieron sus hijos desaparecidos,
quienes al igual que las y los migrantes del documental toman. Por otro lado, se refleja
el patron que la pobreza crea como parte de la violencia y precarizacion en la vida de
las mujeres que son obligadas a migrar. Dentro del hilo narrativo, este ultimo punto se
esboza en los testimonios e historias de Dofia Inés, su hija y las salvadorefias Sandra
Campos y Marta Mufioz principalmente, y se complementa con los testimonios de
otras mujeres que han quedado a lo largo del camino en albergues, prostibulos y hasta
cementerios.

Sandra Campos y Marta Mufioz, a diferencia de Dofia Inés y las madres de la
caravana, pero probablemente de manera similar a la que sus hijas e hijos
desaparecidos se vieron obligados a tomar, viajan por rutas peligrosas donde
corren el riesgo de ser asaltadas, violadas, secuestradas y asesinadas. El transito de
las migrantes por estos caminos, que van a lo largo de las vias del tren, fincas y
montafas, no es nuevo. De hecho es parte del "efecto embudo™ que la
militarizacion de México como consecuencia de las politicas migratorias de los
Estados Unidos hacia los migrantes centroamericanos desde hace afios. Al mismo
tiempo Zamora y su equipo Vviajan, pero no siempre con las migrantes o las madres

de la caravana. Por ejemplo, en ocasiones cuando las mujeres viajan en el tren, y

143



salen antes que Zamora. El equipo de filmacion y Zamora toman la ruta “segura” y
llegan al punto de encuentro mucho antes que las mujeres por lo que lo que les
toca esperarlas. Esta imagen nos muestra en muchas maneras como la separacion
en la movilizacion por México entre Zamora y las migrantes es un oximoron que
muestra la falta de humanidad que obliga a los migrantes a tomar rutas largas,
peligros cuando, podrian ser posible que las hicieran junto a Zamora.

Dentro de la estructura narrativa del testimonio de Dofia Inés, Sandra
Campos y Marta Mufioz, también se entrelaza la intervencion con otras mujeres
migrantes. Una de ellas es Jazmin, quien dice que fue por curiosidad que migré
con una amiga quien la vendio, sin ella saberlo, por $50 y desde Nicaragua.
Despues, se nos presenta a Marild, quien un afio atrds mientras viajaba en el tren
"La Bestia" la empujaron. Al final nuevamente el personaje de Marill vuelve a
presentarse, pero esta vez es cuando esté de regresando a su pais de origen,
Guatemala. Y, por ultimo, en el albergue Saltillo (Norte de México) conocemos a
Janet e Irma, dos jovenes que se conocen en el camino cuando fueron secuestradas
por miembros del cartel mexicano de drogas Los Zetas. Porque no pudieron pagar
el rescate, lo cual equivalia a $500 una de ellas fue usada para trabajo forzado
(Janet, fue cocinera y lavandera del carnicero que descuartizaba de migrantes que
podia pagar) y, la otra Irma fue, vendida por el tio con quien viajaba y los Zetas la
usaron de objeto sexual cuando fue violada de forma repetida a lo largo de 4
meses.

La mayoria de estas mujeres son madres y el papel de la madre migrante ha

sido una de las concentraciones de otros analisis de este documental. Por ejemplo,
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centrandose en la idea de “mothering across borders” y la falta de visibilidad de las
narrativas sobre madres migrantes de Heather Hewett, Yajaira Padilla argumenta que
la representacion de las mujeres migrantes en este documental desafia la imagen de las
mujeres indocumentadas latinoamericanas que ha sido conciliada por los medios
populares estadounidenses y por la imagen de las madres migrantes mexicanas: En
palabras de Padilla:
In highlighting the experiences of Sandra, Marta, and Dofia Inés as mothers
and, more generally, the reality of Central American female migrants
transiting through Mexico, Chamorro's [Zamora’s] film helps to address the
silence with regard to narratives of immigrant mothers that Hewett rightfully
underscores. More than provide these women with a forum to voice their
experiences, however, this film makes these women legible in a US (and
Mexican) context in which, as the above discussion suggests, they are readily
posited as threats to American society and national security. [...] The film
accomplishes this objective by providing an apt context for understanding
these women's reasons for migrating and the obstacles they face in route, as
well as by emphasizing the enduring commitment of these women to their
children and their suffering (104).
Ciertamente como lo sefiala Padilla en la cita anterior, hasta hace algunos afios no
habia habido muchos estudios en cuanto a las experiencias de las migrantes
centroamericanas por México y en particular en torno a la imagen de la madre. De
hecho, este documental es prueba de ello, pues a pesar de que su produccion fue

hace mas de una década son escasos los estudios sobre él.
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En cuanto a la imagen materna en el documental, no niego que, el hecho
que casi todos los personajes en el filme son madres demuestra que la maternidad
y el deber por los hijos es la determinacion que impulsa a estas mujeres a migrar.
Pero, considero que no se puede solo hacer un enfoque en la madre migrante para
decir que la experiencia de las mujeres migrantes centroamericanas sea legible.
Esto dejaria por fuera las experiencias y razones de migrar de otras mujeres que al
igual que Irma, en Maria en Tierra de nadie, no son madres, pues al menos
cuando narra que fue secuestrada por los Zetas no se identifica como tal, sino, que
también hay nifias y mujeres jovenes, transgénero y solteras que estan huyendo de
amenazas similares a las que intersectan tanto por su condicién de género como
clase, raza y discapacidad. De igual manera, en mujeres como Irma, también se
puede ver un impulso maternal del cuido como el detonador del viaje cuando
viajan por proveer para sus familiares.

En particular, este seria el caso para las mujeres, que provienen del TNCA
donde los niveles de pobreza, violencia y brutalidad son exacerbados. Pues madres
0 no, las mujeres en Guatemala, Honduras y El Salvador estan expuestas a la
violencia y lo que difiere es la manera en que la perciben y la experimentan. En
este sentido, es fundamental considerar no solo la representacion de la “buena
madre” como razon de migrar y no ser vista como una amenaza. Sino que también
debemos de tomar en cuenta otras formas o aspectos del sistema patriarcal en el
que la violencia simbdlica, fisica y estructural intersectan. Pues también la

violencia criminal y la amenaza a la restriccion de navegar el espacio publico sin
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miedo a la violencia y al acoso sexual, es razon suficiente para entender a la mujer
migrante centroamericana y su compromiso y entrega a la hora de migrar.

De cualquier manera, es importante mantener en mente que tanto el
clasismo, racismo y otras manifestaciones de violencia contra la mujer son
fraguadas por una misma estructura patriarcal y colonial que obliga a las mujeres a
volverse migrantes y luego, una amenaza al cruzar el rio Suchiate, la division
fisica entre Guatemala y México.

Entre la pobreza vy la violencia doméstica: “asi es la cosa”

En vinculo con una de las propuestas anteriores, en este apartado el
testimonio de las mujeres migrantes en el documental Maria en Tierra de nadie,
tiene un efecto visible de la pobreza como parte de un sistema de discriminacion
de género que intersecta con otras formas reconocibles de violencia. Este aspecto
en la narrativa del documental tiende a representarse entre los personajes de las
mujeres que fueron abandonadas por sus parejas en condiciones economicas
precarias. De hecho, este aspecto se observa como algo “comun” o dado por
sentado y que se da de manera generacional, lo cual es un problema mayor. La
“herencia” de la violencia, apunta a la reproduccion de roles aprendidos y de la
repercusion que la sociedad patriarcal tiene sobre las mujeres.

En cuanto a la pobreza hay que destacar que, desde las primeras escenas del
documental en Sensuntepeque, El Salvador, podemos distinguirla cuando en una de
las primeras tomas se observa a una mujer mayor, vestida de ropa humilde,
transitando las calles del pueblo. Luego en una toma de primer plano se nos

presenta a esa mujer como Dofia Inés, quien es bien recibida en una tienda de
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comestible mientras saluda a los duefios con una bendicion. Punto seguido, se
muestra cuando Dofia Inés saca un pequefio paquete de dulces de una bolsa
pléastica negra para vender por un ddlar.

Esta accion de inmediato toma un significado semiético, pues es ahi
cuando la vecina le pregunta si esta planeando otro viaje para ir a buscar a su hija.
En este momento se descubre que esta “transaccion comercial informal” es habitual
para Dofia Inés, y queda claro que, por un lado, Dofia Inés es parte de la
comunidad y se le reconoce como tal a ella su dolor y duelo por la pérdida de su
hija. Por otro lado, el énfasis que hace Zamora para narrar la condicién precaria de
Dofia Inés, en esta escena cuando vemos a esta mujer “salariar” o ser parte de
negocio informal de la venta de dulces que queda entredicha la precariedad de su
condicion social y vulnerabilidad. En otras palabras se visibiliza hasta cierto punto
la absurdez de la pobreza en su medio de patrocinar su viaje a un nivel
transfronterizo para buscar a su hija.

Ambos aspectos planteados sobre esta primera imagen son importantes en
la medida que observamos como intersectan la pobreza como medio de violencia
estructural y género en la vida de Dofia Inés y su hija desaparecida.

Ahora bien, mientras en las primeras imagenes se expone la condicion
fisica, emocional y social de Dofia Inés, no es hasta la siguiente escena, en su casa,
donde se revela a fondo la interseccion entre su precaria condicion emocional y
economica. En esta escena, Dofia Inés, mientras remueve frijoles hirviendo en una
cocina rustica, sin paredes con una caldera o fogon, en voz quebrantada habla con

Zamora sobre sus intentos de disuadir a su hija Sandra Mabel Sanchez Méndez de
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migrar a los Estados Unidos. Dofia Inés, con una honestidad y dolor que penetra el
lente de la camara sefiala:

"Le estaba diciendo (a mi hija) que no se fuera, porque ya teniamos la casa,

pero sabe que necesitamos mas que una casa. Ella tenia las dos nifias y

también para ayudarme porque no puedo trabajar mas. Emigré para

ayudarme a mi (afiade pausa), a sus hijas. Y le pido al sefior que la

encuentre porque la extrafio".
En esta dltima frase Dofia Inés afiade un énfasis emocional mientras mira fijamente
a la cdmara. Esta reaccion que se presenta en primer plano, no sélo hace que la
historia de dolor conecte, o tomando las palabras de Sara Ahmed, nos impresione
y hagan de su experiencia de dolor un sentimiento colectivo al conectar con la
audiencia. Ademas, hace que su dolor por su hija desaparecida, sea un duelo
colectivo. Pues a pesar de que las palabras expresan su esperanza por encontrarla
con vida su rostro refleja lo contrario. Es mas, el dolor y la tristeza de Dofia Inés
parecieran aumentar a medida que una de sus nietas, quien podria ser la mayor,
(Figura 5) sentada a su lado, la mira en silencio. El rostro de esta nifia, cuyo
nombre no se revela, refleja una mezcla entre tristeza, confianza y desesperanza,
cuando ve hablar a su abuela.

El lenguaje de las miradas entre la abuela y nieta tal y como queda en el
registro de esta imagen, reflejan una historia desgarradora de dolor, que une a ambas
mujeres de dos generaciones unidas por un mismo dolor y al parecer un mismo
destino. Al mismo tiempo, el testimonio de Dofia Inés y la reaccién de su nieta

corresponden a la desalentadora historia de pobreza que, como ella misma sefiala
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Figura 5: Nieta de Dofia Inés en Maria en Tierra de Nadie.
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mientras habla de su hija Sandra, obliga a las mujeres centroamericanas a emigrar
no sélo como madres, sino como hijas.

La distribucién de la precariedad en la vida de estas mujeres opera en
circularidad, y hace de sus vidas una paradoja. Es decir, cuando Dofia Inés revela
que una de las razones de migrar de Sandra era para apoyarla a ella
econémicamente, porque ya no tiene la misma capacidad de trabajar, Zamora
enfatiza en dos puntos que estan relacionados con su nuevo role como
cuidadora/tutora de sus nietas. Por un lado, esta la disyuntiva que se da en el caso
especifico de dofia Inés y esa multiple subjetividad entre madre, abuela y activista.
Por otro lado, esta el problema de la dependencia econémica de las remesas como
salida para las familias y mujeres en situaciones econémicas vulnerables. Por el
caso, ahora Dofia Inés no solo tiene la responsabilidad de cuidar a sus nietas como
Unica pariente, sino que ademas tiene el papel de proveedora principal. Esto hace
del personaje de esta mujer un patrén social que se encuentra en muchas familias
que esperan sobrevivir de las remesas que los familiares que migran envien.

De igual manera, la historia de Dofia Inés hace eco con la experiencia cada
vez méas comun de muchas abuelas, y, no solo en Centroameérica, sino a lo largo
todo Latinoamérica. Por ejemplo, Tanja Bastia en su estudio sobre la migracion de
mujeres de Bolivia a Argentina o a Espafia, sefiala que uno de los patrones
comunes encontrados de las mujeres mayores y pobres es que son parte de la
“cadena global del cuido” (the global care chain, propuesto por Hochchild). Es
decir, las abuelas estan involucradas en el cuido de sus nietos, cuando sus hijos,

pero mas que nada sus hijas, migran. Estas mujeres, al igual que Sandra, la hija de
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Dofa Inés, dejan a sus hijos para ir a una nacion mas desarrollada para ejercer, en
muchas ocasiones, el mismo cuidado que sus madres les dan a los hijos, entre
otros oficios. Esto, segun Bastia, es comun, aungue sea notorio que las abuelas por
su edad avanzada, y la falta de dinero y enfermedades requieren de cuido extra a
ellas mismas.

El caso de Dofia Inés no es diferente. A pesar de tener 60 afios, el aspecto
fisico y palabras reflejan que lleva una vida precaria llena de dolor, trauma, carga
emocional y econdmica, que es bastante pesada para ella y sus medios. Dofia Inés,
como Bastia observo en Bolivia, ilustra como la pobreza en la vejez en
poblaciones marginadas obliga a estas mujeres a retomar el rol de género y
“empezar de nuevo”, ahora criando a sus nietos.

Con esto podemos deducir que cuando las madres son las Unicas
responsables de sus hijos y emigran, la experiencia de la migracion no sélo
transforma sus vidas, sino también las vidas de los que se quedan, los hijos, los
padres, y otros familiares. Lo problematico de esta situacién, como lo representa
Zamora a lo largo del documental con el viaje por México de Dofia Inés es que
ademas de aumentar la carga econdmica en las mujeres ancianas, aumenta su
vulnerabilidad. Por ejemplo, en la escena de la casa de Dofia Inés, cuando narra
directo a la camara se puede percibir que después de la desaparicion de su hija su
situacion no ha hecho mas que empeorar. Ahora ademas de ser responsable del
bienestar de sus nietas también tiene la responsabilidad moral y humana de buscar
a su hija y evitar, probablemente, que sus nietas hagan lo mismo y emigren. Esta

situacion parece que solo empeorara a medida que Dofia Inés envejece y
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empobrece. Dofia Inés ahora no es acta para trabajar y sus nietas ain son
demasiado jovenes para hacerlo. Por tanto, se da la posibilidad que se reproduzca
el eterno ciclo de pobreza heredada, lo que quiere decir que ahora sea su nieta la
que también tenga que mirar. Este ultimo punto es sugestivo con la escena final en
la que Dofia Inés termina junto a su nieta en una posicion de cadena, ambas
mujeres estan unidas por el eslabon que las une y el cual es una imagen de su hija.
Este eslabon de la imagen, a parte de los lazos emocionales y parentesco que se ve
que son fuertes entre la abuela y la nieta, es fragil. Por tanto al ser removida la
fotografia, que podria ser también en términos simbolicos al ser olvidada, entre las
dos mujeres solo deja el vacio del espacio literal de lo que fue la hija Dofia Inés y
que ya no esta.

Sandra Campos: “me deportaron sola, no mi hija. Mi hija si est all§".

Una historia similar de precariedad a la de Dofia Inés, su hija y sus nietas,
la cuentan las otras dos protagonistas de documental, Sandra Campos y Marta
Mufoz. Ambas mujeres son salvadorefias y se identifican como madres solteras
que tuvieron que abandonar su pais y sus hijos debido a la precaria situacién de
pobreza que vivian. La primera introduccion a estas mujeres ocurre en el albergue
de Tecim Uman en Guatemala. Aqui el espectador se entera que, para Sandra, a
diferencia de Marta, ésta es su segunda vez emigrando.

Asi, con una imagen de las dos mujeres sentadas de forma casual en un
patio rodeado de plantas de banano, caracteristico de las “republicas bananeras,”
Zamora introduce a Sandra quien sefiala: “la primera vez que fui a los Estados

Unidos fue porque el padre de mis hijos me dejo, y no tenia yo como mantenerlos.
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No alcanzaba [el dinero]". Después de esta introduccion, Sandra afirma que una
vez en los Estados Unidos estaba trabajando en un restaurante cuando fue
deportada sin su hija porque, "ella [mi hija] era americana. Me deportaron sola, no
mi hija. Mi hija si esta all&".

A estas alturas ya nos hemos familiarizado con las crisis humanitarias de
separacion de nifios migrantes centroamericanos de sus padres debido a la retérica
antiinmigrante y las politicas que fueron impuestas por la Administracion Trump y
otras pasadas, como la del Presidente Obama. De hecho, ahora la historia de
Sandra puede que ni siquiera suene sorprendente, particularmente con el informe
sobre los 545 nifios que fueron separados de sus padres en la frontera en el 2019, y
que meses después, no solo no habian sido reunidos de nuevo, sino que no podian
localizarlos (Dickerson). Sin embargo, la manera en que Zamora crea una
narrativa con el testimonio de Sandra es clave para entender la situacién de esos
545 nifios. La historia de Sandra hace visible la falta de atencion y humanidad de
la practica de separacion de nifios y padres, que claramente con su ejemplo ha
estado sucediendo durante mucho tiempo. La diferencia entre la historia de
Sandra, y la actual, es que ahora se ha dado a niveles masivos por la politica de
“tolerancia cero” y es de conocimiento publico.

Aunque esta no sea la Unica hija de quien Sandra ha sido separada en su
vida, ya que dej6 a sus otros hijos la primera vez que emigro a los Estados Unidos,
el hecho es que esta separacion de su hija representa una separacion basada en
relacion de poder en la que su nacionalidad, raza y género intersectan cuando la

deportan sola. Consecuentemente, cuando Sandra afirma que no se le permitio
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llevar a su hija a El Salvador porque, a diferencia de ella, su hija “si es
americana”, sus palabras exponen un acto de discriminacién que conlleva un signo
de exclusion racial y de género. La separacién se vuelve un castigo tanto para la
madre como para la hija. De hecho, la deportacion de Sandra sin su hija revela
como esta decision no sélo afecto su vida mientras estaba retenida en los Estados
Unidos, sino también después, cuando fue deportada. Pues una vez de regreso en
El Salvador sin su hija, que Sandra es obligada a migrar de nuevo, tomando
nuevas rutas clandestinas que implican mayores riesgos para ella.

Puesto de otra manera, la situacion de Sandra, en particular por la manera
en que la muestra Zamora con esa primera imagen de esta mujer sentada en un
trozo de madera sin nada méas una historia real que contar sobre falta de l6gica y
criterio moral que tiene la separacién por las autoridades de los Estados Unidos de
ella con de su hija, revela como su dolor no se considera. Mucho menos su vida es
vista como una vida humana y digna de respeto y consideracion. Cuando Sandra
es deportada, su condicion precaria y vulnerable como indocumentada es reconoce
por las autoridades, “pero para justificar la imposicion de lesiones sobre ella”
(Butler, 483). En otras palabras, el inico momento en el que Sandra dentro de los
Estados Unidos tiene el “derecho de aparecer” es dentro el imaginario de los
migrantes, pero como una -ilegal-. Una amenaza, y, por ende, debe ser expulsada y
castigada por su "delito™ de haber entrado al pais sin documentacion legal.

En este sentido, la existencia de Sandra como -menos humana- o "no
humana" se establece a través de un acto de otredad, que opera “colocandola como

una criatura viva al borde de la acera, un forastero indeseable”, opueSto a un

155



nosotros (Butler 488), es impugnada con su representacion y colocacion como
personaje principal dentro del documental.

Ahora bien, quisiera exponer que mientras Sandra es vista como la
alteridad, su hija, cuando no se le permite estar al lado de su madre, es colocada
dentro de una clase o tipo de nosotros, por su derecho de nacimiento. Con esta
observacion no pretendo sugerir que la hija de Sandra no sea vista como una
amenaza interna a futuro, como sefiala Padilla sobre la opinion hacia las mujeres
de las minorias nacidas en Estados Unidos. Pero, tomando las palabras de Butler
cuando vemos el trato hacia Sandra como no humano, estamos tomando por entendida
que hay “una distribucion diferenciada de la precariedad” que se impone sobre ciertos
grupos y se prolonga (Butler 435). En el caso de Sandra y las otras migrantes desde el
momento en que ya no tienen el apoyo y la proteccién dentro de su mismo pais (no me
refiero a una proteccion paternalista por parte del Estado en sustitucion del hombre
como pareja responsable sino con entidad que responsable de poblaciones y mantener
la equidad) y migran clandestinamente se prolonga su precariedad.

De modo que, en el momento de la deportacién y separacion de su propia
hija, Sandra es situada, en un grado de “vida nula” que es opuesta a un “nosotros”,
los ciudadanos legales y vulnerables antes su presencia. Es decir, Sandra es vista
como parte de un colectivo de sujetos considerados -inmigrantes ilegales- que son
un "peligro para la nacién” y donde no pertenecen -legalmente-. Esta imagen
impuesta en mujeres como Sandra se robustece en la actualidad, en la resolucion
de asilo para las mujeres victimas de violencia domestica y por pandillas, y, a

pesar de fue disputada a nivel juridico, cuando la administracion Trump la retomé
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como parte del discurso antinmigrante tuvo y continda teniendo grandes
repercusiones para la mujer centroamericana migrante.

Por otro lado, énfasis en la contra-pedagogia que el testimonio de Sandra
adquiere en la representacion que Zamora da también demuestra como muchas
mujeres que son deportadas, y estan de regreso en su pais parecen encontrarse en
un espacio liminal. Estas mujeres en lugar de buscar ayuda local y estatal para
solventar sus problemas, como exigir la reunificacion con sus hijos, son obligadas
a migrar nuevamente de manera irregular. Lo que vuelve a estas mujeres en
espectros de la migracion. Por el caso, para Sandra migrar de nuevo y sola significa
arriesgarse a perder su vida y dejar en mayor precariedad a su familia y sus hijos
que dependen de ella y ahora tanto en El Salvador como en los Estados Unidos.

Mientras la hija de Sandra queda abandonada con otros familiares 0 amigos en
los Estados Unidos, pues no es claro con quién se quedd su hija cuando fue
deportada, corre el riesgo de ser parte del estatus quo de otra nifia y mujer migrante
cuyo futuro es incierto. Un cuadro familiar desgarrador al que las mujeres pobres, sin
apoyo y que son victimas de violencia doméstica son condenadas.

La historia personal de Sandra como parte de la narrativa en este
documental se resiste a quedar en el silencio, mientras pone un rostro humano a
las historias pasadas que al igual a la suya, tal vez, solo logremos saber por medios
como Maria en tierra de nadie. Es en este sentido que este documental entra en la
categoria de filme de derechos humanos, pues arroja luz sobre la situacion de las

mujeres indocumentadas migrantes que han quedado soterradas en el silencio.
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Marta Mufoz: “que chiste tiene estar juntos muriéndonos de hambre”

Tras el testimonio de Sandra y la separacion de su hija, Marta cuenta como
después de planear su viaje sin éxito durante un afio, finalmente logr6 hacerlo como
compafiera de viaje de Sandra. La personalidad de Marta, tal vez por la emocion de
migrar por primera vez, es optimista y alegre y su testimonio ofrece una oportunidad
para entender como para la mujer centroamericana migrar a los Estados Unidos de
forma irregular no es ni un secreto ni algo nuevo. Ademas, su testimonio muestra
cémo desde el proceso de pensar en migrar de forma irregular se convierte en un acto
de performance en el que el sujeto migrante es desplazado emocionalmente incluso
antes de que €l o ella haya salido del pais. El testimonio de Marta nos recuerda que el
migrante desde Centroamérica vive en un estado de stand by en el que cualquier cosa
puede cambiar, incluso planear el viaje en un caso de horas 0 minutos.

Considero que este Gltimo punto es claro y afiade a la comprension de la
interseccionalidad de la pobreza y violencia en la vida de Marta cuando sefala “estuve
asi por un afio, en varias ocasiones tuve la oportunidad de viajar, pero no tenia dinero
para hacerlo. Cuando me enter¢ de ella [Sandra] vi la oportunidad de viajar”.

La decision de Marta de migrar con Sandra podria ser entendida también como
una negociacion de su condicién precaria e itinerante. Aunque Marta no aborda de
forma especifica este punto en este momento, en su actitud hay un sentido implicito de
solidaridad de genero y confianza en su decision de emigrar junto a otra mujer. Es
mas, la relacion de compafieras migrantes entre Marta y Sandra puede ser entendida
como una estrategia organica contra hegemonica que deconstruyen los estereotipos de

la mujer migrante y la masculinizacion de la migracion desde Centroamérica. Es decir,
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con Sandra como la "guia" y no como “coyote”, ya que no parece beneficiarse
econdmicamente de que Marta viaje con ella, se cuestiona la imagen de los migrantes
que antes solo se habia asociado con la imagen activa del hombre.

En cuanto a este hecho, Zamora ha sefialado que es justo la masculinizacién de
migracion de centroamericana la razén por la que surge Maria en tierra de nadie,
como un documental que tiene como enfoque narrar las historias de la experiencia de
la mujer migrante centroamericana. En palabras de Zamora:

[...Jcuando estaba conviviendo con los migrantes en México me di cuenta que

el rostro de la migracion Centroamericana a los Estados Unidos tenian un

rostro masculino... me di cuenta que habia muchas mujeres que iban para el
norte, como decimos, pero eran las que se quedaban calladas, sentadas con su
matata [carga] de problemas, abusos cargando todos los cuerpos™( )
Similar a la observacién de Zamora, los estudios de migracion, en México y
Centroamérica, han sefialado que ha habido un cambio en la forma de ver la migracion
de las mujeres y que antes cuando estas migraban solo eran vistas como comparieras
de viaje de los hombres. Sin embargo, ahora son sujetos de accion.

Las mujeres migrantes de este documental que viajan por su propia cuenta, se
vuelven sujetos politicos que toman las decisiones sobre su destino y fortuna en el
peligroso camino por México. Estas decisiones van desde qué y como llevar ropa
puesta, como en el caso de Marta cuando hace un orificio en la pretina del pantalon
para esconder dinero, que ademas no tienen ningun valor. Lo mismo sucede o cuando
decide llevar con ella la imagen del Santo de los Migrantes, hasta cuando deciden

hasta que punto o albergue llegar o si subir 0 no en un tren.
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Todas estas acciones y decisiones toman importancia dentro de la narracion del
sistema de sobrevivencia del viaje como de la construccién de la identidad de estas
mujeres como agentes migrantes, en Maria en tierra de nadie. Pues arroja luz sobre
cdmo mientras navegan las fronteras fisicas estas mujeres también navegan fronteras
simbdlicas que refuerzan las divisiones espaciales y laborales de género dentro de
nuevos espacios de territorializacion. En particular dentro del necro-Estado de México
donde el cuerpo de la mujer migrante vivo 0 muerto toma un valor de intercambio. Es
decir, como lo plantea Sayak Valencia, la vida de las migrantes es importante no en si
misma sino por lo que puede ofrecer como mercancia.

Por otro lado, la interseccionalidad de la violencia doméstica y violencia
econdmica o pobreza no solo afecta a las mujeres fisica y emocionalmente sino que tiene
que ver en la salud mental. Esta nocion esté relacionada con el estrés y la impotencia de
poder proveer para ellas y sus hijos. Esta actitud esta representada en las palabras de
Marta cuando se pregunta el beneficio de quedarse a vivir en su pais junto a sus hijos.

Sandra al igual que Marta dice que su decision de migrar fue porque no miraba
futuro para ella como mujer ni como madre. Por tanto, desde el comienzo Marta dice
que por un afio la migracién se imponia como la Unica salida porque “que chiste tiene
quedarse con ellos [mis hijos], los tres muriéndonos de hambre”. Con estas palabras en
el testimonio de Marta lo que Zamora nos revela es como la violencia de la inestabilidad
financiera irrumpe los lazos y las relaciones familiares, asi como la misma estabilidad
psicoldgica de la mujer. Para Marta, quedarse con sus hijos es una accion que la lleva a

una situacion tan precaria que se vuelve una cuestion de vida o muerte.
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Lo més llamativo es cuando Marta dice “que chiste tiene quedarse con ellos”,
porque estas lineas que esta mujer migrante usa para explicarle a Zamora su decision de
migrar son una expresion del vocablo centroamericano que tiene doble sentido. Por un
lado, “que chiste” se refiere a la idea mencionada como una ocurrencia o disparate. Por
el otro, significa preguntarse el valor o bien el no valor de algo. Si para la situacién
precaria econdmica de Marta quedarse en El Salvador con sus hijos es una ocurrencia o
un mal chiste que carece de valor, el viajar sola arriesgando la vida para tener otra
posibilidad no parece un panorama alentador. Como espectadores, estas lineas nos
incitan a ubicarnos en esa situacion en que las opciones son contradictoras, pero al
mismo tiempo, son iguales en el valor decisivo. Puesto en otras palabras, equivaliera a
pensar; si me quedo me muero con ellos, si me y no muero, vivo y viven ellos.

Esto es semejante a lo que Dofia Inés al comienzo del documental plantea
cuando narra la disyuntiva que causo la decision de su hija de partir para ayudarle a ella
porque ya no podia trabajar y a sus hijas. Ahora Dofia Inés tiene que trabajar, y tal vez
porque ahora no tiene el apoyo de su hija.

Es en la similitud en las pocas posibilidades y opciones para las mujeres de este
documental que se puede ver el arte del proceso narrativo y de edicion de Zamora. Las
historias intercaladas en este documental no son fortuitas, sino que son parte del
contexto de las necrodemocracias en las que prevalece la falta de valor humano y
opciones para sujetos como Marta, Sandra y la hija de Dofia, solo por mencionar
algunas.

Ahora bien, aunque Marta utiliza este lenguaje cargado para explicar su

situacion no necesariamente quiere decir que esto sea lo que sienta de sus hijos. Es
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mas cuando Marta describe a sus hijos y sus aspiraciones académicas, al principio del
viaje, su rostro se ilumina de orgullo. Al igual que otras migrantes, Marta tiene la
esperanza e ilusion puesta en el “suefio americano”, que al final del documental
deconstruye cuando habla con Zamora por Gltima vez, y ya del otro lado de la frontera.
Con el personaje Marta, Zamora muestra que, esta al igual que muchas mujeres
migrantes, confia que viajando cambiara su condicion de precariedad, aunque esté
lejos de sus hijos. Pero al mismo tiempo, “vuelve” a su realidad y en forma de broma e
incredulidad se rie cuando cuenta que su hijo “abogado dice que quiere ser... o hasta
presidente pues”.

En conexidn con esta ultima idea, se puede decir que cuando Marta dice, “que
chiste tiene estar juntos muriéndonos de hambre,” refleja la distribucion de la
precariedad que por ser mujer, mestiza y pobre se revela en sus palabras. Pues
claramente es el impulso de ser madre y cuidar de sus hijos lo que la ha llevado por
esos rumbos y dejar a sus hijos con su padre, que, dicho de alguna manera, es también
responsable por la migracion forzada de Marta. En efecto, cuando Marta explica que
una vez que tomo la decisién de viajar con Sandra, no se lo anunci6 al padre de sus
hijos "por miedo a que dijera algo y porque tenia miedo de que hasta me golpeara”,
deja entredicho que viene de una relacion violenta ademas de estructural fisica 'y
simbdlica.

El miedo de Marta de ser agredida verbal y fisicamente es ademéas demostrado
mas tarde en el filme cuando desde uno de los albergues llama por teléfono para hablar

con su hija. Entre la tristeza de escuchar llorar a su hija Marta se muestra preocupada
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por la opinidn de su expareja, y le pregunta a su hija por su padre y afiade: "¢ qué le
dijo de mi?".

La reaccion de Marta durante la llamada revela dos puntos importantes sobre
los efectos de la violencia en la mujer migrante. En primer lugar, Marta ha comenzado
a, en palabras de Heather Hewett, “mothering across borders”. Es decir, a cuidar, criar,
educar etc. a los hijos a través de las fronteras. En segundo lugar, las preocupaciones
de Marta sobre la opinion de su expareja demuestran como el poder de la dominacién
masculina opera desde la omnipresencia, pues, aunque no se puede ver, si se puede
sentir. Para Marta el poder de opresion de su expareja la persigue a través de las
fronteras y se refleja en su angustia por saber que piensa sobre su accion de migrar.

Esta imagen en la que el hombre ejerce su dominio por el miedo, también,
dialoga con la misma propuesta que se planea en el capitulo 3 en el cuento de Ramos,
“Domingo por la noche,” y el miedo que la simple pronunciacion del nombre del Dr.
Octavio refleja en el personaje de la esposa 0 mujer rica de la historia. Pero, también,
esta en linea con la observacion de Cecilia Menjivar en su estudio en Guatemala sobre
el poder simbolico del hombre sobre las parejas 0 esposas y cOmo éstos a pesar de
estar lejos, porque son ellos los que han migrado y no las mujeres, siguen controlando
a través del miedo el cuerpo y comportamiento de las mujeres desde el otro lado del
teléfono (Menjivar, Eterna 87). Entonces, el miedo de Marta y los otros personajes
seria, como tomando las palabras de Segato, el reflejo de ese lenguaje que garantiza el
tributo de la sumision que reproduce el orden del estatus masculino, no solo antes sus

pares sino en todas las estructuras (Las estructuras -144).
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Ahora bien, es entendido que no hay poder y formas de control que existan sin
la minima posibilidad de resistencia. En Maria en tierra de nadie, una de las formas de
resistencia a este control que representa la figura de la expareja Marta seria la
apropiacion que ella toma de su propio cuerpo. Cuando Marta decide migrar sola sin
anunciarlo a su expareja, esta resistiendo al control que este ha tenido sobre su cuerpo.
Por tanto, lo que propongo aqui es ver cdmo en la experiencia migratoria de Marta,
Zamora nos propone pensar como a pesar de las dificultades el hecho de migrar es
resiliente a la posesion o “duefiidad” del cuerpo dentro de una relacion de violencia
domeéstica. Un bastidor que al obligar a la mujer a migrar de manera irregular suma la
migracion forzada como otro acto de violencia que intersecta en la vida las mujeres
centroamericanas.

"La mujer que es fuerte [...] en el camino se vuelve més fuerte de tanto sufrimiento y

humillacion”

Los testimonios de Sandra y Marta, en los que la pobreza y la violencia
domeéstica intersectan con otras formas de violencia de género en su camino, no
difieren de los de las otras mujeres del filme como Marild, cuyas palabras introducen
esta seccién. Zamora presenta a Marilu casi a la mitad del documental cuando Sandra
y Marta llegan de su primer viaje en tren al albergue en Ixtepec, México. Pero una
secuencia antes se encuentra la que Sandra y Marta comparten con Zamora sus
experiencias con agresion sexual y robo en el tren que tomaron desde Arriaga, una de
las zonas méas conocidas por la violencia contra los migrantes centroamericanos.

Esta escena acoge un significado en particular en el testimonio de estas

mujeres por un lado difiere con la historia de Marild mientras revela como las
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migrantes negocian con su experiencia de acoso sexual y lo sucedido durante el viaje.
Por ejemplo, en esta escena, primero, Marta y Sandra, incluso, antes de que Zamora
les pregunte como les fue en su primer viaje en tren, ambas comparten lo sucedido. En
particular Sandra quien sefiala, "Si vieras lo que nos pasd. Nos manosearon. Me
abrieron la parte superior de la camisa, me bajaron los pantalones para ver si tenia
dinero”. A primera vista, Sandra parece comoda narrando los hechos pues es ella la
que decide cuando, cudnto y como contar sobre su experiencia con el acoso sexual. Sin
embargo, es la intervencién de Marta la que afiade otro nivel interpretativo a esta
interpretacion sobre la narracion del acoso sexual. Es decir, cuando Marta explica méas
a fondo como Sandra fue “tocada” en sus partes intima y como ella también fue
acosada la forma de narrar las experiencias difieren. Por ejemplo, mientras Sandra
quiso explicar al principio que ambas fueron “manoseadas”, Marta intervino y habla
del tema solo para referirse a la experiencia de Sandra, y ofrece detalles que son méas
graficos.

El lenguaje de la narracién de la violacion cambia, al igual que cambia la
dinamica entre las dos mujeres. Pues, en el momento en que Marta usa el verbo tocar y
habla de forma explicita que Sandra fue tocada, ésta se muestra avergonzada y deja de
hablar sobre el tema. Seguidamente, mientras todos caminan al albergue, Marta
continta dando detalles de lo que sucedi6. Es mas cuando Marta narra su propia
experiencia su narracion de alguna manera se vuelve desafiante. Marta dice; "cuando
me estaban buscando [dinero] y tenian mis pantalones bajados a la mitad, les dije que

todo lo que tengo encima es esto, y les mostré esto. En este instante Zamora le
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pregunta -¢y qué es eso? —“la imagen del Santo del Migrante” responde Marta. Luego
afiade, -“estoy rezando les dije. Ya no tratd de bajarme los pantalones mas abajo”.

Para Marta, a diferencia de Sandra, compartir los detalles del ultrajo no es que
sea agradable, pero es “resiliente” porque puede vincular ese momento vulnerable para
ella con una estrategia de resistencia que como mujer y migrante construyo.

Como lo mencionaba anteriormente en este capitulo, Marta y Sandra al migrar
solas son responsables de construirse como sujetos resilientes aun dentro de su propia
vulnerabilidad como migrantes e invisibles. La decisién de Marta de esconder el
dinero en el cinturdn del pantaldn y de cargar con la imagen del Santo de los migrantes
es mas que una creencia religiosa y un acto de fe, se vuelve una estrategia de
sobrevivencia que de alguna manera una forma de empoderamiento para el resto del
viaje.

Algo similar sucede con Dofia Inés y las madres de la caravana. Este recorrido
de las otras mujeres en el documental que se intercala entre las historias, muestra
como las madres de la caravana dentro de su misma vulnerabilidad de luto crean una
subjetividad resiliente y visibilizan la experiencia de sus hijos desaparecidos en el
mismo camino aislado que ahora Marta y Sandra transitan. Asi la caravana de las
madres en el documental, similar a lo ocurrido en Argentina con las Madres de la
Plaza de Mayo y otros grupos de madres activistas, tienen un potencial politico que
ademas irrumpir las fronteras geograficas penetra las temporales y espaciales. Es decir,
con la posicion paralela de la caravana de las madres, en particular Dofa Inés, con las

migrantes se crea un vinculo de empatia. A traves de estas migrantes que representan
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la historia de la hija de Dofia Inés y de otras migrantes que quedaron en el camino por
lo que se transmite el duelo de las madres en un duelo colectivo.

Como hace hincapié Judith Butler sobre el “reconcomiendo”, “Si no somos
reconocibles, entonces no es posible mantener nuestro propio ser y no Somos seres
posibles” (52-54). Para que los migrantes desaparecidos sean seres posibles o puedan
“acceder a la humanidad que no se les ha reconocido,” aun es necesario hacerlos
posibles. Mientras Zamora, hace su aporte a este proceso integrado a la caravana de las
madres en el documental e intercalando su viaje con el de las otras migrantes, el
reconocimiento propio de poner el cuerpo en las calles para hacer un reclamo esta
presente en cada una de las madres de la caravana.

De hecho arguyo que es sobre la politica del reconocimiento, que propone
Butler, sobre la cual la caravana de las madres trabaja. Por tanto, su integracion con
los testimonios de las migrantes en Maria en tierra de nadie es un mecanismo de
resistencia que hace un reclamo y busca revindicar la imagen de las mujeres migrantes
desaparecidas y asesinadas en el transito por México. En otras palabras, al acudir al
reclamo, y en especial el reclamo que las madres hacen en el documental de manera
literal a las autoridades en México, acude a la politica del “derecho de aparecen”. Por
tanto, en la medida en que las reconozcamos como espectadores este acto reclamo de
las madres, formamos parte de ese reclamo colectivo.

Por otro lado, es preciso anotar que con cada detalle y practicas de la caravana
como la colocacion de las cruces de madera, las pancartas con fotografias de los hijos,
las ceremonias, las reuniones con las autoridades mexicanas, las fotografias de sus

hijos en su pecho y los afiches con fotografias de los migrantes pegados en las paredes
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de los pueblos en lo que no se les permitid, o mejor dicho, no se les permite transitar,
dispara la memoria en la audiencia del documental. Lo que vuelve a los rituales de las
madres en objetos circulante que provocan una impresion. Es decir, se crea una
impresion del duelo colectivo que ayuda a entender ain mas los efectos de la
migracion y la importancia de “una migracion sin violencia” como el mismo eslogan
de las madres lo indica.

En cuanto a la intervencion de Marild en el documental después de mostrar la
experiencia de Sandra y Marta en el tren, y en paralelo al final del recorrido de la
caravana de las madres es instrumental. La historia de Marild comienza con una
imagen de primer plano de ella en una estacion de radio narrando el testimonio de
lucha y sufrimiento para las mujeres migrantes centroamericanas. En compariia de
Maril se encuentra el sacerdote Alejandro Solalinde, director del albergue “Hermanos
en el Camino” donde le han dado refugio desde hace un afio. Maril apunta,

"la mujer que viene de su pais si ella es fuerte necesita ser mas fuerte, de tanto
sufrimiento y humillacidn. [...] He oido a las mujeres quejarse de su decision [de
migrar], a veces dicen ";por qué vine, por qué no me quedé? Fuimos estlpidas por
haber dejado todo atras, nuestros hijos, por un futuro mejor y encontramos mas
sufrimiento y humillacion.”

En las lineas previas de Marilt no indican explicitamente qué tipo de
sufrimiento y humillacion le ha ocurrido a ella, sin embargo, es notorio que con su
testimonio busca crear una narrativa colectiva sobre el reconocimiento de su
experiencia personal con el de otras mujeres. La busqueda de la colectividad puede

entenderse como una forma de subrayar no sélo la complejidad de violencia fisica 'y
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econdmica, sino también la violencia psicoldgica de las mujeres en su decision de
migrar y durante su transito. Cuando MarilG afirma que a veces hay sentimientos
encontrados de arrepentimiento y duda en las mujeres migrantes, dialoga con la misma
narrativa de Marta cuando habla sobre la disyuntiva de quedarse con sus hijos pero
muriéndose de hambre o migrar sin ellos.

Ambas mujeres en el documental propone una narrativa alternativa que desafia
aquellas narrativas que sugieren lo contrario para justificar la negacion de ayuda
humanitaria para los migrantes cuando transitan por México, pero también cuando
llegan a los Estados Unidos.

Ahora bien, mientras la primera imagen de Marilu no revela mucho més sobre
su traumatica experiencia y humillacion, la siguiente escena si lo hace cuando muestra
a Marilu en un plano general sentada en las vias del tren. En ese momento se revela
que el sufrimiento y la humillacion de la que antes hablaba porque perdio su pie
derecho mientras viajaba arriba del tren y un hombre borracho la empujo. Este evento
para Marilt no solo es doloroso, sino que humillante, ya que cuenta como se le negd
asistencia médica en México a pesar de la gravedad de su accidente. Por lo que una
manera que Zamora contrarresta esa emocion de humillacion en Maril( y las imégenes
de la pedagogia de la crueldad que con frecuencia deshumanizan a los migrantes es
durante la toma en la vias del tren. Aqui, mientras Marilt nos cuenta la historia de lo
que paso es noche en el tren no vemos que no tienen su pie pues la toma que Zamora
hace es de perfil del lado izquierdo.

La terrible experiencia de Marilu de violencia con "La Bestia", a diferencia de

Sandra y Marta, no fue propiciada por criminales sino por otro migrante "[...] un
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hombre borracho, que se subi6 al tren y me pis6 la cara y me tiro fuera”. Ciertamente,
la experiencia de Marilu es desgarradora y desafortunada, pero no es Unica. Existe un
gran numero de cuerpos de migrantes que son marcados de forma permanente por "La
Bestia" mientras tratan de saltarse los puntos de control de inmigracion o mientras
estan huyendo de grupos criminales (Vogt 106). Estos "accidentes” sufridos por los
migrantes, como ha sefialado Wendy Vogt, refutan la nocion que “la migracion es
abstracta y una accion desencarnada”. La migracion es una realidad que deja marcas
corpoéreas, Yy a veces provoca que "la imagen del migrante desmembrado se vuelva casi
iconica del viaje por México" (107)

El efecto corpdreo de la migracion, como se observa con el caso de Marild, no
solo mutila el cuerpo, sino que deja al migrante en un estado liminal en el que su viaje
toma desvios inesperados y en los que el tiempo en México se alarga por dias, meses y
hasta afios. En el caso de Marilu, dice que la espera fue de un afio. Sin embargo, a
pesar de ello Marilt no solo contempla si la mejor opcidn en ese momento es regresar
a Guatemala, su pais de origen, o quedarse en México trabajando y llevar a sus hijos a
reunirse con ella. La indecision de Marilu esté relacionada con la circularidad de la
violencia que se desenvuelve en la narracion de su retorno a Guatemala en conexion
con Dofia Inés que vuelven con sus manos vacias.

MarilQ, al igual que Sandra, Marta y la hija de Dofia Inés, es otra mujer que
migré por las mismas razones de violencia y lo vuelve a hacer, como se sefiala al final
del documental “después de dos meses porque nuevamente fue victima de la violencia
de su exmarido”. La repeticion del ciclo migratorio de Marili en Maria en tierra de

nadie, ejemplifica la historia de muchas que a diario vuelven a intentar el viaje. Por
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tanto, través de esta circularidad de documental Zamora nos propone cuestionar la
irracionalidad de las retoricas antinmigrantes que afecta tanto a la mujer que queda
como a la migra. Por un lado, el discurso oficial de los Estados Unidos que de la
retérica del buen vecino, como la misma vicepresidenta Harris lo acaba de hacer,
invitar al migrante a no migrar. Mientras, por otro lado, esté el discurso que pretenden
colocar a los problemas de la violencia estructural como la pobreza y la violencia de
género como violencia privada.

Ambas retoricas ignoran tanto otras categorias que intersectan en la vida de las
mujeres como la complejidad del contexto necrodemocratico del TNCA. La
representacion de la violencia de género que Zamora construye en este documental con
las narraciones en los testimonios de las mujeres migrantes ha demostrado que cuando
las mujeres adultas, jovenes o nifias tienen recursos limitados sus vidas son inducidas a
una posicion de maxima vulnerabilidad estructural, social y politica. Por ende, no son
reconocidas dentro de la misma nacién ni dentro de las naciones en transito (México)
o las que buscan como destino final (Estados Unidos) para tener mejores
posibilidades. Por tanto, es necesario comprender en los contextos de las
necrodemocracias multiples formas de opresion se conectan creando redes de
dominacién. De modo que la interseccion de las violencias de género, en la vida 'y
experiencias de las mujeres de Honduras, Guatemala y El Salvador no opera de
forma aislada, més bien en un tejido complejo que hace que algunas formas de
violencia contra las mujeres se vuelvan indetectables ante los ojos de la normalidad.

Para concluir, las circularidad de la narrativa en Maria en tierra de nadie, en la

se construye a partir de los paralelismos en las experiencias con la violencia
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econdmica y doméstica de las mujeres que migran. Esta estructura demuestra que no
se puede considerar una coincidencia como tampoco puede ser vista como
“normal” que las mujeres que estan migrando sean pobres, mestizas, Yy que
también, aungue no se muestre en este documental, sean negras, indigenas, y
mujeres trans etc. Ni es razonable aceptar que el nuevo retrato de familia de la
“modernidad prometida” como parte de las sociedades “democraticas”
centroamericanas de posguerra sea la Gltima imagen que se nos ofrece en Maria en
tierra de nadie de Dofia Inés con su nieta. Mujeres unidas solo por la foto de una
madre e hija. El retrato de una mujer que por buscar posibilidades y opciones que

dentro de la tierra que la vio nacer no le dio, termina en tierra de nadie (Figura 6).
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Figura 6: Dofa Inés y su nieta sosteniendo una foto de su hija desaparecida, Sandra

Mabel Sdnchez Méndez en Maria en Tierra de Nadie.
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CAPITULO 6
CONCLUSION
Para concluir, en el recorrido de esta investigacion por los paises del TNCA desde la
produccion cultural por mujeres desde cada uno de los paises se ha podido explorar las
problemética de la violencia contra en estos paises. Los cuentos por Maria Eugenia
Ramos, Waldina Mejia, y Claudia Hernandez, las performances de Regina José
Galindo y el documental de Marcela Zamora Chamorro,Han dado pautas necesarias
para pensar en otras formas de ver el estudio de la violencia contra el cuerpo de la
mujer en el TNCA. Primero, han mostrado como estos cuerpos y experiencias de
violencia pueden ser vistos desde diferentes puntos de encuentro. El cuerpo del sujeto
femenino como centro de estudio de la violencia puede identificarse a partir del
monologo interior, la muerte como estética, el cuerpo retornado, la memoria del
cuerpo mutilado el cuerpo abandonado, el cuerpo migrado. Al mismo tiempo la
diversidad de obras y representaciones de violencia de género en esta investigacion
han demostrado que la violencia contra la mujer no es separada de otras formas de
violencia, sino que es parte de una red de sistemas en cuyas estructuras operan
diferentes actores del Estado y la sociedad.
El corpus de escritoras del TNCA que trabajan la violencia se limita a las
obras incluidas, pero brindan una introduccidn a estas preocupaciones que las obras
de muchas otras autoras y artistas trabajan. Por tanto, es necesario indagar mas en las

manifestaciones de violencia que la produccion cultural por mujeres nos ofrece en
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particular en esta zona de Centroamérica. Este punto es particularmente importante
porgue mientras estos paises tengan los niveles de violencia reportados en la
actualidad las mujeres seguiran corriendo el riesgo de experimentar peores formas de
violencia en el futuro.

Por otro lado, la visibilidad que ofrecen estas producciones culturales ilumina
el contexto social de la extensa violencia de género en conexion con otras formas de
violencia las cuales afectan no solo a las mujeres, sino que también a los hombres. A
aquellos que no conforman con los patrones establecidos dentro de la cultura machista.
Por otro lado, como lo demuestra el capitulo 4 es a través del estudio de las
causalidades del TNCA que obligan a las mujeres a migrar que podemos entender
como los sistemas de precarizacion y discriminacion laboral y seguridad econémica
marginalizan y ponen en desventaja a poblaciones ya vulneradas por la pobreza, la
falta de salud y educacién.

Ademas, como se sugiere en el marco tedrico propuesto en el capitulo 2, es
necesario trazar la historia y (re)creacion de las democracias bajo la redistribucion de
los tratados econdmicos para entender no solo las implicaciones del uso del término
Tridngulo Norte, sino para comprender como mientras estos paises estén sujetos a la
imposicidn politica y capitalista extranjera la modificacion de fronteras se continuara
exponiendo y produciendo poblaciones vulnerables que no encajan dentro de los
beneficios y modelos econdmicos impuestos.

Las autoras analizadas en esta tesis son mestizas/ ladinas por tanto considera
que para futuras investigaciones seria de muchos enriquecimiento para el estudio de la

violencia de género en los paises del TNCA. Es decir, afnadir las voces de mujeres
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indigenas, garifunas y mujeres trans. De igual manera considero que es necesario hacer
estudios que incluya los tres paises del Tridngulo Norte y produccién cultural que
surge de efectos sociales que hayan surgido en las Gltimas dos décadas. Otros estudios
urgentes para explorar en performance son sobre el proceso de sanacion de la violencia
doméstica en mujeres del TNCA.

También es necesario ver los procesos de construccion de identidad dentro de
mujeres migrantes deportadas y no “retornadas”, como lo dice la vicepresidenta
Harris. Las mujeres que migran y son deportadas no pueden ser vistas como el mismo
sujeto salio del pais. Por tanto no puede ser entendida su accién como un retorno. Por
ultimo, considero que hasta aqui mi investigacion ha empezado un aporte para incluir
dentro de los estudios de género otra mirada sobre Centroamérica. Incluir el TNCA
como espacio de estudio ofrece otra perspectiva de ver las probleméticas que surgen
en el Istmo. Es a través del estudio del TNCA 'y la violencia que ha sido posible
incluir voces de mujeres que no habian sido exploradas o puestas a dialogar con otras

contemporaneas.
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