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ABSTRACT 

 Esta disertación considera representaciones de la violencia contra las mujeres en 

el contexto del Triángulo Norte de Centroamérica (TNCA): Guatemala, Honduras y El 

Salvador 1990–2017. En esta investigación analizo las diferentes representaciones de la 

violencia en la producción cultural de las hondureñas María Eugenia Ramos y Waldina 

Mejía, las salvadoreñas Claudia Hernández y Marcela Zamora Chamorro y la 

Guatemalteca Regina José Galindo. Sostengo que analizar la producción cultural de estas 

mujeres juntas nos da las pautas para rastrear y estudiar la problemática actual de 

violencia contra la mujer en el TNCA. Para reflexionar sobre las problemáticas de las 

múltiples y extremas formas de violencia de género en Guatemala, Honduras y El 

Salvador, es necesario considerar cuáles son los mecanismos que existen a nivel político, 

social y cultural que ratifican la exacerbada cultura machista que se perpetúa en las 

democracias actuales. Así propongo ver las democracias de estos países como 

necrodemocracias, término que desarrollo con las teorías de Achille Mbembe 



(necropolítica) y Rita Segato (pedagogías de la crueldad). Es decir, democracias donde la 

violencia contra las mujeres opera de forma paralela a otras formas de violencia bajo una 

política de la muerte que se sustenta y perpetúa desde el Estado de forma estructural, 

simbólica y sistémicamente. 
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CAPÍTULO 1 

INTRODUCCIÓN 

 El masivo movimiento migratorio de centroamericanos, en particular de los 

países del ahora conocido como Triángulo Norte de Centroamérica; Guatemala, 

Honduras y El Salvador (TNCA1), es una crisis de los derechos humanos que 

involucra además a México y los Estados Unidos. Sin embargo, el discurso mediático 

y político de los Estados Unidos, país de destino de los migrantes, más allá de mostrar 

el lado humanitario de esta situación, ha reforzado un perfil de los habitantes y de la 

zona del TNCA con una naturalidad violenta y desafectiva. Por tanto, se articulan 

calificativos racializados que van desde nombrar este espacio como “el triángulo de la 

muerte”, “el triángulo maldito” hasta “el triángulo norte: los países donde no se lloran 

sus muertos”2. Al mismo tiempo, se ha reforzado el discurso que perfila a la violencia 

de las maras3 y la violencia por el crimen organizado del tráfico de drogas como 

mayor causante de los cambios sociales y el éxodo de los centroamericanos. 

 Si bien es cierto el TNCA tiene niveles elevados de violencia criminal, también 

hay que subrayar que la “realidad” de la violencia en estos países es  muy compleja. 

Dentro del panorama de la violencia actual en esta zona de contacto confluyen 

diferentes mecanismos de poder político, militar, social, cultural y religioso que 

                                                 
1 A partir de ahora usaré TNCA, Triángulo Norte y Triángulo Norte de Centroamérica de 

manera intercambiable para referirme a Guatemala, Honduras y El Salvador juntos. 
2 Véase el artículo “The Northern Triangle: The Countries that Don’t Cry for Their Dead” de 

https://insightcrime.org/news/analysis/the-northern-triangle-the-countries-that-dont-cry-for-

their-dead/  
3 Maras nombre con que se le conocen a las pandillas o gangs en Centroamérica. 
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contribuyen en los modos de ejercer violencia. Estos dispositivos de control y 

coacción están íntimamente relacionados con las secuelas que dejaron las guerras de la 

década de los años ochenta y la intervención extranjera de los Estados Unidos durante 

los conflictos, así como después, mediante las políticas de democratización a inicio de 

los años noventa. También, está el factor de la más reciente desestabilidad democrática 

de la zona con el golpe de Estado del 2009 en Honduras4 y la represión de las políticas 

de mano dura que la guerra contra las drogas ha dejado en estos países y México. De 

igual manera, en el “Estado bélico” de los países del TNCA se hallan los efectos que 

las políticas neoliberales tuvieron en la unificación económica de los tres países. Estas 

políticas, como en muchas ocasiones los académicos del y sobre el área han señalado, 

en vez de reducir la desigualdad social han causado mayores estragos para las 

poblaciones más vulnerables en las que incluyen campesinos, comunidades garífunas e 

indígenas, la mujer mestiza, indígena, pobre, negra, mujeres-trans y las comunidades 

marginas del LGBT.  

 A los problemas antes mencionados hay que añadirles otro: los estragos 

económicos y sociales de los desastres naturales tales como el huracán Mitch (1998) y 

los huracanes Eta e Iota (2020). En otras palabras, el TNCA es una zona que ha sido 

violentada de muchas maneras, por tanto, es fundamental señalar que la violencia en 

Centroamérica no es algo nuevo y no es unilateral, como tampoco lo son Guatemala, 

Honduras y El Salvador. Cada uno de estos países se rige por su propia 

institucionalidad y son plurales de forma social, geográfica, étnica, lingüística, racial y 

cultural. Consecuentemente, cuando los medios de comunicación hacen asunciones de 

                                                 
4 Para más detalles véase el artículo “Las democracias malas de Centroamérica. Para entender 

lo de Honduras una introducción a Centroamérica” de Edelberto Torres-Rivas. 
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estos países y sus poblaciones es crucial tener en cuenta esta pluralidad. Lo mismo 

sucede cuando se habla de la violencia, y en particular la violencia de género, lo cual 

es plural y la manera de experimentarla difiere. Lo que no quiere decir que no sean los 

mismos mecanismos de poder los que provocan que la violencia opere de forma 

semejante en los tres países a pesar de tener diferencias tangibles. 

Todo lo dicho hasta ahora tiene que ver con mi interés inicial en el TNCA 

como lugar de estudio para esta disertación. Pues considero que dentro de la 

heterogeneidad de Guatemala, Honduras y El Salvador se dan diferentes mecanismos 

de poder en los que la impunidad y la noción de intocabilidad de los hombres, y más si 

son hombres con poder político y económico y ya sea este último de forma legal o 

ilegal, contribuye en el aspecto epidémico que la violencia contra la mujer viene 

arrastrando y multiplicando por décadas. Es en este sentido que la presente 

investigación tiene como objetivo principal analizar la violencia de género en los 

países del Triángulo Norte de Centroamérica desde los años noventa, época de la 

apertura democrática, hasta el 2017. El análisis se propone a través de la producción 

cultural de las escritoras hondureñas María Eugenia Ramos (1959) y Waldina Mejía 

(1963), la salvadoreña Claudia Hernández (1975), la guatemalteca Regina José 

Galindo (1974), y la documentalista salvadoreña Marcela Zamora Chamorro (1980). 

La producción cultural de estas escritoras y artistas abre un espacio para visibilizar los 

mecanismos de poder político, económico y militar que han normalizado la violencia 

de género del TNCA.  

Entre las propuestas de esta tesis está ofrecer un análisis que demuestra cómo 

la producción cultural sobre y por mujeres plasma representaciones que exploran y 
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retan las formas que toma la violencia contra la mujer en cada uno de los tres países a 

partir de la posguerra5. Por tanto, arguyo que la producción cultural de Ramos, Mejía, 

Hernández, Galindo y Zamora permite ampliar nuestro entendimiento sobre las formas 

en que opera la violencia de género, mientras nos ayudan a postular preguntas sobre el 

porqué tantos femicidios, violaciones y ultrajes perpetuados por policías, militares, 

hermanos, parejas, tíos y vecinos quedan en la impunidad. Considero que la 

producción cultural por mujeres que se analiza en esta investigación provee pautas 

para plantear otras posibilidades para trazar la violencia contra la mujer. De manera 

que algunas de las preguntas que esta investigación se plantea son las siguientes; 

¿cómo visibilizar los mecanismos de poder patriarcal y cultural que colocan al cuerpo 

de la mujer en una encrucijada en la que múltiples formas de violencia se intersectan?, 

¿cómo se representa la muerte y el femicidio sin caer dentro de los mismos 

mecanismos canónicos y patriarcales narrativos y estéticos que podrían estar actuando 

en la continuidad de esas violencias?, ¿cómo entender la problemática común de la 

violencia contra la mujer en el TNCA desde la la pluralidad de este contexto 

geopolítico? y finalmente, ¿cómo representar la violencia de género desde TNCA? 

En breve, el contexto histórico de las relaciones políticas y sociales entre 

Estados Unidos y Latinoamérica ha demostrado que Centroamérica es crucial para los 

Estados Unidos. No solo porque ha sido tratada como el muro de contención del 

“peligro del comunismo”, sino porque de forma literal y simbólica ha sido pensada 

como el “ombligo” que separa o une, dependiendo los intereses, al continente en Norte 

                                                 
5 El uso del término posguerra en esta investigación es para definir el periodo después de las 

guerras en Guatemala y El Salvador. Es decir, de la década de los 1990 después de la firma de 

los Acuerdos de Paz en 1992 y 1996 en adelante. 
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y Sur. Por tanto, en muchas maneras por las políticas internacionales de Estados 

Unidos, Canadá y Europa en un grado menor que Estados Unidos, Centroamérica ha 

sido una zona de contacto en la que se dan muchos matices. Lo mismo sucede con la 

subregión del norte de Centroamérica que ahora identificamos como el Triángulo 

Norte. Esta es una zona crucial para los Estados Unidos como para el resto del mundo 

porque tiene fuertes efectos políticos, económicos, culturales y sociales. El TNCA 

representa más del 50 % de la población de los cinco países centroamericanos y el 

nivel de producción y exportación es el mayor de la zona.  

Partiendo de lo antes expuesto y para los fines de esta investigación concibo el 

Triángulo Norte como una referencia a la unión económica entre Guatemala, Honduras 

y El Salvador. De igual manera, reconozco que la alianza entre los tres países se 

comienza a establecer desde décadas atrás. Comienza, como parte del plan ecológico, 

el Plan Trifinio, a mediados de los años ochenta, y se establece oficialmente desde el 

punto de vista económico a inicios de los años noventa con el Plan Nueva 

Ocotepeque6. Al mismo tiempo subrayo que el tratado de la unificación económica de 

Guatemala, Honduras y El Salvador surge como una medida de apoyo para las 

“nuevas democracias” que se establecieron después de los Acuerdos de Paz en 1996 en 

Guatemala y 1992 en El Salvador. Sin embargo, es preciso señalar que el TNCA como 

la salida económica de la zona es una compleja paradoja. En particular, porque el 

resultado ha sido lo opuesto. Hoy día Guatemala, Honduras y El Salvador son los 

países con mayor desigualdad que en el pasado y están entre las naciones más pobres 

de Latinoamérica7. Por tanto, la alianza económica y transfronteriza entre los tres 

                                                 
6 Véase el capítulo 2 donde amplío más sobre este tratado. 
7 Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) 
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países al igual que el resto de las políticas y planes económicos que se implementaron 

para ayudar con el desajuste económico después de las guerras de los ochenta, han 

fallado. Una de las razones ha sido porque estos planes de desarrollo y alianzas 

económicas han sido pensados y creados desde afuera y han beneficiado más a las 

elites políticas y económicas ya que han ido de la mano con las “transiciones forzadas 

a nuevas estructuras políticas que no necesariamente [son] democráticas” 

(Centroamérica Torres-Rivas 36).  

Esta última observación es una de las justificaciones por las que propongo 

posicionar esta investigación a partir de los años noventa y tomo como eje temático 

pensar en las relaciones que hay entre, tomando las palabras de Torres-Rivas, las 

“democracias malas” y las técnicas de la muerte y precarización que proliferan dentro 

de las estructuras democráticas e impunidad del TNCA. En otras palabras, propongo 

que son necrodemocracias. El enfoque de esta investigación recae en ver como esta 

característica o fase necro de las democracias del TNCA afecta de mayor manera a la 

mujer. 

Marco teórico 

La orientación teórica que tomo para proponer la noción de necrodemocracias 

en el contexto del TNCA es basada en el pensamiento filosófico del camerunés Achille 

Mbembe sobre la violencia en las nuevas formas de guerras y ejércitos en las que se 

entrelazan, el capitalismo, la corrupción Estatal, militarización, territorialización, 

extracción y seguridad privada. En el 2003, en el texto Necropolítica8, Mbembe 

                                                 
 
8 La versión de este libro del cual provienen todas las referencias y citas es de la traducción al 

español publicada en el 2011. Sin embargo, vale aclarar que Mbembe propone el término a 

partir del 2003. 
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formula el concepto de necropolítica para ofrecer un vocabulario que pueda explicar 

mejor que la biopolítica de Michael Foucault, cómo en el contexto de violencia actual 

de los países africanos la vida de los grupos más vulnerados se subordina al poder de 

la muerte y no de la vida para hacer morir, como propone Foucault con la biopolítica. 

Además, la propuesta de Mbembe se enfoca en visualizar cómo esta política de la 

muerte ya no es solo ejecutada por el ejército del Estado, aunque por lo general se 

mantiene un Estado de excepción perenne, sino por los ejércitos de un Estado paralelo 

o paramilitar que se componen de diferentes facciones. Por tanto, Mbembe sostiene 

que en las naciones africanas hay una proliferación de armas, y son Estados de 

emergencia sistemática que, por un lado, mantienen una idea ficticia del enemigo para 

justificar la violencia hacia la población civil (60). Por otro lado, los Estados 

mantienen vínculos con los grupos paraestatales que mantienen diversos grupos y 

mecanismos de coacción que manejan “soldados” que son parte de empresas de 

seguridad y otras compañías privadas por lo que operan de forman análoga al Estado. 

Los ejércitos privados o paraestatales cuidan de los intereses y riquezas que surgen de 

la privatización de bienes estatales que se dan por las políticas neoliberales y la 

corrupción estatal (80). 

En otras palabras, Mbembe, con algunas excepciones, describe un escenario 

semejante al que se encuentra en los países del TNCA9. En el TNCA los miembros de 

los “ejércitos privados” que protegen los intereses y el control de territorios de 

traficantes, maras, compañías de la elite económica y política y de inversionistas que 

                                                 
9 La excepción sería que la re-distribución de las fronteras del TNCA, a diferencia de las 

uniones, separaciones o fronteras geopolíticas en África no es igual. A pesar de que muchos 

arguellen que la unión del TNCA es una forma de dividir Centroamérica no sucede de la forma 

geopolítica, sino en términos de negociaciones económicas.  
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tienen vínculos en los tres países son exmilitares. Además, en algunos casos, son 

militares activos y narcotraficantes que desde las instituciones del Estado controlan 

tanto el espacio público como privado, y manejan la economía y seguridad de los 

países.  

Por lo tanto, la violencia y muerte en los países del TNCA, lo cual son 

nominalmente democráticos, se da con impunidad, un hecho que influye en la manera 

en que se ejecuta la violencia contra la mujer. El mejor ejemplo que podríamos señalar 

por ahora es el de la hondureña activista ambientalista e indígena Berta Cáceres quien 

fue asesinada por oponerse a la construcción de la represa hidroeléctrica Agua Zarca 

en uno de los ríos con significado ancestral para la etnia lenca. El caso de Cáceres 

demuestra la manera en que la necropolítica se da en los Estados paraestatales, o lo 

que aquí se considera como necrodemocracias pues en el primer juicio que se tardó 

dos años a pesar de las pruebas que existían estaban entre los sospechosos funcionarios 

de seguridad del Estado, empleados de la empresa privada Desarrollo Energéticos S.A. 

DESA y sicarios o asesinos por pago10. 

Partiendo de lo expuesto sobre el caso de Cáceres, añado que la perspectiva de 

género con la que amplío en esta investigación del TNCA como necrodemocracias a 

través del concepto de pedagogía de la crueldad de Rita Segato, ayuda a entender 

como el caso de Cáceres y de otras mujeres se repite. En el 2014, en el texto, “Las 

nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres,” Segato expone que la 

pedagogía de la crueldad es la expresión repetida de la violencia hacia el cuerpo de la 

                                                 
10 Por primera vez desde el asesinato de Cáceres, el 22 de octubre del 2020, se detuvo uno de 

los implicados que fue identificado como asesino intelectual David Castillo exgerente de 

DESA. https://www.amnesty.org/en/latest/news/2020/10/honduras-autoridades-deben-

garantizar-transparencia-david-castillo/ 
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mujer que se ha proliferado porque “vivimos en un mundo de dueños” (Las guerras 

358). Por tanto, propone que los que “mandan” u ordenan matar en este mundo se 

sienten libres de demostrar ese poder sobre el cuerpo de la mujer. La noción de 

“dueñidad” que ofrece Segato no está separada de las propuestas que hace Mbembe 

sobre los nuevos ejércitos en los Estados paraestatales. De hecho, es la similitud que 

hay en ambos pensamientos la razón que en esta investigación son la piedra angular 

para establecer el término de necrodemocracia y contextualizar como la violencia de 

género es parte del contexto o fase necro de estos países. 

Por otro lado, arguyo que las expresiones de la violencia en las 

necrodemocracias no están alejadas de otras condiciones en particular de los afectos. 

De modo que para ampliar el análisis dentro de la producción cultural de mujeres que 

representan como opera la violencia, tomando las palabras de Segato, dentro de una 

pedagogía de la crueldad, mis lecturas también se nutren de otros marcos teóricos. 

Recordemos que la producción cultural por mujeres que se da en TNCA desde la 

apertura de las democracias es diversa, por tanto, tener un corpus teórico diverso de 

teorías feministas solo enriquece nuestro entendimiento de este espacio su población y 

las formas en que opera la violencia. 

En The Cultural Politics of Emotions (2004), Sara Ahmed habla sobre 

impresión, pegajosidad, atmosfera y objeto de circulación para expandir como a 

través de las emociones se puede hacer el análisis de poder, resistencia y transmisión 

social de emociones como el dolor y el miedo, entre otros. La propuesta de aplicar 

estos términos de Ahmed en este corpus abre una ruta de análisis que, como proponen 

Alexandra Ortiz Wallner y Mónica Albizúrez Gil en Poéticas y políticas de género 



 

10 

(2013), poco se ha planteado dentro de la producción cultural y de género 

centroamericana pero que añadirían mucho. Los afectos son parte de un campo 

epistémico, que al igual que la producción cultural Centroamérica y en particular por 

mujeres, son transdiciplinario. Por ello, tomando las palabras de Ortiz y Albizúrez, los 

afectos son relevantes “en los interesados en resituar el poder confluyente del cuerpo, 

y de la mente en las interpretaciones de lo social” (18). El estudio de la violencia de 

género en el TNCA a través de la producción cultural por Ramos, Mejía, Hernández, 

Galindo y Zamora añade en las desarticulaciones de la violencia como algo normal. 

Por ende, al situar los afectos y en particular para analizar lo que llamo “performances 

fúnebres” o los performances de violencia y muerte proveen una interpretación alterna, 

en el capítulo 4, que es desarticular la normalización de la violencia a través de desistir 

la cultura patriarcal y machista de ver el cuerpo de la mujer como una posesión. Estas 

formas de resistencia se contemplan en el mismo cuerpo vivo y sano de la artista como 

lo abyecto, lo que significa un cuerpo resiliente que por decisión única se apropia ya 

sea en una morgue, un basurero o una caja mortuoria dentro de un museo. Por tanto, al 

ubicar el cuerpo en estos espacios causa una impresión y una atmosfera que estimula a 

ver como la violencia representada en el cuerpo y a pesar de ser actos efímeros se 

vuelven perdurables o pegajosos y objetos circulantes.  

De igual manera los términos de interseccionalidad de la académica 

afroamericana Kimberlé Crenshaw, abyecto de Julia Kristeva y distribución de la 

precariedad diferenciada y el derecho de aparecer de Judith Butler, ayudan a expandir 

como las mujeres en las necrodemocracias desde las diferentes modalidades y modos 

de expresión producen conocimiento para reformular las formas de estudiar la 
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violencia contra la mujer. Por ejemplo, el capítulo 5 a partir de la teoría de 

interseccionalidad  analizo cómo se cruzan categorías en un cuerpo que pasa múltiples 

formas de discriminación y que al identificar esa multiplicidad de categorías se puede 

entender las formas de discriminación. Por ejemplo, la mujer negra, en particular para 

la teoría de Crenshaw, es un cuerpo discriminado tanto por la condición de género 

como raza. Con la teoría de la interseccionalidad de Crenshaw propongo analizar 

como en el cuerpo de la mujer migrante centroamericana se cruzan múltiples 

categorías como la raza, género y la clase, un hecho que la hace   un cuerpo invisible 

dentro y fuera de la nación. Esta invisibilización al mismo tiempo es parte de las 

prácticas necropolíticas de las necrodemocracias, donde si no cuentas como humano 

no existes y por ende los mecanismos institucionales de protección están ausentes. 

Lo mismo sucede con la posición sobre la distribución de la precariedad 

diferenciada y la conceptualización del derecho de aparecer de Judith Butler. En 

particular estos términos se aplican cuando se trata sobre el duelo y búsqueda de 

reparación. En el caso de las de las madres centroamericanas que son parte del análisis 

del último capítulo los conceptos propuestos por Butler nutren el análisis ya que los 

individuos que han sido “expulsados” de las necrodemocracias y han desaparecido en 

el camino por México son hijas e hijos cuyas madres al salir a buscarlos rompen el 

silencio y ponen una imagen humana a las estadísticas de estos migrantes que, en 

palabras de Butler, ejercen el derecho de aparecer. 

TNCA dentro de los estudios culturales y literarios desde y sobre la zona 

El TNCA como área de estudio ha tenido más uso dentro de la academia 

norteamericana en contraste con la producción en Latinoamérica. También los estudios 
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que circulan en su mayoría tienen un enfoque en la migración, política y economía, 

pero desde las ciencias sociales. Lo que aquí se ve de fondo es que el uso y estudio del 

TNCA se da desde esa dicotomía de los que están adentro y los que están fuera. Al 

mismo tiempo tal dicotomía sigue a los mismos debates que se dan del término y la 

noción que produce sobre inclusión o exclusión de los otros países de Centroamérica y 

sobre la importancia de tratar los problemas de estos países de forma separada o en 

conjunto.  

Ahora en cuanto el ámbito de los estudios culturales, área que me compete en 

esta investigación, hasta ahora el uso del TNCA no es común. Sin embargo, poco a 

poco se ha comenzado a considerar dentro de la producción desde y por intelectuales 

de los tres países. Lo mismo sucede en los Estados Unidos con la producción cultural 

de centroamericanos-americanos11. Un ejemplo para este último grupo es la exhibición 

“Northern Triangle” del Borderland Collective. Esta colección itinerante fue propuesta 

por el Blue Star Contemporary, en San Antonio Texas en el 2016, para establecer 

desde el arte una narrativa alterna a las imágenes desafectivas sobre la migración de 

menores no acompañados desde el 2014 del Triángulo Norte. Por tanto, “Northern 

Triangle” se enfoca en trazar a través de “objetos de circulación” la larga y complicada 

historia de intervenciones de Estados Unidos en Centroamérica y la relación que hay 

con la migración de menores migrantes no acompañados. La instalación se compone 

                                                 
11 En Taking Their Words: Literature and Signs of Central America, Arturo Arias teoriza 

sobre la posibilidad de usar centroamericanos-americanos para referirse a esa identidad 

“hibrida” de la generación de centroamericanos que estaría en línea con identidades como 

cubano-americano y mexicano-americano y que ha sido invisibilidad dentro del paraguas de 

identidad latina tanto en la academia norteamericana como de los mismos departamentos de 

español. Arias señala que “[a] Latino identity is often constructed through the abjection and 

erasure of the Central American-American. Members of this group are doubly marginalized 

and thereby invisibilized to coin a neologism” (186). 
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de más de 50 obras de fotografías, videos, documentos de archivo de mapas dibujados 

por migrantes, historias orales comunes sobre el tránsito, monitores de televisión, 

documentales y una sala de lecturas sobre las historias de los migrantes que salen de 

los países del Triángulo Norte12. Esta exhibición es pionera en la asociación e 

integración del término Triángulo Norte como objeto de trabajo dentro de la 

producción cultural. Por tanto, proponen otra visión a la de espacio desafectivo. 

Por otro lado, los escritores Estuardo Prado (Guatemala), Mauricio Orellana 

(El Salvador) y Giovanni Rodríguez (Honduras) toman el Triángulo Norte como una 

zona de contacto que representa una alternativa a la circulación de la producción 

cultural de los tres países. Prado, Orellana y Rodríguez unen las editoriales Generación 

X, Los Sin Pisto y Mimalapalabra y crean la nueva editorial centroamericana TriNorte 

(Editoriales del Triángulo Norte) 13. Lo destacable de este proyecto editorial es que 

además usa la misma maquinaria del mercado libre del Triángulo Norte, pero con el 

objetivo de crear un “mercado de libros locales” que puedan cruzar las barreras físicas, 

lingüísticas, formales uniendo lectores y escritores dentro de los tres países. Los 

escritores centroamericanos a pesar de la cercanía de los países y la porosidad de las 

fronteras difícilmente logran conocerse o encontrar los textos dentro de las librerías de 

cada país. En este sentido, la acción de tomar el Triángulo Norte para unir las tres 

editoriales es, al igual que sucede con el colectivo y la exhibición “Northern Triangle” 

                                                 
12 Dentro del grupo de artistas y organizadores están el fotógrafo de origen salvadoreño Mark 

Menjivar.  
13 Esta editorial se empezó a inicios del 2021 y aún no ha publicado ningún texto que haya 

surgido de algún colectivo o taller de escritura pensado como texto representativo de esta 

unión. Sin embargo, ya ha comenzado a sacar nuevas ediciones de textos y autores conocidos 

en la zona. Véase https://www.tercermundo.hn/2021/03/23/trinorte-una-iniciativa-editorial-

centroamericana/ 
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una estrategia que subvierte la percepción del TNCA como espacio que solo produce 

violencia, sino conocimiento. 

Aunque el TNCA se comienza a visualizar como herramienta interpretativa 

dentro de la producción cultural, el vacío sobre la producción cultural sobre los tres 

países que pueda dialogar con los problemas actuales de la zona es grande. Este hueco 

no solo se da dentro de los estudios académicos extranjeros sobre la producción 

cultural de los tres países, sino en la misma producción académica de la misma zona. 

Guatemala, Honduras y El Salvador además de estar entre los tres países más 

violentos de Latinoamérica, son tres de los once países con niveles de femicidio más 

altos. Pensando en este vacío y con el interés de iniciar una conversación dentro de la 

producción cultural y de los estudios de género y sobre los tres países del TNCA que 

la tesis Representaciones de género y violencia en la producción cultural por mujeres 

en el Triángulo Norte de Centroamérica: Guatemala, Honduras y El Salvador 1990-

2017, se propone desde una perspectiva de género.  

Antecedentes sobre la producción cultural centroamericana  

Los estudios sobre la violencia de género y la mujer centroamericana que 

anteceden a mi investigación han tenido dos ejes temáticos. Por un lado, se ha 

estudiado la violencia política, la narración testimonial y la literatura comprometida 

publicada durante las décadas del 70 y 80. Por otro lado, las narraciones de posguerra 

han sido con un enfoque mayormente en los países que tuvieron conflicto armado 

activo; Guatemala, El Salvador y Nicaragua o con escritoras vinculadas a una 

generación revolucionaria. El mejor ejemplo es el testimonio del premio Nobel de la Paz 

1992, Rigoberta Menchú en Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia 
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(1983) y todo el debate en torno al testimonio como un género literario y la construcción de 

la subjetividad subalterna femenina dentro de los discursos de poder y conocimiento14.  

Siguiendo la línea del testimonio, existen otros estudios cuyos corpus y temáticas 

han sido de mucho aporte para los estudios de género y centroamericanos. Uno de ellos es 

el corpus de investigación que ofrece Laura Barbas-Rhoden, Writing Women in Central 

America: Gender and the Ficcionalization of History (2003), que incluye las obras de 

Claribel Alegría, Gioconda Belli, Tatiana De igual manera está el corpus de Escrituras 

del yo femenino en Centroamérica 1940-2002 (2013) de Teresa Fallas Arias, lo cual 

hace un recorrido que abarca un periodo de sesenta y cinco años y divide las obras en 

tres partes: pre-guerra, guerra y posguerra. Mientras en la primera parte se enfoca en 

escritoras del inicio del siglo XX, en la segunda y tercera parte del estudio abarca 

textos de escritoras más recientes, conocidas y contemporáneas de las escritoras María 

Eugenia Ramos y Waldina Mejía como ser: Guadalupe Martínez y Nidia Díaz, 

Yolanda Colom, Gioconda Belli y Rigoberta Menchú. De modo que su enfoque está 

más el “yo” que estas mujeres construyen como escritoras y guerrilleras y luchan de 

forma literal (durante la guerra) como discursiva (después de la guerra).  

El enfoque de la violencia en el estudio de Fallas y las investigaciones de la 

participación de las mujeres centroamericanas en las diversas luchas populares en el 

siglo XX, como se presenta en el estudio de Barbas-Rhoden y los múltiples estudios 

del debate sobre Menchú, son clave para contextualizar con mi investigación. Ya que 

el enfoque está en visibilizar cómo la violencia contra la mujer está vinculada al 

                                                 
14 En el centro de este debate están los estudios de Arturo Arias en respuesta a David Stoll. 

Para más detalles véase el libro The Rigoberta Menchú Controversy 2001 
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género y cómo los mismos sistemas autoritarios y de coerción que maniobraban en el 

pasado operan en las necrodemocracias del Triángulo Norte hoy en día.  

Otros antecedente necesarios para tener en cuenta al corpus y el estudio de la 

violencia que propongo son los capítulos de Aída Toledo, “Discusiones sobre la 

violencia política, pública y doméstica en la obra de escritoras y artistas guatemaltecas 

de la posguerra en Guatemala,” y las antologías, Mujeres que cuentan (2000) de 

Lucrecia Méndez de Penedo y Aída Toledo, Penélope: sesenta y cinco cuentistas 

centroamericanas (2017) y Desde los márgenes a la centralidad: escritoras en la 

historia literaria de América Central (2019), la primera editada por Consuelo Meza 

Márquez y la segunda por Consuelo Meza Márquez y Magda Zavala. En estas 

antologías y estudios se incluyen textos que dan una visión sobre las nuevas 

condiciones y circunstancias de la sociedad de posguerra o de “paz con violencia” en 

Centroamérica. Muchos de los textos incluidos de autoras como María Eugenia 

Ramos, Aída Toledo, Rocío Tábora, Jacinta Escudos, Claudia Hernández, solo por 

mencionar algunas, aportan al desarrollo de la crítica feminista y estudios de género 

centroamericana, porque proponen una ruptura con el paradigma de la década pasada 

que comienza en la década de los noventa. Estas rupturas van desde estilos de escritura 

como las mismas re-significación temáticas que están relacionadas con el ser 

femenino: maternidad, familia, y la sexualidad  

Diversas obras de las mujeres centroamericanas, incluyendo las de este estudio, 

a partir de los noventa son productos del conocimiento cultural y social en el que se 

plasman la lucha por transgredir y desmantelar los mandatos culturales que reproducen 

la situación de marginalidad y control de la mujer. Como lo han señalado tanto Aída 
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Toledo como Lety Elvir, dentro de las nuevas luchas del quehacer literario y artístico 

de las mujeres centroamericanas, estas se han enfocado en la lucha por posicionarse en 

los nuevos circuitos literarios haciendo una ruptura histórica y postulando nuevas 

formas de integrar los efectos de los fracasos de las guerras y los efectos de las fallas 

en la reintegración de los y las guerrilleras en la sociedad civil (Elvir 67). En efecto, 

mientras en Centroamérica el cambio más radical político y cultural se perfila desde la 

década de los ochenta, es a partir de los años noventa que con la apertura a las 

democracias las mujeres comienzan a hacer una ruptura histórica en el quehacer 

literario. Por tanto, las mujeres, en palabras de Elvir, “luchan por posicionarse en un 

lugar de poder a través de la ampliación del canon o, mejor aún, en la constitución de 

un anti-canon que muestra lo heterodóxico [y] lo diverso en la producción artística” 

(Elvir 67). Tomando como referente las líneas anteriores de Elvir, esta tesis y el corpus 

que propongo parte de ese anti-canon que luchan para presentar y representar desde 

diversas formas y temporalidades la epidemia de la violencia de género en el TNCA.  

El corpus elegido para esta tesis no es parte de una corriente o líneas definidas 

de literatura que se llame del Triángulo Norte per se, tampoco pretendo decir que lo 

sean. Sin embargo, son obras que surgen en el contexto de la posguerra o de las nuevas 

democracias, momento en que se establece desde el punto de vista económico el 

TNCA, y comparten el mismo elemento temático: la violencia contra la mujer y el 

cuerpo femenino. Es decir, estos textos trazan el role que la violencia contra la mujer 

ha tomado a partir de la transición a las democracias en los años 90 hasta el presente. 

Además, son obras que desde formatos, modalidades, posturas, momentos y 

generaciones diversas elaboran narrativas con una perspectiva crítica a los mecanismos 
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de poder patriarcal y políticos que han facilitado la violencia extrema contra la mujer 

en el TNCA. Por tanto, el criterio de selección de los textos es estrictamente basado en 

la temática de la representación de la violencia contra la mujer en sus múltiples 

manifestaciones. De modo que se seleccionaron   obras de cada escritora y artista que 

visibilizaran desde diferentes posturas los mecanismos que justifican y normalizan la 

violencia contra la mujer ya sea en el espacio público o privado, por militares, 

miembros de organizaciones criminales, instituciones gubernamentales, familiares o 

desconocidos. Esta selección fue establecida con el propósito de mostrar como la 

construcción cultural del género dentro del pensamiento patriarcal y machista de los 

países del TNCA ve y piensa el cuerpo femenino como un algo violable, torturable y 

desechable. Es por ello que se normaliza la violencia que hoy día tiene cómo máxima 

expresión el femicidio, la violencia, el acoso sexual, la pobreza como también la 

migración forzada y clandestina que para muchas mujeres es una ruta directa a la 

violación, prostitución, desaparición y muerte. 

Descripción del corpus 

Las obras y escritoras que componen este corpus son: “Domingo por la noche” 

de Una cierta nostalgia (2000) de María Eugenia Ramos, los cuentos “Maiquito, Alias 

Miguel” y “El compadre chico” de la colección La tia Sofis y otros cuentos (2002) de 

Waldina Mejía, “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” en Mediodia de Fronteras 

(2000) de la Claudia Hernández. También están las obras de performance El dolor en 

un pañuelo (1999), No perdemos nada con nacer (2000), Necronomas (2012), Piel de 

gallina (2012), y Reconocimiento de un cuerpo (2008) de la guatemalteca Regina José 
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Galindo y el documental María en tierra de nadie (2011) de Marcela Zamora 

Chamorro.  

La diversidad de textos y creadoras en esta investigación tienen una visión 

crítica y se reúsan a dejar en el olvido el aspecto generizado que la violencia ha 

tomado en estos países. Por tanto, arguyo que las obras leídas juntas en este corpus 

pertenecen a la producción cultural por mujeres cuyas obras son “abiertamente 

crític[as] al malestar que produce en las mismas mujeres la desigualdad de los sexos 

en los distintos ámbitos de la vida nacional” (Toledo 79). Tal y como como ha 

señalado Aída Toledo15 en “Discusiones sobre la violencia política, pública y 

doméstica en la obra de las escritoras y artistas guatemaltecas de posguerra en 

Guatemala” para el caso de la obra poética de Ana María Rodas, contemporánea 

además de autoras que se analizan en esta investigación.  

Como veremos en los resúmenes siguientes de las obras de Ramos, Mejía, 

Hernández, Galindo y Zamora, la observación de Toledo sobre las características de la 

producción de las mujeres a partir de los años noventa se distingue por su tono y 

experimentación, ya que desde distintas propuestas recurren a las memorias de la 

violencia de las guerras ya sea de forma literal, simbólica o metafórica y crean 

conexiones con la problemática de las múltiples manifestaciones de la violencia contra 

la mujer en el presente en que viven. Por tanto, las experimentaciones con las 

estrategias narrativas y de representación de la violencia de género en estas obras más 

                                                 
15 De forma similar en Mujeres que cuentan Lucrecia Méndez de Penedo y Aída Toledo hacen 

una compilación de escritoras de narrativa breve a partir de los años 90 y señalan como en esta 

época hay una apertura que permite a las mujeres guatemaltecas “ladinas en particular” a 

publicar sus textos dentro de un corpus, pero desde diferentes registros. Regina José Galindo, 

artista cuyas obras de performance trabajo en el capítulo 3, es una de las escritoras compilada 

en esta obra con su primer cuento publicado “Cria cuervos” 



 

20 

allá de darse de forma separada se entrelazan dentro del contexto social, económico y 

político centroamericano y colocan a la violencia contra la mujer como un asunto 

político cuyas demandas deben de ser escuchadas y atendidas. Mientas las escritoras y 

artistas, mestizas o ladinas16, de este corpus construyen su identidad como sujetos 

productores de conocimiento, puesto que más allá de simplemente revelar aspectos 

sobre el contexto cultural lo que hacen es re-articular aspectos de la cultura de 

violencia de las necrodemocracias que se vuelve difícil de percibir de manera crítica 

por si solos. 

El cuento “Domingo por la noche” de la hondureña María Eugenia Ramos se 

trata de la historia de tres mujeres de dos sistemas socioeconómicos diferentes, una 

madre e hija pobre y una mujer casada y rica que solo se identifica como la esposa del 

doctor Octavio Díaz. La historia se desarrolla en un lapso de horas y muestra la 

violencia que las tres mujeres sufren en las calles y durante un toque de queda cuando 

son interceptadas por miembros del ejército militar. El cuento se comienza narrando 

como una mujer bien vestida camina de prisa y revela a través de su monólogo interior 

que teme que el auto que escucha a lo lejos sea el de su esposo. Mientras esto sucede 

la voz del narrador se intercala y revela como las otras dos mujeres (madre e hija), son 

detenidas y violentadas por los militares por la apariencia de origen humilde y por que 

llevan un poster que demanda un alto a la violencia contra la mujer y baja al costo de 

vida. Después, son acusadas de ser salvadoreñas y guerrilleras y amenazan con 

violarlas. Mientras tanto, la otra mujer, al otro lado de la calle, solo observa. Pero, 

después es interceptada por los militares por lo que rápidamente se identifica como la 

                                                 
16 Ladina es término utilizado en Guatemala para referirse a mestizo. 
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esposa del doctor Octavio, el trato de los militares cambia y ofrecen llevarla a su casa. 

Contrario a lo que ocurre con las otras dos mujeres, que según las descripciones del 

narrador y el monólogo interior de la otra mujer, son maltratadas, esposadas y lanzadas 

en el auto. El cuento culmina cuando llegan a la casa del doctor Octavio y la esposa 

interviene para que dejen libres a las otras dos mujeres porque, aunque no lo dice en 

voz alta sino en su monólogo interior, teme por lo que les pueda suceder. 

En los cuentos “Maiquito, Alias Miguel” y “El compadre Chico” de Waldina 

Mejía “Maiquito, Alias Miguel” y es el primer cuento de la colección y la narradora 

comienza la historia hablando sobre el arresto de Maiquito, un joven de la clase 

burguesa acostumbrado a cometer cualquier fechoría y después salir bien librado por 

las conexiones que su familia tiene con todos los grupos de poder, “jueces, policías y 

políticos”. Sin embargo, la narradora, quien se identifica como la prima de Maiquito, 

con un tono de voz sarcástico y con un lenguaje estilo fluido y narración libre que 

emula el del chisme, dice que esta vez las cosas son diferentes. La narradora cuenta 

como Maiquito, en el intento de robar un auto, mató a la dueña, quien era la hija de un 

diplomático con mucho más poder que su familia. A partir de este momento, Maiquito 

se encuentra “desprotegido” ya que no tiene la influencia de su padrino quien fue Jefe 

de las Fuerzas Armadas durante los años 80 y porque con los nuevos cambios que se 

están dando en el país se han abierto “las oficinas de los derechos humanos.” Todos 

estos destalles los cuenta la narradora mientras narra la travesía de la tía María quien 

buscaba ayuda entre las amistades para ayudar a su sobrino Maiquito, a quien ve como 

hijo después que la madre de él, la tía Sofi, muriera. El cuento culmina con la 

narradora describiendo una escena, bastante fílmica, de la tía María en el parqueo de 
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las “Oficinas no Gubernamentales de los Derechos Humanos” contemplando a través 

del espejo retrovisor del auto la nueva realidad en la que se encuentra. Ahora ella y su 

familia están “desprotegidos” por las alianzas tradicionales del poder que se 

resquebrajan para ellos, pero comienza para otros. Por tanto, al final acude a denunciar 

el arresto de Maiquito por razones políticas. Tal y como se lo recomendó el abogado, 

para que tal vez así Maiquito salga libre. 

 “El compadre Chico” es el octavo cuento de la colección y comienza con el 

narrador contando como operaba en el país el poder militar en alianza con los grupos 

de la elite política y económica. En este cuento el narrador no es el mismo de 

“Maiquito, Alias Miguel” y tampoco, al igual que pasa con los otros cuentos de la 

colección, sabemos su nombre, lo único que se sabe de él es que está contando la 

historia de su compadre Chico a un amigo llamado Chepe. El cuento comienza dando 

detalles específicos sobre General Francisco, alias compadre Chico, y sobre cómo 

mientras en vida formó parte del grupo militar contrainsurgente. También cuenta de 

los abusos de poder con las torturas, secuestros asesinatos y violación de mujeres 

como practicas comunes de esa época. De igual manera, desarrolla con más detalles 

como él se separó del ejército y su compadre Chico por la corrupción y el modo 

operandi que tenían los militares para matar y violar mujeres y desaparecer a 

cualquiera que se opusiera al Estado militar. Al final, culmina el cuento con el 

narrador confirmando la importancia de la complicidad y camaradería dentro de la 

institución de las Fuerzas Armadas para mantener su solidez y poder dentro contexto 

de las nuevas democracias. 
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En el cuento “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” de Claudia Hernández 

vemos el continuum de las formas de operar de la violencia militar y asesinato de 

mujeres que es análogo con el modus operandi que se narra en el cuento “El compadre 

Chico”. “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” comienza con el hallazgo que hace 

el narrador y protagonista del cadáver de una mujer desconocida al interior de su casa; 

en la cocina. Ante el encuentro del cuerpo lacerado, el narrador reconoce las tácticas 

de un perfecto asesinato que no deja rastros ni rostro y decide hacer un anuncio para 

que el “dueño” de dicho cadáver pase a buscarlo por su casa. A lo largo del cuento en 

narrador describe como diferentes personas lo contactan por teléfono en busca de 

familiares que han desaparecido y que al igual que la joven mujer, a quien por sus 

características físicas llama Lívida, podrían estar muertos en cualquier casa. Después 

de ver lo tedioso que es atender la búsqueda del dueño del cuerpo el narrador decide 

contactarse con uno de los hombres que lo ha llamado anteriormente y le convence 

que tome el cuerpo de la mujer como si fuese el que él buscaba. Así el cuento finaliza 

cuando ambos hombres se reúnen en casa del narrador para entregarle el cadáver de la 

mujer que reemplazará el cuerpo de un hombre para que sea sepultado.  

La obra de Regina José Galindo que comienza el análisis del capítulo 4 es El 

dolor en un pañuelo (1999). En esta performance el cuerpo de Galindo se muestra 

desnudo y atado de una cama en posición vertical. Sobre el cuerpo se proyectan 

paródicos donde se anuncian diferentes casos de violencia doméstica y asesinatos de 

mujeres, jóvenes, adultas o infantes. La imagen que proyecta Galindo es el comienzo 

de lo que será una propuesta “contra-pedagogía de la crueldad” donde se resiste a la 

acostumbrada exhibición de los cadáveres de mujeres mutilados, lacerados y 
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abandonados como un mensaje para cualquiera y en cualquier lugar. La segunda obra 

es No perdemos nada con nacer (2000). En esta performance Galindo profundiza aún 

más esta noción de la abyección del cuerpo cuando se mete en una bolsa plástica y en 

posición fetal es dejado bajo el sol por horas en el basurero público de la Ciudad de 

Guatemala. La tercera performance es Necronomas (2012), en la cual no solo se narra 

contra la acostumbrada muerte como lo abyecto del cuerpo femenino apelando al 

sentido visual, sino que también se trabaja el olfato. En Necronomas el cuerpo de 

Galindo está en un museo en posición fetal sobre un escenario circular con orificios en 

los lados. Cada orificio es una forma de escape por donde sale el “olor a muerte” de un 

animal descompuesto que la audiencia no ve pero huele. La penúltima de las 

performances que analizo es Piel de gallina (2012). Esta performance lleva como 

título el nombre de la exposición más completa de las obras de Galindo hasta el 2012 y 

se lleva a cabo en una sala de exhibición. Ahí el cuerpo desnudo de Galindo se 

encuentra dentro de una caja mortuoria para mantener cadáveres en temperatura fría en 

la morgue. La audiencia se expone a la experiencia trascendental de abrir la caja y ver 

el cuerpo de Galindo que yace tendido como uno de los cientos de cuerpos al año que 

deben de ser identificado en las morgues de Guatemala. La última performance es 

Reconocimiento de un cuerpo (2008), en esta performance Galindo continúa con la 

política estética de rememorar y exponer a la audiencia a la práctica, de descubrir 

cuerpos. El cuerpo de Galindo está inmóvil en una camilla, desnuda y con los ojos 

cerrados. Su cuerpo está solo cubierto por una sábana blanca lo que indica que su 

cuerpo está en una morgue esperando que alguien de la audiencia levante la sábana. 
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María en tierra en tierra de nadie (2011) es el único documental que incluyo y 

trata sobre migración de mujeres centroamericanas que por razones de violencia 

económica y doméstica se ven forzadas a viajar solas y en la clandestinidad. A lo largo 

del documental se sigue de forma paralela dos mujeres salvadoreñas, Sandra Campos y 

Marta Muñoz, quienes viajan solas por México rumbo a los Estado Unidos y Doña 

Inés, quien viaja en compañía de las madres de la caravana de las madres que buscan a 

sus hijos desparecidos mientras viajaban por México. 

La problemática de la violencia de género y su representación en la producción 

cultural por mujeres no es nueva en Guatemala, Honduras y El Salvador. No obstante, 

hasta ahora no ha sido abordada desde los tres países. Lo mismo sucede con las obras 

de Ramos, Mejía y Zamora, las cuales son conocidas y han sido incluidas en 

antologías y festivales nacionales e internacionales de cine y literatura, pero no han 

sido abordadas lo suficiente dentro de los estudios académicos. Lo contrario sucede 

con las obras de Hernández y Galindo, cuyo trabajo al igual que el de Ramos, Mejía y 

Zamora, han venido elaborando interpretaciones de la violencia contra la mujer por 

varias décadas, ya han sido hasta tema de artículos y disertaciones. El propósito de 

esta investigación es integrar esas voces que no han sido exploradas y que son un gran 

aporte para el análisis de violencia de género en la producción Guatemala, Honduras y 

El Salvador de 1990–2017. 

División de capítulos 

Esta tesis se divide en 6 capítulos. Después de esta introducción, el capítulo 2 

es la introducción a la problemática y el “Marco conceptual para analizar la violencia 

de género en el Triángulo Norte de Centroamérica.” Este capítulo tiene como eje 
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temático desarrollar una propuesta teórica que nos permita explorar, desde una 

perspectiva de género, las causas de la violencia en los países del TNCA, los cuales 

son considerados países en democracia, pero tienen niveles de violencia de Estados en 

guerra. De modo que es a partir del concepto de necropolítica, propuesto por Achille 

Mbembe que en este capítulo se arguye que en los países del TNCA la violencia opera 

como si fuese un derecho soberano que se da a ciertos grupos de poder económico y 

político por la corrupción e impunidad. Por tanto, se propone ver como las 

democracias del TNCA operan bajo una política de la muerte que además incluye la 

desaparición, la tortura y la violencia estructural. 

Además, en el capítulo 2 es a través de la teoría de Rita Segato que se expande 

cómo la necropolítica que opera en las democracias del TNCA las convierte en 

necrodemocracias. Es decir, son democracias en las que la violencia, en particular la 

violencia contra la mujer, toma la forma de “pedagogía de la crueldad”. Este término 

propuesto por Segato para definir los actos y prácticas de violencia que se producen a 

través de la repetición y por ende se vuelve en un efecto normalizador, permite ampliar 

como no solo es el femicidio sino además todos actos como el ataque sexual, la 

tortura, desaparición, explotación y migración forzada que son efectos de la 

cosificación y “dueñizacion” (término de Segato) del cuerpo femenino y que se 

expresan de manera normalizada en las necrodemocracias.  

  El capítulo 3 se titula “Eterna violencia militar” y en él se comienza el análisis 

con las obras de las hondureñas María Eugenia Ramos y Waldina Mejía, y la 

Salvadoreña Claudia Hernández. La producción narrativa de estas autoras la traza la 

manera en que la violencia militar pasada se traduce o trasfiere a los años noventa o el 
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comienzo de las necrodemocracias. La ruta de análisis que se establece comienza con 

el cuento de Ramos “Domingo por la noche” porque pone de manifiesto cómo se 

acentúa la construcción social de la mujer como un “otro” para así justificar la 

violencia que se ejecuta en un Estado de excepción permanente. Además, con este 

cuento se establece una crítica a las fronteras porosas que hay en el contexto de las 

necrodemocracias entre la violencia pública con la violencia privada. Luego, con los 

cuentos “Maiquito, Alias Miguel” y “El compadre Chico” de Mejía, amplio las formas 

en que opera la violencia política y la impunidad en las necrodemocracias como parte 

de la ideología patriarcal y militar que no termina con las guerras, sino que se traspasa. 

Por último, es el cuento de Claudia Hernández, “Hechos de un buen ciudadano (parte 

1)” que cierra, pues en él se engloba el aumento de la violencia hacia el cuerpo de la 

mujer hasta llevarlo a nivel de ser un ‘cuerpo mensajero”. Con el análisis de “Hechos 

de un buen ciudadano (parte 1)” en este capítulo se destaca como la violencia ya ha 

traspasado los límites hasta desinsetizarnos. 

En el capítulo 4, “La narración visual de la violencia de género en la obra de 

Regina José Galindo”, el análisis que propongo se adentra en diversas obras de Regina 

José Galindo y las representaciones de la violencia y muerte. Para ampliar mi análisis 

propongo el uso de los afectos y emociones los conceptos de impresión, pegajosidad, 

atmósfera y objetos de circulación y los pongo en diálogo con la teórica de género de 

Julia Kristeva sobre lo abyecto y la basurización como efecto de los discursos de 

posesión o de la dueñidad, en palabras de Rita Segato, contra el cuerpo femenino en 

las performances que considero performances fúnebres. 
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 “La interseccionalidad de la violencia económica y doméstica: mujeres 

migrantes centroamericanas en el documental María en tierra de nadie de Marcela 

Zamora Chamorro” es el capítulo 5 y el encargado de cerrar el análisis de la 

producción cultural por mujeres. Dentro del análisis de este capítulo aplico el marco 

teórico de la interseccionalidad propuesto por Kimberlé Crenshaw y observo el tema 

de la migración forzadas de mujeres que es provocada por la intersección entre la 

violencia estructural, económica y doméstica. Mi argumento es que Zamora crea una 

narrativa circular de la violencia que afecta a las mujeres a través de los testimonios de 

7 mujeres migrantes cuyas vidas se narran de forma paralela. Así Zamora demuestra 

que de la misma manera en que los testimonios de los personajes se conectan, también 

intersectan el género, raza, clase, edad y discapacidad son categorías que intersectan 

en el cuerpo y la experiencia de mujer centroamericana.  

Para cerrar esta investigación el capítulo 6 concluye con un recuento del 

análisis y los aportes que esta tesis provee para el campo de los estudios 

centroamericanos y de género. En particular este capítulo ofrece puntos en que los 

textos tenían zonas de encuentro y como enriquecieron el análisis sobre la violencia en 

lo que considero las necrodemocracias. De igual manera se ofrece algunas áreas e 

ideas para pensar desde los estudios culturales la integración de los tres países. 
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CAPÍTULO 2 

MARCO CONCEPTUAL PARA ANALIZAR LA VIOLENCIA DE GÉNERO EN 

EL TRIÁNGULO NORTE DE CENTROAMÉRICA 

Como planeamos a comienzos del capítulo anterior, en los últimos años ha 

surgido un nuevo interés por Centroamérica  y los países del Triángulo Norte de 

Centroamérica (TNCA) en relación al flujo migratorio actual. El propósito de este 

capítulo es ofrecer un marco teórico sobre los países del TNCA con el fin de pensar en 

los problemas de estos países con democracias violentas, pero, la propuesta surge 

desde una perspectiva de género. La contextualización de marco teórico de este 

capítulo se amplía en los siguientes capítulos con el análisis de la producción cultural 

sobre y por mujeres de los tres países.  

Para empezar, este capítulo tiene como punto de partida la teoría postcolonial y 

dentro de ella los conceptos de necropolítica y pedagogía de la crueldad.  En cuanto a 

la necropolítica, concepto acuñado por Achille Mbembe, es un término que permite 

teorizar cómo la violencia en el TNCA opera en una red en la que se cruzan  las 

alianzas entre los grupos de poder criminal y operan en conjunto con algunos 

miembros del Estado y miembros de la élite económica y política. Así la necropolítica 

en el contexto del TNCA ofrece las herramientas teóricas para una definición de las 

democracias en estos países como necrodemocracias, o democracias en las que existe 

una política de la muerte. 
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Esta propuesta de las necrodemocracias  para contextualizar de violencia de  

género en los países del TNCA lo complementa el concepto de la pedagogía de la 

crueldad de Rita Segato y son: “todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y 

programan a los sujetos a transmutar lo vivo y la vitalidad de las cosas”(Contra 11). 

Esta postura de Segato me permite expandir cómo en el TNCA como necrodemcracias 

existe una proliferación de violencia que coloca al cuerpo de la mujer como receptor 

máximo de la  necropolitica. De modo que podemos decir que los países del TNCA se 

consideran necrodemocracias porque 1) en ellos existen redes de violencia que se 

cruzan entre miembros del Estado y los grupos de nuevos ejércitos, en palabras de 

Mbembe, ejércitos paraestatales. 2) La violencia que se da contra al cuerpo femenino 

en palabras de Segato, es como si fuese de pertenencia o bajo la noción de dueñidad. 

Desde la transición a la democracia en Honduras en la década de los ochenta, 

la firma de los Acuerdos de Paz en 1992 en El Salvador y 1996 en Guatemala estos 

países se han visibilizado como Estados democráticos donde existe paz. Sin embargo, 

estudios recientes demuestran que en la última década los tres países han mantenido de 

forma intermitente niveles de violencia semejantes a los de Estados con conflictos y 

guerras internas17. La diferencia entre los Estados en conflicto como el caso de Siria, 

país cuyos niveles de violencia en el pasado han sido comparados con los del TNCA, 

es que la situación de violencia en el TNCA no se da en el sentido tradicional. Es 

                                                 

17 Para más detalles sobre los contrastes y comparaciones de la migrantes y refugiados 

por las guerra en Síria y aquellos provenientes de los países del TNCA véase el 

artículo ‘As deadly as armed conflict? Gang violence and Forced Displacement in the 

Northern Triangle of Central America’ de David James Cantor.   
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decir, tomando las palabras de Segato sobre el contexto de México y los femicidios en 

este país, la guerra que se dan en el TNCA es en un sentido no convencional (Contra 

51).  

Lo que ocurre hoy día en TNCA al igual que en México es que las autoridades 

del Estado no siempre se encuentran “inmiscuidas directamente, o por lo menos, no de 

manera obvia o activa en estas guerras” (Estévez 5). Por tanto, en muchos casos 

aunque miembros del Estado estén involucrados en los actos de violencia no se sabe el 

nivel de involucramiento de las autoridades, o no se puede establecer con claridad 

hasta qué punto son los militantes del ejército como brazo del Estado que ha cometido 

la violencia, o sin son miembros de alguno de los “nuevos ejércitos” o bandos que 

operan para los grupos criminales o empresas privadas. De modo que el número de 

muertos y los daños colaterales, por así decirlo, no se dan por enfrentamientos que 

siguen una lógica de política nacionalista entre el Estado y grupos opositores internos 

como lo fue en el pasado en Centroamérica, sino  que se da por cualquiera que sea 

parte de los ejércitos de los estos grupos de poder. Estos grupos responden a intereses 

privados, a las exigencias del capital del narcotráfico, las políticas neocoloniales de las 

alianzas entre agentes del Estado con empresarios y grupos de poder económico y a 

los intereses de las mismas maras u otros grupos del crimen organizado.  

Esta organización de la violencia en el TNCA impone la urgencia de 

plantearnos preguntas sobre los diferentes retos para la ciudadanía, así como para los 

mismos sistemas democráticos. Pero podríamos plantearnos una idea con un pequeño 

vistazo a los escándalos de corrupción e impunidad de los presidentes del TNCA en la 

última década y los expresidentes y Presidentes Mauricio Funes en El Salvador, 
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Porfirio Lobo y Juan Orlando Hernández en Honduras y Otto Pérez Molina en 

Guatemala. Considero que es necesario pensar y basar nuestro conocimiento en la 

cultura de impunidad y corrupción de los gobiernos de estos países. La propuesta de la 

necropolítica para pensar en las necrodemocracias del TNCA  ofrece la posibilidad de 

establecer con mayor profundizar como opera el necroempoderamiento junto a la 

corrupción. También, nos propone pensar en cómo es posible que haya 

necrodemocracias  TNCA. 

En el 2003, en el libro Necropolitica, Mbembe acuña el concepto necropolítica 

y lo hace tomando como marco referencial lo que considera el tratamiento de las 

nuevas formas de violencia y legitimización de la muerte dentro de los nuevos 

regímenes políticos y capitalistas en África. Para ello el filósofo camerunés parte del 

concepto de Michael Foucault de la biopolítica y añade que este término no logra 

explicar los problemas de violencia y muerte contemporáneos en el continente 

africano. Mbembe  no rechaza por completo la posibilidad de la biopolítica, sino que 

lo amplía. Además, más allá de enfocarse, como lo hace Foucault, en el control y 

creación de los cuerpos para luego hacerlos morir, observa como en las nuevas formas 

de gobernar del cuerpo se tiene como objetivo desposeerlo de todo valor humano. 

En otras palabras, la propuesta de Mbembe comprende no solo como se crea y 

regula la vida para dejar morir, como es el caso de la biopolítica de Foucault y los 

países desarrollados, sino como dejar morir por la perpetuación de la desigualdad del 

poder sobre la vida o matar.  En los países del Sur Global, y en particular en los del 

TNCA esta práctica de dejar morir de la necropolítica han quedado aún más clara en el 

año 2020 con la pandemia y la privatización de la salud pública ausencia del Estado 
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para salvaguardar solo las vidas de aquellos considerados humanos y dignos de 

proteger.  Además, se ha visto con los femicidios y desapariciones forzadas por el 

territorialismo de grupos criminales y el extractivismo. Otro ejemplo es la migración 

forzada de mujeres, jóvenes y familias. De hecho, las caravanas de migrantes de 

centroamericanos ejemplifican de manera  más amplia como la necropolitica opera en 

los países del TNCA. 

Antes de entrar en las especificidades del contexto en el que surge el término 

TNCA y la aplicación de la necropolitica para establecer las necrodemocracias es 

preciso aclarar que algunos puntos sobre la necropolíca y su uso en Latinoamerica.   

Para empezar quiero enfatizar que el término la necropolítica ya ha sido usado para 

explicar las nuevas formas de violencia en el contexto latinoamericano desde una 

perspectiva de género. Por ejemplo, en México, la filósofa Sayak Valencia en el libro 

Capitalismo Gore, utiliza la necropolítica para contextualizar cómo en el espacio de la 

frontera norte de México, en la cultura hiperconsumista de Tijuana el cuerpo se 

convierte en una mercancía de las prácticas capitalistas globalizadas donde el 

narcotráfico y los mismos gobiernos estatales están vinculados. En cuanto a la 

mercantilización del cuerpo Valencia señala: “La historia contemporánea ya no se 

escribe desde los sobrevivientes sino que desde el número de muertos […] la vida ya 

no es importante en si misma sino por su valor en el mercado como objeto de 

intercambio monetario” (16). Para Valencia la traducción de la necropolítica a las 

ciudades globalizadas de las fronteras le permite ampliar como en los nuevos 

mecanismos de control existe un necroempoderamiento del cuerpo, por tanto, el valor 

del cuerpo no está en la vida sino en la muerte.  
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De esta manera Valencia amplia como en México los delincuentes y el Estado 

operan de forma análoga, ya que “[m]mediante estas lógicas mercantiles las 

organizaciones del narcotráfico en México han logrado crear un Estado alterno con sus 

propias competencias y sus técnicas de reclutamiento” (37).  Las lógicas a las que se 

refiere Valencia son al entrenamiento que exmilitares tuvieron por parte de gobierno 

mexicano y que después se extrapolaron como miembros del grupo de narcotraficantes 

llamados los Zetas. Una lógica semejante a la que sucedió en El Salvador y Guatemala 

y Honduras a un grado menor, después de las guerras con los exmilitares que no solo 

no fueron enjuiciados sino no fueron reintegrados a la sociedad.  

Por otro lado, a Ariadna Estévez, socióloga mexicana le interesa la aplicación 

de la necropolítica de Mbembe a través de la interpretación de Valencia y expande en 

lo que llama las “guerras necropolíticas o los tipos de conflicto simultáneos por el 

control político gubernamental” (1) De acuerdo con Estévez estas guerras 

necropolíticas tienen dos objetivos: “la guerra por la gubernamentalización 

necropolítica del Estado y la guerra por la desposesión de los cuerpos de las mujeres” 

(1). Parte de esta propuesta de Estévez tienen que ver con la preocupación por la 

invisibilización que hay en la violencia contra las mujeres por los derechos humanos. 

Puesto que según  Estévez esto se da porque las estadísticas de violaciones de los 

derechos humanos atribuyen la violencia contra la mujer solo a la guerra que surge de 

los grupos criminales y no a las dos guerras que se dan en México “con fines de 

control político y desposesión del cuerpo de la mujer” (2).  

Por último, de manera similar y desde Centroamérica, Montserrat Sagot 

establece lo que es la necropolítica del género para analizar la problemática de los 
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femicidios. Sagot toma de la necropolítica de Mbembe la noción de los sistemas de 

estratificación y como esto genera un biopoder por el cual se decide quien vive y quién 

no. De modo que para que la necropolítica del género funcione, según Sagot es 

necesario que existan normas sociales que justifiquen la violencia contra la mujer y 

tolerancia a los altos niveles de violencia. A esta actitud y contexto Sagot lo determina 

la “desechabilidad biopolítica” (1). 

Es de gran aporte para mi investigación las posturas de Valencia, Estévez y 

Sagot sobre la terminología de la necropolítica de Mbembe. Estas académicas proveen 

una línea de estudio para seguir sobre el uso y traslado de la necropolítica para el 

estudio de la violencia en términos de género. En particular, la propuesta de Sagot es 

clave por su enfoque en Centroamérica. Pero dada la especificidad del Triángulo Norte 

esta tesis se nutre directamente de la propuesta de la necropolítica de Mbembe en la 

línea en que expande sobre las formas en que ahora nacen “nuevos ejércitos” en los 

que hay intereses por la privatización de los bienes del Estado y por ende por controlar 

los espacios territoriales. Pues, considero que es ahí donde esta teoría de la 

necropolítica entra en diálogo con la teoría de Segato para comprender como en las 

democracias del TNCA se puedan vincular los problemas de la seguridad pública del 

Estado y la seguridad privatizada. Pues ambas operan de formar análogas haciendo de 

estas democracias en necrodemocracias. Es decir, que con la necrodemocracia lo que 

queremos ver es como estos Estados tienen niveles altos de impunidad, corrupción y 

muerte, pero siempre manteniendo una postura de democracias aunque sea de manera 

nominal. 
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En cuanto a la contextualización que nos interesa sobre los nuevos ejércitos de la 

violencia para los países africanos Mbembe señala lo siguiente: 

La economía política del Estado ha cambiado de forma espectacular durante el 

último cuarto del siglo XX. Numerosos Estados africanos ya no pueden 

reivindicar un monopolio sobre la violencia y los medios de coerción en su 

territorio; ni sobre los límites territoriales. La propia coerción se ha convertido 

en un producto de mercado. La mano de obra militar se compra y se vende en un 

mercado en el que la identidad de los proveedores y compradores está 

prácticamente desprovista de sentido. Milicias urbanas, ejércitos privados, 

ejércitos de señores locales, firmas de seguridad privadas y ejércitos estatales 

proclaman, todos a la vez, su derecho a ejercer la violencia y a matar. Estados 

vecinos y grupos rebeldes alquilan ejércitos a los Estados pobres. La violencia 

no gubernamental conlleva dos recursos coercitivos decisivos: trabajo y 

minerales. Cada vez más, la amplia mayoría de los ejércitos se compone de 

ciudadanos-soldado, niños-soldado, soldados y corsarios (60). 

En las líneas anteriores Mbembe, propone dos puntos importantes de la necropolítica 

que están presente en al contexto de los países del Triángulo Norte de Centroamérica. 

En primer lugar, el Estado como instrumento de opresión ha tomado una forma de 

control que va más allá de los intereses políticos, partidistas y nacionalistas. Ahora 

también está el interés por el control de los medios de producción para el capital global 

privado. Segundo, las difusas coaliciones entre Estado y el(los) ejército(s) que han 

generado nuevos regímenes de gobernabilidad promueven nuevas formas de violencia 

que son difusas.  
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Es decir, ahora el poder de las armas de guerra y terror ya no es parte del 

control absoluto del Estado, sino que vendría a ser parte de cualquier grupo armado 

que responde a distintos intereses económicos tanto de las elites políticas como de los 

grupos de inversión extranjera, como de los mismos grupos de crimen organizado. En 

otras palabras, la violencia del Estatal no ha desaparecido, sino que se ha difuminado y 

entrelazado a la de grupos que actual de forma paralela al Estado y que, tomando las 

palabras de Mbembe "se componen de facciones de hombres armados que se escinden 

o fusionan según su circunstancia” (60). 

En Guatemala, Honduras y El Salvador, desde antes de las guerras de la década 

de los ochenta el Estado y el ejército ya operaban juntos para oprimir e impartir 

violencia en la población. También, miembros de grupos de las élites económicas 

controlaban los medios de producción, entonces, las preguntas que nos podríamos 

hacer son ¿qué ha cambiado?, ¿por qué es posible ver en estos países una estructura de 

violencia similar a la que describe Mbembe? y ¿por qué están estos países dentro de 

los más violentos del mundo, en especial para las mujeres?  

La falta de enfrentamiento bélico en el sentido tradicional de la guerra, Estado 

vs. Subversivos, no limita la proliferación de violencia actual en el TNCA. De igual 

manera, estos países a diferencia del contexto que describe Mbembe, y cómo analizo 

en la producción cultural de Ramos, Mejía y Hernández  en el capítulo 3, son países 

que tuvieron una transición a la democracia que no se tradujo como se esperaba. Es 

decir, como Edelberto Torres-Rivas ha sido expuesto ampliamente,  fueron 

democracias forzadas. Democracias en las que en muchos casos lo que sucedió fue que 

se restructuró bajo nuevas organizaciones sociales, políticas y culturales.  
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Tomando en cuenta la postura sobre como surgen las democracias en los 90 

que en esta investigación arguyo debemos de ver que la violencia en las 

necrodemocracias actuales en el TNCA tienen que ver con los cambios políticos, 

sociales y culturales que se dan mayormente con los tratados comerciales que se 

firmaron antes de los Tratados de Paz de la década de los 90’s. Pues es partir de estos 

eventos, y como lo muestran los textos Ramos, Mejía, Hernández y Galindo, que la 

violencia contra la mujer del Triángulo Norte se intensifica y se refleja en el cuerpo 

mutilado como el statu quo (Hume 63). De igual manera, podríamos añadir que, como 

lo presenta el documental de Zamora, el cuerpo de la mujer migrante también se 

vuelve parte del nuevo status quo de las necrodemocracias. Estos cuerpos una vez 

fuera de tierra en que nacieron pasan a estar en “tierras de nadie”. 

El Triángulo Norte de Centroamérica: ¿un espacio imaginario con violencia(s) 

concreta(s)?  

Ahora bien, parte de lo que nos concierne en este capítulo es también entender 

cómo llegan Guatemala, Honduras y El Salvador a ser parte una unión y cómo se 

puede contemplar en esta unificación de manera específica las formas en que operan la 

necropolítica bajo esos nuevos ejércitos privatizados. Guatemala, Honduras y El 

Salvador son conocidos en la actualidad como el Triángulo Norte de Centroamérica. 

Pero, este no es un espacio ontológicamente homogéneo. Si bien es cierto, estos países 

tienen una larga historia de conflictos internos y guerras fronterizas18, lo cierto es que 

                                                 
18 A finales de los años 60s, Honduras y El Salvador tuvo un enfrentamiento bélico de 100 

horas que se conoce cómo la “Guerra del fútbol”. Este título se debió a que el enfrentamiento 

coincidió con el enfrentamiento de las dos naciones en partidos de fútbol desatando una pelea 

entre los fanáticos de ambos bandos. El escritor hondureño Eduardo Bähr es uno de los que 

recrea este evento en su interpretación de los hechos y el poder como discurso nacionalista que 
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hace menos de una década el nombre Triángulo Norte de Centroamérica no se 

mencionaba. De hecho, poco se ha escrito sobre el origen del término y, sin embargo, 

se usa de manera amplia dentro de las ciencias sociales, tratados económicos como 

dentro de informes y  los programas de seguridad y desarrollo económico que se han 

planteado para la retención de la migración hacia los Estados Unidos19.  Pero, poco a 

poco comienza a visibilizase dentro la producción cultural20. Por tanto, el uso del 

Triángulo Norte para referirse a estos países es tema de investigación y debate, ya que 

existen opiniones encontradas sobre el uso del término Triángulo Norte para hablar de 

los tres países del TNCA.  

Por ejemplo, Jorge Durand, señala que para él, el término Triángulo Norte es 

sombrío puesto que no hay una referencia clara de autoría. Además, asegura que a 

pesar de que el término Triángulo Norte es utilizado para referirse a los tres países en 

cuestiones de economía, violencia y migración, amalgamar a Guatemala, Honduras y 

El Salvador como ese bloque de tres es problemático. Una de las razones que da es 

porque muchas veces se usa para definir los problemas político-sociales que son 

comunes también en los otros países de Centroamérica. Por tanto, según Durand, 

limitar estos problemas a Guatemala, Honduras y El Salvador, por un lado, crea una 

opacidad a las mismas problemáticas para el resto de los países de Centroamérica. Por 

otro lado, homogeniza a los habitantes y la cultura de cada país. En palabras de 

Durand;  “el término Triángulo del Norte, además de ser un estigma, se refuerza con 

                                                 
se usó en ambas naciones para distraer de los problemas internos en el libro El cuento de la 

Guerra. (1977) 
19 Me refiero al Plan Alianza propuesto por la administración Obama en el 2014. 
20 Como señaló en la introducción de esta tesis, la exposición Northern Triangle y la nueva 

editorial Trinorte son apenas algunos ejemplos del  comienzo en la incorporación del término 

Triángulo Norte dentro en términos literarios  y culturales. 



 

40 

políticas públicas específicas para estos tres países, como la Alianza para la 

prosperidad del Triángulo Norte, [y] rompe con la dinámica de integración regional al 

excluir a otros países” (3). Ahora bien, aunque hasta ahora Durand había sido uno de 

los pocos explícito en su opinión sobre el término del Triángulo Norte, no es el único. 

Recientemente el presidente salvadoreño Nayib Bukele ha criticado el término 

Triángulo Norte y pide que se abandone el uso para abordar la problemática de la 

migración, por tanto, comentó; “los tres países no son ni un triángulo ni están al norte 

de nada más que Nicaragua”. Esta reacción de Bukele viene en el momento en que la 

administración del President Biden se acerca a estos países en busca de estrategias 

para el control y retención de la migración hacia los Estados Unidos.  

El comentario de Bukele  ha añadido al debate sobre el uso del término. Para 

algunos la reacción del presidente es parte de una estrategia política que va en 

desacuerdo con las políticas de la administración Biden y pide un trato diferente para 

el Salvador, ya que asegura que bajo su presidencia El Salvador ha reducido los 

niveles de violencia.  Por otro lado, los opositores a este comentario del presidente han 

criticado su oposición al uso término y aseguran que es una estrategia política que 

desmiente la realidad de los niveles de la violencia en El Salvador. De igual manera 

apuntan que más allá de separar a El Salvador de la problemática de violencia en 

Guatemala y Honduras, opaca en general la problemática en toda la zona. De igual 

manera dentro de este debate están los que han señalado estar de acuerdo con el 

presidente ya que aseguran que la noción del “Triángulo Norte es el mayor interruptor 

de la integración centroamericana” (Zaldaña). 
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De la misma manera que el debate del término del TNCA ha tomado un lugar 

como estrategia política con el presidente Bukele existen las opiniones académicas que 

cuestionan el término y la militarización que conlleva su uso. La militarización del 

termino se le atribuye a las medidas que la agenda del plan de seguridad y lucha contra 

la violencia del crimen organizado tuvo con estrategias como “mano dura”, como se 

describe en el Central American Regional Security Initiative (CARSI por sus siglas en 

inglés).  

Cabe señalar que en particular esta desconfianza en las medidas de cooperación 

de los tres países con los Estados Unidos ha sido por la creación de las policías 

militares como medida de seguridad y lucha contra el crimen organizado, por tanto, 

“los acomodos legales”21 que se dan con el pretexto de controlar el narcotráfico, han 

permitido la salida de los militares de los cuarteles, una práctica que había sido vedada 

y establecida como parte de los Acuerdos de Paz en El Salvador y en Guatemala y la 

transición a la democracia en Honduras (Zúñiga 85).  

Los puntos desarrollados en el párrafo anterior corresponde con la memoria, 

las heridas psicologías y el legado de las divisiones sociales y políticas que quedaron 

dentro del tejido social desde las guerras civiles y que continuaron en la posguerra 

Consecuentemente, la fricción que la asociación del término Triángulo Norte con la 

“neo-militarización” y la nueva intervención de los Estados Unidos en esta zona de 

Centroamérica revela es la desconfianza que existe hacia cualquier intervención 

extranjera y mayormente norte americana. Por lo que el debate sobre el Triángulo 

                                                 
21 Para más detalles véase el artículo “Desafíos institucionales de la colaboración policial-

militar: en el Triángulo Norte” de Liza Zúñiga 
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Norte y lo que define o significa para las democracias y tejido social de estos países 

significa mucho más que una cuestión semántica. 

La militarización en los países del TNCA es más compleja y es necesario 

anotar que la presencia del ejército en las calles no resurge con la creación y el uso 

término Triángulo Norte. Como ha señalado Liza Zúñiga, los militares siempre han 

estado presente en la esfera pública de los países centroamericanos. En El Salvador, 

por ejemplo, la presencia de los militares en las calles se dio a tan solo dos años de la 

ordenanza de su retiro en el Acuerdo de Paz. En particular cuando “se convocó a los 

soldados para apoyar a la recién conformada Policía Nacional Civil (PNC), durante 

una protesta de dueños de autobuses. Meses después de este incidente se decidió 

utilizar las patrullas en áreas rurales a causa del nivel de criminalidad” (87). Casos 

similares ocurrieron en Guatemala y Honduras.  

Ahora bien, el problema, como señala Jeannette Aguilar, con la nueva 

militarización de la zona del Triángulo Norte es que los planes antipandillas no solo no 

han lograron reducir los índices delincuenciales. Es más generaron condiciones para 

que la violencia criminal se agudizara cualitativa y cuantitativamente. Por otra parte, 

Aguilar añade que los artificios jurídicos utilizados y creados para detener 

arbitrariamente a los pandilleros y los artilugios de algunos instrumentos legales se 

han utilizado para legitimar la persecución selectiva de las pandillas. Por tanto, el 

sistema de derechos humanos y seguridad terminó debilitando aún más el sistema de 

seguridad y justicia en TNCA. Encuentro esta observación importante para hacer una 

conexión con la producción cultural del porque ya sea de forma directa o implícita las 
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autoras ya veía estos problemas con el sistema de derechos humanos que se instaló 

después de la guerras y como parte del sistema de democratización en Centroamérica.  

Volviendo a las observaciones de Zúñiga podemos decir que, la problemática 

de la violencia y la militarización de los  países del Triángulo Norte no es tan sencilla 

de solventar usando o dejando de usar el término. La militarización y la violencia en el 

nuevo contexto de, para usar las palabras de Segato, “guerras no convencionales” que 

se libra en el Triángulo Norte están entretejidas por una red de conexiones que 

difícilmente se puede entender sin ver todos los actores e intereses que operan dentro 

de este contexto. Por otro lado, como ya mencionaba al inicio de este apartado, aunque 

cada uno de los países de Centroamérica tiene problemas similares de violencia, 

migración, corrupción e impunidad, es necesario visibilizar la intensidad con la que se 

observa en Guatemala, Honduras y El Salvador en contraste con los otros países.  

Por tanto, considero que es necesario que primero se entable cuáles son las 

causas y los medios que han permitido la integración de los tres países y cómo estos 

influyen estos medios en el aumento de la desigualdad, violencia, militarización y 

peligro para la población, pero mayormente para la mujer centroamericana de esta 

zona. De este modo establezco las siguientes preguntas; ¿por qué es posible ubicar a 

estos países en ese triángulo en Centroamérica? y, ¿qué significado acoge este término 

y espacio a la hora de reflexionar sobre las pedagogías de la crueldad y las máquinas 

de guerra que están matando y desterritorializando del cuerpo, tierra y vida a su 

población femenina? y ¿cómo se responde a las pedagogía de la crueldad en TNCA? 
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El Plan de Desarrollo Regional Fronterizo Trinacional Trifinio (Plan Trifinio) y el 

rebordering de Centroamérica.  

Guatemala, Honduras y El Salvador comparten una larga y rica área geográfica 

y cultural que une solamente a los tres países y viene desde lo profundo de las 

montañas en la región nominada el Trifinio. Por consiguiente, aunque no se puede 

hablar de una identidad consolidada dentro de los tres países como un bloque, tampoco 

se puede negar que en esta zona se comparte una cultura y espacio trifronterizo. Es 

más, en muchas ocasiones en el punto de encuentro entre los tres países sus habitantes 

no se definen ni como parte de un lado ni como del otro (entrevista personal22). Por 

tanto, la unión geográfica o “natural” entre Guatemala, Honduras y El Salvador no es 

nueva, tampoco comienza con el Plan de la Alianza para la Prosperidad del Triángulo 

Norte (PAPTN) como muchos piensan. 

Si bien es cierto que con el plan de desarrollo (PAPTN), cuyo propósito inicial 

fue brindar una respuesta a la problemática de la migración irregular de menores no 

acompañados a finales del 2014, el termino Triángulo Norte se populariza, Guatemala, 

Honduras y El Salvador ya se presentaban como una unión trifronteriza23. Es más, 

                                                 
 

 

 
22 Durante una de mis visitas de investigación a uno los pueblos fronterizos pude constatar con 

la gente local que la idea de la frontera que divide Guatemala, Honduras y El Salvador es algo 

nuevo para ellos. Al mismo tiempo note que mientras están familiarizados con el plan Trifinio 

no lo están con el término Triángulo Norte. Esta observación aprueba que el término TNCA es 

en ese momento era utilizado y concebido más desde afuera que dentro de los mismos países. 
23 Este es otro debate sobre el término el Triángulo Norte. Para la antropóloga Clara Guardado  

de la Universidad de Zúrich el Triángulo Norte se percibe desde los años 50 con las reformas 

liberales y es tanto un término militar como económico. Además, Guardado señala que el 

Triángulo Norte incluye toda el área que conforma Mesoamérica. Considero que este punto 

añade otro nivel a la interpretación de la transmigración que se da en la migración desde 

Guatemala, Honduras y El Salvador y el tránsito por México. De la misma opinión es el 

Analista Internacional Napoleón Campos quien señala que; “el término surge después de la 
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desde los comienzos de los años ochenta esta unión ya venía visualizándose. Por 

ejemplo; el Plan de Desarrollo Regional Fronterizo Trinacional Trifinio (Plan Trifinio) 

se comienza a planear desde 1986 con el apoyo de las Organización de Estados 

Americanos (OEA) y El Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura 

(ILCA). Pero no se formaliza hasta 1988. Además, no es hasta una década después en 

1997 que se firma el contrato para la ejecución de dicho plan, pero tomando en cuenta 

la actualización que se da en 1992 con el Plan Nueva Ocotepeque. Por tanto, es a 

finales de los años 90 que los tres países se “establecen” oficialmente como un nuevo 

modelo transfronterizo–económico y democrático. Un modelo basado enteramente en 

las políticas neoliberales y los tratados del libre comercio entre Centroamérica y los 

Estados Unidos (Plan Nueva Ocotepeque). 

De modo que, en términos generales, se puede decir que la “primera unión” 

geopolítica entre Guatemala, Honduras y El Salvador es una propuesta “utópica” 

cuyos intereses, tal y como expandiré más adelante, comienzan a visualizarse primero 

como un “ecoespacio”.  En esta área trifronteriza entre Guatemala, Honduras y El 

Salvador se ubican 45 municipios, cuya población en su mayoría son indígenas y 

campesinos que dependen de la producción agrícola del área. Es así como las metas 

iniciales que el plan Trifinio planteaba eran para la protección e integración de estas 

comunidades en “la conservación forestal del bosque nuboso concentrado en la 

cumbre del Macizo de Montecristo” (Plan Trifinio1.1).  

                                                 
Segunda Guerra Mundial y vino con el nacimiento de la Organización de Estados 

Centroamericanos (ODECA). Además apunta que con el fin de la guerra civil y la llegada de 

los Acuerdos de Paz en El Salvador, la ODECA se modifica y resurge como Sistema de 

Integración Centroamericana (SICA) (Castro) 
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Partiendo de los puntos antes expuestos surge el siguiente interrogante, ¿que se 

esperaba de la unión económica de este eco-espacio y cómo se entendía que 

beneficiara el resto de Centroamérica? Sin entrar en especificidades de carácter 

político esta investigación no propone dar repuestas absoluta a estas interrogantes, sino 

arrojar luz sobre como el mismo proceso de negociación del Plan Trifinio nos da las 

pautas para entender las nuevas configuraciones sociopolíticas entre Guatemala, 

Honduras y El Salvador. Además, nos permite ver cómo estas atribuyen en nuevo 

contexto de violencia en la zona. Pues hay que mantener en mente que a medida que el 

Plan Trifinio se fue modificando se añadieron nuevas cláusulas a la propuesta que 

aludían a la Patria Grande y a aquellos ideales unionistas de la Centroamérica del siglo 

XIX propuesta por Francisco Morazán24.  Sin embargo, pronto, el mismo tratado 

revela, que esta idea era más abstracta y figurada. La mención de la ideología de la 

Patria Grande, para comenzar, no incluía a las cinco naciones centroamericanas que 

eran parte de este pensamiento unionista. Por tanto, el tratado deja por fuera a 

Nicaragua y Costa Rica. De igual manera se puede ver que  el uso de la retórica de la 

Patria Grande para el desarrollo de la zona Trifinio eran en sí misma ambigua, ya que 

desde un principio se planeaba una “redistribución geopolítica”, pero en términos 

económicos de Centroamérica. Por tanto, era de esperarse que causara algunas 

dificultades.  

                                                 
24 Para el hondureño Francisco Morazán, como lo fue para-Simon Bolivar “La tarea de 

reconstruir la Patria Grande” además de un compromiso histórico esta unión es el primer 

proyecto integrador post-independentista. Sin remontarse muy atrás, defendía la singularidad 

colonial centroamericana y su lucha contra las pretensiones imperialistas de España y México, 

que la llevaron a constituirse en República Federal de Centro-América (1823-1838). 
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Mi hipótesis en cuanto a este tema es que el problema de esta propuesta 

unionista inicial con el Plan Trifinio reside en el hecho que este tratado claramente fue 

pensado desde afuera y más desde un plano económico de integración regional que 

buscaba una solución a los problemas económicos residuales de los conflictos 

internos, que para la protección desinteresada en los recursos naturales más grande de 

Centroamérica. Primero, por las fechas de su surgimiento, esta unión deja por fuera las 

tensiones políticas y sociales dentro de cada uno de los tres países que lo integran. Por 

ejemplo, a la hora de la firma del tratado en 1992 aún no se firmaban los acuerdos de 

paz entre la guerrilla y el gobierno guatemalteco, sino cuatro años después. En El 

Salvador recién se había firmado el tratado de paz entre ambos bandos, y Honduras, se 

mantenía como el “oasis de paz” de la zona, pero con militares y oficiales en altos 

cargos de poder a pesar de haber participado en las desapariciones forzadas y torturas 

durante las guerras de los ochenta. Además de haber participado en la violencia contra 

los opositores del gobierno de  Guatemala, El Salvador y los contras en Nicaragua, 

tanto en el territorio de Honduras como en las mismas zonas fronterizas de los tres 

países. Hechos que vemos presente en la obra de María Eugenia Ramos, que se analiza 

en el próximo capítulo, y donde se memora y relaciona este hecho histórico con la 

violencia contra la mujer en la actualidad. 

Así, retomando aquí una de las críticas presentadas anteriormente sobre el 

Triángulo Norte, se podría añadir que a pesar de que  en términos geográficos 

Guatemala, Honduras y El Salvador existían como punto de conexión entre los tres 

países, lo problemático del agrupamiento es que esta unión comienza como un 

experimento económico global de agrupamiento basado en un mecanismo neocolonial 
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de “redistribución” de espacios y fronteras. Pues, tal como nos advierte Mbembe, 

reconociendo las diferencias entre las fronteras en el contexto de África y 

Centroamérica, el problema de las políticas de reagrupación contemporáneas de los 

países del Sur Global es que son pensadas e impuestas desde afuera y por intereses 

económicos que obedecen al poder capital del mercado global (104).  

El impulso del capital global y neoliberal en Centroamérica entrando la década 

de los noventa, exigía la adaptación de las nuevas democracias al mercado global y 

privado en Centroamérica y el Sur Global. Por tanto, no sorprende que hoy día el 

llamado Triángulo Norte sea la zona franca en la que operan las maquilas industriales 

análogas a la industria millonaria del narco tráfico y la extracción minera, 

hidroeléctrica y humana como productos del mercado internacional legal25. Como 

tampoco sorprende que estos países tengan los niveles de violencia más altos del 

mundo y que estén dentro de los países más corruptos y con mayor desigualdad. La 

reconfiguración tanto económica como democrática de estos países sin un proceso de 

reintegración social después de las guerras, corría el riesgo de ser una zona de contacto 

donde, a priori, los secuestros, torturas y asesinatos se volverían parte de un sistema de 

gobernabilidad paralelo con el del Estado.   

Recordemos que para Mbembe, hablando sobre el contexto africano y la 

extracción de bienes materiales y humanos, los problemas actuales de la violencia se 

amplían por las creaciones de limitaciones espaciales y ejércitos que las “protegen” y 

                                                 
25 Véase el caso del continente africano. Mbembe (104). 
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que “cambian en función de los intereses de los grupos de poder y coacción” (117). 

Pero, lo que es significativo para mantener en mente de estas reconfiguraciones 

espaciales y de fronteras es que son pensadas e impuestas desde afuera y por los 

poderes neocoloniales europeos. En los países del Triángulo Norte esta imposición de 

unificar los tres países se da con la implementación del Plan Trifinio, y es este plan el 

que “naturaliza” este espacio y su potencial como la región más grande y productiva 

de Centroamérica. 

Aquí considero que la observación de Filippo Celata, Raffaella Coletti y Venere 

Stefania Sanna, es necesaria  ya que hablan del concepto de rebordering, que el Plan 

Trifinio establece al estilo de la unión europea cuando señalan:  

[…] el Tratado [Trifinio] define el ámbito geográfico de la región Trifinio y el 

espacio de acción compartida constituido por la misma - mediante la concreta 

institucionalización del escenario territorial de la cooperación trinacional‟ - 

declarándola como “una unidad indivisible, en la que sólo una acción conjunta 

y coordinada de los tres países podrá dar solución satisfactoria a los problemas 

de poblaciones y al manejo sostenible de sus recursos naturales” (CTPT, 1998, 

Cap. I, art. 3). Consecuentemente, la región transfronteriza es “naturalizada” a 

nivel político y a escala regional. Se activa de esta forma un proceso de 

rebordering en el que nuevos límites de la región transfronteriza superan las 

tradicionales particiones nacionales impuestas por el sistema westfaliano (8-

9).  

Las “tradicionales particiones nacionales impuesta por el sistema westfaliano” a las 

que apunta la cita anterior están ligadas con la conformación del Estado o nación 
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moderna y al establecimiento de un sistema de estados nacionales en Europa durante 

los siglos XVI y XVII. Por tanto, hablar sobre el cambio de un sistema de limitación 

territorial y construcción de nación de origen europeo como es el westfaliano, por otro 

sistema fronterizo como es el de la unión europea, como lo señalaron los autores en la 

cita anterior, no parece muy alentador. En particular, porque se trataba de unir los 

países para resolver los problemas en los que se encontraba Centroamérica después de 

las guerras de los años 80.  

Es más, si aún caso lo que revela, esta unión de los tres países son las nuevas 

ocupaciones coloniales de los bienes naturales y materiales que se dan bajo el discurso 

de dar solución satisfactoria a los problemas de poblaciones y al manejo sostenible de 

sus recursos naturales. Es decir, con el cambio que se propone con la unificación de 

los tres países, se revela cómo a través de los planes de desarrollo de la región Trifinio 

al “estilo de la Unión Europea” se crea un imaginario de Guatemala, Honduras y El 

Salvador como un bloque de tres. Por tanto, el Triángulo Norte aparte de entenderse 

con un término militarizado y colonizado debe de entenderse como una formación 

discursiva. Esta formación revela la conexión transnacional y circulación de las 

economías que se confirma con el Plan Trifinio pero comienza desde antes.  

En cuanto al  rebordering de Guatemala, Honduras y El Salvador, a mi modo 

de ver, desde su inicio promueve una imagen y dinámica cultural y territorial bajo la 

noción de unidad indivisible de la subregión con un potencial que permite 

negociaciones económicas como un bloque. Además, es un amplio sistema de 

navegación de mercancías y comercio entre el Estados Unidos y el Sur Global, 

Europa, Asia el Atlántico y el Pacífico. Los países del Triángulo norte representan no 
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solo 70% de la población del istmo, sino que además representan más del 60% del PIB 

centroamericano (Ballve y McSweeney 827). Dos ejemplos puntuales de los 

beneficios económicos de la unión de los tres países son el tratado del Triángulo Norte 

y México y el Triángulo Norte y Colombia. Estos convenios comerciales no están 

libres de controversia por la influencia en la zona del capital privado en la industria de 

las hidroeléctricas como su aporte en las técnicas de seguridad para la supuesta lucha 

en la guerra del narcotráfico. Así lo proponen Teo Ballve y Kendra McSweeney en 

“The Colombianisation of Central America: Misconceptions, Mischaracterisations and 

the Military -Agroindustrial Complex” cuando señalan sobre los peligros de las nuevas 

formaciones discursivas geopolíticas entre Centroamérica y el resto de Latinoamérica. 

Los tratados del Triángulo Norte son “part of a system fueled by global prohibition 

regimes that serves powerful interests” (827). 

La unificación impuesta por la cooperación fronteriza entre Guatemala, 

Honduras y El Salvador, es el germen de lo que ahora entendemos y visualizamos 

como el Triángulo Norte, una zona altamente propicia para las nuevas formas de 

comercio y negociaciones regulares e irregulares. Al mismo tiempo, son Estados que 

se reconocen por la corrupción e impunidad cualidades que influyen tanto en la 

construcción de nuevas subjetividades, como las “masculinidades tóxicas”  que se 

visualizan tanto dentro de los grupos criminales como dentro de cualquier otro grupo 

social. Estas masculinidades influyen en las mismas formas de las pedagogías de la 

crueldad, como lo establece Segato, que se dan con la desposesión y coacción del 

cuerpo femenino. 
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Ahora bien, volviendo a la propuesta inicial de ver a estos países como 

necrodemocracias, es importante recordar que no solo es el rebordering de Guatemala, 

Honduras y El Salvador lo que hace estos Estados un terreno fértil para la operación de 

los nuevos modelos de gobernar. Como Edelberto Torre-Rivas Torres Rivas ha 

señalado, con las firmas del Acuerdo de Paz a mediados en los años 90 y con los 

procesos de “(re)democratización” lo que se dio fue un proceso de creación de 

“democracias malas”. Según Rivas lo que se dio en Centroamérica después de las 

guerras no fue una restauración de una tradición interrumpida de las democracias sino 

una problemática instauración de poderes autoritarios. Por tanto Torres-Rivas apunta, 

“[las] democracias no fueron el resultado de la derrota de los militares ni la victoria de 

las guerrillas […] ni surgió desde abajo. Fue un arreglo contrainsurgente sugerido por 

iniciativa de Estados Unidos” (57). Siguiendo a Torres-Rivas argullo que la 

intervención en los procesos democráticos de los países centroamericanos es también 

fundamental para la comprensión de la “re-invención” de las democracias y la 

violencia actual en Centroamérica. Pues, la “vuelta a la democracia” lo que se 

esperaba es que hubiera un cambio en la zona que aliviara las tensiones y causas que 

llevaron a los conflictos armado. Sin embargo, los gobiernos que aceptaron e 

instauraron las nuevas propuestas más allá de haber dado una respuesta a las 

necesidades de sus ciudadanos, en la posguerra respondieron a los intereses personales 

de las elites económicas y políticas y al del capitalismo global. Tal y como apunta el 

prefacio del informe “Re-Conceptualización de la violencia en el Triángulo Norte” de 

la Fundación Heinrich Böll sobre las democracias de los países del Triángulo Norte: 
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…las democracias no han cumplido con las expectativas de la población, 

especialmente en cuanto a la desigualdad social. Centroamérica sigue siendo 

una de las regiones más desiguales, el acceso a la riqueza, a la tierra, a la 

educación, etc., continúa estando concentrado en muy pocos y no permite la 

movilidad social, dejando a muchos, marginados, empobrecidos y sin 

expectativas, especialmente a los jóvenes [y mujeres] (12)  

En base a esta idea argumento que las democracias en estos países son 

necrodemocracias donde hay una precarización de los cuerpos, física y 

económicamente. Las  necrodemocracias del Triángulo Norte, se rigen por el consenso 

de existir para el bien de unos pocos, cuyas vidas y bienes materiales son considerados 

en contraste con el resto de la población. De cierto modo las “democracias malas” que 

señala Torres-Rivas son, como he venido argumentando, necrodemocracias. Estas 

democracias existen en términos nominales pero las políticas, los modos electorales y 

económicos se rigen bajo la fachada de actos democráticos. Sin embargo, cuentan con 

un totalitarismo en el que prevalece una cosificación del ser humano para favorecer el 

capitalismo global y la exigencia extranjera a la producción natural y humana local. El 

ejemplo más reciente se da con la reelección del presidente hondureño Juan Orlando 

Hernández y el cambio que se hizo a la constitución para reelegirse.  

 Por tanto, en las  necrodemocracias  el aumento de la pobreza es absoluta y las 

desigualdades relativas sugiere, como señala Torres-Rivas de la democracias malas, 

“una paradoja de una cierta correspondencia negativa entre las desigualdades políticas 

y las económicas: ¿a más democracia, más pobreza?” (54). En Guatemala, Honduras y 

El Salvador a mayor implementación de programas de desarrollo económico mayores 
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han sido los síntomas de desigualdad, pobreza, militarización y violencia en los 

últimas 2 décadas.  

Lo dicho hasta ahora nos ha permitido teorizar cuan compleja es la violencia y 

el contexto de unificación de los países del Triángulo Norte. Entender el monopolio de 

la violencia en esta región requiere de ir va más allá de lo acostumbrado por el 

discurso mediático y los discursos de estrategias políticas de Estados Unidos en la 

zona. Es imprescindible observar las redes de poder que operan y trabajan bajo el 

necro empoderamiento que el “estiramiento territorial” del Triángulo Norte implica en 

términos de violencia de género. La expansión o división de Centroamérica tiene un 

significado tanto para cada uno de los países la región como para toda Latinoamérica y 

Estados Unidos. Se podría decir que este hecho ha quedado demostrado con la visita 

que hizo la vicepresidenta Kamala Harris en su primera gira al extranjero. Sin 

embargo, al igual que las democracias con violencia a niveles de guerra son una 

paradoja también lo es la visita de Harris a Guatemala para buscar salidas a la crisis 

migratoria de menores. De manera que,  mientras por un lado se deja entre ver la 

importancia de solventar los problemas de la zona, por otro lado, el mismo mensaje de 

Harris para los centroamericanos de “no vengan” solo reveló la continuidad de esta 

relación colonial de Estados Unidos hacia los países del TNCA. 

Contextualizando la violencia de género en las necrodemocracias  

¿Cómo afectan las redes de la violencia en las necrodemocracias a la mujer? 

Para abarcar esta pregunta quisiera señalar que la violencia contra la mujer en este 

espacio es parte de la estructura patriarcal que se da en las relaciones de género y que 

se manifiesta de diferentes maneras dependiendo, en términos de Kimberlé Crenshaw, 
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de las categorías que intersectan. Además, la violencia contra la mujer tiene que ver 

los vínculos que se dan en ese contexto. Por ejemplo, cuando los miembros o políticos 

corruptos forman redes o vínculos entre las instituciones del Estado legal y el crimen 

organizado se crean una relación Estado y un Estado paraestatal, por lo que la 

impunidad se vuelve una práctica que favorece a los hombres. Por lo que es necesario 

señalar cómo se establece ese vínculo entre el Estado y las maneras en que se crea el 

espacio para que el cuerpo precarizado, maltratado, y muerto sea parte de ese lenguaje 

que se usa dentro de las necrodemocracias. 

Para esto tomo lo que Rita Segato en “Las nuevas formas de la guerra y el 

cuerpo de las mujeres” plantea sobre el quiebre que las nuevas formas de guerra se dan 

en los cambios contextuales en los que, como ya se planeaba antes desde la postura de 

Mbembe se encuentra controlado por los nuevos ejércitos de compañías privadas y el 

crimen organizado. Segato señala que tenemos que comprender la sistematicidad de la 

estructura del Estado en que se vincula la ley y el crimen organizado. Así basándose 

en que existen de dos realidades del estado apunta: 

[…]una Primera Realidad, constituida por todo aquello regido por la esfera del 

Estado, todo aquello declarado al Estado, visible en las cuentas de la Nación y 

en las páginas de internet de la Transparencia en Gestión Pública, las 

propiedades inmue- bles residenciales, comerciales e industriales compradas o 

heredadas; los impuestos recaudados; los sueldos públicos y privados, los 

pagos “en blanco”; todo lo producido y comercializado; las empresas y 

sociedades de lucro; y ONGs registradas, etc. Para su protección, ese universo 

cuenta con las fuerzas policiales y militares, instituciones y políticas de 
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seguridad pública, sistema judiciario y carcelario que protegen ese caudal 

legítimo, legal. Por otro lado, en el subsuelo de ese mundo de supuestas 

transparencias, se encuentra lo que en mi ensayo sobre Ciudad Juárez (2006) 

llamé “Segundo Estado”, y que hoy prefiero llamar Segunda Realidad, pues es 

una realidad especular con relación a la primera: con bulto de capital y caudal 

de circulante probablemente idéntico, y con fuerzas de seguridad propias, es 

decir, corporaciones armadas ocupadas en proteger para sus “dueños” la 

propiedad sobre la riqueza incalculable que en ese universo se produce y 

administra (357). 

Tomando nuevamente estas palabras de Segato y pensando en los países del Triángulo 

Norte como necrodemocracias, considero que las formas de operar de la “Segunda 

Realidad” no son tan subterráneas. Es más, operan de manera tan visible que de hecho 

parece que fuesen un Estado. Es por ello que considero que al hablar de la violencia 

contra la mujer en los países del Triángulo Norte como necrodemocracias nos ayuda a 

visibilizar las relaciones que hay entre los vínculos de la economía y política legal e 

ilegal. Esta relación, como establece Segato, hace que la vida de la mujer pierda o sea 

despojado de valor y subjetividad humana. 

La desvalorización de la vida de las mujeres en las necrodemocracias no solo 

se da por la relación de desigualdad entre hombres y mujeres, sino que además se da 

por los vínculos que se dan entre ellos y se manifiestan en la corrupción y complicidad 

que existe con las fuerzas policiales, la privatización de los bienes y servicios públicos, 

la extracción de recursos naturales por concesiones dadas a compañías internacionales.  
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Esta complicidad llega hasta el mismo control de sistemas penales,26 que más 

allá de castigar e imponer penas que generen justicia por crímenes de violencia de 

género queda visiblemente en la impunidad.   

Para concluir, este capítulo, quisiera señalar que en los capítulos que siguen 

desde la producción cultural de narrativa, performance y documental de las narradoras 

y documentalistas María Eugenia Ramos, Waldina Mejía, Claudia Hernández, Regina 

José Galindo y Marcela Zamora Chamorro, mientras se narran las redes que 

normalizan violencia de género se cuestionan  y se buscan los quiebres en todo 

momento. Finalmente, considero que  aunque parezca una paradoja hablar de 

empoderamiento en un contexto como el de las necrodemocracias considero que las 

obras y narradoras de este trabajo lo hacen retando los símbolos y el lenguaje que 

había estado siempre asociado con la imagen masculina. 

 

  

                                                 
26 En Honduras se aprobó el Nuevo Código Penal que reduce las sentencias de algunos delitos 

por violencia contra la mujer comparado con el código penal de 1983. Véase 

http://www.conexihon.hn/index.php/dh/35-mujeres/1542-nuevo-codigo-penal-dejara-en-

completa-indefension-a-mujeres-victimas-de-violencia 
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CAPÍTULO 3 

ETERNA VIOLENCIA MILITAR 

Una de las paradojas del estado de excepción 

quiere que sea imposible distinguir en él entre la 

transgresión de la ley y SU ejecución, de manera que 

lo que es conforme a la norma y lo que la viola, 

coinciden sin fisuras (quien pasea durante el toque 

de queda no está transgrediendo la ley en mayor 

medida de lo que la está cumpliendo el soldado que, 

eventualmente, le mata). (Agamben, Vida nula 78) 

 

El 12 de febrero de este año el periódico The Guardian sacó la siguiente noticia:  

Keyla Martínez screamed for help from inside the police cell, but no one came 

to save her. Martínez, a 26-year-old trainee nurse from La Esperanza, 

western Honduras, died in police custody last weekend after being detained for 

breaching a coronavirus curfew. […] This week, security forces have 

teargassed protesters demanding truth and justice for the young nurse (Nina 

Lakhani). 

Cualquiera que haya leído el cuento “Domingo por la noche” de la colección Una 

cierta nostalgia (2000) de la escritora hondureña María Eugenia Ramos, y no se 

percate de la temporalidad entre ambas historias, tomaría a Keyla Martínez y a las 

protestantes, como personajes de la obra de Ramos. “Domingo por la noche” es la 

historia sobre tres mujeres que pasan violencia a manos del ejército que patrulla las 

calles de una ciudad hondureña durante un toque de queda. Con un lenguaje escueto y 

coloquial el cuento se ambienta en una temporalidad y espacio que pareciera que es 

justo después de la guerra en el Salvador. A través de la memoria de la imagen de la 

mujer guerrillera salvadoreña y al movimiento FMLN (Frente Farabundo Martí para la 
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Liberación Nacional de El Salvador), se hace alusión a las guerras de los años ochenta 

y a la represión militar que era común durante y después. Aunque no sabemos este 

detalle con exactitud lo cierto es que también se hace referencia a Guascorán, un 

pueblo cerca del punto fronterizo entre Honduras y El Salvador y que ha sido tema de 

conflicto y unidad entre los dos países. Este punto muestra esa fluidez en las fronteras 

también culturales entre los países del TNCA.  

El cuento abre con la voz de un narrador omnisciente que describe las calles 

húmedas, hoyosas, oscuras y llenas de afiches de lo que parece una protesta 

desmantelada. Un día “[c]omo cualquier otro domingo por la noche”. Después el 

monólogo interior de uno de los personajes femeninos que se identifica solamente 

como la esposa del “doctor Octavio” se mezcla con el diálogo que se interpone entre 

ella los militares y estos con las otras dos mujeres que son madre e hija. Estas últimas 

dos mujeres son arrestadas y maltratadas física y verbalmente por los militares porque 

llevan un afiche que demanda un alto a la violencia contra mujer y no más al costo de 

vida. También, los militares las ven sospechosas de ser extranjeras porque hay toque 

de queda y cuando les piden sus identidades, la sencillez que revela la bolsa en que 

cargan los documentos las insultan llamándolas putas y guerrilleras.  

Hacia el final del cuento, cuando los militares ofrecen llevar a la esposa del Dr. 

Octavio, también llevan a las otras mujeres, pero esposadas y tiradas en el camión. Al 

llegar a la casa los militares dejan libre a las dos mujeres por la intervención de la 

esposa del Dr. Octavio y, se intercala el monólogo de uno de ellos que señala: “suerte 

tuvieron estas pendejas bueno me voy a quitar las ganas con emperatriz esa con tal que 

le paguen le complace cualquier gusto” El cuento cierra volviendo a la voz del 
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narrador que dice: “La patrulla arrancó y dobló en la primera esquina. Sin apresurarse 

la lluvia empezaba a desteñir los últimos restos de los afiches”. 

“Domingo por la noche” es un cuento que presenta la problemática de la 

violencia militar hacia las mujeres como un rizoma (tomando la idea de Bruno Latour) 

infiltrada en una red de la compleja historia de Honduras y su relación con los otros 

dos países del TNCA. Hay una estructura de la violencia que suscita de las redes que 

vinculan la violencia política y militar de los años 80 a ambos lados de las fronteras 

entre los países centroamericanos y la violencia de género. Por tanto, la violencia 

como se presenta en este cuento opera de forma, directa, simbólica, estructural y 

sistémica. También se ve que  se permite  por los poderes que hay en los Estados de 

excepción donde, tomando la cita de Agamben al principio de este capítulo, los toques 

de queda y la violencia que rompe las garantías constitucionales de los derechos 

humanos son la norma. 

Tomando como punto de partida el punto de encuentro entre el caso de Keyla 

Martínez durante la pandemia y la representación del mismo marco de violencia que 

vemos en el cuento de Ramos, publicado en el 2000, este capítulo propone lo 

siguiente: ver que la violencia hacia la mujer en los países del TNCA es una pedagogía 

aprendida y comunicada bajo actos como la violación, el femicidio, secuestro, tortura  

y otras manifestaciones de violencia de género (Segato Estructuras 33). Los Estados 

del TNCA, tienen un modo operandi que parecen Estados de excepción perenne. Es 

decir, las prácticas de la violencia militarizada en las calles y cuarteles no se quedan 

estática, sino que  se transfiere a todas las instituciones y espacios de control y poder, 

lo que hace que la decisión sobre la vida y la muerte de las mujeres y otros sujetos 
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marginados y precarizado sean la norma. De modo que cualquier hombre puede 

comunicarse bajo la “lengua franca del patriarcado”, una lengua dominante que se 

comunica a través del daño y la posesión del cuerpo de la mujer (Segato Estructuras 

33). 

En este capítulo además de la obra de Ramos analizo dos cuentos de la 

colección La tia Sofis y otros cuentos de Waldina Mejia (2000), y los cuento “Hechos 

de un buen ciudadano (parte I)” (2007), de Claudia Hernández.  Por tanto propongo 

que en estas obras la representación de la violencia militar pasada es mediada por la 

representación la memoria y el abuso al cuerpo femenino. Además, para ampliar la 

manera en que Ramos, Mejía y Hernández construyen los actos de resistencia del 

lenguaje de autorización de la violencia como la amenaza de la violación, enajenación 

y racialización, aplico de Judith Butler la conceptualización de la distribución 

diferenciada de la precariedad.  

En la conceptualización sobre la humanidad y el derecho de aparecer o 

asamblea Judith Butler revela cómo las normas de género son el motivo de la 

distribución diferenciada de la precariedad. Por tanto, señala que, en la existencia de 

estos cuerpos, en los que se incluyen mujeres, personas de color, indígenas, lesbianas, 

homosexuales, bisexuales, transgénero e intersexuales, el Estado desaparece o elimina 

los valores dignos de protección. Butler, desde la teoría de performatividad de género, 

asegura que la deshumanización de estos cuerpos se intensifica en los contextos de 

violencia donde hay una mayor restricción al derecho y espacios de aparición. Traigo 

esta postura de Butler dentro de las representaciones de las redes de violencia en este 

capítulo porque encuentro que uno de los puntos de conexión en los actos resistencia y 
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lucha se enmarca  dentro  del “derecho de aparecer” en el espacio público para 

establecer una demanda.  Este hecho se da en los cuentos ya sea con el descubrimiento 

del cuerpo muerto de una mujer en una casa, así como sucede en “Hechos de un 

ciudadano (parte 1)” de Hernández y los cuentos de Mejía También,  se ve en la forma 

de asamblea para el reclamo colectivo de mujeres que exigen  no más violencia contra 

la mujer, como es el caso de las mujeres en el cuento de Ramos, “Domingo por la 

noche”  

Volviendo a la historia: los conflictos armados y la violencia hacia el cuerpo femenino  

 La militarización y la violencia de género de los países del Triángulo Norte o 

lo que llamo las necrodemocracias no es algo nuevo. Los regímenes políticos militares 

de Guatemala, Honduras y El Salvador han hecho posible la violencia generizada. 

Hasta ahora el caso más extremo donde género y raza intersectan es el de la violencia 

ejecutada contra las mujeres mayas en Guatemala (CEH 1999). Durante la última 

época de la Guerra Fría (1980–93), Honduras al igual que Guatemala y El Salvador 

implementó una Doctrina de Seguridad Nacional marcada por la intolerancia política. 

La policía y los militares desaparecieron, torturaron y encarcelaron a muchos hombres 

y mujeres (Menjívar y Walsh 2017) En Honduras, independientemente del país de 

origen, las mujeres fueron sometidas a violencia física y verbal. Esta violencia cubrió 

todos los extremos fronterizos del país entre Guatemala, El Salvador y Nicaragua. 

 La violencia hacia las mujeres incluyó mujeres refugiadas. En el libro Women 

in War, Jocelyn Viterna ha señalado que durante el conflicto armado en el Salvador 

hubo un gran movimiento de mujeres salvadoreñas que buscaron asilo en los campos 

de refugiados en Honduras. Esta micromobilización, señala Viterna, fue motivada 
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porque; “Salvadoran civilians who were escaping from the war were seen as a “social 

network” of the revolutionary movement. In other words, the refugees [women and 

children] that fled to Honduras were seen as subversives and were consider the “State 

enemy” (6). Además, Viterna señala que las mujeres refugiadas en los campos de las 

zonas fronterizas entre El Salvador y Honduras denunciaron que tanto los militares 

hondureños como los salvadoreños abusaban de ellas de forma sistémica y verbal, 

usando un discurso de otredad que se imponía en la imagen de la mujer como el otro, 

“el enemigo” la mujer incontrolable y fuera de orden, la guerrillera. En cuanto a este 

punto Viterna señala: 

“…Rebeca [and other refugee woman] said that she began to entertain the idea 

of returning to El Salvador and joining the guerillas … after the Honduran 

soldiers surrounding the refugee camp spent hours intimidating the refugees by 

calling them [guerrilleros] and by shooting their guns into the air and 

threatening to come into the camps and rape the young women” (3). 

En la cita anterior, las palabras de Rebeca reflejan una justificación para explicar su 

ingreso en la guerrilla. Al mismo tiempo, esta narración es intermediada por la 

narración sobre la violencia que como mujer refugiada sufrió en los campamentos de 

Honduras. Esta imagen que traza el testimonio de Rebeca dialoga tanto con la imagen 

que Ramos presenta en “Domingo por la noche” como con la historia más reciente del 

golpe de Estado de Honduras.  

 En el 2009  los militares y la elite política de Honduras le dieron golpe de 

Estado al presidente Manuel Zelaya. Ante el rechazo al golpe miles de mujeres 

hondureñas salieron a protestar a las calles.  Aunque también, hubo hombres dentro 
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del grupo de protestantes, los golpes y la agresión fueron dirigidas mayormente hacia 

las mujeres. De hecho las protestantes señalaron que fueron perseguidas, golpeadas 

con bastones en la espalda y las nalgas, y agredidas27 de forma verbal por las fuerzas 

de seguridad que les gritaban agravios como “putas, guerrilleras, regresen a sus 

hogares” (Thompson 2009). 

Los testimonios de las protestantes del movimiento de resistencia en Honduras 

y los testimonios recolectados por Viterna resuenan con la narración en “Domingo por 

la noche”. La similitud está en el lenguaje utilizado por los militares en Honduras, lo 

que demuestran cómo durante los conflictos se construye la imagen de la mujer como 

guerrillera para justificar la violencia sobre su cuerpo. Pero esta imagen no ha quedado 

en el pasado. El reciente ejemplo del asesinato de Keyla Martínez, mencionado al 

comienzo de este capítulo, en la celda policial también lo demuestra.  Los efectos de 

este lenguaje que instruye a los hombres a percibir el cuerpo de la mujer como algo 

fuera de control que necesita ser censurado es parte de un entrenamiento militar, 

también, es parte de  una formación cultural constante de Estados necrodemocraticos.  

 La mujer guerrillera28, como el enemigo dentro del discurso de la protección 

de la nación29, se utiliza para justificar el control basado en el uso de fuerza.  De modo 

que la memoria de las guerras y las pedagogías de la desaparición, violencia y muerte 

                                                 
27 En la antología poética Honduras: Golpe y pluma (2010) la escritora hondureña Lety Elvir 

recoge 117 poemas escritos por 47 mujeres que tienen como eje temático el golpe del 2009 y 

la resistencia a la violencia que dejó varios muertos, heridos y desaparecidos.  
28 Dentro de la producción cultural contemporánea centroamericana, la primera novela de 

Claudia Hernández Roza tumba quema (2017) para ser más exactos, retoma la imagen de la 

mujer salvadoreña guerrillera. Primordialmente,  Hernández cuestiona el lugar de esta mujer 

en la sociedad y la re-construcción de su identidad maternal en la posguerra. 
29 Para un estudio sobre las mujeres guerrilleras en los testimonios en el Salvador para 

contrastar con la presentación de Hernández véase Yajaira Padilla. 
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son parte del presente a través de la narrativa femenina de los 90 en adelante, que 

cuestionan re-escribiendo la historia, así como lo hace Ramos en “Domingo por la 

noche”30. 

Para empezar en “Domingo por la noche” cuando los militares alcanzan a las 

dos mujeres y las detienen lo primero que hacen es insultarlas, contrario a lo que hacen 

cuando ven a la otra mujer y también la detienen, pero le hablan  con más respeto. En 

este momento esta mujer, la esposa de Dr. Octavio a pesar de su temor que su marido 

la descubra en la calle, es testigo tanto de su privilegio como de su vulnerabilidad en 

contraste con las otras dos mujeres. Por tanto, cuando la situación se complica y los 

militares insultan a las otras dos mujeres, su reacción se politiza como un momento de 

solidaridad.  

Es decir, cuando los militares detiene a las otras dos mujeres y ven la pancarta 

que llevan con una lectura fragmentada y uno de ellos lee: “No al al-za en el cos-to de 

la vi-da. No más vio-len-cia con-tra la mujer”, de inmediato son acusan de ser 

guerrilleras y llevar "literatura subversiva”.  Este momento se vuelve un estado de 

tensión, pues los militares ya no solo ven dos mujeres pobres a quienes ya decían que 

querían abusar, ahora también ven “putas guerrilleras” y “putas del Farabundo”. Este 

lenguaje, nos remonta a los años de las guerras en Centroamérica, lo que implica que, 

a pesar de los cambios democráticos impuestos la cultura machista y violenta de las 

guerras aún hay un tejido social fragmentado.  

                                                 
30 La obra poética de Ramos es bastante conocida dentro del ámbito literario hondureño. De 

hecho el poemario Porque ningún sol es el último también trata sobre violencia pasada militar 

por no desde perspectiva de género trae a colación el modos operandi de interrogación de los 

militares. Ramos también ha publicado los textos infantiles La maestra Choncita (2019) y La 

niña que nació para ser poeta Clementina Suárez (2018)  
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Ahora, aunque en el cuento pareciera que este será el momento de tensión y 

única forma de violencia que estas mujeres van a experimentar, Ramos añade otra 

forma de violencia y terror femenino. Esta violencia  tiene que ver con la mujer rica, el 

miedo a su marido y el miedo a los militares, por tanto, se identifica como la esposa 

del Dr. Octavio. Contrario a lo que ocurre con las otras mujeres que aunque no 

conocemos sus nombres tampoco se posicionan como posesión de nadie. 

En cuanto al temor de esta mujer quiero señalar que vemos como se vincula  la 

experiencia propia de represión en su casa por su marido y la violencia en público y 

Estatal tanto en ella como en las otras dos mujeres.  Lo desafiante de esta vinculación 

de la violencia política y la violencia doméstica que se hace en “Domingo por la 

noche” es la reacción de esta mujer cuando decide tomar su identidad heterosexual y 

presentarse a los militares como la esposa del Dr. Octavio. Este momento más allá de 

cualquier cosa se lee como un momento de negociación identitaria pues la decisión  se 

hace para proteger y para amparar las otras mujeres que frente a ella están siendo 

ultrajas por los militares. 

Es decir, cuando en el cuento esta mujer afirma en su monólogo interior, antes 

de hablar con los militares, “no me harán nada, soy la esposa del Dr. Octavio", queda 

al descubierto la doble condición en la que vive. El monólogo interior como estratégia 

narrativa, revela más sobre esta mujer que sobre las otras. Lo que descubrimos es que 

a pesar de vivir una vida cómodo en términos económicos, no está de acuerdo con la 

condición inferior en la vive como parte del sistema de dominación patriarcal que es 

parte de la política sexual y las normas de género.  
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Es por esta narrativa alterna que monólogo interior ofrece en el cuento que 

cuando esta mujer se posiciona dentro del sistema de sexo y género dominante al 

identificarse como la esposa del Dr. Octavio que podemos entender esta acción como 

parte de un sistema de resistencia en el que primero acude al mismo sistema de control 

para protegerse y proteger a las otras dos mujer. 

 Es decir, por un lado, toma la imagen de la mujer dócil, la esposa de alguien, 

del Dr. Octavio. Esta decisión, tomando, la conceptualización de Butler, hace que esta 

mujer sea “visible” como una vida digna de vivir antes los ojos de los militares,  pero 

solo porque existe dentro de las normas de género, como mujer heterosexual. Pues, 

como nos dice Butler, las normas del género tienen todo que ver en cuándo y cómo 

podemos aparecer en el espacio público, cómo y de qué manera se distinguen lo 

público y lo privado, como algo instrumental al servicio de la política sexual (Cuerpos 

53). Para Butler aparecer en el espacio público puede referirse a un sentido político 

colectivo como una asamblea. Pero, al mismo tiempo, tiene que ver con los actos 

individuales que dentro de un colectivo adquiere un valor político.  

Consecuentemente, en este cuento cuando esta mujer se identifica como la 

esposa del Dr. Octavio se protege dentro de la figura del marido. El poder paternalista. 

El falo. De esta manera, esta mujer entra en el "orden de las cosas" correcto según el 

discurso político heterosexual y patriarcal dominante. De modo que, su posición 

desigual en términos de género en contraste con su marido queda clara. Igual es su 

posición en contraste con la de las otras mujeres. Cuando esta mujer toma su posición 

de esposa asume un lugar de “pertenencia” al poder masculino. Sin embargo, a pesar 

de que este momento se ve como un momento de sumisión también es un acto de 
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resistencia, pues es claro que se apropiar de su posición de esposa para resistir el poder 

y violencia de los militares en la calle. 

 En otras palabras, aunque con este acto de someterse al sistema patriarcal no 

pareciera que Ramos busca desmantelar la subordinación femenina representada en el 

personaje de esta mujer, pero si tomamos en cuenta que lo que hace es  negociar con la 

distribución diferencial de la precariedad tanto de ella como de las otras mujeres. 

Como esposa del Dr. Octavio sabe que su condición precaria se mide en relación al 

sistema de sexo y género en su hogar. Por tanto, una vez en la calle y en la posición 

entre ella y militares o ella y las otras mujeres, siempre mantiene una distribución de 

precariedad menos vulnerable. Por tanto, toma de su privilegio y para subvertir una 

forma de violencia que es más amenazante en ese momento para ella y las otras 

mujeres, los militares sueltos y autorizados para ejercer violencia extrema por estar en  

un Estado de excepción. Es decir, identificarse como la esposa del Dr. Octavio es un  

acto de solidaridad fenenina hecho importante dentro de la negociación identitaria de 

esta mujer porque podría sugerirse como práctica feminista. En particular, porque al 

comienzo cuando ve a las mujeres las reconoce y dice ya haberlas visto antes en ese 

lugar. 

En cuanto a la distribución diferencial de la precariedad en el cuento, hay que 

reconocer que  la experiencia con la violencia entre estos dos grupos de mujeres no es 

igual y ellas lo reconocen. Aunque en ningún momento hablan entre ellas, saben que 

están transgrediendo las mismas normas porque  están en el mismo lugar; la calle, el 

lugar público, durante un toque y un lugar dónde se llevó a cabo una protesta contra la 

violencia hacia la mujer. Por tanto, aunque Ramos no lo indica de manera explícita el 
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hecho de que las mujeres tengan un afiche demandando el cese a la violencia contra la 

mujer y lo vinculen con el costo de vida nos sugiere que estarían polilizando el 

reclamo. Y, el toque queda con la violencia con la  que parece haberse desmantelado la 

protesta refleja las características que definen las necrodemocracias. 

 Para resumir un poco, por un lado, podríamos decir que esta mujer al aparecer 

como la “Señora” (como la llaman en algún momento los militares después de 

contrastarla con las otras mujeres por ser casada, rica y probablemente mestiza) pierde 

la individualidad que ha ganado al estar en una “protesta feminista” o al estar sola en 

las calles. Por otro lado, es el hecho de verse como la esposa del Dr. Octavio lo que  le 

permite menguar la experiencia de violencia pública hacia las otras dos mujeres y a 

ella misma.  De alguna manera esto podría ser lo que Segato habla sobre, 

“desprivatizar” la violencia en privada. Es decir, mostrar la violencia que se toma 

como violencia privada y vincularla con lo público. 

Pero, podemos ir más allá y ver que en este momento de reconocimiento de 

esta mujer además de revelar cómo funcionan los tentáculos del sistema patriarcal, se 

establece una ruta para comprender como intersectan la discriminación del género en 

la violencia política y militar dentro del mismo hogar. Es decir, como mencionaba 

anteriormente, cuando a esta mujer con el simple hecho de mencionar el nombre de su 

marido se le "perdonada por su transgresión pública”, se puede ver cómo funcionan la 

comunicación que se da dentro de las redes de poder  corrupción e impunidad militar y 

patriarcal.  Pues no es solo el hecho de ser la esposa de “un doctor llamado Octavio” lo 

que le da cierto nivel “humanidad”, respeto y protección en contraste con la otras 

mujeres. Lo que la protege es el hecho que ella es la esposa de “el Doctor Octavio”, el 
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hombre reconocido por los militares por ayudarlos a “torturar subversivos”. Por tanto, 

se puede ver como es el poder del lenguaje y el poder de nombrar o comunicar a su par 

lo que sostiene el poder patriarcal y las redes de poder dentro del mismo sistema.  

El lenguaje de la violencia y la violación, como señala Rita Segato, es parte del acceso 

a la lengua franca que se utiliza dentro de la empresa del sistema patriarcal y los 

vínculos con la mafia y militares. Por tanto, la violencia según  Segato “es constituida 

y cristalizada en una forma de sistema de comunicación que se transforma en un 

lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma” 

(La escritura 31-2). El lenguaje que se comunica el Dr. Octavio, sin estar presente, a 

los militares es el de dueñidad. El Dr. Octavio trabaja con los militares y son parte de 

la misma camarería por tanto no le harán nada a su esposa. Es su posesión. Por tanto, 

la esposa del Dr. Octavio se resguarda de ser abusada como las otras mujeres por el 

hecho que se comunica con los hombres a través del nombre del Dr. Octavio. Esta 

postura nos hace preguntarnos.  

De modo que, el Dr. Octavio, quien tan solo está presente en la mención de su 

nombre, es un estabón más de la cadena de corrupción, violencia e impunidad que 

prevalece en estos países y que (re)produce la(s) violencia(s) desbordada(s) basada(s) 

en la “dueñización”, según lo denomina Segato, del cuerpo femenino. De este modo lo 

que ‘autoriza” el maltrato físico y verbal y la amenaza a la violación hacia las otras dos 

mujeres (madre e hija) y no a la esposa es el militarizado lenguaje de pares que se da 

entre los hombres.  

Este es el mismo lenguaje, como ampliaré con los cuentos de Mejía y 

Hernández, que autoriza la misma detención y muerte de mujeres en las cárceles, 
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calles, solares baldíos, entre otros lugares por los militares, policías o cualquier 

miembro del ejercito paraestatal. Mientras Ramos nos presenta como opera estos 

sistemas de poder en la ficción siempre, estos se vinculan con su contexto o 

conocimiento situado. Por tanto, los miedos de la esposa del Dr. Octavio por lo que les 

podía pasar a las mujer es un miedo bien fundado que se refleja en el caso de Keyla 

Martínez, presentado al comienzo de este capítulo, y muchas otras mujeres.  Por tanto, 

al final de “Domingo por la noche” cuando se detiene el auto para dejar a la esposa de 

Dr. Octavio, no existen garantías de que  los militares” no regresen a buscar a las otras 

dos. 

En este sentido, esta obra de Ramos es parte del corpus de mujeres que son 

criticas al nuevo sistema democrático que se establece en los años 90 en 

Centroamérica, por lo que al final del cuento más allá de darnos una solución para la 

esposa del Dr. Octavio, pues ésta aún que se haya salvado de los  militares todavía   

tiene que enfrentarse al miedo del esposo que le ha estado persiguiendo 

imaginariamente toda la noche.  

Esta última observación  nos lleva a preguntarnos; ¿cuántas mujeres al igual 

que ella, la esposa del Dr. Octavio, se preocuparán por lo que les espera cuando 

lleguen a sus casas? En conexión con este interrogante, la última imagen de las otras 

dos mujeres que salen huyendo después de que son, “dejadas libres!” (con énfasis 

añadido por mi) nos remite a pensar si las amenazas verbales de violencia y violación 

contra ellas se materializarán en sus cuerpos una vez que dejaron a la esposa del Dr. 

Octavio en su casa y los militares, como nos dice el narrador “dieron la vuelta por la 

esquina” 



 

72 

La tía Sofi y otros cuentos 

La obra de la hondureña Waldina Mejía La tía Sofi y otros cuentos, fue 

publicada en el 2000 y se adentra desde otra estructura narrativa a la violencia de los 

nexos y la cultura de impunidad entre militares, la élite política y económica en 

Honduras. Esta coalición, según se ve en la obra, se ha dado por décadas y ha dejado 

muchas muertes de mujeres en el olvido y sin resolver.  

 La obra de Mejía al igual que la de Ramos, ha sido publicada en antologías de 

cuentos y poesía internacionales y nacionales. Su producción poética es bastante 

amplia sin embargo es el libro La tía Sofi y otros cuentos (2002) el que ha sido 

analizado por la crítica académica31. La tía Sofi y otros cuentos es una obra que 

consiste en doce capítulos cortos que a través de la polifonía de voces presentan las 

historias sobre algunos personajes de una familia burguesa de Honduras. Cada cuento 

es sobre uno de los siguientes personajes; Don Pedro el abuelo, Don Pedro el Padre de 

Maiquito, la tía María, a tía Sofi, la hermana de Don Pedro, la sobrina de la tía Sofi y 

Doña Esperanza quien es la empleada de años. De hecho, hasta los “Desconocidos” 

tienen alguna histórica y perspectiva que dar sobre la familia. La estructura del libro 

está entre novela corta y cuentos y tiene esta ambigua posición porque algunos cuentos  

pueden ser leídos juntos o por separado.  La polifonía de voces confunde al lector, 

pero el tono se mantiene a lo largo de cada cuento y de todo el libro, el chisme.32 

                                                 

31 El único estudios académico que se enfoca en la obra de Mejía es  Between Short Story and 

a Novel a Mosaic of Violence and Corription in Honduras: Waldina Mejia’s La tia Sofi y otros 

cuentos de Astvaldur Astvaldsson.  

32 En esta estructura narrativa ésta obra tiene semejanzas con la obra del escritor Horacio 

Moya en La diabla en el espejo, también publicada en el año 2000, y donde se critica a la clase 

burguesa salvadoreña de hipócritas y corruptos en decadencia. 



 

73 

Para esta investigación me enfoco en los cuentos “Maiquito Alias Miguel” y  

“Compadre Chico”. “Maiquito Alias Miguel” es la historia con que comienza el libro 

y el primer cuento en que se enfoca este capítulo, porque de alguna manera funciona 

como un cuento bisagra que conecta la historia de Ramos donde los militares aún 

mandaban en las calles y donde se ve la violencia hacia el cuerpo femenino de forma 

explícita y Hernández, donde los militares ya no se ven, solo su modo operandi.  En 

“Maiquito Alias Miguel”, de una manera sutil se habla de la problemática de la 

transición de la violencia de los años de la guerra en los 80’s a la posguerra. Desde el 

comienzo, la voz narrativa de la prima de Maiquito narra como la transición está 

teniendo efectos dentro del contexto social de la siguiente manera: 

El pobre Maiquito estaba preso. Nada había podido hacer por él. Ya había 

hablado con todos los jueces amigos, con todos los militares amigos, con todos 

los políticos…Y estaba preso en la penitenciaría, con todos los presos 

ordinarios, en medio de asesinos y ladrones… ¡ni siquiera habían logrado que 

lo retuvieran en los cuarteles, como a los jueces y a los militares! ¡Pobre 

Máicol preso por homicidio! “si solo fuera por intento de robo” le habían dicho 

pero la tonta muchacha esa se resistió al robo de su auto del año y a Máicol se 

le fue el tiro. Aunque Máicol le dijo en secreto que fue su amigo, el que huyó a 

tiempo, y, de todos modos, para que iba a declarar Máicol en contra de su 

amigo, si ya sabían que estaba bien protegido por el papá… y lo dejó solo con 

la muerta y la gente y la policía que de mala suerte andaba cerca. Y no tardó 

por el ruido del disparo…y para empeorarla más, la muchacha era hija de un 

diplomático importante… (9) 
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De esta primera descripción salen dos temas a colación. Primero, se describe la 

situación que revela las expectativas de una sociedad acostumbrada a que las leyes se 

alineen a su favor. Cuando la narradora describe las amistades con quien ya habló la 

tía de “Máicol”, la tía María, textualmente describe la cadena de mando de todos los 

poderes que conforman el Estado.  Por otro lado, se revela la falta de empatía, que 

como dice Segato, son el efecto de esa individualidad neoliberal hacia la violencia. La 

dueña del carro que es asaltada y asesinada es doblemente victimizada cuando se le 

culpa a ella misma por su propia muerte.  

De igual manera en este cuento, se deja ver oblicuamente la decadencia que se 

comienza a dar en las clases dominantes que durante los años del conflicto tenían 

poder y control absoluto de los sistemas y estructuras del país. Es decir, se ve como 

este grupo de poder comienza a perder inmunidad a través de vínculos que tienen con 

las amistades.  La pérdida de amistades es más explícita cuando se señala: Sí, tía 

María tenía que hacer otro intento por Maiquito y porque también sabía que todas sus 

amistades estaban hablando de ella y de su familia. Algunas hasta la estaban evitando, 

aunque todos le dijeran que qué lástima, que injusticia” (11). 

La pérdida de poder es también reflejada en el acto de violencia urbana por 

Máicol, porque entra en, tomando las palabras de Christina Steenkamp la economía de 

la violencia de las sociedades de posguerra. En esta sociedad, dice Steenkamp, los 

grupos que tienen poder y hacen dinero durante la guerra en posguerra se desplazan 

creando revalidad, nuevas violencia, nuevas alianzas y nuevo poder (68-72).  

 Tomando, estas observaciones antes establecidas es posible afirmar que esta 

idea queda aún más clara después cuando el narrador dice que la tía María busca ayuda 
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del abogado Pepe, quien le explica que si fueran otros tiempos como cuando “salvó a 

aquel extranjero” o “al compadre” podría: hacer el juicio, condenarlo, dejar que pasara 

el tiempo y luego apelar y sacarlo igualito al compadre que cuando era coronel lo 

condenaron por la muerte de aquella muchacha y luego lo declararon inocente” (9). 

 El vínculo que se crea en este momento entre la situación de Máicol y la del 

compadre en este cuento, nos retoma a la temática de la violencia de género y la 

memoria de las guerras. En este momento emerge en la narrativa el contexto que 

conecta la violencia militar y la violencia de género. Una manera de hacerlo para 

Mejía es mostrando como se esboza en particular casos de femicidio y acoso sexual de 

mujeres jóvenes, cuyos procesos quedaron sin resolver por la impunidad que 

mantenían los militares y sus protegidos. 

 El vínculo que se hace es cuando en este cuento se menciona al compadre 

Chico y la apertura de la oficina de los derechos humanos. En particular Mejia crea 

esta conexión cuando la narradora continúa diciendo “pero pura mala suerte que eso 

pasara precisamente cuando el país tenía esa demanda internacional y el Gobierno 

necesitaba demostrar que aquí se aplicaba la ley” (10) Con esta cita queda entre dicho 

que Mejía cuestiona la implementación de lo que  Edelberto Torres-Rivas llama 

“democracias malas” . Pues, la razón por la Máicol está detenido, no es precisamente 

porque esté cambiando el sistema y se estén implementando bien los derechos 

humanos, sino porque se están cambiando los actores sociales que deciden quien vive 

y quien muere, quien vive una vida digna de duelo y quién no.  

 La joven por la que Máicol está preso, nos cuenta la narradora, no fue 

asesinada por él sino por su amigo, y aunque ella sea la hija de un diplomático 
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importante, el verdadero asesino “estaba bien protegido por su papá”. Con esta 

descripción Mejía nos plantea ver todas las conexiones que existen dentro de un 

sistema en el que el poder se transfiere. Por lo tanto, demuestra como la justicia es 

frágil y depende de quien esté en el poder. Esta idea queda aún más explícita después 

cuando la narradora nos dice que uno de los consejos de Pepe, el abogado amigo de la 

tía a quien ésta le pide ayuda para que le cambien el delito a Máicol, dice: “…la 

coyuntura internacional no permitía ayudarle, pero que bien podía decirse que Máicol 

Estaba preso por razones políticas”(9). 

 Nuevamente, lo que vemos es que ahora, no solo es la coyuntura del país la que 

opera a través de niveles.  La facilidad con que se pueden cambiar los delitos tiene que 

ver también con un sistema de poder que se implementa desde afuera, desde otros 

niveles coyunturales. Con esta imagen Mejía nos propone ver el poder que se propone 

en las nuevas democracias con una estructura semejante a la que ya opera. De alguna 

nos presenta la noción de una escalera de poder en la que quien si y quien no recibe 

justicia depende de su nivel. Esta estructura del poder está relacionada con lo que se 

narra en el próximo cuento El “Compadre Chico”, pues el narrador antes era parte de 

ejercito sin embargo con el cambio que se ve en el país decide separase.  

En este cuento el narrador habla sobre la corrupción y las prácticas de la 

pedagogía de la crueldad como efecto de los lazos qué han existido entre la cultura 

machista, y misógina del poder político y económico de los militares y las elites que 

controlan el país. El cuento comienza con el narrador contándole una historia a su 

amigo Chepe: 
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Mirá Chepe, ahora que ya está muerto Francisco, El Generalísimo, pienso qué 

tal vez alguno se anima a hablar. Y pensar que yo le tenía aprecio a Chico, si 

hasta compartíamos mujer… Pero con la jodedera esa de las violaciones me le 

aparté de las juergas sexuales, y a tiempo, porque, ¿te acordás de aquel clavo y 

medio que tuvo por una estudiante que apareció asesinada y ya comida de 

sopes en una cuneta cerca de la ciudad? Nunca supe si fue él o no - para que 

preguntar-, pero con el grupito que eran todos pudieron ser. Y para eso 

tenemos poder para usarlo, así que al final salió limpio; desde allí hizo sus 

cosas con más cuidado y siguió tranquilamente su carrera militar hasta hacerse 

no solo el jefe de las fuerzas armadas, sino el hombre que ha concentrado más 

poder en toda la historia de la institución (41).  

En esta cita, queda establecido como opera el discurso de la masculinidad, dentro del 

“pacto de pares”.  Un pacto característicos de las culturas militarizadas, y aunque en 

este fragmento de la obra no se menciona el nombre de la estudiante víctima cuando el 

narrador señala los detalles específicos de “una estudiante que apareció asesinada y ya 

comida de sopes en una cuneta cerca de la ciudad” resuena al caso particular de Riccy 

Mabel Martínez. La inclusión de los detalles y la violencia del caso de Martínez en 

particular, es característico de la narrativa de esta época de apertura de los 90 y el 

quehacer literario de la mujeres centroamericanas que, como ha señalado Lety Elvir, 

“rompen el horizonte de expectativas de los noventas” (68).  La ruptura en este cuento, 

es una crítica que toma mayor envergadura al incluir un caso tan controversial y clave 

en el país para los derechos humanos ya que fue la primera vez que militares fueron 
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condenados en un juzgado civil.  También fue un caso conocido en el comienzo de los 

movimientos feministas en Honduras y el resto de Centroamérica (Mendoza). 

El femicidio de Martínez fue uno de los primeros casos más conocidos en 

Honduras en los 90 por lo que consternó a  la población  tanto por la brutalidad como 

por la misma trayectoria que tomó el caso. Martínez solo tenía 16 años y era 

estudiantes de la escuela Normal Mixta Pedro Nufio en Tegucigalpa cuando fue 

secuestrada violada y asesinada por el coronel Ángel Castillo Madariaga33. Además de 

haberse ocultada información en la manipulación de la evidencia se culpó a otros 

militares de menor rango que no solamente mintieron, sino que protegieron al 

verdadero culpable. Algo semejante sucedió en el Salvador con el Caso de Katya 

Natalia Miranda Jiménez  en 1999, quien a los 9 años fue violada y asesinada por su 

abuelo, también vinculado con el ejército salvadoreño y con la elite político-militar. 

En ambos casos es imperativo rescatar cómo la crueldad con que fue tratado el 

cuerpo de las víctimas demuestra un modo operandi en el que los actos de la 

pedagogía de la crueldad acostumbrados durante las guerras en los años 80 se 

trasladaron al contexto de la posguerra en los tres países. 

 Igual pasa con el acto ritualista de la impunidad que deja los crímenes de 

género impunes. En este sentido las obra de Mejía cuestionan este sistema  corrupto y 

naturalización del mismo en las necrodemocracias. Una de las estrategias 

implementadas en estos cuentos de Mejia para cuestionar es, al igual que Hernández y 

Galindo, la última lo hace con su propio cuerpo, ubicando el cuerpo de la mujer como 

centro de sus historias. Ese cuerpo de mujeres jóvenes en el que se inscribe, como dice 

                                                 
33  Véase Riccy Mabel no a la impunidad de Elías Ruiz 
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Segato, de manera directa un lenguaje jerárquico de hombría y poder en vez de 

ocultarse se visibiliza. Se pone en evidencia la problemática.  Esto muestra que estas 

artistas reconocen ese lenguaje que es parte de la organización social piramidal que no 

solo subordina a la mujer en términos de diferencias sexuales, sino, tomando las 

palabras de Monserrat Sagot por la desechabilidad biopolítica.  

Al usar estas estrategias  las mismas artistas se construyen como sujetos 

resilientes que no están dispuestas a tolerar esta forma de violencia sin protestar. De 

cierto modo, en términos literarios reclaman el espacio público que se les quiere 

arrebatar a través del miedo y terror de ser asesinas por cualquier hombre en cualquier 

momento. 

Por ejemplo, una de las estructuras narrativas por medio del cual el cuento de 

Mejía resiste o crea una estrategia contra- la pedagogía de la crueldad,  es que al  

hacer referencia al caso específico de la joven en el cuento el” Compadre Chico” lo 

hace a través de la voz del  mismo narrador y personaje masculino. Este hombre  se 

horroriza él mismo de los actos del Compadre Chico/Generalísmo, por tanto cuando 

dice: “y pensar que yo le tenía aprecio a Chico, si hasta compartíamos mujer… Pero 

con la jodedera esa de las violaciones me le aparté de las juergas sexuales, y a 

tiempo…” (41). Aquí la clave está en la reacción a la mala fama del Compadre Chico. 

Esta reacción  bien puede ser leída como una forma de romper con la tendencia de la 

normalización de pedagogía de la crueldad a partir del reconocimiento dentro de los 

mismos hombres o pares.  

Por otro lado, se puede leer la reacción del narrador como una crítica directa a 

la complicidad del narrador con el compadre Chico. De cualquier manera, con esta 
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crítica Mejia llama la atención a la inacción del Estado, la impunidad y corrupción 

como una manera de validar las acciones. Pues la impunidad es el detonador principal 

que permite que la violencia se vuelva parte de un orden social cotidiano. Este orden 

en el que ya no solo son las violencias y femicidios cometidos por los hombres con 

poder político y militar que quedan impunes sino cualquier caso que no haya sido 

debidamente investigado. Este mismo patrón repite en todos los países del TNCA. 

En Guatemala, por ejemplo, el caso de Claudina Isabel Velásquez que ha sido 

estudiado por Victoria Sanford, para demostrar cómo se pasa del genocidio al 

femicidio. Sanford ha señalado que en el caso de Velásquez  encontró todo tipo de 

irregularidades con los modos de investigación. Razon que la llevo a pensar sobre el 

nuevo modo de emplear violencia, porque, si antes para las autoridades el cuerpo 

enemigo al que sin ningún problema se le podía torturar, secuestrar y desaparecer era 

el de la mujer indígena, ya que se daba como una justificación de la guerra. Ahora la 

guerra y el enemigo ya no están en las montañas ni en los pueblos indígenas sino en 

las calles, en las casas y en cualquier lugar. Por tanto, ahora se pasa de ejecutar actos 

de genocidio a actos de femicidios (Sanford) Ahora es cualquier cuerpo femenino, 

cualquier  joven y indigea, ladina como Velázquez, Martínez o Jiménez, una niña de 9 

años. 

Por otro lado, quisiera señalar que, como lo siguieren los textos la violencia 

que culmina con el asesinato de mujeres y que es doblemente victimizada, como en el 

cuento “Maiquito Alias Miguel” de Mejía cuando se le culpa a la dueña del auto por 

no haberse dejado robar, lleva incorporado ese lenguaje de la pedagogía de la 
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crueldad que además, arguyo, es parte del poder necropolítico de los hombres en las 

necrodemocracias. 

Es decir que cuando, la narradora culpa a la victima de haberse dejado matar,  

lo que se demuestra es la concepción de que la violencia que el hombre con poder 

perpetua es una violencia justificada.   

Hechos de un buen ciudadano (Parte 1) 

 El cuento de Mejia  “Maiquito Alias Miguel”, sirve como esa bisagra que nos 

mueve de la amenaza física verbal y simbólica de la violencia que Ramos representa a 

Hernández quien va un paso más allá. Hernández, nos describe abiertamente como la 

violencia que se inscribe en el cuerpo de la mujer ya ha invadido todo, incluyendo la 

casa del narrador.  

En “Hechos de un buen ciudadano (Parte 1)” la primera descripción del 

narrador la del cuerpo torturado y mutilado de una mujer que se encontró al llegar en 

la cocina. Pronto se revela que la difunta es una desconocida para el narrador, cuyo 

nombre y género nunca se revelan pero que por sus descripciones sabemos que es un 

hombre. La “aparición” de un cuerpo mutilado en la cocina parece sospechosa pero 

nuestra percepción cambia cuando el narrador decide publicar un anuncio en el 

periódico para encontrar a la familia de la víctima. El anuncio dice: "Busco dueño de 

cadáver de muchacha joven de carnes rollizas, rodillas saltonas y cara de llamarse 

Lívida. Fue abandonado en mi cocina cerca del refrigerador, herido y casi vacío de 

sangre. Más información en 271012” (16).  

Para sorpresa del lector, pero no del narrador, varias personas responden al 

anuncio de la manera más natural, preguntando si el narrador ha encontrado los 
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cuerpos de sus seres queridos desaparecidos. Por ejemplo, una de las llamadas es de 

una pareja que busca a su hija, también llamada Lívida, pero no creen que sea su 

cuerpo porque "ella debería estar viva" (18). Otra llamada proviene de alguien que se 

conmovió y quiso felicitar al narrador por la buena acción. Además, el narrador recibe 

una llamada de un representante de la oficina de salud pública que desea asegurarse de 

que el narrador haya "preservado" el cuerpo para evitar la propagación de 

enfermedades en el vecindario. Después de recibir estas llamadas, el narrador decide 

ponerse en contacto con una de las personas que llaman y convencen de que, aunque 

Lívida no es la persona que está buscando, podría aliviar el dolor de su familia por su 

pérdida reclamando el cuerpo mutilado de la mujer. Esto les permitiría a ambos hacer 

una buena acción: "enterrar a esa niña" (19). Al final del cuento, el cuerpo de la mujer 

es enterrado, pero lo que le sucedió y cómo llegó a la casa del narrador nunca se 

revela. Lo que sabemos es que los perpetradores de su asesinato y los responsables de 

los hermanos desaparecidos o asesinados de las personas que llaman quedan impunes. 

De hecho, la búsqueda de justicia ni siquiera es una de las preguntas que se hacen, sino 

la cotidianidad del evento. La repetición de la práctica que se ha vuelto normalizada en 

el consiente de los ciudadanos en sociedades en guerra.  

En los últimos años, el trabajo de Hernández ha recibido atención y 

reconocimiento por críticos de la académica por su innovador tratamiento estético y 

temático de la violencia. Ignacio Sarmiento ha calificado la obra de Hernández de un 

"narrativa de precariedad" por su representación de las formas de violencia más 

deshumanizantes que sufren las personas en El Salvador como resultado de la guerra 

anterior y la introducción del neoliberalismo en América Central (Sarmiento 26). 
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Alexandra Ortiz-Wallner (2013) ha señalado que la narrativa de Hernández retrata 

efectivamente la violencia mientras mantiene un equilibrio lingüístico y metafórico 

que oscila entre la moderación y la concisión. Concuerdo con ambas observaciones de 

Ortiz y Sarmiento. Pero, también reconozco que, si bien la violencia de género en las 

narrativas de Hernández no siempre aparece de forma explícita, sigue siendo parte de 

su narrativa. Por tanto, considero que, en la concisión de su trabajo, Hernández es 

capaz de esbozar historias de violencia contra el cuerpo femenino y vincularlas con a 

otras problemáticas y violencias.  Al igual que Ramos y Mejia creo que Hernández en 

este cuento vincula la violencia contra el cuerpo de la mujer con la memoria del 

pasado militar y sus repercusiones en el presente.  

Por ejemplo, la narración del cuerpo femenino torturado en "Hechos de un 

buen ciudadano (parte 1)" revela el hilo que conecta diferentes historias de violencia y 

desapariciones que son parte de lo habitual. Una clara referencia es cuando el narrador 

comienza la historia diciendo: 

Había un cadáver cuando llegué. En la cocina. De una mujer lacerado. Y era 

fresco: el olor a sangre seguía siendo mineral. El rostro me era desconocido, 

pero el cuerpo me recordaba a las rodillas huesudas de mi madre, sobresalían 

como si no le pertenecieran a ella, como si se las hubiera prestado una mujer 

mucho más alta y más delgada que ella. (17). 

La fragmentación del cuerpo descrito en esta cita evoca una escena de crimen 

en la que el cuerpo de la mujer muerta representa a muchas otras mujeres, incluida la 

madre del narrador. Con esta descripción en esta escena se establece el tono de la 

historia en la que la muerte y la violencia han invadido la privacidad de la casa, la vida 
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y la historia de alguien, y el cuerpo que mejor representa esta "invasión” es el 

violentado de una mujer.   

 Considero que este argumento dialoga con lo que Victoria Sanford expone 

sobre el uso y abuso del cuerpo femenino para control de una comunidad. La 

descripción de la "escena del crimen perfectamente limpia" en la historia de 

Hernández refleja una forma común utilizada para perpetuar violencia en El Salvador. 

Esta imagen es fundamental, especialmente para comprender el peligro para las 

mujeres dentro de un nuevo orden de las guerras no convencionales (Segato Las 

guerras 45). Recordemos que, Según Segato, durante las guerras y los conflictos 

armados el cuerpo de las mujeres se ve como una posesión territorial entre las dos 

partes en conflicto. Sin embargo, ahora que hay nuevas formas de violencia en las que 

se utiliza la violencia contra el cuerpo de la mujer para transmitir mensajes y la idea de 

que no hay límites para la ejecución de actos crueles (Segato guerras 345).  

En la historia de Hernández, el cuerpo de una mujer mutilada se ha convertido 

literalmente en el mensaje34 que el mismo narrador hace colectivo. Y, claramente el 

cuerpo podría enviar diversos mensajes. Pero, el mensaje que el narrador envía es 

deshumanizante porque dice:" Busco el propietario". Aquí la víctima es enmarcada 

como un objeto. Algo que es parte de la dueñidad contemporánea (Segato) 

Consecuentemente, cuando el cadáver de la mujer desconocida aparece "al 

azar" en la casa del narrador, el mensaje también es que su domicilio se convierte en 

una escena del crimen, una morgue o un basurero donde el cuerpo desecho de una 

                                                 
34 Ignacio Sarmiento en su tesis Los espectros de la guerra hace un interesante análisis sobre 

este cuento la idea del duelo y la comunidad. Para él este cuerpo no comunica nada porque no 

trae justicia ni reparación para el duelo nacional. 
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mujer es dejado. Esta misma escena se replica en el cuento de Hernandez “Juegos 1-5” 

cuando una niña, como parte del juego 4, pone sus 30 muñecas y dice que son mujeres 

muertas que están en su casa. Además, esto podría quedar implícito, no solo por el 

hecho que el narrador la llama Lívida, un nombre relacionado a no tener vida, sino 

también por la forma en que el narrador manipula el cuerpo para que no se arruine, 

salándolo como un animal. 

Por otro lado, es importante tener en cuenta que en Estados democráticos 

estables donde las leyes operan de manera independiente, sería razonable presentar una 

queja o notificar a las autoridades de cualquier muerte. Más aún si se encuentra en la 

casa como sucede con el narrador. Sin embargo, como se muestra en la historia de 

Hernández, en las necrodemocrácias, este no es el caso, especialmente porque más del 

40% de los casos presentados nunca se investigan (Menjívar 284). Por consiguiente, 

cuando el narrador decide actuar de la manera en que lo hace: "como cualquier buen 

ciudadano hubiera hecho, no esperé a que apareciera ningún mensaje en la radio o en 

la televisión, sino que imprimí uno en el periódico" (17), su acción se podría 

interpretar como un “aparecer”.  Es decir, la acción de “aparecer” del narrador como el 

buen vecino que reúne a todos los que responden el anuncio o al llamado colectivo. 

Esta acción de alguna manera forma parte de una asamblea a un duelo nacional.  

Mientras, por otro lado, esta colectividad se vuelve una crítica a las autoridades 

por no investigar las muertes como efecto de la impunidad.  Cuando la investigación 

de cualquier femicidio o muerte se deja a la "buena voluntad de los buenos vecinos" es 

porque los canales adecuados que se supone que protejan a los ciudadanos no existen. 
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Y, si existen, tal vez sea simbólicamente, como se propone en el cuento de Mejía, o 

solo existe para aquellos considerados humanos y dignos de protección.  

Tanto Mbembe como Butler nos recuerdan cómo los Estados que se supone 

que deben proteger a los ciudadanos pero que no lo hacen, los ponen en mayor riesgo 

de vivir una vida de precariedad, sometidos a inseguridad y violencia. En el caso de El 

Salvador, este fracaso del estado es evidente en el dramático aumento de la violencia, 

particularmente contra las mujeres, durante los años de supuesta paz. Entre 2000 y 

2006, la violencia denunciada contra las mujeres en El Salvador aumentó en un 111%, 

casi tres veces el aumento en la tasa de homicidios para hombres, que aumentó solo en 

un 40% (Carcedo 40–2).  

La representación crítica de Hernández de la violencia hacia al cuerpo 

femenino, la inseguridad y la falta de acción como parte de la impunidad en El 

Salvador dialoga con las propuestas de Mejía y Ramos. Existe una cultura de violencia 

aprendida y legitimada de los años de las guerras centroamericanas cuyos efectos se 

reflejan de manera más fuerte en el cuerpo femenino. Solo las cifras de Global Burden 

of Armed Violence en el 2015 indicó que hubo una gran diferencia entre el aumento 

en el número de mujeres y hombres asesinados solo en El Salvador.  

Mientras en “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” se destaca la 

problemática que las autoridades no son confiables para buscar y dar resultados, al 

mismo tiempo se entrelaza la situación de preguntarnos ¿quién es responsable de 

informar e investigar estos actos de violencia? Más allá de una respuesta definitiva a 

esta pregunta, considero que es prudente decir que cuando en “Hechos de un buen 

ciudadano (parte 1)” el narrador decide hacer un anuncio sobre el cuerpo mutilado en 
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vez de ponerse en contacto con la policía, se sugiere que la decisión moral e individual 

de hacer visible la violencia resta en cada uno de sus ciudadanos. 

Para concluir por ahora, toda forma de violencia es en sí compleja de nombrar 

y comprender y la violencia el llamado Triángulo Norte no es la excepción. Por mucho 

que se trate de explicar culpando a los grupos criminales por ella, como es el caso de 

los gobiernos del TNCA, lo cierto es que hay toda una estructura. La necropolítica así 

como es expuesta por Mbembe es una conceptualización clave que ayuda a tener un 

vocabulario que permite ir más allá y estudiar como las diferentes manifestaciones de 

la violencia- en estos países operan más allá de la diaconía de la violencia política o 

criminal. Ramos, Mejía y Hernández, hacen lo mismo. A través de las diversas 

representaciones que permiten trazar como ha sido el continuun y las redes de la 

violencia  estas escritoras retan los discursos sobre las definiciones y las separaciones 

de las violencias.  
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CAPÍTULO 4 

LA NARRACIÓN VISUAL DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO EN LA OBRA DE 

REGINA JOSÉ GALINDO  

"Nos están matando nuestros padres, hermanos, padrastros 

(…) la misma gente que se espera que nos cuiden. La 

mayoría de nosotras ha tenido que vivir en silencio cuando 

alguien nos golpea o nos grita, sólo cerramos nuestros ojos y 

aceptamos la situación35"  

(Rebeca Lane, rapera feminista de Guatemala) 

 

El propósito de este capítulo es continuar un análisis sobre las formas de 

violencias contra la mujer en Guatemala, Honduras y El Salvador poniendo en diálogo 

las teorías de emociones y de los afectos con la obra de la poeta y performer Regina 

José Galindo. El enfoque teórico se basa principalmente en los términos de impresión, 

pegajosidad, atmósfera y objetos de circulación, que Sarah Ahmed propone para 

hablar sobre los modos de transmisión de los afectos y emociones desde una postura 

social y cultural. A lo largo de este capítulo pongo en diálogo estos términos con el 

concepto de lo abyecto de Julia Kristeva que dialoga con la noción de dueñización de 

Rita Segato. La conceptualización de las emociones en las normas sociales propuesta 

por Sarah Ahmed incorpora las características performativas y experienciales que se 

identifican dentro de las condiciones político-culturales contemporáneas. Y, desde una 

perspectiva feminista y queer, Ahmed establece una teoría de las emociones en la que 

considera no lo que son sino cómo funcionan o que hacen la emociones para hablar 

sobre todo del dolor, la vergüenza, el miedo, el asco, el amor y el odio. Todo esto 

                                                 
35 https://www.zocalo.com.mx/nos-estan-matando-nuestros-padres-hermanos-y-padrastros-2/  
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dentro de las políticas que fomentan el racismo, sexismo, homofobia y la xenofobia 

entre otras formas discriminatorias.  La articulación y explicación desde las emociones 

que Ahmed ofrece para entender los problemas antes señalados en este capítulo 

permiten asociar cómo en la obra de Galindo las emociones del dolor y sufrimiento de 

mujeres víctimas de violencia de género no es una mímica para que se sienta 

exactamente el dolor, sino, es una recreación que deja huellas y sensaciones no antes 

sentidas. Esta propuesta es crucial pues dialoga con la propuesta de Segato de las 

razones de la pedagogía de la crueldad que tiene que ver con la manera en que se 

representa la crueldad en el cuerpo de las mujeres, tanto en los medios como en las 

calles. Según Segato este es un “proyecto capitalista y colonialista” para reducir la 

relación que tenemos con el sufrimiento y la empatía por el otro. En especial el cuerpo 

femenino que ha sido construido y naturalizado como un otro por la estructura 

patriarcal que conocemos como “las relaciones de género” (Estructuras 13)                                                                                                                               

 Para comenzar el análisis, merece la pena señalar como desde siempre 

Galindo ha reflexionado en función al poder estético y político de las emociones para 

poner en jaque a las políticas subordinadoras del poder capitalista, machista, militar, 

etc. Las emociones como la ira proveen en Galindo una lectura del mundo que le 

rodea, lo que le permiten deconstruirlo para representarlo. Es así como Galindo señala 

en la siguiente cita: “I feel impotent, unable to change things, but this rage has 

sustained me, and I’ve watched it grow since I first became aware of what was 

happening. It’s like an engine — a conflict inside me that never yields, never stops 

turning, ever” (Goldman 2006). La cita anterior, sin caer en la construcción hostil 

sobre la mujer como ser emocional, postula como; para Galindo las emociones tienen 
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la capacidad de movernos y como nos mueven, tomando las palabras de Ahmed; 

“involves interpretations of sensations and feelings not only in the sense that we 

interpret what we feel, but also in what we feel may be dependent on past 

interpretations that are not necessarily made by us, but that come before us (171)”. 

Como desarrollaré más adelante, las performances de Galindo como El dolor en un 

pañuelo, nos presentan el dolor, motivado por la ira, como una propuesta para indagar 

en la injusticia y violencia contra la mujer no como algo nuevo, sino como un 

problema sistémico cuyo cambio es una demanda que se viene generando desde hace 

mucho. Esta demanda motivada en la política del dolor no sería anómala pues, a fin de 

cuentas, como nos dice Ahmed, “it is not posible to consider the relationship between 

feminism and anger without first reflecting on the politics of pain (172)”.   

 La obra de Galindo se ha calificado como una obra feminista ya que su 

enfoque en la política del dolor por la violencia contra la mujer es amplio y ha 

alcanzado reconocimiento a nivel internacional por tratar el tema desde diferentes 

ángulos. Por ejemplo: Galindo ha representado la reconstrucción de la virginidad para 

su venta en obras como Himenoplastía (2004). También, la performance Recorte por 

la línea (2005) ha llamado la atención a la violencia física y psicológica a la que se 

someten muchas mujeres por alcanzar los estándares de belleza. De igual manera ha 

hecho énfasis en la relación que hay entre la violencia de género y la 

desterritorialización por la violencia ambiental. Aparte, en obras como Prisión a 

tratado el fenómeno de la migración y los efectos negativos para la mujer migrante y 

sus hijos. Para este capítulo he elegido enfocarme en un análisis detallado de las obras 

El dolor en un pañuelo (1999), No perdemos nada con nacer (2000), Necronomas 
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(2012), Piel de Gallina (2012) y Reconocimiento de un cuerpo (2008). El análisis de 

estas obras no tiene la intención de ser de manera cronológica siendo que considero 

que la obra de Galindo y la manera en que se centra la problemática de la violencia 

permiten que su obra se estudie desde diferentes órdenes. Lo que me propongo hacer 

en este capítulo es dividirlo en temáticas que abarcan la representación de la violencia 

de género desde tres posturas; 1) la socialización del dolor 2) la memoria del dolor y el 

sufrimiento, y, 3) la estética de la muerte y lo abyecto en las “performances fúnebres” 

o de la muerte. Esta división temática permite; en primer lugar, dar a relucir desde las 

emociones las formas en que el dolor individual y colectivo, la empatía y los afectos 

están expresados tanto en el cuerpo de Galindo como en los espacios afectivos que se 

crean con la atmosfera que suscitan las performances. En segundo lugar, permite 

problematizar cómo a partir de las formas en que Galindo representa la violencia 

contra el cuerpo femenino se puede ver que la violencia, en un sentido más amplio, 

toma nuevos giros dentro de la cultura, política y memoria colectiva en Guatemala, 

como en el resto de Centroamérica. Por último, esta división temática es un marco que 

permite expandir como representar el dolor, la memoria y la muerte son actos 

performáticos que solo cuando crean una impresión en la audiencia permite que el 

público pase de ser un espectador a un elemento activo de la performance, y, por 

último, a un testigo. En otras palabras, cuando la performance crea una impresión, 

como parte de los afectos, entonces, la estética de la performance logra transmitir y 

perdurar en la memoria colectiva.  
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La socialización del dolor en El dolor en un pañuelo  

 La performance nos recuerda Diana Taylor “is not always about art. It’s a 

wide ranging and difficult practice to define and holds many, at times conflicting, 

meanings and possibilities” (Performance 6). En el contexto de Latinoamérica la 

fluidez en la definición y significado de la performance, ha permitido que esta 

modalidad o acción artística tenga un lugar dentro de la producción cultural y, mayor 

aún, dentro de la producción cultural por mujeres y otros grupos marginados36. La 

flexibilidad del término, así como la centralidad que ocupa el cuerpo en la 

performance es favorable para el cuestionamiento de las relaciones de poder, las 

manifestaciones y efectos que esta relación tiene en la violencia de género37, tal y 

como lo explora en sus performances Regina José Galindo. 

 En Guatemala hacia finales de 1990, surge la obra de Galindo, cuya estética 

se ha llegado a reconocer por el uso y puesta en escena de su cuerpo en circunstancias 

extremas. Esta característica la ha convertido en el referente fundamental para las 

nuevas generaciones de artistas de la performance de Centroamérica y a nivel 

internacional. En 1999, a solo tres años desde la firma de los Acuerdos de Paz en 

Guatemala, Galindo quien además es poeta y ganadora del premio León de oro en la 

Bienal de Venecia en 2005, presentó la performance El dolor en un pañuelo. Esta 

performance es una de las primeras obras de Galindo junto con El cielo llora tanto y 

                                                 
36 Véase Holly Terror: Latin American Women Performance  
37 En el año 1973 con la performance Escena de una violación Ana Mendieta fue una de las 

primeras artistas latinamericana que explora el tema. Por tanto, marcó el inicio de su carrera y 

la ubicación de la performance latinomaericana dentro de los circuitos mismos de arte mundial 

(Ana Naverrete Tuleda 18). A Mendieta le seguirían otras artistas que al igual que ella 

desarrollaron técnicas en las que el cuerpo femenino toma centralidad como sujeto de 

resistencia tanto en la performance como en el feminismo. Galindo es un ejemplo clave del 

uso de la muerte como una forma de estética al igual que la artista mexicana Teresa Margolles. 
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Lo voy a gritar al viento, y forman parte de una nueva era en el arte de la performance 

en la Guatemala de posguerra (Fiengo 2010), la cultura de la memoria y la directa 

resistencia a la violencia contra la mujer. El dolor en un pañuelo a pesar de ser la 

primera obra de Galindo ha recibido poca atención comparada con Quien podrá 

borrar las huellas (2005), PERRA (2005) y No perdemos nada con nacer (2003). No 

obstante, considero que es una obra clave para entender tanto la evolución de la obra 

de Galindo como la misma temática de la violencia de género, ya no solo en 

Guatemala, sino en todo Centroamérica. En particular en el periodo de los 90’s año 

que nos ocupa en esta investigación.  

 En esta performance, Galindo utiliza recortes38 de noticias de periódicos 

locales que comunican las múltiples formas de violencia contra el cuerpo mujeres,  

sean niñas, jóvenes o adultas y los proyecta sobre su cuerpo que está vendado de los 

ojos, desnudo y atado a una cama de forma vertical. La obra se lleva a cabo en una 

habitación pequeña y oscura. En la pared exterior de la entrada está pegado un poema 

escrito a mano en un pañuelo que lleva el mismo nombre de la performance39: “El 

dolor en un pañuelo”.  

  El lenguaje de los periódicos reflejan las prácticas de las pedagogías de la 

crueldad.  Por ejemplo, los titulares van desde anunciar las “30 violaciones en dos 

meses”, la historia de “El machismo”, “Tipificación de la violación”, y diversas 

historias sobre acoso sexual y femicidios, incluyendo el que dice: “Mató a su pequeña 

hijita el día de su nacimiento” y “Dejan cuerpo de mujer en planos de Minerva”, entre 

                                                 
38 Las noticias que utiliza en este performance son parte de un archivo personal de recortes de 

periódicos que guardó por un año, antes de haber sido invitada a participar en el colectivo, 

donde se presenta (entrevista personal). 
39 El poema fue publicado en 1997 en el libro Personal e Intrasmisible. 
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otros. Estos titulares con lenguaje seco parecen “frases efímeras” más allá de 

comunicar la noticia como crímenes de violencia de género, reproducen un lenguaje 

patriarcal y comunican estos crímenes como simple información sensacionalista. Los 

titulares sobre violencia que Galindo utiliza no son la excepción, es más, las noticias 

sobre violencia en periódicos centroamericanos como lo destaca Rodrigo Rey Rosa, 

sobre la obra de la salvadoreña Mayra Barraza y los periódicos que usa en República 

de la muerte, “son tan efímeras como los anuncios de cerveza, ropa íntima o 

bloqueador solar” (República 48).  La violencia ya no es una novedad por lo que 

dentro del mundo capitalista y neoliberal de las necrodemocracias hablar sobre la 

violencia en los periódicos es equiparable a un anuncio de publicidad.  

 Por tanto, no es de extrañarnos que los titulares que usa Galindo plasmen un 

cuadro cotidiano en el que no se refleje ninguna empatía o afecto. No obstante, lo que 

me interesa destacar aquí es como en la obra de Galindo es “frases efímeras” de las 

noticias de los periódicos se modifican y toman otro significado junto al cuerpo de 

Galindo. Estos periódicos junto a su cuerpo se vuelven parte de un modo de resistencia 

que se planea a partir de la interrupción informativa de la narración de la noticia.  

 Es decir, cuando las noticias sobre violencia quedan al fondo del cuerpo de 

Galindo se vuelven un tipo de telón casi indiscernible con espacios o vacíos en el 

lenguaje escrito que se llenan con la materialidad del cuerpo de Galindo. Esta acción 

corpórea provoca que las noticias se vuelvan parte de un objeto estético.  La imagen de 

la silueta del cuerpo de Galindo crea una atmosfera en la performance que captura el 

espacio y el tiempo mientras des-familiariza las noticias sobre la violencia contra la 
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mujer se publican como si fueran simple publicidad al lado de un anuncio cualquiera, 

como señalaba Rey Rosa.  

 Para expandir un poco más esta idea considero que esta performance resiste 

al simple consumo de las noticias por parte del espectador. Por tanto, al usar Galindo 

los recortes de noticias sobre su cuerpo obligan a re-pensar en los modos de violencia 

y a posicionarnos en el contexto y espacio en que se dan las noticias.  

 Las performances de Galindo son una estética que tienen un modo de 

representación de la violencia que lleva una carga afectiva que impulsa al espectador a 

reconocer otras sensaciones y emociones como el dolor propio, la impotencia, el 

miedo, la humillación, repugnancia, asco y la indignación. Emilia Barbosa en “Regina 

José Galindo’s Body talk: Performing Feminicide and Violence Against Women in 

279 Golpes” ha señalado esta capacidad afectiva de la obra de Galindo en respuesta a 

la falta de seriedad por los medios de comunicación para tratar la violencia de género. 

Barbosa anota: 

As images of women victims of feminicide erupt in the Guatemalan 

media ready to be consume as globally available commodities, the 

media reiterate the horror that they depict, making us all their 

accomplices. As archives of horror, images of mutilated and 

assassinated women in Guatemala seem to have created a cycle of 

what Sontag (200:87) calls the “perpetual recirculation” of horror 

through continual media display. Galindo’s body talk conveys the 

message that spectators must choose how to act in order to prevent the 

perpetuation of violence. She chooses to use her own body as a staged 
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site of remembrance as well as consciousness raising. Her work says 

to spectators, wake up (6). 

La observación de Barbosa en esta cita es acertada, y mientras nos hace pensar en esa 

necro economía que persiste del consumo de imágenes de la violencia y la muerte de 

mujeres en Guatemala, creo que nos plantea observar lo que Sarah Ahmed reconoce 

como pegajosidad. Es decir, plantearnos en términos afectivos, ¿cómo es que la obra 

de Galindo llega al espectador para que este pueda decidir cómo actuar para prevenir 

la perpetuación de la violencia? Particularmente esta interrogante toma más relevancia 

si pensamos en lo acostumbrados que estamos a la economía de la violencia a través 

de los múltiples formatos de comunicación y tecnología que la desregulación del 

mercado ha hecho disponibles.  

 Considero que la violencia en la obra de Galindo opera bajo un proceso de 

representación en el que hay una construcción de significados cuya formación está 

(com)puesta no solo en los objetos utilizados sino en la capacidad de incorporarlos a 

su cuerpo y crear una sensación que trasmite un nuevo significado. Es decir, si bien es 

cierto que los periódicos que Galindo utiliza en El dolor en un pañuelo son parte de un 

“archivo de horror” desplayado por los medios de comunicación de manera cotidiana, 

son las capas de significados que este archivo toma junto a su cuerpo lo que llama la 

atención, lo pegajoso. En otras palabras, lo que Barbosa reconoce como esa llamada 

de “Wake up”. 

 Esta idea puede explicarse aún más si consideramos la postura de Teresa de 

Lauretis sobre como la representación de la violencia no está separada de la noción de 

género porque el significado que un tipo de representación de violencia asume 
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depende del género del sujeto vulnerado (Lauretis 11). Galindo nos expone como 

audiencia a situaciones de tensión en la que ciertas acciones u objetos requieren que se 

nombren, por principio, para que luego tomen otro significado. Por ejemplo; en El 

dolor en un pañuelo la posición del cuerpo de Galindo desnudo al fondo contrapuesto 

con la narrativa demandan que repensásemos la relación entre el cuerpo femenino 

vulnerado y la narrativa de los periódicos, lo que exige que nombremos a la violencia 

que se proyecta en las imágenes como violencia de género.  

 Lo que este nombramiento hace, pensando en lo antes expuesto por Lauretis, 

es visibilizar como la causa de la violencia en estos periódicos no está separada de la 

noción de ser mujer. Es decir, la violencia que vemos en los periódicos hacia esa mujer 

es porque son mujeres. Lo que revela, o nos ayuda a pensar en la cultura misógina que 

mata en Guatemala. 

 Las narraciones de los periódicos o “trash literatura”, a juicio de Ileana 

Rodríguez, son parte del imaginario social en que se dan los actos de violencia contra 

las mujeres. Al mismo tiempo, son un mecanismo de reproducción del discurso 

machista que se repite desde la retórica sensacionalista en que se narran lo hechos. 

Aquí quisiera señalar la observación que Rodríguez hace sobre las noticias que los 

periódicos crean en el contexto de Nicaragua para demostrar esa conexión entre 

violencia de género y el discurso patriarcal mediático. Pues Rodríguez señala que los 

periódicos y la manera grotesca en que se narran las violaciones, muerte y otras formas 

de violencia contra la mujer hacen su traducción de la violencia en un discurso cultural 

y nos pone cara a cara con lo grotesco: a style resulting from an inflection and 

intensity that signify a mixture of the harrowing and gruesome, abhorrent and bizarre. 
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The mode hits the reader in her guts, pointing in the direction of the unbearable in 

affect: that which can no longer be listened to, can no longer be seen or 

comprehended, a threshold (107). En Guatemala, el caso no es diferente. Al contrario, 

como lo demuestra El dolor en un pañuelo, cada día los periódicos reportan el abuso 

hacia las mujeres ya sea por violación, desaparición, secuestro o femicidio. Estos son 

hechos reales que deben de comunicarse. El problema con las narraciones en los 

periódicos es que más allá de ser un espacio de reflexión para el público lector, son un 

mecanismo de deshumanización, puesto que se prestan para ser lecturas de horror y 

hasta voyeristas. De ahí que los medios de comunicación atribuyan a la normalización 

y desintetización de la violencia contra la mujer. En otras palabras, arguyo que estas 

imágenes contribuyen en la repetición del discurso de la “pedagogía de la crueldad”, 

como lo desarrolla Segato. Por tanto, una vez impuestas en el cuerpo de Galindo 

funcionan como una “contra-pedagogía” 

 Tómese por ejemplo el titular “Mató a su pequeña hijita el día de su 

nacimiento”. Este titular toma toda la página en la sección de extras del periódico 

(Figura 1) y aunque es difícil ver el resto de la narración, porque el cuerpo de Galindo 

se interpone entre las palabras, el diminutivo y sufijo “ita” en la palabra hija nos llama 

la atención. “Ita” es una expresión que tiene matices especiales de cariño, algunas 

veces aporta valor diminutivo de ironía y otras tiene valor afectivo tanto de cariño 

como fragilidad. Tal vez sea por este último significado que el titular pueda apelar a 

las emociones de tristeza y pena por parte del lector. Porque para la audiencia al leer la 

palabra “hijita”, lo primero que se asume es que la víctima es pequeña. Ahora bien,  
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Figura 1: El dolor en un pañuelo, 1999. Foto: Marvin Olivares  
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esto no quiere decir que el sentimiento que este titular causa en el público sea porque 

sabemos que es una mujer o un sujeto femenino, sino porque es un ser indefenso y 

vulnerable, en el sentido de Judith Butler. Un ser humano en un estado precario que 

depende de otro humano para vivir.  

 No obstante, el punto aquí es que la proyección de la nota sobre el cuerpo de 

Galindo es lo que refleja oblicuamente otra lectura que vincula más claramente la 

relación que hay entre el sexo del cuerpo de Galindo y el acto de violencia que se 

reporta.  

 Con la interposición entre la silueta del cuerpo desnudo vulnerable y la 

palabra “hijita” pone en uso el lenguaje de las imágenes y la práctica social de ver para 

provocar en su audiencia una amplia gama de emociones que van va más allá de 

demostrar una actitud paternalista de proyectar, lástima y simpatía por la víctima por 

ser frágil e indefensa. Galindo provoca afectos. Emociones, que retan y obligan, por 

principio, a pensar y nombrar el género de la víctima y a cuestionar el problema de 

desprotección e inseguridad, del que nos habla Rebeca Lane al comienzo de este 

capítulo, o como se presenta en los personajes de Hernández y la muerta deja en la 

casa del narrador.  Es en este momento cuando nos preguntamos, como establece Rita 

Segato sobre la falta de afectividad por el dolor y la violencia contra la mujer ya sea 

infante o adulta, y como representar y transmitir ese dolor al terreno de la colectividad.  

 Es ahí donde trabaja la obra de Galindo cuando enfrenta a pensar dolor en 

relación con la memoria de violencia contra la mujer en sociedades no solo de 

posguerra sino en las nuevas “necrodemocracias”.  Sociedades con traumas de guerras 
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pasadas, pero también con guerras no convenciones en el presente. Donde el cuerpo 

muerto y torturado de la mujer toma esa dimensión expresiva de desechable. 

Performances que crean una atmosfera y pegajosidad de la memoria y el sufrimiento 

del cuerpo femenino. 

 En las políticas de las emociones Sarah Ahmed se pregunta ¿qué es el dolor? 

Después de explorar varias definiciones desde los discursos médicos que reconocen 

que el dolor es subjetivo, desagradable y una sensación negativa, Ahmed asegura que 

el dolor no es simplemente lo que corresponde al daño corporal por lo que ya no solo 

se pregunta que es el dolor sino, ¿cómo entender el dolor y la socialización del 

mismo? Estas preguntas que Ahmed plantea son relevantes para entender la 

representación y la socialización del dolor por la violencia contra la mujer en la obra 

de Galindo.  

  Recordemos que la obra de Galindo, por principio, es una obra que se 

produce y presenta en un espacio que ha sido marcado por la violencia y el dolor desde 

su misma fundación. De ahí, no sería extraño asegurar que las formas de percibir el 

dolor y su socialización en este espacio han dependido en los discursos y mecanismos 

que han determinado, como señala Butler, qué dolor es reconocido y cuál no. Por 

ejemplo, en el caso de las mujeres víctimas durante el conflicto armado, la falta de 

medios para obtener testimonios de violencia sexual después de la guerra imposibilitó 

que las mujeres socializaran su dolor y en vez de eso, asumieron sentimientos de culpa 

y marginalidad. Aquí, el dolor de las mujeres indígenas víctimas de violencia a pesar 

de ser evidente se niega y se desconoce. De igual manera se niega su humanidad como 

el mismo derecho humano al reclamo de justicia. Es decir, si las emociones son lo que 
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nos define como humanos dentro de un colectivo, negar la posibilidad de socializar las 

emociones del dolor para estas mujeres, sería negar su humanidad sistemáticamente. 

 Volviendo a Ahmed y las maneras de ver el dolor también nos dice que “pain 

may seem self-evident we all know our own pain, it burns through us- the experience 

and indeed recognition of pain as pain involves complex forms of association between 

sensation and other kinds of feeling state” (23). Con esto Ahmed nos llama la atención 

a pensar en el dolor no solo de manera física e individual, si no en el dolor colectivo. 

Al mismo tiempo, nos provoca pensar en los cuerpos en que se materializa el dolor 

para que tome una forma ética, estética y política. Tomando en cuenta esta idea es 

importante reconocer como el dolor en las performances de Galindo toman, por 

principio, esa forma ética y estética puesto que es a través de su propio cuerpo que 

genera otras formas de reconocimiento y espacio para el dolor y sus víctimas.  

 Nuevamente tomando en cuenta el performance El dolor en un pañuelo, 

cuando Galindo representa el dolor no está presentando un dolor físico de la piel, es 

más, no vemos ningún rastro de sangre o herida. Sin embargo, es precisamente el 

mismo cuerpo desnudo de Galindo atado y con ojos vendado con un pañuelo guía a 

pensar en el dolor del cuerpo femenino de otra manera. Como es sabido, la desnudez 

del cuerpo femenino es vista como un acto perturbador e inmoral y, sin embargo, en la 

cultura de violencia que se vive en la actualidad ver en carne viva o en los medios de 

comunicación cuerpos femeninos desnudos, sangrentados y torturados se ha vuelto un 

acto naturalizado y normalizado. Para Galindo representar y socializar el dolor ante 

esta “cultura del espectáculo gore”, que pareciera más de ficción que de realidad, toma 

el trabajo de crear una atmosfera, en palabras de Ahmed, donde la sensación del dolor 
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de las víctimas acoja, primero; esa forma ética y estética y luego política en su forma 

de denuncia.  

 Considero que para esto Galindo se vale de la peculiaridad simbólica del 

cuerpo mismo desnudo e inmóvil. El cuerpo resiliente de la artista crea una sensación 

que nos provoca variadas emociones como: la pena, la tristeza, ansiedad imposibilidad 

y hasta la misma angustia, al ver su cuerpo inmóvil y vendado.  

 En cuanto a la creación de una atmosfera es preciso aclarar que, dentro de las 

teorías de transmisión de afectos o emociones aparte de Ahmed, también Teresa 

Brennan en The Transmision of Affect señala que todos hemos sentido una atmosfera 

cuando entramos en ella: la tensión, la emoción de las calles, la sensación de que algo 

“hay en el aire” que somos parte de algo (Brennan 1). Más aún, Brennan dice “the 

trasmisión of affects weather it is grief, anxiety or anger is social or psicological in 

origin and many times, continúa señalando, “we think and remember events in those 

term” (1) Para Brennan las emociones o afectos, aunque tienen su parte biológica por 

las reacciones como el sudor y otros en el cuerpo, también son sociales y tienen un 

lugar prominente en la memoria. También, Ahmed, siguiendo la misma línea que 

Brennan, asegura que, a pesar de oponerse a la propuesta de Silvan Tomkins que las 

emociones son contagiosas puesto que se corre el riesgo teórico de personalizarlas o 

volverlas propiedad, ya que cada ser humano tiene su manera de sentir, considera que 

las emociones tienen la capacidad de moverse y transmitirse entre los cuerpos como un 

“thickness in the air or an atmosphere” (Ahmed 11). Las emociones como propone 

Ahmed pueden moverse hacia la circulación de objetos, y tales objetos se vuelven 

“sticky or saturated with affects as sites of personal and social tensión (Ahmed 11)”. 
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Estos objetos no necesariamente son materiales, también son abstractos como la 

memoria. La circulación de los objetos de emoción y afectos anota Ahmed, no es 

unidireccional o única porque al entrar en contacto involucra la transformación de 

otros en objetos de sentimientos (Ahmed 11).  

Siguiendo estas anotaciones y tomando en cuenta que la performance cuenta 

con la capacidad de transmitir información cultural40, el argumento es que las 

performances de Galindo pueden ser considerados objetos de circulación que tienen 

un valor afectivo que, los objetos de circulación al comienzo tocan de manera 

inconsciente al espectador quien después desarrolla un despliegue de emociones que 

forman parte del dolor de la memoria o una memoria de dolor.  

Las performances de Galindo como: El dolor en un pañuelo, PERRA, Quien 

podrá borrar las huellas, y Mientras ellos siguen libres, son obras que provocan que 

el espectador sea consciente de la memoria del dolor de las víctimas ya sea de la 

violencia durante el conflicto armado en Guatemala como de la violencia contra la 

mujer en la actualidad.  Por tanto, estas performances son obras que se vuelven objetos 

de circulación y de la memoria. Es decir, se vuelven objetos, como señala Ahmed, 

“sticky or saturated with affects as sites of personal and social tensión” (11). Por 

ejemplo; tómese la anécdota de Lilian G. Mengesha en el artículo “The difficulty in 

watching Regina José Galindo’s Perra”. Mengesha narra ese momento en que durante 

una presentación de Galindo en el 2013 entró en contacto con esa atmosfera y 

“stickiness o pegajosidad” de la performance. Según Mengesha, sintió la atmosfera 

tensa durante una presentación de la artista y al ver la cicatriz de la palabra PERRA 

                                                 
40 Véase Diane Taylor Performance. 
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escrita en la pierna. Como parte de la performance PERRA41, sintió el dolor de una 

herida del pasado que toma forma en el presente. Mengesha dice: 

Eight years earlier, Galindo sat alone on a metallic chair in a cement room 

holding a paring knife in her right hand. I watched a video recording of this 

performance, wondering what treacherous was about to occur; I had not 

seen the scar. What kind of terror waited to flood the empty room on the 

screen before me? [….] When I met Guatemalan artist Regina José Galindo 

in 2013, she was wearing a dress that revealed the faint white lines of the 

word “PERRA” on her left thigh. The scar, like a ghost on the body, evinces 

an event or an action that has occurred. A bold sign of time’s incorporation 

onto the skin, the scar manifests as a remnant of an embodied archive of 

injury. The mark of the initial cut wears away with the passage of time, yet 

the scar only emerges with new skin. By healing in the present a wound of 

the past, the scar reminds us that the historical and the social event are 

coeval… [ ] Galindo’s scar physically recalls the murders through real 

bodily material (140-141). 

En esta reflexión de Mengesha parece que el cuerpo de Galindo toma la forma de un 

objeto de circulación. Algo que crea una atmosfera que llena el espacio no solo literal 

sino simbólico. PERRA es una performance que se “pega” al espectador lo hace sentir 

como si hubiese estado ahí en el momento en que ocurre la performance.  

En este sentido podemos decir que esta performance es parte de una memoria 

del dolor y violencia que nos recuerda a las víctimas de femicidios. El pasado y el 

                                                 
41 En el 2005 Galindo presentó PERRA en protesta al hallazgo de cuerpos de mujeres 

mutiladas, torturadas y con dicha palabra escrita en los cuerpos. 
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presente, como dice Mengesha, son contemporáneos y no se encierra solo en el hecho 

de la muerte sino además en la memoria del dolor y la tortura del momento en que los 

cuerpos de mujeres que fueron asesinadas son marcados y claramente torturados. En 

PERRA el dolor de las víctimas es considerado y reflejado con la cicatriz o lo que 

resta de ella.   

Ahora bien, con esto no digo que la performance como objeto artístico por si 

sola no pueda provocar estas sensaciones. No obstante, considero que la 

conceptualización de los afectos de Ahmed y la noción de objeto de circulación ayuda 

a amplificar nuestra compresión de las sensaciones que la obra de Galindo provoca. 

Pues, por un lado, se observa en la capacidad que tiene su obra de atraer diversas 

audiencias. Por otro lado, está la capacidad de transmitir la memoria.  

Volviendo a El dolor en un pañuelo, la atmosfera del dolor que produce esta 

performance cuando Galindo superpone en su cuerpo los titulares sobre violencia en 

plena transición de paz, es una atmosfera en la que no vemos sangre o cicatrices, pero 

que evoca historias familiares ya sea en Guatemala, el Sur Global o en otros lugares 

conocidos por estas prácticas femicidas como Ciudad Juárez, México. La violencia 

contra la mujer es un problema global y Galindo al tomar lugar en un espacio 

encerrado simboliza el espacio del hogar, pero también, con la narración de los actos 

de violencia en zonas públicas indica que esta violencia de igual manera sucede fuera 

de él. 

 Esta imagen de la performance, remite emociones que nos permiten 

reflexionar sobre la complejidad que hay al hablar de la separación de la violencia 

privada /pública y directa/simbólica. En particular para la mujer. Los titulares usados 
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en la performance toman un nuevo significado, estos pasan de ser notas rojas, a ser 

parte de un dispositivo estético que llama la atención a la particularidad que toma la 

violencia contra la mujer como una crisis a los derechos humanos. 

 La obra de Galindo que comienza con El dolor en un pañuelo desde sus 

inicios es una obra que nos previene del orden necropolítico en el que el consumo del 

capitalismo y las políticas neoliberales que se agudizan con el tratado del libre 

comercio colocan, tomando las palabras de Rita Segato, el cuerpo de la mujer en el 

centro receptor de las “pedagogías de la crueldad”. Por ejemplo, en 1999 en el 

momento en que Galindo presenta El dolor en un pañuelo hubo un incremento en el 

número de asesinatos y violaciones de mujeres. Tales crímenes se han vinculado a las 

políticas neoliberales que apoyan el mercado libre y la inversión extranjera en 

Guatemala (Weissman 228-9). En las zonas urbanas el descubrimiento de cuerpos 

mutilados se convirtió en un evento cotidiano, paralelo con el asesinato de mujeres en 

Ciudad Juárez, y lo que vemos en la obra de Hernández en el capítulo anterior. 

Sin embargo, cabe destacar que la atención tanto nacional como internacional 

no tuvo, ni ha tenido, el mismo nivel de atención que en México. A pesar de ello, la 

obra de Galindo con sus presentaciones en Guatemala como en exposiciones 

internacionales llama la atención a esta problemática de una manera ética. Como 

Galindo ha señalado, (re)presentar esta nueva ola de violencia no solo implica 

señalarla sino recrearla, moldearla desde una postura ética y estética que pueda 

circular y llegar o transmitir afectos en el espectador (Entrevista personal) 

Esta última idea dialoga con lo que Ahmed no dice sobre los objetos de 

circulación. Ahmed asegura que al igual que estos objetos crean atmosferas crean una 
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impresión. Ahmed, basándose en la palabra impresión de David Hume, asegura que se 

puede pensar en un im-presión como los actos de percepción, cognición y emociones o 

afectos que los objetos pueden crear en las experiencias del ser humano. Crear una 

impresión depende de cómo los objetos nos impresionan, nos tocan de forma literal y 

emocional (Ahmed 6).  

Cuando vemos la performance de Galindo El dolor en un pañuelo de inmediato 

nos damos cuenta que es un performance que nos provoca una impresión sobre el 

dolor. Es más, podemos asegurar que esta impresión es literal, puesto que la palabra 

dolor está escrita explícitamente en el título.  A un nivel simbólico, esta impresión se 

da cuando se vincula la palabra dolor con la imagen del cuerpo de Galindo desnudo, 

atado y vendado con el pañuelo. Esta imagen nos toca y nos permite asociar el dolor 

en la palabra escrita y el sufrimiento del cuerpo inmóvil. Cuando en el título leemos El 

dolor en un pañuelo y vemos el cuerpo desnudo de Galindo únicamente con sus ojos 

cubiertos por el pañuelo, el dolor toma una forma metafórica que se puede interpretar 

en la misma imagen del pañuelo. Más aún cuando el pañuelo es el material sobre el 

que se escribe el transgresor poema sobre la performance42. El pañuelo, por un lado, 

representa la inmovilidad, el sometimiento involuntario y la tortura del cuerpo. Por 

otro lado, podrían simbolizar la ceguera social43. En cuanto a este último punto puede 

simplemente argüirse que la sociedad ignora la problemática de la violencia contra la 

                                                 
42 Para un análisis sobre la obra poética de Galindo véase Lucrecia Méndez de Penedo. “Poesía 

y mujeres en Guatemala: Sensibilidades a contracorriente”. 
43 Otra asociación que podemos ver de la imagen del pañuelo como un ejemplo de la falta de 

atención y visibilidad a la problemática de la violencia contra la mujer por el Estado y el 

sistema patriarcal que oprime y viola los derechos humanos de las mujeres es con la 

performance el violador eres tú que comienza en Chile pero que ha hecho eco por todo el 

mundo. 
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mujer a pesar de tenerla ante sus ojos. Esto lo sabemos puesto que Galindo trabaja 

sobre la base de información que ya está expuesta al público a través de los periódicos, 

por tanto, sabemos que la información, como las más de 30 violaciones al mes en 1996 

y los otros titulares, es de dominio público. En este sentido, el uso de los titulares en la 

obra amplía la idea del reclamo a la des-atención tanto social como política a la 

problemática de la violencia contra la mujer. 

Ante la desatención de esta problemática, como hemos venido argumentando 

hasta ahora, las performances de Galindo nos recuerdan que una manera de visibilizar 

la violencia contra la mujer es verla desde otro ángulo; apelando a una línea afectiva 

que va más allá de lo informativo y datos estadísticos. El cuerpo vendado por el 

pañuelo en esta performance trabaja sobre esta posibilidad y por ello cuando lo vemos 

atado sobre las notas periódicos nos impresiona, pues nos comunica su dolor ante la 

opacidad de la problemática.  

Otro aspecto de la performance que nos provoca una impresión es ver el 

cuerpo desnudo completamente vulnerable a nuestra mirada y con sus genitales 

expuestos. En este momento, se puede considerar que el dolor por la violencia hacia el 

cuerpo femenino se materializa porque toma, además de esa forma estética una 

política. A pesar de que Galindo asegura no tener una agenda feminista el cuerpo de 

Galindo se entrelaza con su condición de ser mujer y con una lucha. Es decir, en esta 

performance, como en otras, el cuerpo de Galindo es un cuerpo político que tiene un 

valor afectivo en la memoria colectiva feminista. Por tanto, cada vez que es exhibida 

en un museo o hecha una búsqueda en línea es un disparador de la memoria sobre la 

condición desigual de la mujer que cuestiona el orden patriarcal y estatal de dominio 
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que somete a sus víctimas por su género, sexo, raza y condición social. Es en este 

sentido que el cuerpo de Galindo crea en la audiencia lo que considero el trabajo de 

las emociones o afectos. Esto tiene que ver en como los espectadores nos relacionamos 

con la performance cuando estamos frente a ella y sentimos cambios físicos y 

psicológicos que son parte de los afectos o emociones.  Es decir, las performances de 

Galindo modifican o alteran la atmósfera o ambiente y al hacerlo crean una re-acción 

en los espectadores, si esta re-acción es pasiva o activa es determinada por el 

espectador, su relación con la performance y su capacidad de sentir los cambios en la 

atmósfera y el contexto en que la obra está presente o representando. Esta cualidad es 

más clara si pensamos en la performance como ese instrumento estético que a veces, 

como nos recuerda Taylor, pide al espectador hacer algo aún si ese algo es hacer nada 

más que observar (Performance 86).  

Dicho de otra manera, la obra de Galindo mientras nos toca, sin hacerlo 

físicamente, modifica nuestra posición, y algunas veces pasamos de ser audiencia a 

testigos o de espectador a ejecutar la acción.  De ahí que se considere la performance y 

el contexto en que se presentan es en sí misma una atmosfera que crea un espacio 

afectivo donde se manifiestan diferentes tipos de emociones que se conectan con 

diferentes memorias. Tal es el caso de las performances de Galindo que representan 

los abusos de mujeres indígenas durante el conflicto armado como Mientras ellos 

singuen libres, obras en la que el silencio impuesto por el discurso oficial como 

herramienta para la negación del genocidio y la impunidad se retan. 
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Performance fúnebres: la muerte como instrumento estético y de resistencia ante el 

horror 

Con “Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” ya se nos proponía como estrategia 

narrativa el uso del cuerpo muerto femenino como una forma de aparecer y denunciar 

la violencia. En las perfomances fúnebres de Galindo sucede algo semejante con la 

representación de la muerte. Galindo, así como nos invita a sentir y a pensar el dolor, 

la violación y otros abusos contra la mujer, nos confrontan a repensar la forma más 

extrema de la violencia, la muerte y el femicidio. Es más, es a través de la 

representación de la muerte que las obras se proponen entrelazar la medida en que 

trabajan el patriarcado, la impunidad, la corrupción y el capitalismo global, sobre el 

cuerpo femenino en el contexto contemporáneo. Así, en las performances que se 

nutren del tema de la muerte, Galindo refleja tanto su posición como mujer, como 

artista y el contexto en el que surge su obra. En ese sentido considero que las obras del 

capítulo uno dialoga con las obras fúnebres.  

 Es importante señalar que la muerte o la amenaza de la misma al ser una 

herramienta que representa la violencia al límite máximo en estas performances no 

implica una concepción del memento morí, como un recordatorio de la mortalidad.  Al 

contrario, la muerte al estar tan presente dentro de la cultura una vez corporizada en el 

cuerpo de Galindo opera como una metáfora que refleja el nuevo poder soberano del 

Estado sobre vida y la muerte. En otras, palabras obra de Galindo refleja la nuda vida, 

tal como lo refleja Agamben, la vida que no es considerada vida dentro del Estados de 

excepción. Esta técnica, arguyo, es una técnica propia de las necrodemocracias donde 

el nivel de personas que viven en lugares que no son para un ser humano vivir sino 
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sobrevivir. Es decir, son espacios “necros” donde se puede parar de estar con vida a 

morir sin mucho esfuerzo. 

 En esta parte del capítulo propongo trabajar las “performances fúnebres”, o las 

performances donde la muerte representada en el cuerpo de Galindo toma un lugar 

central. Con las performances fúnebres Galindo nos posiciona frente al incremento de  

pedagogías de la crueldad  hacia el cuerpo de la mujer. Estas prácticas no solo se dan 

como un descontrol moral e individual del machismo, sino como aquello que obedece 

a razones de género donde los hombres se sienten autorizados para perpetuar violencia 

por ser hombres. Este sentido de derecho dentro de los hombres también obedece a las 

redes de poder que se ha venido consolidando en las necrodemocracias. Como se ha 

señalado anteriormente, es desde las mismas instituciones del Estado, la familia y las 

nuevas formas de poder ilegítimo en la sociedad, como el crimen organizado que las 

nuevas formas de guerra se ensañan con el cuerpo de la mujer.  Para ello, en esta parte 

no solo retomo las propuestas de Ahmed sobre las emociones, sino que postulo que las 

características propias de la política de las emociones dialogan con las propuestas de lo 

abyecto de Julia Kristeva en torno a la dueñización del cuerpo femenino como lo 

proponen Rita Segato. Considero que este dialogo es necesario establecerlo desde las 

emociones para observar como performances desde espacios como el basurero se 

vuelven objetos circulantes y afectivos. 

 De acuerdo con los diferentes movimientos y organizaciones feministas, la 

evidencia es contundente y ha demostrado que la violencia contra la mujer en 

Guatemala radica en la falta de protección y atención a las denuncias hechas por la 

impunidad. Dentro de la estética de las performances fúnebres, la muerte y la relación 
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que tenemos con la misma generan una impresión cuyo fin pareciera ser el 

planteamiento de preguntas sobre las emociones que producen la muerte de centenares 

de mujeres y la falta de atención por el Estado como protector.  

 Sabemos que la muerte es generadora de ausencia y dolor, la representación de 

la misma en las obras de Galindo como No perdemos nada en nacer (2000), Cortejo 

(2013), Caminos (2013), Hilos del tiempo (2012), Necromonas (2013), Móvil (2010), 

Object (2010), Piel de Gallina (2013) y Reconocimiento de un cuerpo (2008) entre 

otras, dan fe de ello. En estas performances presentan a la audiencia la posibilidad de 

pensar sobre el reconocimiento de la vida, o no vida, y la no reparación de la misma 

cuando ha sido arrebatada de manera violenta. Y es que, como señala Galindo sobre la 

performance “Cortejo” (2013), que consistió en el traslado de su cuerpo por las calles 

de la Ciudad de Guatemala dentro de un ataúd en un carro fúnebre que se une al tráfico 

habitual de la ciudad; “Living in a dangerous city [country] means living with the idea 

of death always close. People live with the acceptance that anything might happen, and 

we live our life with anxiety because we know that we could lose it at any time” 

(Galindo, “Todos los cuerpos” 17).  Ante el horror de la amenaza eminente de la 

muerte en el contexto que informa las performances de Galindo, la artista incorpora 

dentro de su trabajo la muerte y nos propone pensar, como espectadores y testigos, 

sobre lo que significa morir en un país como Guatemala, Honduras y El Salvador. En 

estos países, a menudo los cuerpos de las víctimas son descuartizados y encontrados 

en estado de putrefacción en zonas públicas. Galindo nos plantea la muerte como un 

elemento estético que tiene la capacidad de evocar emociones que se encuentran 

dentro de un espacio liminal y que se mueven entre las emociones básicas como el 
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asco, la repugnancia y la fascinación por lo visceral. Estas emociones se manifiestan a 

menudo en la audiencia de forma simbólica como matérica en la misma piel tal y 

como se hablará más adelante, en la performance Piel de gallina. 

 Desde Auschwitz la pregunta de cómo representar la muerte y el horror, y, si 

hay una manera ética de hacerlo ha sido clave para los estudios sobre la violencia. A 

Auschwitz le han seguido otros eventos mundiales traumáticos como los ataques del 

9/11 para los que se plantea la misma pregunta: ¿Cómo capturar y enmarcar un evento 

histórico y traumático con una estética que permita al observador una experiencia 

radicalmente diferente y que genere significado? En esta tesis también se plantea la 

pregunta en relación al contexto del Triángulo Norte, ¿cómo representar los femicidios 

en los Estados necrodemocraticos? 

Las performances fúnebres de Galindo ofrecen una posibilidad a través de una 

estética donde el horror que la violencia ha asumido con ensañamiento se representa 

desde el mismo cuerpo femenino.  

Brevemente, para empezar, un ejemplo claro es la representación de la muerte 

plasmada en la performance No perdemos nada con nacer. En esta obra se recrea una 

escena que se ha vuelto cotidiana, no solo en Guatemala sino en todo Centroamérica y 

América Latina: la imagen del cuerpo femenino desposeído, desechado y abandonado 

en una bolsa plástica en un basurero o lugar público (Figura 2). Esta obra, claramente 

es una forma de corporizar y visualizar la manera en que muchas mujeres han sido 

asesinadas. Fue presentada por primera vez en el año 2000 en el basurero municipal de 

la Ciudad de  
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Figura 2: No perdemos nada con nacer (2000). Foto: Belia de Vico  
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Guatemala, como parte del Segundo Festival del Centro Histórico. Su segunda 

exhibición fue el mismo año durante el IX Festival Internacional de Performance: Ex. 

Teresa Arte Actual, en la Ciudad de México. En la presentación en Guatemala, el 

cuerpo de Galindo se encuentra en el basurero público rodeado por desechos y todo 

tipo de putrefacción que se encuentra en este lugar.  En México, fue presentada en el 

Zócalo de la Ciudad de México. 

 En cuanto a la presentación en el Basurero Municipal, el basurero, como lugar 

para la performance, es de alguna manera un espacio carnavalesco donde hay de todo 

y nada parase impresionar ni importar. En este espacio aparentemente un lugar que no 

produce emociones de empatía Galindo además de estar rodeada de basura y malos 

olores tiene una audiencia que se compone por los recolectores de basura, las personas 

que viven y trabajan buscando basura y, la audiencia que acudió la performance. En 

No perdemos nada con nacer, el basurero se vuelve ese espacio liminal, el cuerpo de 

Galindo es la materialización a las formas de tratar literalmente el cuerpo de la mujer 

como un excedente. Algo abyecto que envía un mensaje.  

   En las obras fúnebres de Galindo se presenta el cuerpo en el estado de 

basurización44 estado que está intrínsecamente ligados a emociones en conflicto. Por 

un lado, nos crea curiosidad, pena y tristeza. Mientras por otro, miedo, repugnancia y 

                                                 
44 El uso del término basurización utilizado en este capítulo es pensando en la definición de 

Rocio Silva Santisteban la basurización “es un neologismo al que se echa mano para calificar 

una acción, la de «basurizar», que siempre está relacionada con la idea de «echarle basura» o 

«convertiren basura» a una persona u objeto. Proviene del intento por convertir en verbo el 

sustantivo «basura» (basurizar) y de hecho en la construcción de su significación dicta alguna 

importancia la cercanía de otro término: contaminación. La basurización, por lo tanto, es un 

proceso, un accionar en relación con algún objeto o sujeto, e implica un grado de pasividad 

del objeto o sujeto que se negaría, si pudiera, a convertirse en desecho por efecto de 

sentido” (61). 
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asco. En cuanto a esta dicotomía Julia Kristeva ofrece un punto clave sobre los límites 

que la muerte crea y que pareciera que Galindo es consiente a la hora de ejecutar las 

performances fúnebres como No perdemos nada con nacer en un basurero. Kristeva 

anota: "Si la basura significa el otro lado del límite, allí donde no soy y que me 

permite ser, el cadáver, el más repugnante de los desechos, es una frontera que ha 

invadido todo. Ya no soy yo (moi) quien expulsa, “yo” es expulsado” (10).  

La observación de Kristeva de tratar la basura como una zona de frontera y el 

cadáver como la forma más simbólica de la abyección dentro de dos límites ya sea 

material o abstracto entre la vida y la muerte tienen resonancia en la decisión estética y 

política de Galindo de colocar su cuerpo vivo, pero al mismo tiempo inmóvil como un 

cadáver. Si tomamos de manera literal los señalamientos de Kristeva el cuerpo de 

Galindo en el basurero es el elemento más fuerte de la abyección. Galindo en medio de 

la putrefacción de la basura donde no hay ningún interés por socorrerla representa la 

oposición entre los límites de la vida y la muerte que se contemplan a la distancia, 

pues denota esa idea de un organismo que contamina. Ahora bien, si se toma la 

observación de Kristeva de la muerte como algo que es “tabú” que no deberíamos ver 

porque infecta nuestro mundo, podemos entender como el cuerpo de Galindo como el 

cadáver es una transgresión. Este límite transgresor se lleva a cabo cuando Galindo 

coloca su cuerpo sedado y desnudo en una bolsa plástica como el "moi", el que 

"expulsa" y que tiene el control. Si bien es cierto el cuerpo de Galindo parece ser 

sometido y "disciplinado", como los numerosos cuerpos de mujeres abandonados en 

los basureros, lo contrario sucede. Galindo planificó su desempeño y al hacerlo afirma; 
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"incluso si estoy sedada o lo que sea, tengo el poder de reclamar el espacio público 

para exigir y resistir" (Galindo 2008).  

Someter el cuerpo coartando sus movimientos dentro del plástico y exponerlo a 

las altas temperaturas del sol para evocar la repetida realidad de los cuerpos 

abandonados en basureros es en sí mismo un acontecimiento tramado por la vida y la 

muerte. Por tanto, se puede decir que Galindo juega con esa frontera entre el yo (moi) 

que expulsa y el “yo” que es expulsado.  

Claramente existe una diferencia entre ese yo (moi) y el yo de las víctimas. 

Esto radica en la agencia que Galindo tiene en su decisión de usar su cuerpo y 

colocarlo como si fuera un desecho más en el basurero.  Este acto es una acción de 

oposición y resistencia, por tanto, la inmovilidad del cuerpo como el cadáver trabaja 

como un elemento estético en el que crea una atmosfera que envuelve al espectador y 

lo vuelve en una especie de forense visual.  

En “Embodiment of Feminicides in the work of Regina José Galindo”, Julia 

Ramirez Blanco señala que uno de los temas recurrentes en la obra de Galindo es la 

inmovilización del cuerpo. Para Blanco con la inmovilización “the artist investigates 

the terrible frustration of being reduced to stillness an immobilized body refers to all 

immobilized bodies of women” (47). Aunque referirse al cuerpo de Galindo como 

todos los cuerpos de las mujeres pueden ser problemático porque homogeniza tanto la 

idea de mujer como la misma experiencia de violencia, considero que la idea de 

Blanco sobre la inmovilidad del cuerpo como un aspecto metafórico en la obra de 

Galindo ofrece un aporte a su análisis y en particular en relación al cuerpo estático de 

Galindo en el basurero pero resiliente. 
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 En cuanto a lo abyecto del cuerpo de Galindo, como anota Kristeva, “no es por 

lo tanto la ausencia de limpieza o de salud […], sino aquello que perturba una 

identidad un sistema un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las 

reglas” (11).  

 Si la muerte ejemplifica lo sucio, es aceptable preguntarse, ¿para quién hace 

este performance Galindo si ya el mismo basurero es sinónimo de inmundo? ¿Quién es 

su escucha? Primero, considero que la transgresión que Galindo hace al colocarse 

como el cadáver nos recuerda que no es la muerte en sí lo que debe de provocarnos 

repugnancia sino lo que respecta a la insensibilidad y al modo en que el poder sobre la 

vida de las mujeres se ha desplazado. Cuando Galindo se identifica como el “moi” 

quien decide colocarse en esta posición de vulnerabilidad, hay un acto de resistencia 

que si bien, por un lado, como ya mencionamos es un reclamo literal tanto de espacio 

como de justicia por la muerte de muchas mujeres cuyos cuerpos han sido basurizados, 

por otro lado, es un mecanismo de exponer el abandono y la muerte social en términos 

más generales. Es decir, esta exposición a la muerte social o lo abyecto encapsula un 

significado más en la obra. Así, como se ha expuesto en filmes como la Jaula de oro, 

cuyos personajes, tres adolescentes guatemaltecos, deciden migrar porque su modo de 

subsistir se encuentra en el basurero.    

 Lo abyecto tiene una implicación con la necropolítica y el biopoder que se 

opone al “moi” o a la condición humana de estos sujetos como individuos y miembros 

que no cuentan dentro de una sociedad. Cuya vida debería de ser una vida digna de 

vivir.  Bajo esta idea la performance de Galindo nos propone pensar en cómo ya no 



 

120 

son solo los cuerpos femeninos abandonados lo abyecto, sino también son los cuerpos 

de aquellos sujetos marginados que están relegados a un espacio donde el olor a 

mortandad, descomposición y putrefacción abunda, mientras las emociones por estar 

cerca de la muerte disminuyen.  Un acto que vemos en la imagen de la performance y 

nos provoca una reacción de incomodidad. Es decir, cuando el basurero donde se lleva 

a cabo No perdemos nada con nacer es "invadido" por los cadáveres de mujeres y 

aquellos que habitan en este espacio se muestran indiferentes ante tal hecho, la 

precariedad y el tratamiento de estos sujetos como desechos de la sociedad es difícil de 

ignorar. La indiferencia de los espectadores ante el cuerpo “desechado” de Galindo 

señala que estos habitantes se encuentran en una zona de contacto donde están 

simbólica y materialmente al margen de la ciudad, al margen de la misma nación y de 

cualquier noción de humanidad.  

 Es aquí cuando es visible que los efectos de la política de la violencia y el 

capitalismo que Sayak Valencia y Rita Segato nos hablan sobre Tijuana y de los 

espacios y culturas de violencia en espacios fronterizos se trastocan y, se trasladan a 

otros imaginarios como el Triángulo Norte. Este desplazamiento de la violencia que 

anteriormente era particular en las fronteras una vez que se visualiza en el Triángulo 

Norte reta las nociones de fronteras y las clasificaciones de la violencia, como los 

femicidios, como característicos de un lugar o grupos determinado. Es más, la 

visibilización o traslado de los márgenes de la violencia que hace Galindo en esta obra 

demuestra las redes de complejidad que existen en el tratamiento y estudio de la 

violencia sin tomar en consideración el género y otros elementos de la sociedad que se 

vinculan. 
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El cuerpo de Galindo en No perdemos nada con nacer nos recuerda que en la 

época actual la codificación del cuerpo de la mujer como el cuerpo desechable y 

violable corresponde a la política de desigualdad de género y de poder que va más allá 

de las fronteras geopolíticas pero que tiene que ver con la distribución de precariedad 

del neoliberalismo. 

 En este sentido la obra de Galindo dialoga con otras artistas como Teresa de 

Margolles45, cuyas obras se focalizan en mostrar la muerte como resultado de la 

violencia de la guerra con el narcotráfico y feminicidios. Margolles al igual que 

Galindo hace uso estético de la muerte y propone romper los límites entre lo privado y 

lo público para confrontar al espectador con la incomodidad del cadáver como lo más 

enfermizo, lo que infecta.  La intencionalidad de esta estrategia, como anota Julia 

Mary Banwell sobre la obra de Margolles es “to draw the viewer’s attention to the 

uncomfortable social reality of crime and violence (56)”. 

  La diferencia entre Margolles y Galindo es que mientras la primera trabaja la 

estética de la muerte con cuerpos reales que nunca fueron identificados en las 

morgues, Galindo la trabaja con su mismo cuerpo. Desde un punto de vista, el uso del 

cuerpo propio de Galindo como el cuerpo desechado añade una capa más de 

interpretación al tratamiento de la estética de la muerte, porque de cierta manera el 

cuerpo propio de Galindo es el objeto y sujeto de toda interpretación de la obra. De ahí 

que sus performances sean desafiantes y tengan esa capacidad de “desacostumbrarnos” 

                                                 
45 Teresa Margolles fue una de las fundadoras del colectivo SEMEFO (anacrónico para 

Servicio de médico forense), organización que recoge los cuerpos no reclamados en la morgue 

de la ciudad de México.   
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a la cotidianidad que las fotografías de muertes y atrocidades que los medios nos 

habitúan.  

 El cuerpo de Galindo y la atmosfera que crean sus performances se inscribe 

dentro de las imágenes fúnebres y fantasmales que “invaden todo” puesto que 

perturban y llenan de preguntas respecto a la impunidad, al reconocimiento de los 

espacios y las fronteras que hay entre la vida y la muerte violenta. Pero, más que nada 

desde una postura de-colonial, a mi entender, las performances fúnebres, cuestionan la 

marginalidad del cuerpo femenino dentro de los sistemas de poder.  

 Es en este sentido que el cuerpo como el cadáver en estas performances se lee 

como una iconografía postmortem. Iconografía que no nos permite ignorar u olvidar la 

centralidad que toma el género en el contexto actual de impunidad en que la mayoría 

de los casos quedan impunes. 

 En cuanto a la impresión que deja iconografía postmortem de las performances 

fúnebres de Galindo podría decirse que tiene que ver con las prácticas grotescas de la 

economía de la muerte y las prácticas contemporáneas fúnebres tanto en 

Centroamérica como en el resto del mundo, donde los índices de homicidios y 

feminicidios han forzado a reformular la manera en que se hace duelo. Nuevamente, 

aquí me refiero al hecho que es común que las mujeres sean asesinadas en un lugar y 

que sus cuerpos sean desaparecidos, trasladados o abandonados en cualquier lugar 

incluyendo solares baldíos o basureros públicos. Razón por la cual en muchos casos 

las familias no logran identificar los cuerpos de las víctimas46.  

                                                 
46 En cuanto a este punto la obra de Galindo dialoga tanto con las obras de Hernández y Mejia 

como con el documental de Maria en Tierra de nadie. 
 



 

123 

 Otros ejemplos de esta iconográfica son las performances fúnebres 

Necromonas (2012), Piel de Gallina (2012) y Reconocimiento de un cuerpo (2008). 

Las primeras dos performances fueron parte de la exposición Piel de gallina (2012-

2013) en España, y es considerada una de las exposiciones más completas de la obra 

de Galindo. La tercera, Reconocimiento de un cuerpo se llevó a cabo en La casa 

cultural de España en Argentina en el 2008. En estas performances hay una línea que 

corre entre exponer la problemática de la violencia, el desafío al espectador con las 

emociones que provocan estar frente a la muerte y lo que representa el cuerpo ausente 

o desaparecido. En Necromonas (Figura 3), por ejemplo, el cuerpo de Galindo 

nuevamente es exhibido desnudo en posición de feto, pero esta vez, a diferencia de No 

perdemos nada con nacer toma lugar en un museo. El Cuerpo de Galindo permanece 

sobre una base redonda pequeña y elevada, como una especie de escenario redondo 

con orificios a los lados. A través de estos orificios sale el “olor a mortandad” 

proveniente de un lechón muerto.  

 En la atmosfera de esta performance el cuerpo como el cadáver y el olor a 

mortandad volviendo a Kristeva, invaden todo. Por lo que provocan múltiples 

emociones que incluyen aquellas que se disparan por el olfato. La audiencia de esta 

performance, como es notorio en el archivo fotográfico, pareciera incómoda por el mal 

olor.  O, quizá, sea por el sentimiento de cercanía al límite fronterizo entre la vida y la 

muerte. No obstante, a pesar de la repugnancia que el olor provoca en el espectador 

más allá de alejarlo lo atrae. Ante esta experiencia del espectador es considerable 

preguntarse, ¿es acaso la impresión lo que causa la performance y lo que provoca un  
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Figura 3: Necronomas, (2012). Foto: Emilio Prieto Pérez  
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sentido de obligación de mirar y continuar junto al cuerpo de Galindo a pesar de la 

atmosfera abyecta del olor? 

 Mientras contemplamos esta interrogante y para comenzar a concluir, es 

pertinente volver a señalar que en las performances fúnebres de Galindo la vida y la 

muerte operan en una zona liminal. Y, muchas veces, la forma de hacer visible una 

demanda que interpele a las emociones de la audiencia radica en crear, por principio, 

una atmósfera que provoque una impresión para que luego ésta permanezca con la 

audiencia. Es decir, crear una impresión que permita a la audiencia tener una conexión 

y una reacción a dicha imagen. Más aún si dicha imagen es la de enfrentarse al 

reconocimiento de un cuerpo. Bajo esta idea se considera que no solo las performances 

fúnebres, sino que la obra y narrativa en general de Galindo vinculan los femicidios y 

otros temas universales de la violencia estructural y simbólica que los países 

latinoamericanos de una u otra manera siguen confrontando. 

 En las performances Piel de Gallina y Reconocimiento de un cuerpo, sucede 

algo similar a Necronómas (Figura 4). En ambas performances fúnebres la audiencia 

se presenta frente al cuerpo/cadáver de Galindo. La diferencia es que esta vez la 

audiencia toma el lugar que sería el de las familias que buscan el cuerpo de algún o 

alguna desaparecido/a. Una escena aterradora y que apela de manera literal y 

simbólica a las diferentes emociones y sentidos incluyendo el del “músculo 

horripilante/musculus erroctor pili” o lo comúnmente conocido como piel de gallina. 

La piel de gallina es una manifestación fisiológica al ambiente frio, euforia y placer. 

También, es una respuesta a las emociones fuertes que están directamente conectadas  
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Figura 4: Piel de gallina, (2012) Foto: Gert Voor In’t Holt  
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con la muerte como el miedo, la nostalgia, la tristeza etc. La materialización de esta 

reacción humana a las emociones en la performance de Galindo se encuentra, 

nuevamente, desde una impresión literal, en el título, hasta una impresión física y 

biológica en la re-acción misma que se prevé de la audiencia cuando abre, en Piel de 

gallina, la puerta del cuarto del cadáver o se levanta la sábana blanca, en 

Reconocimiento de un cuerpo, Cuando la audiencia se enfrentan con el cuerpo de 

Galindo cubierto, tendido e inmóvil sabe exactamente qué hacer y es a partir de ese 

momento que ocurre esa transmisión de los afectos y las emociones que más allá del 

momento. Es así como lo ve Galindo el efecto de transmisión de las emociones en el 

arte de la performance: 

“Cuando un cuerpo se enfrenta a otro cuerpo hay esa transmisión de energía 

que es inevitable. Así, vas generando una experiencia en el público que es 

básicamente lo que a mí me interesa. El análisis va después de ver el 

performance. En el momento, lo que a mí me interesa es generar una 

experiencia personal que posteriormente no se va a diluir, sino que se va a 

convertir en un debate. Eso es lo que pasa con el performance es energía 

pura” (2015). 

 En esta cita de Galindo más allá de confirmar la función que las emociones 

como energía ocupan en su performance, nos permite observar cómo esta energía es 

parte de la atmosfera que espera las performances provoquen. Más aún, la energía 

como parte de las emociones transmite una experiencia única en la audiencia. Un 

punto, que como se ha venido estableciendo es primordial para entender cómo se 
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establecen las performances fúnebres y su función dentro de una estética que tiene la 

intención de visibilizar la violencia contra la mujer.  

 A modo de concluir, como se ha podido establecer a lo largo de este capítulo el 

arte de la performance de Galindo es un arte que va más allá de documentar la realidad 

social que la violencia ha tomado sobre el cuerpo femenino. Las performances como 

El dolor en un pañuelo y las que denomino “performances fúnebres” son obras que 

tienen como eje (re)presentar al espectador la problemática de la violencia contra la 

mujer apelando a las emociones como un instrumento estético que lleva a una acción 

política que comienza con la simple acción de observar. Es decir, así como se 

determinó con el dolor, El dolor en un pañuelo, las performances más allá de indagar 

en el dolor como algo físico e individual se trabaja a través del cuerpo de Galindo 

desde una perspectiva colectiva o social. Esto con el propósito que se pueda crear en la 

audiencia una experiencia que aporte a la socialización misma del dolor de las 

víctimas.  

 En el caso de las performances fúnebres, las emociones son parte de esa táctica 

de implicación del espectador a sentir y crear afectivamente una conexión. Si esta 

conexión transgrede los espacios físicos, geográficos y simbólicos entre el cuerpo de 

Galindo que personifica la muerte y los vivos dependerá en la manera en que la 

performance impresione a la audiencia. Ya sea que esta impresión se cree a través de 

la experiencia temerosa de descubrir un cuerpo o por solo observarlo, como es el caso 

de Necronomas. 

 De cualquier manera, esta característica transgresora que la representación del 

dolor, sufrimiento y la muerte que se observa en la obra de Galindo es, sin lugar a 
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duda, similar a las estrategias narrativas que otras artistas, escritoras y cineastas 

centroamericanas que se exploran en esta tesis utilizan. Hay que recordar que las obras 

de Galindo como las demás autoras seleccionadas para este estudio proceden de una 

cultura de violencia y con una larga historia y costumbres de desigualdad de género. 

Dicho de otra manera, existe una larga historia de violencia sistemática que coloca a la 

mujer en una posición diferenciada de precariedad.  Es por ello que Galindo y sus 

contemporáneas vuelven a retomar esa vieja consigna “lo personal es político” y 

demandan desde el arte la desnaturalización y desnormalización de la violencia contra 

la mujer. Solo bajo la reformulación de esa consigna es que la normalización de la 

violencia podrá dar un espacio para crear nuevas estrategias de resistencia. Estrategias 

que podrán dar la garantía a las mujeres de denunciar actos de violencia contra su 

cuerpo y no mantenerse en silencio o migran por el miedo y la desprotección. Porque 

hasta ahora, como se establece en el próximo la distribución precaria de la violencia 

económica y doméstica solo ha hecho que más mujeres terminen muertas a lo largo de 

México mientras transmigran. 
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CAPÍTULO 5 

LA INTERSECCIONALIDAD DE LA VIOLENCIA ECONÓMICA Y 

DOMÉSTICA: MUJERES MIGRANTES CENTROAMERICANAS EN EL 

DOCUMENTAL MARÍA EN TIERRA DE NADIE DE MARCELA ZAMORA 

CHAMORRO 

El 02 de febrero del 2021 el Presidente Joseph Biden47 anuló el fallo que en 

junio del 2018, el fiscal general de los Estados Unidos, Jeff Sessions, emitió donde 

negaban  asilo a las víctimas de violencia doméstica y por violencia de maras. El 

argumento en que se basó esta política con el Gobierno de Trump fue en la dicotomía 

entre violencia pública y privada. Además, de acuerdo con el comunicado las 

solicitantes debían mostrar “temor creíble”,  pertenecer a un grupo social en particular 

que es perseguido, o mostrar pruebas de que el Estado ha fallado en darles protección 

(Matter of A- B report).  

Aunque el Gobierno de Biden haya restablecido la posibilidad de protección de 

asilo para las mujeres que huyen por violencia doméstica las razones de migrar de las 

mujeres centroamericanas siguen en aumento. Por tanto, por un lado se restablece una 

política pero por otra se les desmotiva a migrar. Por ende, estas mujeres se hallan en 

medio de políticas y espacios que muchas veces homogenizan sus experiencias. 

Las mujeres centroamericanas que migran en particular, del contexto del 

Triángulo Norte, viven en un contexto social, geopolítico y cultural complejo. Es este 

                                                 
47 https://www.npr.org/2021/04/30/992072453/domestic-abuse-survivors-fear-deportation-

under-trump-policy-biden-has-yet-to-re 
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último punto que nos preocupa destacar en este capítulo a través del documental María 

en tierra de nadie de Marcela Zamora Chamorro. 

Según la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Refugiados, (UNHCR por sus siglas en inglés), la mayoría de los solicitantes de asilo 

de América Latina en la última década es proveniente de los países del Triángulo 

Norte de Centroamérica (TNCA): Guatemala, Honduras y El Salvador. Estas 

necrodemocracias, como se estableció en el capítulo 2, tienen una larga historia de 

impunidad, corrupción e inestabilidad social, económica y política, por lo que son 

países donde existen redes de violencia a nivel nacional y transnacional Estatal y 

criminal. Pues, recordemos, que en esta zona operan grupos paralelos al Estado que 

ejecutan formas de violencia de manera sistémica y estructural.  

Las manifestaciones de violencia en estas necrodemocracias están 

interconectadas y hacen aún más difícil establecer una división “clara” entre la 

violencia privada y pública como el fiscal general Sessions y la administración Trump 

proponían. Por ejemplo, una mujer agredida por su pareja o expareja que es 

marero/pandillero al denunciarlo no solo se enfrenta con un sistema dominación 

masculina y agresión en el hogar y las calles, sino dentro de un grupo criminal por el 

cual las redes se conectan con el mismo Estado48. Lo mismo sucede con mujeres cuyos 

agresores están dentro de la esfera política, económica, religiosa etc. Por consiguiente, 

las redes en que operan las múltiples formas de violencia en el TNCA son complejas y 

afectan a las mujeres de manera desproporcionada, un hecho que las obliga a migrar a 

pesar de los peligros del viaje.  

                                                 
48Para más detalles véase el estudio sobre las maras de Jeannette Aguilar en el Salvador. 



 

132 

Mujeres en fuga: contexto de la migración de mujeres centroamericanas 

En el informe del 2015 Woman on the run de la Agencia de la ONU para los 

Refugiados (UNHCR), se establece que como la mayoría de las mujeres 

centroamericanas entrevistadas declararon que huían porque cuando eran atacadas por 

sus parejas y exparejas y los denunciaban, no se sentían que eran protegidas por las 

instituciones gubernamentales. Al mismo tiempo, aseguraron que temían el aumento 

en la brutalidad de la violencia de las pandillas y el crimen organizado y la impunidad 

en sus países. Los temores de las mujeres al desbordamiento de la violencia en el 

TNCA son temores bien fundados, estos países no solo están entre los más violentos 

en Latinoamérica, sino que tienen las tasas más altas de feminicidio en el continente 

americano; El Salvador en primero, Honduras segundo y Guatemala tercero (Ziff 

Tamar).   

Las desigualdades de género en estos países desempeñan un papel importante 

en las causas de la violencia contra las mujeres. Como anota el informe del UNHCR: 

"Ser mujer [en TNCA] agravó las dificultades a las que se enfrentaban [las mujeres]; 

esto era especialmente cierto para las mujeres transgénero" (16). Por tanto, clasificar la 

violencia de género, como es la violencia doméstica, como un -asunto privado- es 

subestimarla. La violencia doméstica es multifacética y la forma en que se superpone 

con otras formas de violencia no está determinada por una, sino por varias categorías 

que se intersectan en la vida de las mujeres centroamericanas.  

Aunque la política de "tolerancia cero" es/era dirigida a las mujeres migrantes 

que buscan asilo en los Estados Unidos o mientras esperan en México como parte de la 

política Remain in México/Quédense en México también afecta a las mujeres que 
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transitan por México y las que se quedan en su país de origen. Con el escepticismo 

explícito en la “historia oficial” de la negativa de asilo como si no fuera un asunto de 

urgencia, hacia los relatos de las mujeres migrantes y su experiencia con la violencia 

doméstica, las mujeres que se quedan en el TNCA corren el riesgo de enfrentarse a una 

mayor validación de la violencia hacia ellas. Por ello, es necesario romper con la 

dicotomía patriarcal de la separación de las esferas pública y privada en cuanto a los 

asuntos de la violencia doméstica se refiere.  

Como he venido proponiendo en esta investigación, es necesario anotar las 

zonas grises donde las jerarquías entre la violencia privada y la pública "están 

inseparablemente conectadas"(Hume 64). En las necrodemocracias donde los actos de 

violencia de género no se dan de manera aislada, la violencia doméstica intersecta con 

otras formas de violencia y categorías. Esto da pie a que emerjan otras formas de 

violencia y efectos, como el fenómeno de la migración forzada para las mujeres de 

manera clandestina.  

En los últimos años, el patrón de migración de Centroamérica a los Estados 

Unidos ha pasado de ser principalmente de hombres a incluir un aumento significativo 

de mujeres y niños. Sin embargo, durante décadas pasadas las mujeres 

centroamericanas han estado migrando, huyendo de sus países a los Estados Unidos u 

otros países centroamericanos a menudo dejando atrás a sus hijos y familiares por la 

falta de medios económicos y de las imprevisiones del viaje. Como se sabe, el viaje a 

los Estados Unidos es difícil para todos, pero especialmente para las mujeres. Por un 

lado, las mujeres que son madres tienen que lidiar con la separación de sus hijos y 

familiares, y llevar el trauma de la violencia que las obligó a irse. Por otro lado, la 
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rutas que toman por México las obliga a enfrentarse a nuevos peligros ya que su 

supuesto viaje hacia la seguridad, “se vuelve un viaje a través del infierno" (UNHCR 

1).   

Al mismo tiempo, aparte de las dificultades en el camino, las mujeres 

migrantes se enfrentan a las dificultades de la deportación, lo que se suma tanto a su 

lucha como a los mismos traumas de la violencia vivida. Por ejemplo, cuando las 

mujeres son deportadas porque su experiencia de violencia no es una narración 

“valida”, éstas no solo son retornadas al contexto del trauma y la amenaza inicial, sino 

que sus temores y sufrimientos se exacerban después de estar expuestas a otras 

experiencias de violencia durante su tiempo en los centros de detención en los Estados 

Unidos o mientras viajan o esperan en la frontera en México (UNHCR 35). 

 Tomando en cuenta todas las dificultades que implica migrar para las mujeres 

más la brutalidad de la violencia de género que en esta tesis se he venido trazando en 

las necrodemocracias en este capítulo se aborda la temática de migración y violencia  

de género  y establece los siguientes interrogantes: ¿qué cuenta como una narrativa 

"legítima" de violencia para las mujeres migrantes?, ¿quién tiene acceso a esta 

narrativa?, ¿es sólo la violencia física que obliga a las mujeres a huir lo que cuenta 

dentro de la narrativa “valida” para migrar o cuenta la violencia que no se ve, la 

simbólica y estructural?, y ¿qué pasa con la violencia con la que se encuentran durante 

su viaje por México, debe de ser comprendida dentro de la misma experiencia de 

violencia a la hora de pedir asilo? Mientras preguntas similares a las previamente 

establecidas han sido ampliamente exploradas desde diferentes perspectivas de las 

ciencias sociales, en este capítulo las exploro con un análisis crítico del documental 
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María en tierra de nadie (2011) de la documentalista salvadoreña Marcela Zamora 

Chamorro. En este análisis presto atención a la narrativa testimonial de las mujeres 

migrantes y cómo desafían las “historias oficiales”  que busca deslegitimar las 

múltiples manifestaciones de violencia de género como “crimen privado”.   

Aunque en María en tierra de nadie ninguna de las mujeres migrantes planea 

pedir asilo, sus experiencias con la violencia económica como el motor que las 

impulsó a emigrar hace eco con la experiencia actual de muchas mujeres 

centroamericanas que en los últimos años han salido de sus países con la esperanza de 

solicitar asilo ya sea en México o Estados Unidos. En este sentido, en este capítulo 

primero observo cómo los testimonios de cuatro de las 7 mujeres migrantes describen 

las razones para migrar como consecuencia de las diferentes manifestaciones de la 

violencia de género. Una violencia que se da de manera multigeneracional. En 

segundo lugar, examino de qué manera estas mujeres migrantes indocumentadas 

negocian, en palabras de Judith Butler, con la distribución diferencial de la 

precariedad.  

Es decir, observo en qué momentos en el camino esta posición se vuelve 

resiliente a medida que las mujeres crean estrategias de resistencia y hacen que las 

experiencias menos visibles y normalizadas de violencia y opresión sean reconocibles. 

Sean estas estrategias en práctica aparentemente simples como llevar consigo símbolos 

religiosos o movilizarse y hacerse “aparecer”, en el sentido butleriano, en la caravana 
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de madres que busca y demanda a las autoridades en México y Centroamérica la 

búsqueda de sus hijas desaparecidas49. 

 En relación con los argumentos previos, en este capítulo arguyo que en el 

documental María en tierra de nadie, hay una estructura narrativa circular que amplía 

nuestra comprensión de la violencia hacia la mujer en las necrodemocracias como 

parte de una estructura sistémica en la que intersecta la clase, raza y género entre otras 

categorías. Un método que este capítulo toma para explorar esta idea es a través del 

enfoque teórico que nos ofrece la interseccionalidad, tal y como fue desarrollado por 

académicas feministas afroamericanas para visibilizar cómo en la discriminación y 

desventajas en la vida de las mujeres negras intersectan las categorías de raza y 

género. Pensar en la interseccionalidad en el contexto de las necrodemocracias nos 

ayuda a ampliar cómo estas mismas categorías colocan a las mujeres centroamericanas 

en mayor riesgo de pobreza, deterritorialización y, por ende, en mayor riesgo de 

violencia. Estas categorías interseccionales en la vida de la mujer centroamericana las 

obligan a migrar en secreto, solas y sin dinero. Además, las coloca en otros contextos 

de discriminación donde la subjetividad como migrantes añade otras categorías que 

intersectan como la discapacidad y la vejez. 

La interseccionalidad del género, raza y clase en las mujeres migrantes.  

La interseccionalidad es un término acuñado y desarrollado por la experta 

legal afroamericana Kimberlé Crenshaw, y fue pensado como una categoría analítica 

que ayudaría a nombrar y entender las múltiples dimensiones de discriminación de las 

                                                 
49 Aunque en las caravanas es para madres en busca de hijos o hijas desaparecidas, uso el 

pronombre femenino porque quiero destacar específicamente el hecho de que es una madre en 

busca de su hija. 
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mujeres negras. Particularmente, con sus experiencias en el ámbito de las 

desigualdades en el área laboral. Crenshaw arguye que la experiencia de la mujer 

negra era entendida o resuelta dentro de una dicotómica de categorías: la feminista y la 

antirracista. Crenshaw anota: 

The problems of exclusion cannot be solved simply by including Black 

women within an already established analytical structure. Because the 

intersectional experience is greater than the sum of racism and sexism, any 

analysis that does not take intersectionality into account cannot sufficiently 

address the particular manner in which Black women are subordinated 

(Demarginalizing 140). 

 Como señala Crenshaw en esta cita, las experiencias con la discriminación de las 

mujeres negras son multiplicativas no aditivas por ende no puede entenderse desde una 

sola postura, pues no es solo la raza lo que las subordina, tampoco es solo su género, 

sino la intersección de ambos.  

Las mujeres negras, al igual que las mujeres centroamericanas son 

heterogéneas, y sus experiencias no se subsumen en categorías tradicionales separadas. 

Es decir, las mujeres que son negras, indígenas, mestizas, transgénero y pobres no son 

maltratadas solo porque sean pobres o solo por su raza, etnia etc. Sino por lo que hace 

de ese sujeto el hecho de que estas categorías atraviesen su cuerpo. Por ejemplo, en 

términos raciales las mujeres mestizas, indígenas y negras centroamericanas son 

afectadas por la violencia estructural por la falta de medios económicos, educación, 

vivienda, salud, etc. Algo similar podríamos decir por su sexualidad o clase50.  Es 

                                                 
50 Véase https://www.hrw.org/es/report/2020/10/07/vivo-cada-dia-con-miedo/violencia-y-

discriminacion-contra-las-personas-lgbt-en-el 
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decir, son discriminadas de múltiples maneras lo que hace que no encuentren salidas 

viables a su situación. 

En cuanto a las formas en que la violencia doméstica intersecta en la vida de 

las mujeres centroamericanas, es equiparable a lo que describe Crenshaw sobre las 

mujeres negras: “the violence that women experience is often shaped by other 

dimensions of their identities such as race and class” (Mapping, 1242). Es importante 

aclarar que con esto no quiero decir que solo las mujeres pobres tienen experiencia con 

violencia doméstica, lo cual sería, tomando a Rita Segato, guetificar la violencia. Sin 

embargo, los índices de mujeres centroamericanas que sufren violencia doméstica son 

de zonas rurales y urbanas menos privilegiadas son mayores (Oxfam 50). 

De modo que es evidente, que en la vida de las mujeres centroamericana 

muchas categorías intersectan e influyen el mantenimiento de la cultura patriarcal que 

se da tanto en los hogares y las calles, como por los sistemas institucionales que no las 

resguardan. En los testimonios de mujeres migrantes presentados en María en tierra 

de nadie sus narraciones ilustran cómo es la pobreza y el abuso por parejas o 

exparejas, los patrones de la violencia doméstica que las obligan a migrar. Como 

veremos más adelante, de todas las mujeres entrevistadas la mayoría no vive con sus 

parejas y no reciben ayuda financiera lo que las hace las únicas responsables de cuido 

y manutención de sus hijos. Además, las mujeres que no tienen hijos vienen de 

familias pobres y han sido abusadas por sus familiares masculinos, por lo que han 

tomado la responsabilidad de migrar y proteger de los mismos infortunios a sus 

hermanas menores y apoyar a sus padres económicamente. Por tanto, estas mujeres se 

insertan dentro de la “cadena del cuido global” y toman de alguna manera el rol de 
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proveedoras, problemática que poco se ha trabajado y que influye tanto en la 

experiencia interseccional de violencia tanto en la mujer que migra como la que se 

queda. 

 En cuanto a la representación de la mujeres migrantes y sus experiencias, 

primero quisiera hacer un paréntesis y señalar que aunque películas como Which way 

home (2009), Who is Dayani Cristal (2013), La Bestia (2011) y La jaula de Oro 

(2013), entre otras, se han centrado en exponer las duras experiencias del viaje de 

migrantes centroamericanos como subirse al tren conocido como "La Bestia" y ser 

asaltados por policías o pandilleros o ser asesinados y desaparecidos, en ninguna 

ocasión el enfoque de estas obras se ha centrado únicamente en las diferentes 

experiencias de las mujeres migrantes. Esto con la excepción de Sin Nombre de Gael 

García Bernal. De hecho, siempre que ha habido protagonistas mujeres, como Sabina 

Rivas en La vida precoz de Sabina Rivas (2012), de Luis Mandoki, y De nadie (2005), 

de Tin Dirdamal, la representación y el compromiso con las mujeres migrantes y sus 

experiencias con la violencia en el viaje se concilia con la representación de otros 

personajes migrantes masculinos. Y, cuando no es así, las experiencias de las mujeres 

migrantes están rodeadas con preguntas incómodas en las que se ven obligadas a 

revelar el doloroso trauma sobre la violencia sexual, mientras que ellas mismas todavía 

están negociando con la traumática experiencia.  

Si bien no tengo la intención de ignorar la importancia de estos filmes y la 

forma afectiva en que muestran la tragedia humana del migrante centroamericano, su 

manera de abordar las experiencias de las mujeres migrantes, en particular las que 

sufren violencia sexual, es problemática. Exponer a las mujeres migrantes y sus 



 

140 

experiencias con violencia sexual como violación y acoso sexual físico y verbal frente 

a una cámara no necesariamente ilumina la experiencia de las mujeres migrantes con 

violencia mientras migran.  

 En su estudio sobre albergues de migrantes en México, Wendy Vogt  ha 

comentado sobre este punto y señala que ha encontrado que muchas veces en los 

medios que visitan los albergues para observar los migrantes hay un profundo interés 

en registrar “explicaciones detalladas” de las experiencias de las mujeres con la 

violencia sexual. El problema con este interés según Vogt, es que esta forma de 

recopilar las experiencias de las mujeres migrantes provee estadísticas mas no 

reconoce la magnitud del problema de la violencia contra los cuerpos de las mujeres 

migrantes.  En todo caso, lo que hace es volverla parte del discurso mediático de la 

violencia y la hace tolerada ante los ojos del espectador. De modo que, la violencia 

contra la mujer centroamericana migrante se normaliza. En palabras de Vogt:  

Making violence against women legible is a key task of the migrant right 

movement. We cannot address a problem until we recognized that it exists. Yet 

is seems to me that there was so much sensationalized discourse around 

violence against women that it had become almost normalized. Women being 

raped was the status quo (17).  

En otras palabras, para Vogt la normalización de la violencia sexual contra el 

cuerpo de la mujer centroamericana, como también lo sugiere Zamora en el 

documental, es un problema macro y diverso que no sólo depende de cuantificarlo. 

Esta es una problemática que demanda de promover una toma de conciencia desde una 

perspectiva humanitaria. Por tanto, no es necesario someter a la víctima al trauma y al 
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dolor de la violación dando detalles específicos a la hora de pedirles que cuenten su 

experiencia, con el fin de tener datos estadísticos. Más bien, lo que se necesita es 

reconocer el problema y visibilizar los sistemas vigentes que permiten este tipo de 

actos, en particular cuando México, al igual que los países del TNCA, tiene niveles 

equiparables de violencia contra la mujer. Más aún cuando se dice que es por la 

mexicanización51 de los países del TNCA lo que obliga la migración clandestina por 

México.  

Por otro lado, es esencial mantener en mente que la experiencia del viaje es tan 

diversa como las mismas mujeres que los hacen. De modo que es necesario ampliar y 

mejorar tanto las técnicas de representación como las mismas formas de exposición de 

la mujer migrante.  

Hago este paréntesis porque en María en tierra de nadie se presenta la 

problemática de la normalización de la violencia contra la mujer, pero en contraste con 

otros filmes lo hace no solo mostrando las experiencias duras y físicas sino que 

además lo hace mostrando el proceso de construcción de subjetividad a través del 

viaje. Es decir, se presta valor a las experiencias y las relaciones entre las mujeres y los 

procesos de sororidad o individualidad. 

                                                 

51 Xavier Servitja Roca ha señalado que la “Mexicanización” de la seguridad define las 

políticas de seguridad establecidas en un sistema democrático que utiliza a las Fuerzas 

Armadas de forma temporal y transitoria para combatir a los grupos del crimen organizado. 

Estas políticas se basan en las propuestas hechas por el presidente mexicano Felipe Calderón, 

como parte del programa de la guerra contra las drogas. Durante la implementación de estás 

políticas aumentó la violencia entre los narcotraficantes, políticos y militares México por lo 

que según algunos académicos de violencia contra la mujer en México tomó un  
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De igual manera un punto relevante y de resistencia en este documental es que 

la experiencia de la mujer migrante se cuenta desde la postura de las mismas mujeres. 

Tal y como la misma Zamora lo expresa en una entrevista52, lo acostumbrado para 

narrar la experiencia del migrante centroamericano era a través del hombre, aunque se 

tratara de narrar la experiencia personal de alguna mujer. 

  Es decir, en este documental a excepción de algunas escenas en la que se ven 

los hombres como compañeros de viaje, y que las mujeres migrantes conocieron en el 

camino, en particular en el caso de Marta y Sandra, el sujeto de acción y sujeto de voz 

es la mujer. Un hecho que le da autoría a la sujeto migrante y no la expone al 

voyerismo mucho menos al morbo. 

En este documental sean madres o no, Zamora crea una narrativa de  las 

experiencias que como migrantes en el camino, construyen una identidad propia pero 

lo hacen exponiendo cómo en sus vidas han intersectado  la violencia económica, 

violencia doméstica y la falta de apoyo institucional. Pues, es esta intersección lo que 

ha obligado a estas mujeres a salir de sus países y dejar a sus familias.  

María en tierra  de nadie es una documental que visibiliza la realidad 

amenazada de las mujeres migrantes bajo las retóricas coloniales y antinmigrante que 

suscitan la percepción que ciertas formas de violencia hacia la mujer como 

“naturales”. Pues al naturalizar la experiencia de violencia se invisibiliza, 

María en Tierra de nadie: “ella emigró por mí y por sus hijas” 

Con una estructura narrativa circular, el documental María en tierra de nadie 

comienza y termina en El Salvador con la historia de Doña Inés, quien viaja por 

                                                 
52 Para ver la entrevista complete véase https://www.youtube.com/watch?v=rgCgnlw9Lb 
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México con la caravana de Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos 

(COFAMIDE). Doña Inés busca a su hija desaparecida desde hace 4 años, Sandra 

Mabel Sánchez Martínez. La ruta de las madres de la caravana es paralela y sigue un 

orden cronológico a la ruta “clandestina” que los migrantes toman. De modo que se 

crea en el hilo narrativo que entreteje dos ejes temáticos que se relacionan. Por un 

lado, se desarrolla el posible trayecto y destino que tuvieron sus hijos desaparecidos, 

quienes al igual que las y los migrantes del documental toman. Por otro lado, se refleja 

el patrón que la pobreza crea como parte de la violencia y precarización en la vida de 

las mujeres que son obligadas a migrar.  Dentro del hilo narrativo, este último punto se 

esboza en los testimonios e historias de Doña Inés, su hija y las salvadoreñas Sandra 

Campos y Marta Muñoz principalmente, y se complementa con los testimonios de 

otras mujeres que han quedado a lo largo del camino en albergues, prostíbulos y hasta 

cementerios. 

Sandra Campos y Marta Muñoz, a diferencia de Doña Inés y las madres de la 

caravana, pero probablemente de manera similar a la que sus hijas e hijos 

desaparecidos se vieron obligados a tomar, viajan por rutas peligrosas donde 

corren el riesgo de ser asaltadas, violadas, secuestradas y asesinadas. El tránsito de 

las migrantes por estos caminos, que van a lo largo de las vías del tren, fincas y 

montañas, no es nuevo. De hecho es parte del "efecto embudo" que la 

militarización de México como consecuencia de las políticas migratorias de los 

Estados Unidos hacia los migrantes centroamericanos desde hace años.  Al mismo 

tiempo Zamora y su equipo viajan, pero no siempre con las migrantes o las madres 

de la caravana. Por ejemplo, en ocasiones cuando las mujeres viajan en el tren, y 
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salen antes que Zamora. El equipo de filmación y Zamora toman la ruta “segura” y 

llegan al punto de encuentro mucho antes que las mujeres por lo que lo que les 

toca esperarlas. Esta imagen nos muestra en muchas maneras como la separación 

en la movilización por México  entre Zamora y las migrantes es un oxímoron que 

muestra la falta de humanidad que obliga a los migrantes a tomar rutas largas, 

peligros cuando, podrían ser posible que las hicieran junto a Zamora. 

Dentro de la estructura narrativa del testimonio de Doña Inés, Sandra 

Campos y Marta Muñoz, también se entrelaza la intervención con otras mujeres 

migrantes. Una de ellas es Jazmín, quien dice que fue por curiosidad que migró 

con una amiga quien la vendió, sin ella saberlo, por $50 y desde Nicaragua. 

Después, se nos presenta a Marilú, quien un año atrás mientras viajaba en el tren 

"La Bestia" la empujaron. Al final nuevamente el personaje de Marilú vuelve a 

presentarse, pero esta vez es cuando está de regresando a su país de origen, 

Guatemala. Y, por último, en el albergue Saltillo (Norte de México) conocemos a 

Janet e Irma, dos jóvenes que se conocen en el camino cuando fueron secuestradas 

por miembros del cartel mexicano de drogas Los Zetas. Porque no pudieron pagar 

el rescate, lo cual equivalía a $500 una de ellas fue usada para trabajo forzado 

(Janet, fue cocinera y lavandera del carnicero que descuartizaba de migrantes que 

podía pagar) y, la otra Irma fue, vendida por el tío con quien viajaba y los Zetas la 

usaron de objeto sexual cuando fue violada de forma repetida a lo largo de 4 

meses.  

La mayoría de estas mujeres son madres y el papel de la madre migrante ha 

sido una de las concentraciones de otros análisis de este documental. Por ejemplo, 
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centrándose en la idea de “mothering across borders” y la falta de visibilidad de las 

narrativas sobre madres migrantes de Heather Hewett, Yajaira Padilla argumenta que 

la representación de las mujeres migrantes en este documental desafía la imagen de las 

mujeres indocumentadas latinoamericanas que ha sido conciliada por los medios 

populares estadounidenses y por la imagen de las madres migrantes mexicanas: En 

palabras de Padilla: 

In highlighting the experiences of Sandra, Marta, and Doña Inés as mothers 

and, more generally, the reality of Central American female migrants 

transiting through Mexico, Chamorro's [Zamora’s] film helps to address the 

silence with regard to narratives of immigrant mothers that Hewett rightfully 

underscores. More than provide these women with a forum to voice their 

experiences, however, this film makes these women legible in a US (and 

Mexican) context in which, as the above discussion suggests, they are readily 

posited as threats to American society and national security. […] The film 

accomplishes this objective by providing an apt context for understanding 

these women's reasons for migrating and the obstacles they face in route, as 

well as by emphasizing the enduring commitment of these women to their 

children and their suffering (104).  

Ciertamente como lo señala Padilla en la cita anterior, hasta hace algunos años no 

había habido muchos estudios en cuanto a las experiencias de las migrantes 

centroamericanas por México y en particular en torno a la imagen de la madre. De 

hecho, este documental es prueba de ello, pues a pesar de que su producción fue 

hace más de una década son escasos los estudios sobre él.  
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En cuanto a la imagen materna en el documental, no niego que, el hecho 

que casi todos los personajes en el filme son madres demuestra que la maternidad 

y el deber por los hijos es la determinación que impulsa a estas mujeres a migrar. 

Pero, considero que no se puede solo hacer un enfoque en la madre migrante para 

decir que la experiencia de las mujeres migrantes centroamericanas sea legible. 

Esto dejaría por fuera las experiencias y razones de migrar de otras mujeres que al 

igual que Irma, en María en Tierra de nadie, no son madres, pues al menos 

cuando narra que fue secuestrada por los Zetas no se identifica como tal, sino, que 

también hay niñas y mujeres jóvenes, transgénero y solteras que están huyendo de 

amenazas similares a las que intersectan tanto por su condición de género como 

clase, raza y discapacidad. De igual manera, en mujeres como Irma, también se 

puede ver un impulso maternal del cuido como el detonador del viaje cuando 

viajan por proveer para sus familiares.   

En particular, este sería el caso para las mujeres, que provienen del TNCA 

donde los niveles de pobreza, violencia y brutalidad son exacerbados. Pues madres 

o no, las mujeres en Guatemala, Honduras y El Salvador están expuestas a la 

violencia y lo que difiere es la manera en que la perciben y la experimentan. En 

este sentido, es  fundamental considerar no solo la representación de la “buena 

madre” como razón de migrar y no ser vista como una amenaza. Sino que también 

debemos de tomar en cuenta otras formas o aspectos del sistema patriarcal en el 

que la violencia simbólica, física y estructural intersectan. Pues también la 

violencia criminal y la amenaza a la restricción de navegar el espacio público sin 
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miedo a la violencia y al acoso sexual, es razón suficiente para entender a la mujer 

migrante centroamericana y su compromiso y entrega a la hora de migrar.  

De cualquier manera, es importante mantener en mente que tanto el 

clasismo, racismo y otras manifestaciones de violencia contra la mujer son 

fraguadas por una misma estructura patriarcal y colonial que obliga a las mujeres a 

volverse migrantes y luego, una amenaza al cruzar el rio Suchiate, la división 

física entre Guatemala y México.   

Entre la pobreza y la violencia doméstica: “así es la cosa” 

En vínculo con una de las propuestas anteriores, en este apartado el 

testimonio de las mujeres migrantes en el documental María en Tierra de nadie, 

tiene un efecto visible de la pobreza como parte de un sistema de discriminación 

de género que intersecta con otras formas reconocibles de violencia. Este aspecto 

en la narrativa del documental tiende a representarse entre los personajes de las 

mujeres que fueron abandonadas por sus parejas en condiciones económicas 

precarias. De hecho, este aspecto se observa como algo “común” o dado por 

sentado y que se da de manera generacional, lo cual es un problema mayor. La 

“herencia” de la violencia, apunta a la reproducción de roles aprendidos y de la 

repercusión que la sociedad patriarcal tiene sobre las mujeres.  

En cuanto a la pobreza hay que destacar que, desde las primeras escenas del 

documental en Sensuntepeque, El Salvador, podemos distinguirla cuando en una de 

las primeras tomas se observa a una mujer mayor, vestida de ropa humilde, 

transitando las calles del pueblo. Luego en una toma de primer plano se nos 

presenta a esa mujer como Doña Inés, quien es bien recibida en una tienda de 
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comestible mientras saluda a los dueños con una bendición. Punto seguido, se 

muestra cuando Doña Inés saca un pequeño paquete de dulces de una bolsa 

plástica negra para vender por un dólar.  

Esta acción de inmediato toma un significado semiótico, pues es ahí 

cuando la vecina le pregunta si está planeando otro viaje para ir a buscar a su hija. 

En este momento se descubre que esta “transacción comercial informal” es habitual 

para Doña Inés, y queda claro que, por un lado, Doña Inés es parte de la 

comunidad y se le reconoce como tal a ella su dolor y duelo por la pérdida de su 

hija. Por otro lado, el énfasis que hace Zamora para narrar la condición precaria de 

Doña Inés, en esta escena cuando vemos a esta mujer “salariar” o ser parte de 

negocio informal de la venta de dulces que queda entredicha la precariedad de su 

condición social y vulnerabilidad. En otras palabras se visibiliza hasta cierto punto 

la absurdez de la pobreza en su medio de patrocinar su viaje a un nivel 

transfronterizo para buscar a su hija.  

Ambos aspectos planteados sobre esta primera imagen son importantes en 

la medida que observamos como intersectan la pobreza como medio de violencia 

estructural y género en la vida de Doña Inés y su hija desaparecida. 

Ahora bien, mientras en las primeras imágenes se expone la condición 

física, emocional y social de Doña Inés, no es hasta la siguiente escena, en su casa, 

donde se revela a fondo la intersección entre su precaria condición emocional y 

económica. En esta escena, Doña Inés, mientras remueve frijoles hirviendo en una 

cocina rustica, sin paredes con una caldera o fogón, en voz quebrantada habla con 

Zamora sobre sus intentos de disuadir a su hija Sandra Mabel Sánchez Méndez de 
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migrar a los Estados Unidos. Doña Inés, con una honestidad y dolor que penetra el 

lente de la cámara señala:  

"Le estaba diciendo (a mi hija) que no se fuera, porque ya teníamos la casa, 

pero sabe que necesitamos más que una casa. Ella tenía las dos niñas y 

también para ayudarme porque no puedo trabajar más. Emigró para 

ayudarme a mí (añade pausa), a sus hijas. Y le pido al señor que la 

encuentre porque la extraño".  

En esta última frase Doña Inés añade un énfasis emocional mientras mira fijamente 

a la cámara. Esta reacción que se presenta en primer plano, no sólo hace que la 

historia de dolor conecte, o tomando las palabras de Sara Ahmed, nos impresione 

y hagan de su experiencia de dolor un sentimiento colectivo al conectar con la 

audiencia. Además, hace que su dolor por su hija desaparecida, sea un duelo 

colectivo. Pues a pesar de que las palabras expresan su esperanza por encontrarla 

con vida su rostro refleja lo contrario. Es más, el dolor y la tristeza de Doña Inés 

parecieran aumentar a medida que una de sus nietas, quien podría ser la mayor, 

(Figura 5) sentada a su lado, la mira en silencio. El rostro de esta niña, cuyo 

nombre no se revela, refleja una mezcla entre tristeza, confianza y desesperanza, 

cuando ve hablar a su abuela.  

El lenguaje de las miradas entre la abuela y nieta tal y como queda en el 

registro de esta imagen, reflejan una historia desgarradora de dolor, que une a ambas 

mujeres de dos generaciones unidas por un mismo dolor y al parecer un mismo 

destino. Al mismo tiempo, el testimonio de Doña Inés y la reacción de su nieta 

corresponden a la desalentadora historia de pobreza que, como ella misma señala  
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Figura 5: Nieta de Doña Inés en María en Tierra de Nadie. 
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mientras habla de su hija Sandra, obliga a las mujeres centroamericanas a emigrar 

no sólo como madres, sino como hijas. 

 La distribución de la precariedad en la vida de estas mujeres opera en 

circularidad, y hace de sus vidas una paradoja. Es decir, cuando Doña Inés revela 

que una de las razones de migrar de Sandra era para apoyarla a ella 

económicamente, porque ya no tiene la misma capacidad de trabajar, Zamora 

enfatiza en dos puntos que están relacionados con su nuevo role como 

cuidadora/tutora de sus nietas. Por un lado, está la disyuntiva que se da en el caso 

específico de doña Inés y esa múltiple subjetividad entre madre, abuela y activista. 

Por otro lado, está el problema de la dependencia económica de las remesas como 

salida para las familias y mujeres en situaciones económicas vulnerables. Por el 

caso, ahora Doña Inés no solo tiene la responsabilidad de cuidar a sus nietas como 

única pariente, sino que además tiene el papel de proveedora principal. Esto hace 

del personaje de esta mujer un patrón social que se encuentra en muchas familias 

que esperan sobrevivir de las remesas que los familiares que migran envíen.  

De igual manera, la historia de Doña Inés hace eco con la experiencia cada 

vez más común de muchas abuelas, y,  no solo en Centroamérica, sino a lo largo 

todo Latinoamérica. Por ejemplo, Tanja Bastia en su estudio sobre la migración de 

mujeres de Bolivia a Argentina o a España, señala que uno de los patrones 

comunes encontrados de las mujeres mayores y pobres es que son parte de la 

“cadena global del cuido” (the global care chain, propuesto por Hochchild). Es 

decir, las abuelas están involucradas en el cuido de sus nietos, cuando sus hijos, 

pero más que nada sus hijas, migran. Estas mujeres, al igual que Sandra, la hija de 
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Doña Inés, dejan a sus hijos para ir a una nación más desarrollada para ejercer, en 

muchas ocasiones, el mismo cuidado que sus madres les dan a los hijos, entre 

otros oficios. Esto, según Bastia, es común, aunque sea notorio que las abuelas por 

su edad avanzada, y la falta de dinero y enfermedades requieren de cuido extra a 

ellas mismas.  

El caso de Doña Inés no es diferente. A pesar de tener 60 años, el aspecto 

físico y palabras reflejan que lleva una vida precaria llena de dolor, trauma, carga 

emocional y económica, que es bastante pesada para ella y sus medios. Doña Inés, 

como Bastia observó en Bolivia, ilustra como la pobreza en la vejez en 

poblaciones marginadas obliga a estas mujeres a retomar el rol de género y 

“empezar de nuevo”, ahora criando a sus nietos. 

Con esto podemos deducir que cuando las madres son las únicas 

responsables de sus hijos y emigran, la experiencia de la migración no sólo 

transforma sus vidas, sino también las vidas de los que se quedan, los hijos, los 

padres, y otros familiares. Lo problemático de esta situación, como lo representa 

Zamora a lo largo del documental con el viaje por México de Doña Inés es que 

además de aumentar la carga económica en las mujeres ancianas, aumenta su 

vulnerabilidad. Por ejemplo, en la escena de la casa de Doña Inés, cuando narra 

directo a la cámara se puede percibir que después de la desaparición de su hija su 

situación no ha hecho más que empeorar. Ahora además de ser responsable del 

bienestar de sus nietas también tiene la responsabilidad moral y humana de buscar 

a su hija y evitar, probablemente, que sus nietas hagan lo mismo y emigren. Esta 

situación parece que sólo empeorara a medida que Doña Inés envejece y 
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empobrece. Doña Inés ahora no es acta para trabajar y sus nietas aún son 

demasiado jóvenes para hacerlo. Por tanto, se da la posibilidad que se reproduzca 

el eterno ciclo de pobreza heredada, lo que quiere decir que ahora sea su nieta la 

que también tenga que mirar. Este último punto es sugestivo con la escena final en 

la que Doña Inés termina junto a su nieta en una posición de cadena, ambas 

mujeres están unidas por el eslabón que las une y el cual es  una imagen de su hija. 

Este eslabón de la imagen, a parte de los lazos emocionales y parentesco que se ve 

que son fuertes entre la abuela y la nieta, es frágil. Por tanto al ser removida la 

fotografía, que podría ser también en términos simbólicos al ser olvidada, entre las 

dos mujeres solo deja el vacío del espacio literal de lo que fue la hija Doña Inés y 

que ya no está. 

Sandra Campos: “me deportaron sola, no mi hija. Mi hija si está allá".   

Una historia similar de precariedad a la de Doña Inés, su hija y sus nietas, 

la cuentan las otras dos protagonistas de documental, Sandra Campos y Marta 

Muñoz. Ambas mujeres son salvadoreñas y se identifican como madres solteras 

que tuvieron que abandonar su país y sus hijos debido a la precaria situación de 

pobreza que vivían. La primera introducción a estas mujeres ocurre en el albergue 

de Tecúm Uman en Guatemala. Aquí el espectador se entera que, para Sandra, a 

diferencia de Marta, ésta es su segunda vez emigrando.  

Así, con una imagen de las dos mujeres sentadas de forma casual en un 

patio rodeado de plantas de banano, característico de las “repúblicas bananeras,” 

Zamora introduce a Sandra quien señala: “la primera vez que fui a los Estados 

Unidos fue porque el padre de mis hijos me dejó, y no tenía yo como mantenerlos. 
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No alcanzaba [el dinero]". Después de esta introducción, Sandra afirma que una 

vez en los Estados Unidos estaba trabajando en un restaurante cuando fue 

deportada sin su hija porque, "ella [mi hija] era americana. Me deportaron sola, no 

mi hija. Mi hija si está allá".   

A estas alturas ya nos hemos familiarizado con las crisis humanitarias de 

separación de niños migrantes centroamericanos de sus padres debido a la retórica 

antiinmigrante y las políticas que fueron impuestas por la Administración Trump y 

otras pasadas, como la del Presidente Obama. De hecho, ahora la historia de 

Sandra puede que ni siquiera suene sorprendente, particularmente con el informe 

sobre los 545 niños que fueron separados de sus padres en la frontera en el 2019, y 

que meses después, no solo no habían sido reunidos de nuevo, sino que no podían 

localizarlos (Dickerson). Sin embargo, la manera en que Zamora crea una 

narrativa con el testimonio de Sandra es clave para entender la situación de esos 

545 niños. La historia de Sandra hace visible la falta de atención y humanidad de 

la práctica de separación de niños y padres, que claramente con su ejemplo ha 

estado sucediendo durante mucho tiempo. La diferencia entre la historia de 

Sandra, y la actual, es que ahora se ha dado a niveles masivos por la política de 

“tolerancia cero” y es de conocimiento público.  

Aunque esta no sea la única hija de quien Sandra ha sido separada en su 

vida, ya que dejó a sus otros hijos la primera vez que emigró a los Estados Unidos, 

el hecho es que esta separación de su hija representa una separación basada en 

relación de poder en la que su nacionalidad, raza y género intersectan cuando la 

deportan sola. Consecuentemente, cuando Sandra afirma que no se le permitió 
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llevar a su hija a El Salvador porque, a diferencia de ella, su hija “sí es 

americana”, sus palabras exponen un acto de discriminación que conlleva un signo 

de exclusión racial y de género. La separación se vuelve un castigo tanto para la 

madre como para la hija. De hecho, la deportación de Sandra sin su hija revela 

cómo esta decisión no sólo afectó su vida mientras estaba retenida en los Estados 

Unidos, sino también después, cuando fue deportada. Pues una vez de regreso en 

El Salvador sin su hija, que Sandra es obligada a migrar de nuevo, tomando 

nuevas rutas clandestinas que implican mayores riesgos para ella.   

Puesto de otra manera, la situación de Sandra, en particular por la manera 

en que la muestra Zamora con esa primera imagen de esta mujer sentada en un 

trozo de madera sin nada más una historia real que contar sobre falta de lógica y 

criterio moral que tiene la separación por las autoridades  de los Estados Unidos de 

ella con de su hija, revela como su dolor no se considera. Mucho menos su vida es 

vista como una vida humana y digna de respeto y consideración. Cuando Sandra 

es deportada, su condición precaria y vulnerable como indocumentada es reconoce 

por las autoridades, “pero para justificar la imposición de lesiones sobre ella” 

(Butler, 483). En otras palabras, el único momento en el que Sandra dentro de los 

Estados Unidos tiene el “derecho de aparecer” es dentro el imaginario de los 

migrantes, pero como una -ilegal-. Una amenaza, y, por ende, debe ser expulsada y 

castigada por su "delito" de haber entrado al país sin documentación legal.  

En este sentido, la existencia de Sandra como -menos humana- o "no 

humana" se establece a través de un acto de otredad, que opera “colocándola como 

una criatura viva al borde de la acera, un forastero indeseable”, opuesto a un 
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nosotros (Butler 488), es impugnada con su representación y colocación como 

personaje principal dentro del documental. 

Ahora bien, quisiera exponer que mientras Sandra es vista como la 

alteridad, su hija, cuando no se le permite estar al lado de su madre, es colocada 

dentro de una clase o tipo de nosotros, por su derecho de nacimiento. Con esta 

observación no pretendo sugerir que la hija de Sandra no sea vista como una 

amenaza interna a futuro, como señala Padilla sobre la opinión hacia las mujeres 

de las minorías nacidas en Estados Unidos. Pero, tomando las palabras de Butler 

cuando vemos el trato hacia Sandra como no humano, estamos tomando por entendida 

que hay “una distribución diferenciada de la precariedad” que se impone sobre ciertos 

grupos y se prolonga (Butler 435). En el caso de Sandra y las otras migrantes desde el 

momento en que ya no tienen el apoyo y la protección dentro de su mismo país (no me 

refiero a una protección paternalista por parte del Estado en sustitución del hombre 

como pareja responsable sino con entidad que responsable de poblaciones y mantener 

la equidad) y migran clandestinamente se prolonga su precariedad. 

De modo que, en el momento de la deportación y separación de su propia 

hija, Sandra es situada, en un grado de “vida nula” que es opuesta a un “nosotros”, 

los ciudadanos legales y vulnerables antes su presencia. Es decir, Sandra es vista 

como parte de un colectivo de sujetos considerados -inmigrantes ilegales- que son 

un "peligro para la nación" y donde no pertenecen -legalmente-. Esta imagen 

impuesta en mujeres como Sandra se robustece en la actualidad, en la resolución 

de asilo para las mujeres víctimas de violencia doméstica y por pandillas, y, a 

pesar de fue disputada a nivel jurídico, cuando la administración Trump la retomó 
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como parte del discurso antinmigrante tuvo y continúa teniendo grandes 

repercusiones para la mujer centroamericana migrante. 

 Por otro lado, énfasis en la contra-pedagogía que el testimonio de Sandra 

adquiere en la representación que Zamora da también demuestra como muchas 

mujeres que son deportadas, y están de regreso en su país parecen encontrarse en 

un espacio liminal. Estas mujeres en lugar de buscar ayuda local y estatal para 

solventar sus problemas, como exigir la reunificación con sus hijos, son obligadas 

a migrar nuevamente de manera irregular. Lo que vuelve a estas mujeres en 

espectros de la migración. Por el caso, para Sandra migrar de nuevo y sola significa 

arriesgarse a perder su vida y dejar en mayor precariedad a su familia y sus hijos 

que dependen de ella y ahora tanto en El Salvador como en los Estados Unidos.  

Mientras la hija de Sandra queda abandonada con otros familiares o amigos en 

los Estados Unidos, pues no es claro con quién se quedó su hija cuando fue 

deportada, corre el riesgo de ser parte del estatus quo de otra niña y mujer migrante 

cuyo futuro es incierto. Un cuadro familiar desgarrador al que las mujeres pobres, sin 

apoyo y que son víctimas de violencia doméstica son condenadas.   

La historia personal de Sandra como parte de la narrativa en este 

documental se resiste a quedar en el silencio, mientras pone un rostro humano a 

las historias pasadas que al igual a la suya, tal vez, solo logremos saber por medios 

como María en tierra de nadie. Es en este sentido que este documental entra en la 

categoría de filme de derechos humanos, pues arroja luz sobre la situación de las 

mujeres indocumentadas migrantes que han quedado soterradas en el silencio.  
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Marta Muñoz: “que chiste tiene estar juntos muriéndonos de hambre” 

Tras el testimonio de Sandra y la separación de su hija, Marta cuenta cómo 

después de planear su viaje sin éxito durante un año, finalmente logró hacerlo como 

compañera de viaje de Sandra. La personalidad de Marta, tal vez por la emoción de 

migrar por primera vez, es optimista y alegre y su testimonio ofrece una oportunidad 

para entender cómo para la mujer centroamericana migrar a los Estados Unidos de 

forma irregular no es ni un secreto ni algo nuevo. Además, su testimonio muestra 

cómo desde el proceso de pensar en migrar de forma irregular se convierte en un acto 

de performance en el que el sujeto migrante es desplazado emocionalmente incluso 

antes de que él o ella haya salido del país. El testimonio de Marta nos recuerda que el 

migrante desde Centroamérica vive en un estado de stand by en el que cualquier cosa 

puede cambiar, incluso planear el viaje en un caso de horas o minutos.  

 Considero que este último punto es claro y añade a la comprensión de la 

interseccionalidad de la pobreza y violencia en la vida de Marta cuando señala “estuve 

así por un año, en varias ocasiones tuve la oportunidad de viajar, pero no tenía dinero 

para hacerlo. Cuando me enteré de ella [Sandra] vi la oportunidad de viajar”. 

 La decisión de Marta de migrar con Sandra podría ser entendida también como 

una negociación de su condición precaria e itinerante. Aunque Marta no aborda de 

forma específica este punto en este momento, en su actitud hay un sentido implícito de 

solidaridad de género y confianza en su decisión de emigrar junto a otra mujer. Es 

más, la relación de compañeras migrantes entre Marta y Sandra puede ser entendida 

como una estrategia orgánica contra hegemónica que deconstruyen los estereotipos de 

la mujer migrante y la masculinización de la migración desde Centroamérica. Es decir, 
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con Sandra como la "guía" y no como “coyote”, ya que no parece beneficiarse 

económicamente de que Marta viaje con ella, se cuestiona la imagen de los migrantes 

que antes solo se había asociado con la imagen activa del hombre.  

En cuanto a este hecho, Zamora ha señalado que es justo la masculinización de 

migración de centroamericana la razón por la que surge María en tierra de nadie, 

como un documental que tiene como enfoque narrar las historias de la experiencia de 

la mujer migrante centroamericana. En palabras de Zamora: 

[…]cuando estaba conviviendo con los migrantes en México me di cuenta que 

el rostro de la migración Centroamericana a los Estados Unidos tenían un 

rostro masculino… me di cuenta que había muchas mujeres que iban para el 

norte, como decimos, pero eran las que se quedaban calladas, sentadas con su 

matata [carga] de problemas, abusos cargando todos los cuerpos”( ) 

Similar a la observación de Zamora, los estudios de migración, en México y 

Centroamérica, han señalado que ha habido un cambio en la forma de ver la migración 

de las mujeres y que antes cuando estas migraban solo eran vistas como compañeras 

de viaje de los hombres. Sin embargo, ahora son sujetos de acción.  

Las mujeres migrantes de este documental que viajan por su propia cuenta, se 

vuelven sujetos políticos que toman las decisiones sobre su destino y fortuna en el 

peligroso camino por México. Estas decisiones van desde qué y cómo llevar ropa 

puesta, como en el caso de Marta cuando hace un orificio en la pretina del pantalón 

para esconder dinero, que además no tienen ningún valor. Lo mismo sucede o cuando 

decide llevar con ella la imagen del Santo de los Migrantes,  hasta cuándo deciden 

hasta qué punto o albergue llegar o si subir o no en un tren.  
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Todas estas acciones y decisiones toman importancia dentro de la narración del 

sistema de sobrevivencia del viaje como de la construcción de la identidad de estas 

mujeres como agentes migrantes, en Maria en tierra de nadie. Pues arroja luz sobre 

cómo mientras navegan las fronteras físicas estas mujeres también navegan fronteras 

simbólicas que refuerzan las divisiones espaciales y laborales de género dentro de 

nuevos espacios de territorialización. En particular dentro del necro-Estado de México 

donde el cuerpo de la mujer migrante vivo o muerto toma un valor de intercambio. Es 

decir, como lo plantea Sayak Valencia, la vida de las migrantes es importante no en sí 

misma sino por lo que puede ofrecer como mercancía. 

Por otro lado, la interseccionalidad de la violencia doméstica y violencia 

económica o pobreza no sólo afecta a las mujeres física y emocionalmente sino que tiene 

que ver en la salud mental. Esta noción está relacionada con el estrés y la impotencia de 

poder proveer para ellas y sus hijos. Esta actitud está representada en las palabras de 

Marta cuando se pregunta el beneficio de quedarse a vivir en su país junto a sus hijos.   

Sandra al igual que Marta dice que su decisión de migrar fue porque no miraba 

futuro para ella como mujer ni como madre. Por tanto, desde el comienzo Marta dice 

que por un año la migración se imponía como la única salida porque “que chiste tiene 

quedarse con ellos [mis hijos], los tres muriéndonos de hambre". Con estas palabras en 

el testimonio de Marta lo que Zamora nos revela es cómo la violencia de la inestabilidad 

financiera irrumpe los lazos y las relaciones familiares, así como la misma estabilidad 

psicológica de la mujer. Para Marta, quedarse con sus hijos es una acción que la lleva a 

una situación tan precaria que se vuelve una cuestión de vida o muerte.  
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Lo más llamativo es cuando Marta dice “que chiste tiene quedarse con ellos”, 

porque estas líneas que esta mujer migrante usa para explicarle a Zamora su decisión de 

migrar son una expresión del vocablo centroamericano que tiene doble sentido. Por un 

lado, “que chiste” se refiere a la idea mencionada como una ocurrencia o disparate. Por 

el otro, significa preguntarse el valor o bien el no valor de algo. Sí para la situación 

precaria económica de Marta quedarse en El Salvador con sus hijos es una ocurrencia o 

un mal chiste que carece de valor, el viajar sola arriesgando la vida para tener otra 

posibilidad no parece un panorama alentador. Como espectadores, estas líneas nos 

incitan a ubicarnos en esa situación en que las opciones son contradictoras, pero al 

mismo tiempo, son iguales en el valor decisivo. Puesto en otras palabras, equivaliera a 

pensar; si me quedo me muero con ellos, si me y no muero, vivo y viven ellos.  

Esto es semejante a lo que Doña Inés al comienzo del documental plantea 

cuando narra la disyuntiva que causó la decisión de su hija de partir para ayudarle a ella 

porque ya no podía trabajar y a sus hijas. Ahora Doña Inés tiene que trabajar, y tal vez 

porque ahora no tiene el apoyo de su hija. 

Es en la similitud en las pocas posibilidades y opciones para las mujeres de este 

documental que se puede ver el arte del proceso narrativo y de edición de Zamora. Las 

historias intercaladas en este documental no son fortuitas, sino que son parte del 

contexto de las necrodemocracias en las que prevalece la falta de valor humano y 

opciones para sujetos como Marta, Sandra y la hija de Doña, solo por mencionar 

algunas.  

Ahora bien, aunque Marta utiliza este lenguaje cargado para explicar su 

situación no necesariamente quiere decir que esto sea lo que sienta de sus hijos. Es 
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más cuando Marta describe a sus hijos y sus aspiraciones académicas, al principio del 

viaje, su rostro se ilumina de orgullo. Al igual que otras migrantes, Marta tiene la 

esperanza e ilusión puesta en el “sueño americano”, que al final del documental 

deconstruye cuando habla con Zamora por última vez, y ya del otro lado de la frontera. 

Con el personaje Marta, Zamora muestra que, esta  al igual que muchas mujeres 

migrantes, confía que viajando cambiará su condición de precariedad, aunque esté 

lejos de sus hijos. Pero al mismo tiempo, “vuelve” a su realidad y en forma de broma e 

incredulidad se ríe cuando cuenta que su hijo “abogado dice que quiere ser… o hasta 

presidente pues”. 

En conexión con esta última idea, se puede decir que cuando Marta dice, “que 

chiste tiene estar juntos muriéndonos de hambre,” refleja la distribución de la 

precariedad que por ser mujer, mestiza y pobre se revela en sus palabras. Pues 

claramente es el impulso de ser madre y cuidar de sus hijos lo que la ha llevado por 

esos rumbos y dejar a sus hijos con su padre, que, dicho de alguna manera, es también 

responsable por la migración forzada de Marta. En efecto, cuando Marta explica que 

una vez que tomó la decisión de viajar con Sandra, no se lo anunció al padre de sus 

hijos "por miedo a que dijera algo y porque tenía miedo de que hasta me golpeara", 

deja entredicho que viene de una relación violenta además de estructural física y 

simbólica.  

El miedo de Marta de ser agredida verbal y físicamente es además demostrado 

más tarde en el filme cuando desde uno de los albergues llama por teléfono para hablar 

con su hija. Entre la tristeza de escuchar llorar a su hija Marta se muestra preocupada 
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por la opinión de su expareja, y le pregunta a su hija por su padre y añade: "¿qué le 

dijo de mí?".  

La reacción de Marta durante la llamada revela dos puntos importantes sobre 

los efectos de la violencia en la mujer migrante. En primer lugar, Marta ha comenzado 

a, en palabras de Heather Hewett, “mothering across borders”. Es decir, a cuidar, criar, 

educar etc. a los hijos a través de las fronteras. En segundo lugar, las preocupaciones 

de Marta sobre la opinión de su expareja demuestran como el poder de la dominación 

masculina opera desde la omnipresencia, pues, aunque no se puede ver, sí se puede 

sentir. Para Marta el poder de opresión de su expareja la persigue a través de las 

fronteras y se refleja en su angustia por saber que piensa sobre su acción de migrar. 

Esta imagen en la que el hombre ejerce su dominio por el miedo, también, 

dialoga con la misma propuesta que se planea en el capítulo 3 en el cuento de Ramos, 

“Domingo por la noche,” y el miedo que la simple pronunciación del nombre del Dr. 

Octavio refleja en el personaje de la esposa o mujer rica de la historia. Pero, también, 

está en línea con la observación de Cecilia Menjívar en su estudio en Guatemala sobre 

el poder simbólico del hombre sobre las parejas o esposas y cómo éstos a pesar de 

estar lejos, porque son ellos los que han migrado y no las mujeres, siguen controlando 

a través del miedo el cuerpo y comportamiento de las mujeres desde el otro lado del 

teléfono (Menjívar, Eterna 87). Entonces, el miedo de Marta y los otros personajes 

sería, como tomando las palabras de  Segato, el reflejo de ese lenguaje que garantiza el 

tributo de la sumisión que reproduce el orden del estatus masculino, no solo antes sus 

pares sino en todas las estructuras (Las estructuras -144).  



 

164 

Ahora bien, es entendido que no hay poder y formas de control que existan sin 

la mínima posibilidad de resistencia. En María en tierra de nadie, una de las formas de 

resistencia a este control que representa la figura de la expareja Marta sería la 

apropiación que ella toma de su propio cuerpo. Cuando Marta decide migrar sola sin 

anunciarlo a su expareja, está resistiendo al control que este ha tenido sobre su cuerpo. 

Por tanto, lo que propongo aquí es ver cómo en la experiencia migratoria de Marta, 

Zamora nos propone pensar cómo a pesar de las dificultades el hecho de migrar es 

resiliente a la posesión o “dueñidad” del cuerpo dentro de una relación de violencia 

doméstica. Un bastidor que al obligar a la mujer a migrar de manera irregular suma la 

migración forzada como otro acto de violencia que intersecta en la vida las mujeres 

centroamericanas. 

"La mujer que es fuerte [...] en el camino se vuelve más fuerte de tanto sufrimiento y 

humillación" 

Los testimonios de Sandra y Marta, en los que la pobreza y la violencia 

doméstica intersectan con otras formas de violencia de género en su camino, no 

difieren de los de las otras mujeres del filme como Marilú, cuyas palabras introducen 

esta sección. Zamora presenta a Marilú casi a la mitad del documental cuando Sandra 

y Marta llegan de su primer viaje en tren al albergue en Ixtepec, México. Pero una 

secuencia antes se encuentra la que Sandra y Marta comparten con Zamora sus 

experiencias con agresión sexual y robo en el tren que tomaron desde Arriaga, una de 

las zonas más conocidas por la violencia contra los migrantes centroamericanos.  

Esta escena acoge un significado en particular en el testimonio de estas 

mujeres por un lado difiere con la historia de Marilú mientras revela como las 
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migrantes negocian con su experiencia de acoso sexual y lo sucedido durante el viaje. 

Por ejemplo, en esta escena, primero, Marta y Sandra, incluso, antes de que Zamora 

les pregunte como les fue en su primer viaje en tren, ambas comparten lo sucedido. En 

particular Sandra quien señala, "Si vieras lo que nos pasó. Nos manosearon. Me 

abrieron la parte superior de la camisa, me bajaron los pantalones para ver si tenía 

dinero". A primera vista, Sandra parece cómoda narrando los hechos pues es ella la 

que decide cuándo, cuánto y cómo contar sobre su experiencia con el acoso sexual. Sin 

embargo, es la intervención de Marta la que añade otro nivel interpretativo a esta 

interpretación sobre la narración del acoso sexual. Es decir, cuando Marta explica más 

a fondo cómo Sandra fue “tocada” en sus partes íntima y cómo ella también fue 

acosada la forma de narrar las experiencias difieren. Por ejemplo, mientras Sandra 

quiso explicar al principio que ambas fueron “manoseadas”, Marta intervino y  habla 

del tema solo para referirse a la experiencia de Sandra, y ofrece detalles  que son más 

gráficos. 

 El lenguaje de la narración de la violación cambia, al igual que cambia la 

dinámica entre las dos mujeres. Pues, en el momento en que Marta usa el verbo tocar y 

habla de forma explícita que Sandra fue tocada, ésta se muestra avergonzada y deja de 

hablar sobre el tema. Seguidamente, mientras todos caminan al albergue, Marta 

continúa dando detalles de lo que sucedió. Es más cuando Marta narra su propia 

experiencia su narración de alguna manera se vuelve desafiante. Marta dice; "cuando 

me estaban buscando [dinero] y tenían mis pantalones bajados a la mitad, les dije que 

todo lo que tengo encima es esto, y les mostré esto. En este instante Zamora le 
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pregunta -¿y qué es eso? –“la imagen del Santo del Migrante” responde Marta. Luego  

añade, -“estoy rezando les dije. Ya no trató de bajarme los pantalones más abajo”.  

Para Marta, a diferencia de Sandra, compartir los detalles del ultrajo no es que 

sea agradable, pero es “resiliente” porque puede vincular ese momento vulnerable para 

ella con una estrategia de resistencia que como mujer y migrante construyó.    

 Como lo mencionaba anteriormente en este capítulo, Marta y Sandra al migrar 

solas son responsables de construirse como sujetos resilientes aún dentro de su propia 

vulnerabilidad como migrantes e invisibles. La decisión de Marta de esconder el 

dinero en el cinturón del pantalón y de cargar con la imagen del Santo de los migrantes 

es más que una creencia religiosa y un acto de fe, se vuelve una estrategia de 

sobrevivencia que de alguna manera una forma de  empoderamiento para el resto del 

viaje.   

Algo similar sucede con Doña Inés y las madres de la caravana. Este recorrido 

de las otras mujeres en el documental que se intercala entre las historias,  muestra 

como las madres de la caravana dentro de su misma vulnerabilidad de luto crean una 

subjetividad resiliente y visibilizan la experiencia de sus hijos desaparecidos en el 

mismo camino aislado que ahora Marta y Sandra transitan. Así la caravana de las 

madres en el documental, similar a lo ocurrido en Argentina con las Madres de la 

Plaza de Mayo y otros grupos de madres activistas, tienen un potencial político que 

además irrumpir las fronteras geográficas penetra las temporales y espaciales. Es decir, 

con la posición paralela de la caravana de las madres, en particular Doña Inés, con las 

migrantes se crea un vínculo de empatía. A través de estas migrantes que representan 
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la historia de la hija de Doña Inés y de otras migrantes que quedaron en el camino por 

lo que se transmite el duelo de las madres en un duelo colectivo. 

Como hace hincapié Judith Butler sobre el “reconcomiendo”, “Si no somos 

reconocibles, entonces no es posible mantener nuestro propio ser y no somos seres 

posibles” (52-54). Para que los migrantes desaparecidos sean seres posibles o puedan 

“acceder a la humanidad que no se les ha reconocido,” aún es necesario hacerlos 

posibles. Mientras Zamora, hace su aporte a este proceso integrado a la caravana de las 

madres en el documental e intercalando su viaje con el de las otras migrantes, el 

reconocimiento propio de poner el cuerpo en las calles para hacer un reclamo está 

presente en cada una de las madres de la caravana. 

De hecho arguyo que es sobre la política del reconocimiento, que propone 

Butler, sobre la cual la caravana de las madres trabaja. Por tanto, su integración con 

los testimonios de las migrantes en María en tierra de nadie es un mecanismo de 

resistencia que hace un reclamo y busca revindicar la imagen de las mujeres migrantes 

desaparecidas y asesinadas en el tránsito por México. En otras palabras, al acudir al 

reclamo, y en especial el reclamo que las madres hacen en el documental  de manera 

literal a las autoridades en México, acude a la política del “derecho de aparecen”. Por 

tanto, en la medida en que las reconozcamos como espectadores este acto reclamo de 

las madres, formamos parte de ese reclamo colectivo.   

Por otro lado, es preciso anotar que con cada detalle y prácticas de la caravana 

como la colocación de las cruces de madera, las pancartas con fotografías de los hijos, 

las ceremonias, las reuniones con las autoridades mexicanas, las fotografías de sus 

hijos en su pecho y los afiches con fotografías de los migrantes pegados en las paredes 
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de los pueblos en lo que no se les permitió, o mejor dicho, no se les permite transitar, 

dispara la memoria en la audiencia del documental. Lo que vuelve a los rituales de las 

madres en objetos circulante que provocan una impresión. Es decir, se crea una 

impresión del duelo colectivo que ayuda a entender aún más los efectos de la 

migración y la importancia de “una migración sin violencia” como el mismo eslogan 

de las madres lo indica.  

En cuanto a la intervención  de Marilú en el documental después de mostrar la 

experiencia de Sandra y Marta en el tren, y en paralelo al final del recorrido de la 

caravana de las madres es instrumental. La historia de Marilú comienza con una 

imagen de primer plano de ella en una estación de radio narrando el testimonio de 

lucha y sufrimiento para las mujeres migrantes centroamericanas. En compañía de 

Marilú se encuentra el sacerdote Alejandro Solalinde, director del albergue “Hermanos 

en el Camino” donde le han dado refugio desde hace un año. Marilú apunta,  

"la mujer que viene de su país si ella es fuerte necesita ser más fuerte, de tanto 

sufrimiento y humillación. [...] He oído a las mujeres quejarse de su decisión [de 

migrar], a veces dicen "¿por qué vine, por qué no me quedé? Fuimos estúpidas por 

haber dejado todo atrás, nuestros hijos, por un futuro mejor y encontramos más 

sufrimiento y humillación." 

En las líneas previas de Marilú no indican explícitamente qué tipo de 

sufrimiento y humillación le ha ocurrido a ella, sin embargo, es notorio que con su 

testimonio busca crear una narrativa colectiva sobre el reconocimiento de su 

experiencia personal con el de otras mujeres. La búsqueda de la colectividad puede 

entenderse como una forma de subrayar no sólo la complejidad de violencia física y 
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económica, sino también la violencia psicológica de las mujeres en su decisión de 

migrar y durante su tránsito. Cuando Marilú afirma que a veces hay sentimientos 

encontrados de arrepentimiento y duda en las mujeres migrantes, dialoga con la misma 

narrativa de Marta cuando habla sobre la disyuntiva de quedarse con sus hijos pero 

muriéndose de hambre o migrar sin ellos. 

Ambas mujeres en el documental propone una narrativa alternativa que desafía 

aquellas narrativas que sugieren lo contrario para justificar la negación de ayuda 

humanitaria para los migrantes cuando transitan por México, pero también cuando 

llegan a los Estados Unidos.  

Ahora bien, mientras la primera imagen de Marilú no revela mucho más sobre 

su traumática experiencia y humillación, la siguiente escena sí lo hace cuando muestra 

a Marilú en un plano general sentada en las vías del tren. En ese momento se revela 

que el sufrimiento y la humillación de la que antes hablaba porque perdió su pie 

derecho mientras viajaba arriba del tren y un hombre borracho la empujó. Este evento 

para Marilú no solo es doloroso, sino que humillante, ya que cuenta como se le negó 

asistencia médica en México a pesar de la gravedad de su accidente. Por lo que una 

manera que Zamora contrarresta esa emoción de humillación en Marilú y las imágenes 

de la pedagogía de la crueldad que con frecuencia deshumanizan a los migrantes es 

durante la toma en la vías del tren. Aquí, mientras Marilú nos cuenta la historia de lo 

que pasó es noche en el tren no vemos que no tienen su pie pues la toma que Zamora 

hace es de perfil del lado izquierdo.   

La terrible experiencia de Marilú de violencia con "La Bestia", a diferencia de 

Sandra y Marta, no fue propiciada por criminales sino por otro migrante "[...] un 
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hombre borracho, que se subió al tren y me pisó la cara y me tiro fuera”. Ciertamente, 

la experiencia de Marilú es desgarradora y desafortunada, pero no es única. Existe un 

gran número de cuerpos de migrantes que son marcados de forma permanente por "La 

Bestia" mientras tratan de saltarse los puntos de control de inmigración o mientras 

están huyendo de grupos criminales (Vogt 106). Estos "accidentes” sufridos por los 

migrantes, como ha señalado Wendy Vogt, refutan la noción que “la migración es 

abstracta y una acción desencarnada”. La migración es una realidad que deja marcas 

corpóreas, y a veces provoca que "la imagen del migrante desmembrado se vuelva casi 

icónica del viaje por México" (107)  

 El efecto corpóreo de la migración, como se observa con el caso de Marilú, no 

solo mutila el cuerpo, sino que deja al migrante en un estado liminal en el que su viaje 

toma desvíos inesperados y en los que el tiempo en México se alarga por días, meses y 

hasta años. En el caso de Marilú, dice que la espera fue de un año. Sin embargo, a 

pesar de ello Marilú no solo contempla si la mejor opción en ese momento es regresar 

a Guatemala, su país de origen, o quedarse en México trabajando y llevar a sus hijos a 

reunirse con ella.  La indecisión de Marilú está relacionada con la circularidad de la 

violencia que se desenvuelve en la narración de su retorno a Guatemala en conexión 

con Doña Inés que vuelven con sus manos vacías.  

Marilú, al igual que Sandra, Marta y la hija de Doña Inés, es otra mujer que 

migró por las mismas razones de violencia y lo vuelve a hacer, como se señala al final 

del documental  “después de dos meses porque nuevamente fue víctima de la violencia 

de su exmarido”.  La repetición del ciclo migratorio de Marilú en Maria en tierra de 

nadie, ejemplifica la historia de muchas que a diario vuelven a intentar el viaje. Por 
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tanto, través de esta circularidad de documental Zamora nos propone cuestionar la 

irracionalidad de las retoricas antinmigrantes que afecta tanto a la mujer que queda 

como a la migra. Por un lado, el discurso oficial de los Estados Unidos que de la 

retórica del buen vecino, como la misma vicepresidenta Harris lo acaba de hacer, 

invitar al migrante a no migrar. Mientras, por otro lado,  está el discurso que pretenden 

colocar a los problemas de la violencia estructural como la pobreza y la violencia de 

género como violencia privada. 

Ambas retoricas ignoran tanto otras categorías que intersectan en la vida de las 

mujeres como la complejidad del contexto necrodemocratico del TNCA. La 

representación de la violencia de género que Zamora construye en este documental con 

las  narraciones en los testimonios de las mujeres migrantes ha demostrado que cuando 

las mujeres adultas, jóvenes o niñas tienen recursos limitados sus vidas son inducidas a 

una posición de máxima vulnerabilidad estructural, social y política. Por ende, no son 

reconocidas dentro de la misma nación ni dentro de las naciones en tránsito (México) 

o las que buscan como  destino final (Estados Unidos) para tener mejores 

posibilidades. Por tanto, es necesario comprender en los contextos de las 

necrodemocracias múltiples formas de opresión se conectan creando redes de 

dominación. De modo que la intersección de las violencias de género, en la vida y 

experiencias de las mujeres de Honduras, Guatemala y El Salvador no opera de 

forma aislada, más bien en un tejido complejo que hace que algunas formas de 

violencia contra las mujeres se vuelvan indetectables ante los ojos de la normalidad.  

Para concluir, las circularidad de la narrativa en Maria en tierra de nadie, en la 

se construye a partir de los paralelismos en las experiencias con la violencia 
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económica y doméstica de las mujeres que migran. Esta estructura demuestra que no 

se puede considerar  una coincidencia como tampoco puede ser vista como 

“normal” que las mujeres que están migrando sean pobres, mestizas, y que 

también, aunque no se muestre en este documental, sean negras, indígenas, y 

mujeres trans etc. Ni es razonable aceptar que el nuevo retrato de familia de la 

“modernidad prometida” como parte de las sociedades “democráticas” 

centroamericanas de posguerra sea la última imagen que se nos ofrece en María en 

tierra de nadie de Doña Inés con su nieta. Mujeres unidas solo por la foto de una 

madre e hija. El retrato de una mujer que por buscar posibilidades y opciones que 

dentro de la tierra que la vio nacer no le dio, termina en tierra de nadie (Figura 6).  

 



 

173 

 

Figura 6: Doña Inés y su nieta sosteniendo una foto de su hija desaparecida, Sandra 

Mabel Sánchez Méndez en María en Tierra de Nadie.  
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CAPÍTULO 6 

CONCLUSIÓN 

Para concluir, en el recorrido de esta investigación por los países del TNCA desde la 

producción cultural por mujeres desde cada uno de los países se ha podido explorar las 

problemática de la violencia contra en estos países. Los cuentos por María Eugenia 

Ramos, Waldina Mejía, y Claudia Hernández, las performances de Regina José 

Galindo y el documental de Marcela Zamora Chamorro,Han dado pautas necesarias 

para pensar en otras formas de ver el estudio de la violencia contra el cuerpo de la 

mujer en el TNCA. Primero, han mostrado como estos cuerpos y experiencias de 

violencia pueden ser vistos desde diferentes puntos de encuentro. El cuerpo del sujeto 

femenino como centro de estudio de la violencia puede identificarse a partir del  

monologo interior, la muerte como estética, el cuerpo retornado, la memoria del 

cuerpo mutilado el cuerpo abandonado, el cuerpo migrado.  Al mismo tiempo la 

diversidad de obras y representaciones de violencia de género en esta investigación 

han demostrado que la violencia contra la mujer no es separada de otras formas de 

violencia, sino que es parte de una red de sistemas en cuyas estructuras operan 

diferentes actores del Estado y la sociedad. 

El corpus de escritoras del TNCA que trabajan la violencia  se limita a las 

obras  incluidas, pero brindan una introducción a estas preocupaciones que las obras 

de muchas otras autoras y artistas trabajan. Por tanto, es necesario indagar más en las 

manifestaciones de violencia que la producción cultural por mujeres nos ofrece en 
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particular en esta zona de Centroamérica. Este punto es particularmente importante 

porque mientras estos países tengan los niveles de violencia reportados en la 

actualidad las mujeres seguirán corriendo el riesgo de experimentar peores formas de 

violencia en el futuro. 

Por otro lado, la visibilidad que ofrecen estas producciones culturales ilumina 

el contexto social de la extensa violencia de género en conexión con otras formas de 

violencia las cuales afectan no solo a las mujeres, sino que también a los hombres. A 

aquellos que no conforman con los patrones establecidos dentro de la cultura machista. 

Por otro lado, como lo demuestra el capítulo 4 es a través del estudio de las 

causalidades del TNCA que obligan a las mujeres a migrar que podemos entender 

como los sistemas de precarización y discriminación laboral y seguridad económica 

marginalizan y ponen en desventaja a poblaciones ya vulneradas por la pobreza, la 

falta de salud y educación.  

Además, como se sugiere en el marco teórico propuesto en el capítulo 2, es 

necesario trazar la historia y (re)creación de las democracias bajo la redistribución de 

los tratados económicos para entender no solo las implicaciones del uso del término 

Triángulo Norte, sino para comprender como mientras estos países estén  sujetos a la 

imposición política y capitalista extranjera la modificación de fronteras se continuará 

exponiendo y produciendo poblaciones vulnerables que no encajan dentro de los 

beneficios y modelos económicos impuestos.  

Las autoras analizadas en esta tesis son mestizas/ ladinas por tanto considera 

que para futuras investigaciones sería de muchos enriquecimiento para el estudio de la 

violencia de género en los países del TNCA. Es decir,  añadir las voces de mujeres 
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indígenas, garífunas y mujeres trans. De igual manera considero que es necesario hacer 

estudios que incluya los tres países del Triángulo Norte y producción cultural que 

surge de efectos sociales que hayan surgido en las últimas dos décadas. Otros estudios 

urgentes para explorar en performance son sobre el proceso de sanación de la violencia 

doméstica en mujeres del TNCA. 

También es necesario ver los procesos de construcción de identidad dentro de 

mujeres migrantes deportadas y no “retornadas”, como lo dice la vicepresidenta 

Harris. Las mujeres que migran y son deportadas no pueden ser vistas como el mismo 

sujeto salió del país. Por tanto no puede ser entendida su acción como un retorno. Por 

último, considero que hasta aquí mi investigación ha empezado un aporte para incluir 

dentro de los estudios de género otra mirada sobre Centroamérica. Incluir el TNCA 

como espacio de estudio ofrece otra perspectiva de ver las problemáticas que surgen 

en el Istmo. Es a través del estudio del TNCA  y la violencia que ha sido  posible 

incluir voces de mujeres que no habían sido exploradas o puestas a dialogar con otras 

contemporáneas. 
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