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CAPITULO I
INTRODUCCION
Este proyecto examina cuatro representaciones literarias del nazismo en la literatura
colombiana del siglo XXI. A través de una lectura de Los informantes (2004) de Juan Gabriel
Vésquez, El pianista que llego de Hamburgo (2012) de Jorge Eliecer Pardo, Al otro lado del mar
(2017) de Maria Cristina Restrepo y Diario del fin del mundo (2018) de Mario Mendoza, analizo
la conformacion de un pequefio grupo de intelectuales colombianos que han encontrado en el
hecho histdrico del nazismo y sus representaciones culturales un mecanismo que permite
problematizar algunos de los conflictos politicos y culturales mas destacados en la historia de
Colombia. En este sentido, los desencuentros y los conflictos entre conservadores y liberales
durante el siglo XX, el influjo de la violencia de Estado, el narcotréafico y la especulacion de un
futuro apocaliptico a causa de las guerras y el mal uso de los recursos naturales, son algunos de
los temas que elaboran estas narrativas.

La primera parte del proyecto se ocupa propiamente del analisis literario de las novelas.
Es preciso resaltar que el nazismo es el hilo conductor de las historias que se proponen discutir
en este estudio, de manera que el primer acercamiento a las novelas tiene que ver con el analisis
de la tension entre temas de la politica colombiana local y el nazismo en tanto narracioén global.
En las novelas que se proponen en este estudio se puede observar el interés de sus autores por
explorar el pasado nacional colombiano, especialmente a partir de la década del treinta. Esta
indagacion del pasado nacional explora los hechos politicos y culturales més destacados en la

historia de Colombia, como el asesinato del candidato presidencial Jorge Eliecer Gaitan el 9 de



abril de 1948, pasando por la formacion de grupos guerrilleros en la década del cincuenta, el
surgimiento de la figura de Pablo Escobar en la década del ochenta, hasta llegar a la formacién
de grupos totalitarios y neonazis en décadas mas recientes, que auguran un futuro distopico en
Colombia. Esta indagacion del pasado nacional en las novelas estd permeada por la decision de
los autores de establecer una conexion directa con el nazismo y la Segunda Guerra Mundial que
afecta el pasado, el presente y el futuro de los personajes colombianos de sus novelas. Esta
dindmica sugiere examinar la presencia de ideas nacionalistas, de gobiernos autoritarios y de
grupos neonazis en el pasado y presente colombiano a través de los personajes, quienes se
caracterizan por siempre tener un conflicto con su nacionalidad y con su pasado cultural y
familiar. Las identidades de los personajes, su idioma, sus posturas politicas, sus creencias
religiosas y su raza, se ven radicalmente cuestionadas cuando emigran y viven en Colombia, o
mientras estan en la Alemania nazi o en la Alemania posterior, durante el proceso de
desnazificacion.

En estas novelas puede notarse que los personajes terminan por resignarse a que
Colombia siga sumergida en el clasismo y la lucha partidista en donde la violencia armada en la
ciudad y en las zonas rurales es la norma. Como narrar esa violencia es quiza la pregunta que
todavia muchos escritores en Colombia se hacen. Incluir el nazismo y la figura de Hitler en las
cuatro novelas que analizo en este estudio es una respuesta a ese dilema. La comparacion de las
figuras de Adolf Hitler y Pablo Escobar sugiere pensar en estos personajes como dos antihéroes,
falsos profetas y lideres de culto, que evidencian la decadencia de sus respectivas sociedades.
Esa vaga analogia estd en la base del hecho de que, en algunas de estas novelas, los personajes

nazis encuentran en Colombia el espacio perfecto para emigrar. Por lo tanto, en ese cruce de
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historias trasatlanticas, de personajes judios y nazis exiliados en Colombia, de nazis que luego
encuentran en el mundo del hampa bogotano un renacer, se puede indagar la propuesta de una
continuidad imaginaria entre el espacio colombiano y la historia de la Alemania nazi.

En la segunda parte del proyecto, por su parte, rastreo y discuto la recepcion de dos
novelas por parte de la critica y el publico lector. De las cuatro ficciones que examino, Los
informantes (2004) de Juan Gabriel Vasquez y Diario del fin del mundo (2018) de Mario
Mendoza son novelas que han sido reconocidas y estudiadas, y que han sido muy exitosas en el
mercado de libros. La critica ha escrito extensamente sobre estos dos autores, quienes ademas
han sido premiados y traducidos, logrando asi un reconocimiento no solo a nivel nacional sino
también internacional. Al combinar el andlisis del nazismo en estas novelas y su insercion en el
mercado editorial, examino como la historia del Tercer Reich se ha convertido en una marca
registrada global, una formula que pareceria vender por si sola, como si la presencia por si
misma del tema nazi llamara la atencion de los lectores, para quienes las peliculas y las ficciones
sobre el nazismo son omnipresentes, sobre todo a principios del siglo XXI con el resurgimiento
de movimientos politicos de extrema derecha en Espafia, Francia, Alemania y Hungria en el caso
europeo, o los Estados Unidos y Brasil en las Américas.

El aspecto bélico y aun cierto grado de morbo que genera el mundo nazi en los lectores y
los consumidores de series y peliculas, ha dejado como resultado que este hecho histérico tienda
a ser pensado, globalmente, como una historia que permea a todas las naciones. En otras
palabras, la memoria de lo que fue la asuncion de Hitler al poder, y la barbarie del nazismo hasta
su caida, se ha convertido en un elemento comtin que hace parte de una misma memoria global.
Daniel Levy y Natan Sznaider afirman que el nazismo y el Holocausto judio han estado en el

centro de la discusion politica global, en un proceso que ha tendido a “normalizarlo,

3



particularizarlo y nacionalizarlo. Recientemente esta memoria ha persistido a nivel global. Su
fuerza como memoria colectiva global se ha alimentado precisamente a través de la ardiente
interaccion entre lo local y lo global”! (13). Esto criticos sostienen que ese doble proceso de
hacer del Holocausto algo particular y luego universal “ha producido un simbolo transnacional
que se basa en una memoria cosmopolita, que no sustituye a las memorias colectivas nacionales,
sino que existe como su horizonte” (13). Sin embargo, como sostengo en la segunda parte de mi
disertacion, el resultado de la sobreutilizacion de las alusiones a historias que se refieren al
Tercer Reich ha conducido a la banalizacion del Holocausto judio al normalizar la imagen y la
trascendencia de Adolf Hitler en un mercado global de entretenimiento. Después de veintidos
afios de entrados en este siglo, se puede observar con mas frecuencia la comercializacién
inescrupulosa de la imagen de Hitler, una dindmica comparable con la comercializacion de la
imagen del Che Guevara y el mismo Mao Tse Tung en camisetas, afiches, peliculas y novelas.
Por consiguiente, en esta seccion examino cémo el nazismo se articula con la cultura de masas vy,
hasta qué medida ese fenomeno incide en la promocion y comercializacion de Los informantes y
de Diario del fin del mundo.

El desborde hoy en dia de la banalizacion y la normalizacion del nazismo y sus
principales figuras nos recuerda también que la realidad siempre supera a la ficcion.
Precisamente, sobre la idea de normalizar la presencia del nazismo en la cultura popular y en los
medios masivos de comunicacion, Gavriel D. Rosenfeld sostiene en Hi Hitler! How the Nazi

Past Is Being Normalized in Contemporary Culture, que desde el aiio 2000, el proceso de

1 Todas las traducciones del inglés al espafiol son mias a menos de que se indique el nombre del traductor.
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normalizacion se ha intensificado. Ha habido un esfuerzo por relativizar y universalizar la
estética nazi en muchas areas de la vida contemporénea intelectual y cultural, como en la
historiografia, la literatura, la cinematografia, la television, y la misma internet (24). Rosenfeld
advierte que este ha sido un fendmeno que mayormente ha ocurrido en paises que fueron
directamente afectados por la ocupacion o ataque de la Alemania nazi; o sea, la misma
Alemania, Francia, Inglaterra, los Estados Unidos, Rusia y parte de Europa del Este; pero que,
sin embargo, ésta ha sido una tendencia que ha llegado a convertirse en un fendmeno global.
Rosenfeld explica este tratamiento superficial y normalizador de la historia a partir de tres
razones y tres etapas. En primer lugar, el paso del tiempo, y la copiosa produccion cultural sobre
el nazismo, ha transformando inexorablemente los recuerdos de la era nazi. En segundo lugar,
Rosenfeld sefala que la normalizacion del nazismo se acentud a partir de los ataques terroristas
del 11 de septiembre, los cuales promovieron un estado de animo que fomentd una mirada del
periodo nazi como un espejo pesimista y distopico. En tercer lugar, Rosenfeld senala la
revolucion de la internet y los nuevos medios masivos de comunicacion, los cuales han
modificado la manera y la velocidad en la que se transmite y disemina la informacion. Pero,
sobre todo, esta aceleracion ha llevar a restar valor e importancia a las formas tradicionales y
morales de recordar y conmemorar el pasado (26).

Sin embargo, esta normalizacion de la que Rosenfeld habla no solo puede verse en la
ficcion y en diversas formas de produccion cultural sino también en el surgimiento mismo de
grupos neonazis, o la rapida identificacion de ciertos sectores de la sociedad con los simbolos del
nazismo, como ha ocurrido con algunos grupos de la policia y el ejército colombiano, fendmenos

en los que se puede advertir una relacion entre la trivializacion de la historia y la violencia. Un
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caso resulta revelador. El 18 y 19 de noviembre de 2021, los periddicos El Espectador y El
tiempo de Bogota reportaron en su edicion en linea que la Escuela de Policia Simoén Bolivar en la
ciudad de Tulud, Colombia, habia hecho una apologia sistematica del nazismo en la celebracion
de actos oficiales de la escuela. Durante un evento pedagogico, como lo denomind la Escuela, los
policias colombianos decoraron el salon con esvasticas y banderas nazi. Para el evento se utilizo
una parafernalia a gran escala de los simbolos del nazismo, que incluia, ademas de la esvastica
nazi, réplicas de aviones de guerra del Tercer Reich y automoviles similares a los Mercedes Benz
utilizados por el Fiihrer. Los policias de la Escuela se disfrazaron de soldados nazis combinando
los colores del uniforme colombiano con insignias militares del Partido Nacional Socialista
Obrero Aleman. El evento oficial de alto rango buscaba celebrar la graduacion de los nuevos
policias, y para que la apologia fuera completa, hasta el insigne bigote de Hitler fue replicado por
los uniformados colombianos. El repudio y las tensiones diplomadticas no se hicieron esperar, ya
que las embajadas de Israel y Estados Unidos en Colombia protestaron, lo que derivo en
despidos y disculpas diplomaticas. Lo que este acontecimiento deja entrever es como la sombra
del nazismo se pasea por el imaginario de la esfera politica y del ejército colombiano, asi como
se delinea la falta de entendimiento y rigurosidad de la magnitud histdrica del Holocausto judio
por parte de las personas que estan a cargo de estas dependencias. Precisamente, ese imaginario
es el elemento con el que trabajan las novelas que estudio en esta disertacion, por lo que entender
la posibilidad literaria del nazismo en el contexto historico colombiano es el objetivo de mi

trabajo.



Estudios sobre diaspora judia y nazismo en Colombia

Hay que precisar que el estudio del nazismo en las ficciones colombianas del siglo XXI
sigue siendo practicamente un terreno por explorar, de manera que esta disertacion se presenta
como el primer trabajo comprensivo que intenta agrupar y analizar cuatro novelas colombianas,
publicadas a partir del afio 2000, en las que la presencia del nazismo es el hilo conductor de sus
historias.

Es preciso comenzar con esta seccion sefialando que durante la segunda mitad del siglo
XX se presenta un interés particular por parte de la academia colombiana por investigar la
didspora judia en Colombia, cuya aportacion se convierte en el predmbulo de este estudio. En
1996, Daniel Mesa Bernal publica De los judios en la historia de Colombia (1996). En su libro,
Mesa discute, comparando estereotipos antioquefios y estereotipos judios sefarditas, la influencia
judia en la historia del pais y especialmente en la cultura y la economia del departamento de
Antioquia. Asimismo, Maria Cristina Navarrete hace un trabajo similar al de Mesa en La
diaspora judeoconversa en Colombia: Siglos XVI y XVII (2010). En este texto, la autora centra
su investigacion en el estudio de los judios conversos, o “nuevos cristianos”, situados en las
provincias de lo que seria el virreinato del Nuevo Reino de Granada en las ultimas décadas del
siglo XVI y todo el XVII. Ya mas recientemente, Enrique Martinez Ruiz publica Quinta Sion:
Los judios y la conformacion del espacio urbano de Bogota (2018), un estudio sobre la llegada
de judios sefardies, y judios asquenazies de la Europa Central y Oriental a Bogoté en la primera
mitad del siglo XX. Este libro examina como los miembros de esta comunidad, a través de
compaiiias constructoras, ayudan a moldear el espacio urbano del centro de Bogota a comienzos

del siglo XX.



Por su parte, y ya adentrandonos al proposito de esta investigacion, cabe resaltar que uno
de los primeros trabajos que identifica la presencia nazi en Colombia es el aporte que Silvia
Galvis y Alberto Donadio hacen en Colombia Nazi: 1939-1945: Espionaje aleman: la caceria
del FBI: Santos, Lopez y los pactos secretos (1986). En esta investigacion historica, los autores
exponen la presencia e influencia de miembros del nazismo en Colombia durante el Tercer
Reich, y analizan las alianzas, personajes y convenios que tuvieron miembros del partido nazi
con la economia y la politica colombianas. Distantes y distintos: Los emigrantes alemanes en
Colombia 1939-1945 (2001), de Enrique Biermann Stolle, es otro estudio que ofrece una mirada
a la migracion de alemanes a Colombia en medio de la Segunda Guerra Mundial. El estudio
examina el contexto local y mundial de la guerra, y resalta la presencia de las Listas Negras, con
las que Estados Unidos intentaba identificar y perseguir a miembros del Eje en Colombia. Este
sera precisamente uno de los acontecimientos historicos ficcionalizados en Los informantes, obra
con la que se abre el andlisis en esta investigacion. Como ultimo ejemplo tenemos a Abel Basti y
su libro Hitler en Colombia (2018). En este libro, el escritor argentino hace una investigacion en
la que intenta probar que Adolf Hitler habria estado escondido en Latinoamérica, con una
pequenia estancia en Colombia, insertando asi a Colombia en la serie de hipotéticos destinos de
Hitler, en que la figura del Fiihrer se entrama con la cartografia sudamericana.

Ya entrando al terreno de los estudios literarios colombianos, se puede observar que
desde la literatura se ha manifestado un interés por examinar el pasado de la comunidad judia en
lugares tan diversos como la region antioquefia y la misma capital del pais, Bogota. Durante la
segunda mitad del siglo XX se conformd un corpus de novelas colombianas en las que se
examinan paralelamente la presencia de personajes alemanes y la inmigracion judia en

Colombia. Este primer grupo de novelas incluye a Los elegidos (1953) de Alfonso Lopez



Michelsen, La otra raya del tigre (1977) de Pedro Gomez Valderrama, El jardin de las Hartman
(1979) de Jorge Eliecer Pardo, Deborah Kruel (1990) de Ramon Illan Bacca y El rumor del
astracan (1990) de Azriel Bibliowicz. Estas primeras novelas se caracterizan por la exploracion
que sus autores sugieren del choque entre culturas de personajes alemanes, no necesariamente
simpatizantes del nazismo, con personajes judios exiliados y colombianos. Paul L. Goldberg en
su articulo "Un viaje sin retorno": Expanding Definitions of Diasporic Experience in Azriel
Bibliowicz's "EIl rumor del astracan" (2002), da cuenta de este tipo de analisis. Por su parte, en
La ciudad fragmentada: una lectura de las novelas del Bogotazo (2002), Maria Mercedes
Andrade hace un estudio sobre el exilio judio, la memoria histdrica y la politica en Colombia. En
su investigacion, Mercedes Andrade examina el Bogotazo, una revuelta popular que comienza el
9 de abril de 1948 con el asesinato del lider liberal y candidato presidencial Jorge Eliecer Gaitan.
Este fendmeno politico y social que la autora analiza en su estudio ha sido identificado como el
epicentro de muchos de los desencuentros politicos y sociales colombianos a lo largo de la
segunda mitad del siglo XX que se extienden hasta nuestros dias. Precisamente, Mercedes
Andrade rastrea en Los elegidos (1953) de Alfonso Lopez Michelsen las contradicciones
politicas y las tensiones sociales que se originaron a partir de 1948 en Colombia.

Al entrar en el siglo XXI, se presenta un giro en la temdtica de las novelas publicadas en
esta nueva época en Colombia. En estas publicaciones, como en Los informantes (2004) de Juan
Gabriel Vésquez, todavia es facil encontrar que se sugiera volver a examinar la época del
Bogotazo; sin embargo, la presencia de este hecho histérico colombiano se entrecruza con la
presencia de personajes nazis en la trama de las ficciones. El resultado de esta combinacion es la
produccion de novelas que sugieren la indagacion de la memoria historica colombiana desde el

Bogotazo, pasando por el narcotrafico, hasta llegar a futuros distopicos imaginarios en los que la



presencia de personajes nazi, como una metafora de la destruccion apocaliptica y del
totalitarismo de Estado, sirven de signos anticipatorios de la destruccion total del mundo. A su
vez, centrar el andlisis en la presencia del nazismo en estas ficciones también permite reflexionar
en el nazismo no como hecho histdrico, sino como una marca registrada que en el siglo XXI ha
sido explotada comercialmente por la cultura de masas al banalizar su carga historica y ser
utilizada como un gancho de alcance mediatico y comercial.

Teniendo en cuenta lo anterior, en este trabajo propongo analizar la presencia del
nazismo en cuatro novelas a partir de dos secciones. En la primera seccion analizo la presencia
del nazismo en las novelas, y discuto como su presencia en estas ficciones permite problematizar
otros temas que también convergen en la trama de cada historia, como la relacion entre ciudad,
zonas rurales y la costa caribe colombiana, o el nomadismo en el siglo XXI, la migracion a gran
escala y futuros distopicos. En la segunda seccion, me enfoco en analizar la recepcion de la
critica con cada novela, y su impacto en el mundo comercial. Este corpus de ficciones nazis en la
literatura colombiana del siglo XXI lo conforman en un primer momento las ya mencionadas Los
informantes (2004) de Juan Gabriel Vasquez, El pianista que llego de Hamburgo (2012) de
Jorge Eliecer Pardo, Al otro lado del mar (2017) de Maria Cristina Restrepo y Diario del fin del
mundo (2018) de Mario Mendoza; mientras que en un segundo momento entran otras novelas
que por motivo de tiempo y espacio no se discuten en este estudio, como Los impostores (2002)
de Santiago Gamboa, El salmo de Kaplan (2005) de Marco Schwartz, Migas de pan (2013) de
Azriel Bibliowicz, y, en menor medida, El mundo de afuera (2014) de Jorge Franco. Estas
ultimas novelas hacen parte de ese corpus emergente que ha visto en la época del Tercer Reich, y
el personaje judio y nazi, un material privilegiado para explorar diversos temas que sugieren una

reflexion del pasado en Colombia mientras también sugieren una reflexion de su mismo futuro.
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Cabe mencionar que Los informantes (2004) de Juan Gabriel Vasquez y Diario del fin del
mundo (2018) de Mario Mendoza son piezas esenciales para este andalisis. En ambos casos, sus
autores se han posicionado como escritores exitosos y reconocidos con proyeccion internacional,
que han sabido aprovechar el mercado literario; y estas novelas dan fe de eso. Por lo tanto, abro
mi andlisis con estas dos historias para analizar como estas novelas han sido recibidas por la
critica, y asi medir el impacto literario que han tenido con la inclusion del nazismo en las tramas
de las historias que ambos autores proponen, asi como busco analizar el éxito que las novelas
han tenido entre los lectores.

Luego de analizar esta dos primeras novelas, continiio con E/ pianista que llego de
Hamburgo (2012). Esta no es la primera novela que Jorge Eliecer Pardo escribi6 sobre el
nazismo. En 1979 Pardo habia publicado E! jardin de las Hartman, novela en la que deja claro
su interés por explorar el exilio de personajes judios-alemanes y el encuentro cultural entre
personajes de diferentes partes geograficas de Colombia. En El pianista que llego de Hamburgo
(2012) Pardo realiza un trabajo similar, pero esta vez sugiere su andlisis desde la transgresion de
las fronteras sociales por las que transita su personaje judio, quien en todo momento lleva a
cuestas la sombra espectral de Hitler. Mi trabajo finaliza con una lectura de 4/ otro lado del mar
(2017) de Maria Cristina Restrepo. Detras de la historia de amor que Restrepo recrea en su
novela, se configura la perspectiva femenina frente a la guerra y el exilio a causa de la presencia
nazi en el Caribe colombiano. Lo interesante de esta novela es que la tension entre lo local, las
diferencias sociales y raciales en la Colombia de la década del treinta, y lo global, con la
Segunda Guerra como teloén de fondo, comienza y termina en Colombia, luego de que la historia

lleve al lector a experimentar los tltimos dias del Tercer Reich y la vida en Alemania después de

11



la guerra y los vaivenes y desventuras que la desnazificacion alemana supondra para la familia
de la protagonista, Honorine Harpe.
Capitulos y aparato critico

Hay que resaltar nuevamente que el nazismo es el hilo conductor de las cuatro novelas
que analizo en este trabajo. Sin embargo, es preciso sefialar que el deseo por explorar el pasado
colombiano, desde multiples momentos histdricos en Colombia, es otra de las coincidencias que
permite agrupar a los autores de estas ficciones. El Bogotazo, la época de la Violencia, el
narcotrafico, la explotaciéon de comunidades afrocolombianas y la exploracion de la actualidad
del pais, a partir del andlisis de un futuro distopico, seran los temas que se entrecrucen con la
imagen de Hitler y su régimen nazi. A pesar de que este entrecruzamiento se da en las cuatro
novelas, el resultado serd muy variado. Cada novela sugiere un analisis que por momentos llega
a compartir los mismos temas de reflexion. Lo cierto es que en este estudio se propone examinar
un conflicto de orden local, que puede situarse en Bogotd o Cartagena, a través del contraste y
filtro que ofrece el nazismo en las novelas, como un evento histdrico trasatlantico que siempre
tiene la Alemania nazi como archivo global de memoria.

En el primer capitulo examino como la inclusion del nazismo en Los informantes de Juan
Gabriel Vésquez permite recrear la genealogia de la violencia politica y bélica en Colombia
desde la década del cuarenta hasta la mitad de la década del noventa del siglo XX. Este andlisis
descubrird las semejanzas y las tensiones entre temas locales y temas globales que se sugieren
con el trabajo periodistico del personaje, Gabriel Santoro. El escudrifiamiento del pasado familiar
y nacional, asi como una indagacion exhaustiva del presente de los personajes, posicionaran las
figuras histdricas de Adolf Hitler y Pablo Escobar como personajes que, desde dos angulos

diferentes, simbolizan la captacion y manipulacion del poder, la propaganda, la violencia
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partidista y bélica, y el efecto que puede tener una figura emblematica en el imaginario nacional.
Para llevar a cabo este analisis me sirvo de las iluminaciones tedricas de Jorge Luis Borges,
Hannah Arendt y de diferentes aportaciones criticas que examinan conflictos locales enmarcados
en conflictos globales, como los de Catalina Quesada Gomez en sus estudios sobre literatura y
globalizacion. Para atender temas historicos, como la Segunda Guerra Mundial y la presencia de
Estados Unidos en Colombia y en América Latina también me sirvo de las aportaciones criticas
de Forrest Hylton, académico que examina la evolucion paramilitar en Colombia desde 1948
hasta la muerte de Pablo Escobar. Asimismo, para la segunda parte de este capitulo, tengo en
cuenta notas de periddicos, entrevistas, y comentarios de escritores y resefias sobre Los
informantes y Juan Gabriel Vasquez. Precisamente, en el segundo momento de este capitulo,
discuto la recepcion de la novela por parte de la critica nacional e internacional. Sostengo que la
articulacion tematica de la novela es una estrategia del escritor para insertarse en un mercado
literario global, sin descuidar el atractivo de esta tematica para el mercado literario local
colombiano.

En el segundo capitulo exploro Diario del fin del mundo (2018). Esta novela es quiza la
obra que mejor permite discutir la relacion entre el nazismo, la sociedad y la cultura de masas en
Colombia. Cada personaje en la novela tiene una relacion particular con este hecho historico, lo
cual permite identificar y discutir diferentes temas, en los que se destacan la proclividad por la
dominacion y por la destruccion. A su vez, la normatividad social y familiar, la ausencia de una
representatividad politica en el siglo XXI, el automatismo, las migraciones, el nomadismo
moderno y un futuro distopico cargado de desastres y el aniquilamiento del mundo como lo

conocemos hoy, son otros temas que salen a relucir con la inclusion del nazismo en la novela.
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En el primer momento del andlisis tendré en cuenta las propuestas tedricas que Gabriel D.
Rosenfeld ofrece en Hi Hitler! How the Nazi Past is Being Normalized in Contemporary
Culture. En su estudio, Rosenfeld indaga coémo el nazismo se ha convertido en un producto de
consumo en peliculas, series televisivas y ficciones literarias. A su vez, , utilizo los aportes
criticos de Michel Maffesoli en referencia al nomadismo, el cual lucha en contra del modelo
econémico moderno que encasilla a los sujetos en una profesion, un determinado nicleo familiar
e inclusive una misma identidad sexual. Por su parte, en la segunda parte del capitulo examino la
recepcion de la novela por parte de la critica. Para llevar a cabo este andlisis utilizo resefias,
articulos de revistas y entrevistas, asi como analizo en trabajo de difusion del escritor en colegios
y universidades.

En el tercer capitulo examino los vaivenes de la guerra en Colombia desde el contraste de
dos campos geograficos diferentes en el pais: la ciudad y la zona rural. El exilio y la constante
errancia por Colombia del personaje, Hendrik Joachim Pfalzgraf, asi lo demuestra. La historia
del personaje estd marcada por la persecucion nazi. En la narracién, Bogota sera el epicentro de
todos los traumas y conflictos del personaje, ya que estar en la ciudad significard para Hendrik la
desventura y la continuacion de una calamidad que comienza en la Alemania nazi; sin embargo,
el paso del personaje por las zonas rurales colombianas representara un renacer para Hendrik, y
un momento de evasion a sus problemas. El trasegar entre la ciudad y el campo del personaje
precisamente permite discutir problemas de orden nacional, asi como sugiere examinar la
memoria histdrica colombiana a partir de la formacion de grupos paraestatales en las zonas
rurales en las que el personaje transita.

En el segundo momento del analisis, examino como el nazismo ha pasado de ser un

evento historico local a un evento historico de referencia global, el cual ha sido universalizado,
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posibilitando el estudio, a través de la comparacion, de conflictos de similar envergadura. Para
llevar a cabo este analisis hago uso de los aportes criticos que Daniel Levy y Natan Sznaider
comparten en The Holocuast and Memory in the Global Age (2006). En este texto, los autores
hablan sobre el reconocimiento del Holocausto como hecho histérico a nivel global, ya que este
evento sin importar la distancia cultural y religiosa con otras naciones puede ser moldeado hasta
el punto de ser universalizado y adaptado a contextos locales. Frente a esta postura, también
utilizo las aportaciones criticas de Peter Novick, quien en contraposicion a la idea de una
memoria global del Holocausto expuesta por Levy y Sznaider, resalta que el Holocausto no es un
elemento central de la identidad, y se menciona, si acaso, con una sensibilidad diferente a la de
Occidente que parece que cuanto mas se aleja el Holocausto de sus areas centrales de “Europa,
Israel, Alemania y Estados Unidos, menos especifico es en cuanto a sus acontecimientos
centrales”. Novick también resalta que este acontecimiento lleva a que el hecho historico del
Holocausto sea pensado cada vez menos en relacion con los judios, los alemanes y la civilizacion
judeocristiana en Europa, lo que deja como resultado la “invocacion moral abstracta” del hecho
mismo. Novick dice que este acontecimiento no es sorprendente ya que “cuando los simbolos
circulan dentro de las sociedades y entre ellas, cambian, se apropian y se negocian para adaptarse
a las necesidades, culturas, politicas y fantasias locales. (62)

En el ultimo capitulo analizo la perspectiva femenina frente a la Segunda Guerra
Mundial. En A4/ otro lado del mar (2017) Maria Cristina Restrepo narra una historia que
comienza y termina en Colombia. De manera que este capitulo se ocupa de examinar los efectos
de la Segunda Guerra Mundial comenzando en la Cartagena de 1936, luego en la caida del
Tercer Reich, y lo que significara el proceso de desnazificacion de Alemania. La presencia de

alemanes y simpatizantes del nazismo en el Caribe colombiano permite, por consiguiente,
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problematizar las dindmicas historicas colonizadoras en esta parte del pais. La estancia en
Alemania de Honorine Harpe, protagonista de la novela, subvertira la dindmica de la
colonizacidn, una accion que permite reflexionar que detrds de la Cartagena de los afios treinta
en la que se recrea la primera parte de la narracion supone también el ejercicio de pensar en el
concepto de nacidon que se ha venido forjando histéricamente en Colombia. Esto debido a que
Cartagena es un espacio en la novela que representa los espacios periféricos que simbolizan la
diversidad de las culturas locales descuidadas por el Estado colombiano, las cuales buscan
reconocimiento y representatividad politica en el proyecto de nacion en el pais. A través de los
aportes criticos de Sergio A. Coronado Delgado en “El territorio: derecho fundamental de las
comunidades afrodescendientes en Colombia”, y de las ideas del politdlogo Dr. Bernd Reiter
quien resalta, en relacion a la idea de la reparacion historica, que en “la Alemania nazi no so6lo se
exterminé a millones de judios entre 1933 y 1945. También se obligd a mas de 20 millones de
personas a trabajar como esclavos, haciéndolos trabajar hasta la muerte en las industrias
alemanas. En 1944, una cuarta parte de la mano de obra alemana era esclava", por lo que Reiter
resalta que "si Alemania logro la reparacion por el Holocausto, Estados Unidos puede pagar
reparaciones por la esclavitud" (1). Las palabras de Reiter ofrecen una opcion para explorar la
reparacion y el reconocimiento cultural, racial y territorial no solo de la esclavitud en los Estados
Unidos, sino también de las minorias afrocolombianas subyugadas histéricamente en el Caribe

colombiano.
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CAPITULO II
LOS INFORMATES O LOS CONFLICTOS DE UN MUNDO GLOCAL
No pretendo ser perdonado, porque no hay culpa en mi,
pero quiero ser comprendido. Quienes sepan oirme,
comprenderan la historia de Alemania y la futura historia del mundo.
Yo sé€ que casos como el mio, excepcionales y asombrosos ahora,
seran muy en breve triviales. Mafiana moriré,
pero soy un simbolo de las generaciones del porvenir.
“Deutsches Requiem”
Jorge Luis Borges
En Los informantes (2004), del escritor colombiano Juan Gabriel Vasquez, la fabula del
nazismo funge como un hecho histérico de alcance global que se articula con la exploracion de
varios hechos histéricos locales colombianos, como el conflicto partidista que se desata con el
Bogotazo? de 1948 hasta la aparicion de Pablo Escobar y el narcotrafico en las décadas del
setenta hasta el noventa. La novela narra una investigacion cuya forma se asemeja a la de una

serie de cajas chinas ya que la narracion principal, a medida que avanza, se alimenta de otras

historias. Lo que a la postre se constituye en la base que permite hacer un ejercicio de memoria

2z Sven Schuster, en “La Violencia between Remembrance and Forgetting” periodiza la violencia politica
colombiana a partir del Bogotazo (1948) hasta llegar a la guerrilla de las FARC en la década del sesenta. Schuster
menciona que “ for most Colombians, April 9, 1948, stand as the most significant turning point in the twentieth
century. Accordingly, the assassination of Liberal presidential candidate Jorge Eliécer Gaitan and the subsequent
devastation of the country’s capital by his followers triggered a spiral of violence that continues until today. April 9-
often referred to as El Bogotazo- is therefore interpreted as a “seminal catastrophe” that divided the twentieth
century into two halves. Whereas the years between the War of a Thousand Days (1899-1902) and the assassination
of Gaitan are commonly associated with stability and peace, today’s civil-war-like conditions are frequently seen as
a direct consequence of the murder. In this perspective, the oft-cited “crime of the century” is regarded as the
starting point for political struggles that gradually evolved into the establishment of left- and right- wing armed
groups. In fact, leftist guerrillas like the Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), which despite
recent peace talks still lead a bloody war against the state on the back of civil society, have their roots in the time of
La Violencia. It is also true that the young Fidel Castro was wandering the streets of Bogota the very day of April 9,
1948, which some have taken as evidence of a “Communist conspiracy.” (37). Precisamente, esta ficcion vuelve
obsesivamente sobre esa “catdstrofe seminal”.
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historica al discutir los conflictos de los personajes en la narracion y su relacion con la presencia
del nazismo en Colombia y la proyeccion del narcotrafico a nivel local y mundial.

En el libro apocrifo Una vida en el exilio (1988), Gabriel Santoro-hijo, el personaje
investigador de la historia, escribe una crénica sobre la vida de la alemana Sara Guterman en la
que se narra su adaptacion y la de su familia como inmigrantes en la Colombia de 1938. Sin
embargo, esta primera publicacion de Santoro sobre alemanes exiliados en Colombia
accidentalmente descubre los secretos de su padre como informante de los Estados Unidos en
Colombia durante la Segunda Guerra Mundial. La crénica destapa otros secretos de juventud del
padre de Santoro, también llamado como él, Gabriel Santoro®, de quien se descubre que parte de
su vida ha sido una mentira, cuya verdad habia estado encubierta por muchos afios. A partir de
este momento la vida de hombre académico consagrada de Gabriel Santoro-padre se ve refutada
y sefialada publicamente por las revelaciones que Santoro-hijo hace sobre los errores del pasado
de su padre, quien en un hecho confuso en su juventud sefiala a Konrad Deresser, un aleman
residente en Colombia, de ser un simpatizante del nazismo en el pais.

La investigacion que lleva a cabo Santoro-hijo sobre el pasado de su padre refleja la
amalgama entre diferentes momentos histdricos y territorios geograficos que se entrecruzan en la
narracion, dando paso a una radiografia de la irrupcion de la globalizacion y la
transterritorialidad con los conflictos de los personajes. El resultado de la pesquisa que adelanta
el personaje sobre su padre descubre que la presencia nazi tiene una relacion politica directa con
su familia, y de paso con la historia de su pais. Por lo tanto, la indagacion familiar de Santoro-
hijo sugiere resignificar el hecho histdrico nazi como un elemento en la ficcién que permite

repensar los conflictos de los personajes en Alemania y Colombia durante el Tercer Reich y la

3 A menos que se indique lo contrario, de aqui en adelante utilizaré la forma Santoro-padre y Santoro-hijo para
diferenciar a los personajes.
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década del noventa colombiano. La necesidad de escudrifiar la memoria familiar y nacional de
los personajes se presenta en la novela con el paralelo que en ella se establece entre Adolf Hitler
y Pablo Escobar como personajes que, desde dos dngulos diferentes, simbolizan la captacion y
manipulacion del poder, la propaganda, la violencia partidista y bélica, como el efecto que tiene
una figura historica en el imaginario nacional, en este caso el colombiano y el aleméan, lo que
plantea ademads un estudio sobre la relacion de temas locales que trascienden sus fronteras
nacionales hasta convertirse en temas de alcance global.

En consecuencia, en este capitulo planteo que, primero, el tratamiento y la relacion de la
idea de lo global y lo local en Vasquez se constituye en un ejercicio narrativo que le da licencia
al escritor para explorar temas que trascienden su realidad nacional colombiana. Y, segundo,
podria conjeturar que la articulacion tematica de la novela se constituye como un artilugio del
escritor para insertar su figura y obra en un mercado literario global, sin, por su puesto, descuidar
el mercado literario local. Precisamente, para explorar mas sobre esta tltima hipdtesis, en el
ultimo momento de este capitulo reflexiono sobre la recepcion de la novela por parte de la critica
en Colombia y a nivel internacional.

Nazismo y Bogotazo: la genealogia de un conflicto local marcado por uno global

En la novela, el nazismo se puede leer como una forma de violencia transnacional que
antecede las fricciones politicas violentas mas significativas en la historia de Colombia a partir
de la década de 40 del siglo XX. En este caso, la idea de lo nazi se articula en la narracion
sugiriendo la indagacion del pasado nacional colombiano en tres momentos de su historia. Esa
indagacion del pasado historico colombiano da inicio en la historia con el Bogotazo (1948),
pasando, a modo de referencia, por la época de la Violencia (1948-1958). Aunque es la década

del noventa, con la internacionalizaciéon de la imagen de Pablo Escobar, que como personaje
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responde a un imaginario de poder que trasciende el aspecto local, en donde se sugiere un
andlisis mas exhaustivo de la memoria nacional. Esto quiere decir que la articulacion entre lo
global y lo local en esta ficcion da como resultado una narracion de orden glocal; es decir, que
Los informantes se puede leer como una ficcion que examina el pasado nacional colombiano
involucrando factores historicos globales que estimulan una reflexion més amplia de los aspectos
locales que giran en torno a la trama de la novela.

Los conflictos del personaje Santoro-hijo con el pasado de su padre ponen de manifiesto
la idea de lo glocal y la genealogia de una violencia politica con la indagacion que €l hace del
pasado de Sara Guterman. A través de Sara, personaje que en el ocaso de su vida revive la
memoria familiar, que también es la memoria nacional colombiana y alemana, el lector puede
reconstruir una gran parte de los hechos que explican los conflictos de los personajes en la
novela. En el tiempo presente de la narracion, Sara le cuenta a Santoro-hijo como era el
panorama geopolitico en la Colombia de 1942, hablandole sobre la llegada de Hans y Julia
Bethke a Bogota, una familia cuyo padre era un filonazi dedicado a hacer proselitismo a favor
del Tercer Reich en la costa colombiana:

Fue por la época de las primeras restricciones. Los ciudadanos del Eje fuera de las

emisoras. Los ciudadanos del Eje fuera de los periddicos. Y los ciudadanos del Eje fuera

de las costas. Si, asi fue. Todos los alemanes que vivian en Buenaventura o en Barraquilla

o en Cartagena se tuvieron que venir para el interior. Algunos fueron a Cali, otros a

Medellin, otros vinieron a Bogot4, Bogota se llend de alemanes nuevos en esa época, fue

buenisimo para el hotel, papa estaba feliz. (154)

En este punto la realidad y la ficcion se vuelven una en la narracion, ya que la historia nacional

en Colombia y sus espacios citadinos de mas renombre son utilizados por Véasquez para
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examinar la memoria del pais, en cuyo centro se veran alineados, en orden de aparicion historica,
el nazismo, el Bogotazo, conocido por ser el primer choque partidista colombiano del siglo XX,
y como se explicard mas adelante, el narcotrafico en su punto mas algido. Estos son temas que
permiten leer los problemas del pasado nacional colombiano, mientras que también sugieren una
revision de los conflictos del presente a nivel global. La idea de que el nazismo pueda permear el
pasado, presente y futuro de los personajes se descubre en la misma conversacion entre Santoro-
hijo y Sara, ya en Bogot4, en la que Sara narra un impase entre familias alemanas, los Deresser y
la familia Bethke después de que esta llegara a la ciudad acosada por las restricciones impuestas
por Colombia a razon de su afiliacion con el nazismo:
“Le dir¢ algo, Herr Deresser”, dijo, “yo no estaria aqui, tomandome un trago con usted, si
supiera que esta decadencia puede apoderarse de Alemania. Pero estoy tranquilo, y no le
voy a negar la razon, estoy tranquilo porque el Fiihrer nos cuida [...] nos recuerda lo que
somos. Algo se anuncia, Herr Deresser, esta en el aire para el que quiera olerlo, y yo
quiero ser parte de eso, aqui en Colombia o en donde sea, da igual, uno lleva su sangre a
todas partes”. (160)
Los anteriores pasajes dan cuenta del conflicto internacional entre miembros del Eje y los
Aliados que se disputaba en un territorio periférico, en este caso Colombia. En este punto, se
puede decir que la trama de esta ficcion sugiere dos cosas. Por un lado, que Juan G. Vasquez
propone a sus lectores la fabula del nazismo como un filtro de lectura para examinar su pasado
nacional, un pasado que el escritor lleva hasta los tiempos de Pablo Escobar y el narcotrafico, en
sus afios mas crueles. Este filtro de lectura sugiere, mediante la comparacion de hechos historicos
y los debates politicos de la época, pensar en los afios previos al Bogotazo, ya que este momento

historico en Colombia marca un momento de quiebre en el que grupos paraestatales y las
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diferentes manifestaciones de grupos guerrilleros se confunden con el crimen organizado que
empieza a formarse en torno al narcotrafico. Es, entonces, la respuesta a la pregunta ;por qué la
violencia, en sus diferentes manifestaciones, ha perdurado en Colombia? ;Donde empieza y por
qué? En este sentido, Vasquez afirma en 2016, en una entrevista para la BBC, en el marco de la
firma de los Acuerdos de Paz con las FARC, que “los historiadores estan mas o menos de
acuerdo en que el conflicto que ahora estamos intentando terminar empezo6 en 1948 con el
asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaitan” (23). El asesinato del lider politico Gaitan se
conoce como el Bogotazo por los desmanes y los cambios que trae en la ciudad, y cuya
consecuencia mas notable va a ser estudiada dentro de la denominada época de la Violencia
(1946-1958), expresion que condensa el conflicto partidista que se ha ido desplegando a lo largo
del tiempo en Colombia hasta mezclarse con el flagelo del narcotrafico y la delincuencia comiin
de la década del noventa. Es justamente este el tiempo en el que se narra la investigacion de
Santoro-hijo.

Por otro lado, la genealogia de tiempos convulsionados y conflictivos que propone el
escritor en la narracion marca el desapego territorialista de hacer ficciones estrictamente sobre su
pais. La trama de la novela y los hechos historicos utilizados muestran que el escritor busca
también llegar a un lector internacional proponiendo la recuperacion de la memoria historica de
un lugar periférico en donde el nazismo también tiene repercusiones. Este punto lo ilustran bien
los comentarios de Quesada Gémez cuando expone sus ideas sobre lo que es un escritor global,
ya que “ser global no implica ser aséptico ni marginar lo nacional o lo local en aras de lo ajeno,
lo lejano o lo exotico, como de manera un tanto simplista defendieron los autores del crack, con
Jorge Volpi a la cabeza. Al contrario, como vienen sosteniendo distintos estudiosos, no hay

globalizacion sin localizacion”. Ademas, Quesada Gomez concluye con la idea de Jorge Larrain,
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quien menciona que “lo global no reemplaza a lo local, sino que lo local opera dentro de la
logica de lo global. La globalizacion no significa el fin de las diferencias culturales sino su
creciente utilizacion” (25). La fabula del nazismo puede pensarse en la narracién como un marco
mas amplio de lectura para examinar y entender el pasado y el presente; incluso, como se vera
con Diario del fin del mundo de Mario Mendoza, el nazismo puede también articularse en una
ficcion como elemento anticipatorio, una idea ya explorada por Jorge Luis Borges.

En las ficciones de Jorge Luis Borges se puede identificar que la fibula nazi actia como
elemento para repensar el pasado, o incluso como elemento anticipatorio para leer otras
realidades, como las latinoamericanas en la década del cuarenta. De manera anticipatoria, el
escritor argentino en 1941 destaca la idea de que el nazismo es y sera parte de la vida del mundo
y de las naciones a través del tiempo al comentar que “lo inverosimil, lo verdadero, lo
indiscutible, es que los dictadores del Tercer Reich procuran el imperio universal, la conquista
del orbe [...] Es infantil impacientarse; la misericordia de Hitler es ecuménica; es breve (si no lo
estorban los vendepatrias y los judios) gozaremos de todos los beneficios de la tortura, de la
sodomia, del estupro y de las ejecuciones en masa” (16). Esta idea Borges la vuelve a desarrollar
en “Deutsches Requiem” (1946), en una ficcion en la que la idea del totalitarismo, la maldad, el
desprecio por la vida, la idolatria, la fe ciega en un lider, como cualquier lider religioso, y la
escuela para hacer propaganda, se conjugan con la proyeccion del Tercer Reich en lugares
periféricos a Europa, junto con la continuidad de una doctrina que no se desvanece ni pierde
vigencia con el paso del tiempo. Esta linea de pensamiento se puede ver en la Colombia de Los
informantes en la que se plantea a Hitler y Pablo Escobar como dos figuras de poder que han
quedado en la historia del mundo como ejemplos de deidades terrenales modernas que mueren

como martires en un intento por crear un imperio mundial a partir del miedo y la violencia. En su
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cuento, Borges comenta, a través del personaje de Otto Dietrich zur Linde, soldado nazi que
escribe sus ultimas palabras antes de ser ejecutado por la muerte del poeta judio David
Jerusalem: “Quienes sepan oirme, comprenderan la historia de Alemania y la futura historia del
mundo. Yo sé que casos como el mio, excepcionales y asombrosos ahora, seran muy en breve
triviales. Manana moriré, pero soy un simbolo de las generaciones del porvenir” (10).

En este sentido, se puede sefialar que la articulacion del nazismo en Los informantes
sigue un patréon similar al que Annick Louis describe cuando comenta sobre las posturas antinazi
de Borges ya que ¢l, sefiala Louis, “se conforma leyendo el nazismo a través de sus efectos en un
pais periférico, pero que es el suyo: las tomas de posicion, las influencias, los debates, los
discursos, las problematicas nacionales funcionan como un ‘filtro de lectura’ (43). Ese filtro de
lectura del que habla Louis se relaciona con la condicion periférica historica de Colombia al
experimentar el paternalismo estadounidense en la politica nacional en procura de que el
nazismo y el comunismo se mantengan fuera de esa parte del continente, un caso que,
paralelamente a la investigacion de Santoro-hijo, se presenta vividamente con la vida de Konrad
Deresser, el personaje aleman con quien la familia Bethke se retine luego de su llegada a Bogota
por sus lazos con el nazismo.

El ejercicio reflexivo y de indagacion de la memoria historica que Sara Guterman
evidencia a través de la investigacion de Santoro-hijo sobre el pasado de su padre, funciona a su
vez como un filtro de lectura que facilita pensar y reflexionar en los avatares de los conflictos y
tensiones politicas en una Bogotéd que se prepara para el Bogotazo. En este caso, la recuperacion
del pasado se centra en la vida de un personaje especial, Konrad Deresser, un personaje
doblemente victimizado. Por un lado, Deresser padece las consecuencias de la Segunda Guerra

en un pais diferente a Alemania en el que es sefialado por ser simpatizante nazi. Por otro lado, a
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causa de esos sefialamientos, comienza un descenso social y espacial, que lo llevard a transitar y
a convivir con la poblacién marginal de la Bogota de la década del cuarenta. Este segundo
momento conflictivo del personaje evidencia que la relacion entre politica y literatura esta
presente en la narracion, ya que el personaje revive los avatares politicos de la época en medio de
una guerra mundial. Esas estrategias de coaccion politica determinan la vida del personaje
aleman, quien en ese largo descenso y sufrimiento que significa perder sus bienes materiales y su
familia, asi como su nacionalidad alemana, no encuentra mas opcion a su mala hora que su
propia muerte. Precisamente, el transito de la vida burguesa de este personaje a la vida marginal
bogotana permite repensar viejos temas locales de caracter citadino, que parecen muy actuales,
como la indigencia, el abandono estatal y los mismos espacios periféricos en la ciudad. Estos
problemas que se descubren con el trasegar de Konrad por las calles bogotanas, en su nueva
condicion como un pordiosero aleman que viene a menos, ponen en escena un primer momento
de la articulacion de una decision politica local que estd mediada por una iniciativa que permea
la politica global en la década del cuarenta, especialmente en Latinoamérica a través de las listas
negras.

Las listas negras quizas son el aspecto que mejor marcan la incursion o la interseccion, en
un primer momento de la narracion, del aspecto global en el area local de los personajes. Las
listas negras condenan a Konrad Deresser en Bogotd, quien es perseguido por los Estados Unidos
a razon de su ciudadania alemana. La nacionalidad del personaje es todo lo que se necesita para
que este sea considerado como simpatizante del nazismo, por lo que es incluido en las listas de
afiliados para el Partido Nazi, conocidas como Listas Proclamadas de Ciudadanos Bloqueados o
Listas Negras. Entrar a esas listas significa para Konrad la reclusion carcelaria y el decomiso de

sus bienes. Las listas negras hacen parte del trasfondo de la narracion y de la relacion de la triada
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del cuarenta entre la Alemania nazi, los Estados Unidos y Colombia. Las listas son la respuesta
que tiene el gobierno estadounidense a cualquier pacto econdémico o presencia politica de
miembros del Eje en Latinoamérica durante la Segunda Guerra Mundial*. Con esta politica
exterior, los Estados Unidos buscan apoyo y unidad de los paises en Latinoamérica en tiempos
en los que la presencia del nazismo y el comunismo tienen como objetivo ampliar su alcance en
la region. A cambio de la unidad propuesta en Latinoamérica, los Estados Unidos prometen
reconocer, de manera mas amplia, la soberania de las naciones y prometen nuevas alianzas
politicas. Friedman sostiene que la estabilidad politica exterior de los Estados Unidos implica el
abandono de la idea de la no intervencidon mientras que propone, por el contrario, la no
interferencia: “The Good Neighbor policy would not be limited to acknowledging the
sovereignty of other states merely by not invading them. It was a policy that promised an end to
paternalistic behavior and the beginning of mutual respect” (77). El tiempo demuestra que el
paternalismo de los Estados Unidos sobre los paises latinoamericanos no cambia en gran medida;
por el contrario, la economia y el orden militar de paises como la Republica Dominicana,
Nicaragua y Panama se ven afectados.

De manera que el descenso social y moral que Konrad Deresser experimenta se
manifiesta en la novela cuando Sara le comenta a Santoro-hijo sobre la mala suerte que
Margarita tiene para conseguir ayuda de algun politico de turno para sacar a su esposo de las
listas. A falta de una carta original para revivir el lenguaje y las palabras de Margarita, Sara
recuerda la burocracia con las que se escribian las cartas que exculpaban a familiares y amigos

alemanes injustamente incluidos en estos documentos. Sara le cuenta a Santoro-hijo lo siguiente:

4 Estas listas fueron aplicadas durante el gobierno del presidente Eduardo Santos (1938-1942) a través de
fideicomisos que fueron creados siguiendo lineamientos de la politica exterior estadounidense conocida como “The
Good Neighbor Policy” (1933) en el contexto de la segunda guerra.

26



La carta empezaria diciendo que ella era ciudadana colombiana, que su padre era tal y la
profesion de su padre era tal, todo entre mas colombiano mejor. Luego explicaria que su
marido era aleman, pero ojo, habia llegado a Colombia mucho antes de la guerra, su
arraigo en el pais era un hecho ya innegable, porque incluso tenian un hijo colombiano
[Enrique]. Y luego, la parte de las pruebas: que vamos a misa catolica todos los
domingos. Que en la casa se habla espanol. Que el marido se ha acomodado a las
costumbres de nuestra patria en lugar de imponer las suyas. Y sobre todo: que nunca,
nunca jamads, ha tenido simpatias por el Reich, por el Fiihrer ni por sus ideas, que esta
convencido de que la guerra habra de ser ganada por los aliados, que admira y respeta los
esfuerzos del presidente Roosevelt por proteger la democracia mundial. (170)
La aplicacion de las listas negras permite entrever que Konrad, como inmigrante en Bogota
durante la Segunda Guerra, se mueve en una sociedad que funciona con sus propias leyes, pero
que ademas estd inmersa en otra historia, en otra guerra que supera a los dirigentes colombianos,
y en la que Colombia participa desde una posicion subordinada. Konrad Deresser se mueve en
esa dinamica de guerra transnacional y es quien recibe los embates de todos los conflictos de su
momento histoérico. La desventura de este personaje también refleja la desventura de los otros
personajes en términos de identidad nacional, ya que Konrad como el padre de Santoro-hijo
ponen en perspectiva la experiencia de lo que significa vivir en medio de una guerra local
alimentada por un conflicto de orden global, sobre todo en condicién de pobreza. Por lo tanto, la
investigacion sobre Konrad Deresser y Sara Guterman va descubriendo en la narracion el
funcionamiento de la sociedad colombiana a la luz de las listas, y asi van exponiéndose las
fisuras y las fronteras sociales que experimentan los personajes. Conocer bien la historia de estos

personajes es la prioridad de la investigacion de Gabriel Santoro-hijo para llegar a la verdad que
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le permita conocer el pasado de su padre. Porque conocer ese pasado es también llegar a conocer
el pasado de la inmigracion en Colombia, el pasado de Colombia durante la Segunda Guerra y la
evolucion de la violencia partidista y politica que se presenta como preambulo del surgimiento
del narcotrafico; que ademas es el momento historico en el que se hace la investigacion y el
momento histérico que Véasquez explora con mds intensidad.

El pasaje anterior evidencia la causalidad providencialista en el que se mueven los hilos
de la narracidn, pero también se comienza a observar los conflictos que Konrad Deresser afronta
por las manifestaciones nacionalistas del territorio en el que se encuentra. Este es un episodio
que comienza a delinear las divisiones sociales que luego le dan sentido al posicionamiento de
Pablo Escobar como el lider y abanderado de la clase proletaria en la década del ochenta y
noventa en Colombia. Ademads, las palabras de Sara ponen en escena lo conflictivo que es para
Konrad Deresser defender su identidad nacional alemana, cuando la sociedad en la que el
personaje vive presiona porque ¢l demuestre los valores nacionales locales; lo que en suma se
constituye como la apropiacion de una identidad ajena.

Examinar las causas y consecuencias del Bogotazo y la época de la Violencia es
precisamente lo que Los informantes le sugiere a sus lectores. El ejercicio de la recuperacion de
la memoria histdrica en los personajes es una invitacion a reflexionar sobre las razones que hay
detras de la normalizacion y la explotacion de las politicas que usan el miedo, la ira, la venganza,
la fe ciega en un lider que promete el cambio y las fronteras sociales en Colombia como
dispositivos de control. El marco de la Segunda Guerra en el que se desarrolla parte de la historia
de la novela junto con la idea de la ideologia nazi como telon de fondo, invitan al lector a pensar
en lo que Adorno llama “la irracionalidad devenida en politica del poder”, o lo que es igual, a la

globalizacion del autoritarismo, la violencia a gran escala y el terror.
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Esta larga transformacion global en la novela que parte de la imagen del nazismo como
ideologia ecuménica y espejo del mundo que valora mas la fuerza y la obediencia que la razon,
invita a leer la situacion de los personajes en Colombia desde la perspectiva de la identidad
nacional y de la raza. Precisamente el nazismo sirve de espejo en Los informantes para disparar
la discusion que gira en torno a la identidad nacional de Konrad Deresser, ya que ser aleman
durante la Segunda Guerra significard para este personaje la negacion y el abandono de las
creencias que tiene sobre su pais de origen. En la novela, la persecucion de los Estados Unidos a
simpatizantes del nazismo demuestra que Konrad tiene pleno conocimiento del momento
historico en el que se encuentra, de la posicion politica de su pais y el llamado historico de los
alemanes a liderar el mundo. Esto se ve en la novela, nuevamente en la escena donde la familia
Bethke departe con los Deresser en Bogota. Sara le comenta a Santoro-hijo sobre la noche
bogotana en la que Enrique Deresser acusa a su padre Konrad de ser “un cobarde y lameculos”
por recibir en su casa a Herr Bethke, un nazi colombiano hijo de alemanes que vivifica las ideas
de la superioridad racial y la conquista del mundo por parte de la Alemania nazi del cuarenta.
Sara comenta que Konrad se defiende de los ataques de su hijo asegurando que “si, soy un
cobarde... pero lo soy por no ser lo que quiero ser, lo soy por seguir aqui, aqui estoy, eso es lo
cobarde... Bethke hace lo que yo soy incapaz de pensar, es un patriota de verdad y no le
avergilienza decirlo en voz alta, habla en voz alta, la lengua alemana se hizo para hablar en voz
alta”. Konrad luego agrega que Colombia “los considera [a los nazis] peligrosos, no me importa,
un patriota nunca es peligroso. En Colombia hay gente que reza para que gane Alemania, yo no
soy uno de ellos, pero eso no importa, porque el destino alemén es mas grande que sus
gobernantes... Hitler pasara, igual que todos los tiranos, pero Alemania queda” (168). Las

palabras del personaje evidencian el orgullo reprimido que profesa por el destino y curso de su
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pais, pero ve a su par aleman como alguien que €1, por temor, no quiere ser; pero aun asi respeta
y apoya. Aqui la identidad nacional del personaje se percibe clara, delineada, pero entra en
conflicto con el lugar donde quiere estar, porque es su propio hijo, mitad colombiano y mitad
aleman, quien sefiala la inmoralidad de lo que significa ser nazi y un complice de esa realidad.
Esta escena resalta los conflictos de Konrad Deresser frente a su identidad nacional
partida, la fisura que constituye al personaje padre y al legado del hijo. El orgullo con el que se
refiere a su lengua y a su pais se ve afectado por las acusaciones del gobierno colombiano que le
obligan a demostrar que sus nexos en el pais son prodemocraticos. Deresser debe convencer a
sus acusadores de que ¢l ha logrado forjar una identidad nacional que se ajusta a la moral
colombiana, una identidad diferente a la que le expresa a su hijo con la visita del nazi
colombiano, Herr Bethke. Margarita, su esposa, es el personaje encargado de demostrar la nueva
identidad nacional colombiana que busca exonerar a su marido de las acusaciones de colaborar
con el nazismo en Colombia. Con el avance de la investigacion y conforme se van recuperando
datos y papeles del pasado, Santoro-hijo encuentra una de las cartas que Margarita habia enviado
a diferentes politicos de la época, como bien Sara lo habia atestiguado en una de sus charlas. La
carta esta fechada el 6 de enero de 1944, y en ella Margarita les escribe a tres senadores
colombianos pidiendo ayuda para que su esposo no sea recluido en el Hotel Sabaneta, un hotel
en donde es confinado todo aquel sefialado de tener nexos con la Alemania nazi. En la carta,
Margarita arguye que Konrad es duefio de “Cristales Deresser, dedicada a la manufactura y
comercializacion de vidrios y cristales de todos los tipos. Cuyo capital no alcanza la suma de
ocho mil pesos y que no tiene en su ndmina mas que a tres empleados fijos todos ellos
colombianos”. Y agrega, en un acto que deja ver su intento por desligar a Konrad de cualquier

conexion con el nazismo, que su esposo es miembro de la “comunidad alemana que lleg6 a
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Colombia a principios de nuestro siglo y ha desde entonces sido fiel cumplidor de las leyes de
nuestra patria” (334). Sin embargo, lo mas llamativo de la carta es la parte que le sigue a estas
palabras, donde Margarita camufla el miedo de su esposo y construye para ¢l un lazo con el pais
que Konrad no habia mostrado antes y que entra en conflicto con las expresiones de admiracion
que tiene para otros alemanes. En esa carta, Margarita comenta lo siguiente sobre Konrad
Deresser:
se ha distinguido entre los bogotanos por la severidad y rectitud de su moral y
costumbres, como suele ocurrir con los miembros de esta raza de altas cualidades. Y a
pesar de haberse sentido siempre orgulloso de sus origenes mi marido nunca ha impedido
que eduque a mi hijo en los valores religiosos y civiles de nuestra patria Colombia, en la
Iglesia Catolica y en nuestra Democracia tan preciada y que hoy en dia se ve amenazada
por los hechos que son de dominio ptblico. Lo cual mi marido lamenta tanto como los
demas ciudadanos colombianos de los cuales se siente parte. (335)
Las palabras del personaje son dicientes, toda vez que invitan a pensar en la relacion de la mujer
con el hombre en la novela, y la relacion entre nacionales y extranjeros en términos de identidad
nacional. Margarita y Konrad son dos personajes de diferentes paises, por lo que la admiracion
en términos de raza sale a relucir en el intento de Margarita por librar a su esposo de los
sefialamientos politicos a los que ¢l se enfrenta. De manera contradictoria al momento histdrico,
ella apela a la moral, a las costumbres y la raza alemana, la religion catolica y los valores
democraticos como caracteristicas que marcan las cualidades de Konrad para ser liberado.
Margarita es la encargada en este caso, como si Konrad fuera su hijo adoptivo, de darle una
nueva vida, de hacer que nazca de nuevo, de otorgarle la identidad de una nacién que no es la

suya de nacimiento, la identidad que €l necesita para ser alguien dentro de las politicas y normas
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conservadoras colombianas del cuarenta que lo acusan. Y este es un proceso que solo puede ser
dado por una mujer, una madre, ya que ella es la tinica que puede reconocer a un “hijo”. Ella es
la poseedora de la identidad de su familia y de las ideas que fundan la ideologia de quienes estan
a su cargo. Ella es la portadora del idioma que Konrad debe demostrar que habla, ya que el
idioma influye mas en la conformacion de una identidad nacional que el mismo lugar de
nacimiento, sobre todo porque, como se ve en la novela, la suya era la “lengua del
nacionalsocialismo” (152). Por lo tanto, la historia de Konrad se constituye en la metafora de la
caida del nazismo como ideologia totalitaria en Colombia y en el mundo; sin embargo, la muerte
del personaje no significa necesariamente la desaparicion de su huella, una huella que es tanto
humana como ideolégica.

Lastimosamente los esfuerzos de Margarita por otorgarle una nueva identidad a su esposo
son en vano, ya que la carta es solo el comienzo de la caida de Konrad como nacional aleman,
como residente colombiano, y en general, como ser humano. Es el descrédito, la negacion y la
humillacion de una ideologia hecha carne. A partir de este punto, Konrad entra en un momento
de reconocimiento racial e identidad nacional ambiguo, ya que lo ha perdido todo, desde su
familia, su dignidad, su idioma, hasta la posibilidad de volver a Alemania, y la posibilidad de ser
alguien en Colombia como extranjero. Hablar aleman incrimina a Konrad y hablar espafiol lo
condena. No importa que su nombre aparezca por error en las listas negras. Su vida se convierte
en un aleph, en un infinito compuesto de desgracias que se conectan unas con otras y que
siempre vuelven al mismo punto, ya que su historia la constituye muchas historias, como la
historia de la Alemania nazi que es también la historia de tantos soldados que lucharon por el
destino teutdnico, y que murieron por error, o por desespero como este personaje. La historia de

Konrad es ademas un aleph, porque su historia representa la historia del nazismo, y el nazismo es
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la marca que permite trazar una genealogia sobre la violencia politica en la novela. Esta es una
genealogia que también es parte de la Historia de los Estados Unidos en las guerras mundiales. Y
los Estados Unidos representa el poder y el intervencionismo en el continente americano, en
Europa y asi en el mundo. Ergo, Konrad representa el infinito de las relaciones politicas y bélicas
entre pueblos y naciones, el personaje significa un universo que contiene, narra y asimismo
padece el deseo del hombre por el poder y el conflicto que vuelve una y otra vez a sus origenes y
que se reproduce hasta el infinito.

La vida de Konrad y la conformacion de una nueva identidad nacional, por su parte, nos
remite a una reflexion mas profunda con la historia que se da entre la burguesia y las minorias en
el pais. Es una tradicion que se replica por las acciones y por las palabras provenientes de
quienes ejercen el poder. Las vicisitudes que Konrad vive luego de salir del confinamiento en el
Hotel Sabaneta es sencillamente la experiencia en carne propia de la institucionalizacion de las
brechas sociales y el racismo. Es la realidad de la que habia escapado por su condicion de
extranjero blanco, y por pertenecer a un pais cuya politica beneficiaba a la burguesia. Este
personaje pasa de ser percibido como el conquistador que ha sido conquistado; es un
conquistador sin voz, o sea, sin poder: Sin poder econémico y sin poder lingiiistico. Cuando
Konrad sale del confinamiento se percibe como un apatrida que debe enfrentarse a las penurias y
el desorden social que se ha vivido en Colombia desde la Colonia y que se exacerban con la
Segunda Guerra y el Bogotazo. El confinamiento, la pérdida de sus bienes, ser visto como un
enemigo politico y el abandono de su familia, ubican a Konrad en la misma posicion de
desventaja que otros grupos minoritarios en Colombia; por lo tanto, relacionar el funcionamiento
de la sociedad de la década del cuarenta en Bogoté, como epicentro donde descansa el poder

institucional, con un personaje aleman con evidentes afectos a su patria, a su lengua, y cierta
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inclinacion por el nazismo, refleja las brechas y las fronteras que permiten reflexionar en la
dindmica social en Colombia entre quienes ostentan el poder; o sea, aquellos que tienen voz y
voto, y las minorias como Konrad que representan la ausencia del Estado. La situacion del
personaje como representante de una minoria racial por causa de la guerra puede leerse como
una aproximacion al problema detras de la historia de subyugacion y abandono de grupos
marginalizados que por mucho tiempo han sido marginalizados en Colombia, como los
campesinos -una de las razones por las que se conforman las guerrillas-, los grupos indigenas, y
por supuesto, los grupos afrodescendientes, especialmente cuando estos grupos son
representados primordialmente por mujeres.

La mujer, a su vez, se relaciona en la novela con la memoria, la fatalidad y el abandono.
Los informantes es una ficcidn que constantemente toca estos temas. El abandono, por ejemplo,
funge como metafora de la negligencia estatal que resulta en la percepcion racista de quienes
controlan el poder sobre las minorias, y quienes son catalogadas a partir de un criterio que toma
en cuenta el color de piel, el sexo y el uso del lenguaje que, en definitiva, conforma la estructura
politica que perpetiia la desconexion estatal con la mujer, como se sefiala més adelante con la
relacion entre Josefina Santamaria y Konrad Deresser. Estas ideas direccionan la percepcion del
dominador sobre los espacios que debe habitar el ciudadano pobre, o sea, el dominado; el
miembro de la minoria que habita la Bogota en la que se inscribe la narracion. El dominador
también define vulgarmente el trabajo al que el dominado debe dedicarse, especialmente si es
mujer, dentro de las fronteras de la burguesia, ya que todos los ciudadanos no son iguales en un
pais que reproduce ideas coloniales y perpetta la division racial. Asi es que la experiencia social

a la que se ve expuesto Konrad en la Bogota de los afios de la Segunda Guerra es la misma
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experiencia social de los personajes que habitan, y representan, ese espacio de marginalidad
bogotana.

Konrad, sumido en la soledad, la humillacién y la pobreza absoluta, decide vivir con
Josefina Santamaria, una mujer afro proveniente de Riohacha que se muda a Bogota donde
ejerce la prostitucion para subsistir. Ella y Konrad viven en una pension en el centro de Bogota.
Josefina hace las veces de compafiera sentimental, protectora y madre adoptiva del aleman. Ella
es la responsable por pagar la habitacion en la que viven y quien cuida de €l en sus ultimos dias,
y quien lo ve morir luego de que este se intoxique voluntariamente con alcohol y poélvora. Esta es
una accion que puede leerse como un final épico para el personaje, toda vez que su muerte
representa el ultimo asomo de soberania personal que el despojo de guerra no pudo quitarle.
Konrad es despojado de su identidad, de su idioma, de sus bienes y su familia, pero no de sus
convicciones y su orgullo. El tltimo soplo de vida y de dignidad le brinda al personaje el derecho
de tener control sobre lo poco que le queda: su vida. Asi esta accidon vaya en contra de la
posicion conservadora, moralista y religiosa que funda a la sociedad que lo condena. La muerte
de Konrad entonces resalta en la novela el lugar geografico y politico que por necesidad y por
destino el personaje habita, dado que ser blanco no lo hace un igual frente a los ojos de los
burgueses bogotanos de la época, mientras que la desventura y la marginalizacion si lo hacen un
igual dentro de la vida de un personaje como Josefina.

La posicion racial de Josefina en la novela pone en escena a la mujer sufrida y relegada
en la sociedad colombiana. Este personaje marca un punto de quiebre en el que el lector puede
indagar en el pasado y luego avanzar en el presente para examinar la posicion politica de la
mujer en esa sociedad que concentra los conflictos de los personajes; por consiguiente, la

participacion en la novela de Josefina resalta las fisuras sociales que por tradicion han marcado a
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Colombia. Riohacha, lugar recondito en Colombia, alejado del centro del poder, ejemplifica uno
de los lugares de encuentro de comunidades marginadas y discriminadas, como los mulatos,
negros e indigenas. Es una zona olvidada por el Estado que serda ademas golpeada por el
narcotrafico. En este sentido, la aproximacion que uno puede tener frente a la idea de juntar a un
hombre blanco, aleman, como Konrad que cree en el destino de su pais y en las acciones de su
gente en época nazi, con una mujer afrocolombiana, migrante, que trabaja como prostituta,
permite pensar en la ironia de la situacion en términos raciales. La ideologia racial del nazismo
se ve trasplantada, guardando las proporciones, en la dindmica social que la novela recrea con la
distincion entre burgueses y campesinos, blancos y negros, alemanes y colombianos; pero son
binarios que se agotan con la muestra de humanidad y empatia que Josefina demuestra en
situacion de pobreza y marginalidad con Konrad, ya que ella no lo abandona; mientras que €I,
con su muerte, si lo hace, lo que demuestra que sus convicciones se mantienen intactas. Santoro-
hijo, mientras habla con Josefina sobre las tltimas horas de Konrad, describe lo que puede leerse
como otro ejemplo de la relacion protectora que asumes las mujeres en la vida del personaje,
como Margarita. Santoro-hijo comenta que Josefina que:
miro por todas partes, barrid la plaza con la mirada. Le dio la vuelta al corrillo de mujeres
que se iba moviendo. Se meti6 entre ellas y aguanto, le dijeron de todo, la insultaron
como suele insultar los de adentro al de afuera. Pero no lo vio, no pudo encontrarlo, se le
habia perdido. Lo Uinico que veia era sombreros, vestidos negros como si estuviera de
repente en un entierro, gente aguantada como si le diera asco tocarse entre si, pero entre
esa gente asquienta no lograba encontrar a Deresser, s6lo dos o tres caras que la miraban

con horror, dos o tres bocas que decian una negra una negra. (140)
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Las palabras de Santoro-hijo sacan a flote la violencia racial que experimenta Josefina por no ser
blanca, por no ser de Bogota, por ser prostituta y por vivir en el centro de la ciudad. Una
violencia que se alinea con el discurso de los personajes nazi en la novela, dado que pone en
perspectiva la irracionalidad y la inmoralidad que se necesita en ambos casos para establecer
espacios de opresion y deshumanizacion.

Esta escena es una radiografia de la mentalidad de la sociedad de la década del cuarenta
que funciona igual en la época en la que se narra la investigacion. El personaje de Josefina
vivifica la idea de que las minorias hacen trabajos menores, y que por lo tanto son ciudadanos de
segundo orden que en muchos casos son invisibles y en otros ellos mismos buscan serlo. Esta
idea se presenta en la novela mientras Josefina busca a Konrad cuando este decide quitarse la
vida y camina por el centro de Bogota, y luego de que ella encuentra a uno de sus clientes. Ella
menciona que entre los hombres que ella habia observado en su carrera por auxiliar a Konrad,
habia visto a “Federico Alzate, con quien tenia cita mas tarde, y actué como actuaba siempre que
se encontraba en la calle con alguno de sus clientes, mirdndose las chancletas, las ufias blancas
de los pies, contandose los dedos, porque creia que asi, pensando en otra cosa y no en disimular,
dejaban de ser visibles en su cara la vergiienza del otro y su propio disimulo” (141). La historia
social de Konrad en Bogota es, luego de venir a menos, la historia de Josefina. Ambos estan para
este momento de la novela en una misma condicion de pobreza, abandono y marginalidad, esto
hace que sus caminos se encuentren. Por lo tanto, si la negacion cultural aplica para un personaje
como Konrad, con todo y sus caracteristicas y su historia, entonces el caso de Josefina es
triplemente nefasto ya que esta marcado por su sexo, trabajo y por su condicién racial.

Detras de ambos personajes se descubre la cultura de alienacion a miembros de una

misma sociedad. Esto implica el no reconocimiento de una nacionalidad y la misma negacion
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que afronta un ciudadano para formarse una identidad nacional, precisamente porque un
personaje como Josefina no hace parte del imaginario nacional que le da forma al espacio que
ella habita y al idioma que la constituye como personaje. Su idioma es el idioma de sus clientes,
pero su idioma no la hace una igual, porque su color de piel y su trabajo la condenan, como
hablar alemén y ser aleman condena a Konrad. Esto muestra que la trama de la novela
problematiza la idea de rotular y condenar a alguien en virtud de una caracteristica fisica, como
ser afrodescendiente; o en virtud inherente a su ser, como hablar el idioma del invasor, de Hitler,
del nacionalsocialismo; y no por hechos reales diferentes a la raza y al cumplimiento de las
leyes.

La genealogia de la violencia politica y bélica en Colombia comienza con el nazismo y se
ve reflejada en la vida del aleméan Konrad Deresser. Con la muerte de este personaje la narracion
entra a problematizar el Bogotazo y la época de la Violencia. Estos son dos momentos que
Viésquez incluye en la narracion, sin matizar y profundizar demasiado, para asi llevar al lector a
la época del narcotrafico y de Pablo Escobar, en la que la trama de la novela termina de
desarrollarse. De manera que la referencia del Bogotazo y la época de la Violencia en la
narracion van a sugerir el comienzo de una guerra historica que el personaje Gabriel Santoro-hijo
recupera en su afan por entender el pasado de su padre. En ese ejercicio del personaje de
indagacion del pasado, se pone en escena que el presente desde donde ¢l narra, década del
noventa, estan retratados los efectos de ese conflicto global que el nazismo significa para su
familia, y que asimismo sirve como filtro de lectura para entender el origen del caos social y
politico que se vive a causa de las bombas y los conflictos que toman lugar en Bogota. Por ahora,

me detendré en comentar lo que el Bogotazo y la época de la Violencia en la novela puede
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sugerirle al lector. Luego comenzaré el analisis del tiempo presente desde donde Santoro-hijo
realiza la investigacion.

La idea de experimentar la violencia partidista y social que constituye el Bogotazo, asi
como la idea de adentrase en la perspectiva histérica de los personajes, como los saberes de Sara
y Enrique, es una manera de resaltar los diversos momentos de convulsion historica en los que ha
entrado Colombia desde la muerte de Jorge Eliécer Gaitan en 1948. Este hecho historico marca
un antes y un después en el pais, ya que el Bogotazo es el punto de partida de los conflictos que
definiran las disputas y los debates politicos en Colombia, asi como las divisiones de clase y las
nuevas fronteras sociales y geograficas en las que se ird construyendo Bogot4. Maria Mercedes
Andrade explica este fendmeno en La ciudad fragmentada: una lectura de las novelas del
Bogotazo (2002), cuando habla del tipo de novela que se escribe a partir de 1948, las cuales
recrean la interaccion de distintos grupos sociales que coexisten en la ciudad por estos afios, ya
que la fragmentacion de la sociedad colombiana en las novelas del Bogotazo se va a articular a
partir de los conceptos de la raza y la lengua” (14). Esto quiere decir que la migracion de
campesinos a la capital de Colombia aumenta, y las novelas del Bogotazo y la época de la
Violencia son un intento de hilar y exponer el ambiente politico y social alrededor de la ansiedad

que le causa al campesinado® llegar a Bogota por el conflicto que se presenta con la burguesia y

5 Tulio Halperin Donghi explica las implicaciones de la lucha del campesinado en Colombia al indicar lo siguiente:
“across large areas of the Colombian countryside, partisan bloodshed escalated in the next ten years [after Gaitan’s
assassination in 1948] to a level that took hundreds of thousands of lives in an orgy of killing remembered, in
Colombia, simply as “la Violencia”. Although channeled by party loyalties, the violence drew its devastating force
from social tensions that the liberals themselves had exploited during the 1930s in their effort to break the patterns
of oligarchical domination that undergirded early twentieth-century conservative political hegemony. In historical
perspective, it is evident that, by accelerating the rural exodus to the cities, the violence resulted in a concentration
of landholding for the cultivation of new commercial crops. At the time, however, the Conservative party’s crusade
to refashion Colombian political life along lines similar to those of Franco’s Spain seemed most important in driving
the conflict.” (283)
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la aceleracion de un mercado inmobiliario que crece por zonas, obligando a la expansion, en
muchos casos desorganizada y estratificada, de Bogota.

De manera que la aparicion fecunda de novelas sobre la violencia partidista se convierte
en toda una tendencia en la literatura colombiana del siglo XX, desde la obra de José¢ Eustasio
Rivera, como comenta Mercedes Andrade, “pasando por Gabriel Garcia Marquez, Alba Lucia
Angel y Fernando Vallejo”. Andrade advierte que “en Colombia la violencia tiene incluso un
subgénero narrativo propio, la llamada “novela de la Violencia”, término con el cual se designa a
las novelas escritas entre 1951 y 1972 y cuyo tema es la “época de la Violencia”, el periodo de
conflicto politico que sacudio al campo colombiano entre 1946 y 1965° y que dejo al pais un
saldo de cerca de 200,000 muertos™ (3). La narracion en Los informantes sugiere que el
Bogotazo, bajo la figura politica de Gaitan, tiene una profunda influencia en el destino de
Colombia, todavia mas grande que la sefialada por los historiadores. Asi pues, la novela pone de
manifiesto la magnitud y el alcance historico del Bogotazo, y para eso el nazismo a modo
genealdgico magnifica el alcance politico del momento histdrico con las vicisitudes,
inicialmente, del personaje aleman Konrad Deresser.

Mezclar el efecto nazi como idea que abarca todo un orden mundial, con la evolucion de
la violencia en Colombia a través del Bogotazo, y la época de la Violencia, permite pensar en
que las manifestaciones violentas y el ansia por el poder han sido reciclados con el paso del
tiempo, y ha sido representadas en la lucha constante de héroes y antihéroes que buscan ostentar
los designios politicos de sus respectivas sociedades. Gaitan es el personaje referencia que sirve
de puente al dialogo con el nazismo como hecho histoérico, ya que su invocacion es referirnos a

un mito de la historia en Colombia, es la encarnacion de la lucha politica que busca derribar las

6 El comienzo de este conflicto también se ubica en 1948 con la muerte de Gaitan, y se ha establecido 1958 como
fecha que marca el final del evento.
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fronteras sociales entre los campesinos y la burguesia. Hablar de Gaitan es también reflexionar
sobre la incursion de politicas extranjeras en la historia de Colombia, asi como de extranjeros en
nuestra nacion, y de pensar como a través de personajes extranjeros en una ficcion se puede
razonar en términos de divisiones de clase, de raza y de las ideas que se tejen detras del
constructo de nacioén. De quién entra y quien sale de ella. Y quién puede o no ser sometido o
expulsado de una sociedad.

En conclusion, las consecuencias en la novela de poner a Konrad Deresser como
simpatizante del nazismo destapa otro aspecto de su historia, y es el de pensar en términos de un
imaginario nacional colombiano al que no pertenece por razones politicas. La investigacion de
Santoro-hijo también evidencia las fracturas sociales y la marginacion que afronta un personaje
como Josefina, por lo que la aparicion del narcotrafico en esta genealogia problematiza, como se
explica a continuacion, la evolucion de la problematica que afecta a estos dos personajes, la cual
desemboca en un conflicto territorial en el que la normalizacion de la muerte y el conflicto
politico es la constante.

El narcotrafico: de Adolf Hitler a Pablo Escobar

La genealogia de la violencia partidista y social que se puede trazar en la novela a partir
del nazismo nos lleva hasta su evolucion en la década del ochenta y noventa. Pasando por el
Bogotazo y la época de la Violencia, la novela sita al lector en el conflicto entre el narcotrafico
y el Estado. Por lo que involucrar la imagen de Pablo Escobar en la narracion define el momento
de coyuntura nacional en la que Santoro-hijo hace su investigacion. La imagen de Pablo Escobar
trasciende las fronteras de lo nacional para constituirse en una imagen que, como la de Hitler,

denota odio, dolor, morbo y admiracién por el alcance de sus ideas y acciones. Cada personaje, a
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su vez, pasa a ser un referente de la sistematizacion de la violencia, de la demagogia y dos
ejemplos de la irracionalidad del poder.

En la novela, la imagen de Pablo Escobar representa la evolucion del miedo, el terror y el
crimen. Este personaje representa la lucha de las minorias en Colombia con ayuda de la
ilegalidad, como también representa la conquista del mundo a través de la comercializacion de la
droga. Adorno comenta que en el nazismo la irracionalidad se caracterizaba por sus muchas
caras y procesos... y que el nazismo se caracterizaba por tener la capacidad para anular la
conciencia critica y por destruir la capacidad causal del pensamiento y extinguir en la poblacion
el anhelo solidario de una sociedad mejor” (239). Pues bien, el narcotrafico podria pensarse
como la extrapolacion de la idea de Adorno. “El anhelo solidario de una sociedad mejor” de la
que Adorno habla esta mediado, como respuesta al conflicto con el abandono estatal, por el
negocio de los estupefacientes y el poder que Escobar representa en las comunidades pobres.
Este es un negocio global que se rige por una moral que penaliza la delacion con acciones tan
macabras que no es exageracion compararlas por las cometidas en los campos de concentracion
nazi. De manera que la caida del Partido Obrero Nacionalsocialista Aleman, junto al
descubrimiento y significaciéon de Auschwitz y demas campos de concentracion, conduce el hilo
teorico de la reflexion de Adorno que permite entender la validez del nazismo en Los
informantes como ideologia totalitaria de orden transnacional que ejemplifica la barbarie, el
abuso de poder y la normalizacion de la violencia entre partidos politicos, violencia de Estado y
la violencia civil implicita en la novela. Sobre el nazismo, Adorno comenta lo siguiente:

el nazismo se convierte en el punto de inflexion para comprender globalmente la

mitologizacion, como paralisis sociopolitica y cultural de la razén y del pensamiento.

Pero el nazismo no es considerado como excepcion histdrica. Al contrario, este se
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constituye solo en un momento historico de la irracionalidad devenida en politica del

poder. La irracionalidad se caracterizara entonces por sus muchas caras y procesos. En

ultima instancia, la capacidad para anular la conciencia critica, destruir la capacidad
causal del pensamiento y extinguir en la poblacion el anhelo solidario de una sociedad

mejor tiene que seguir considerandose secuela histdrica del nazismo. (239)

En este sentido, la genealogia que se revela en la novela permite que el nazismo sea entendido
como el momento cumbre, como dice Adorno, de la “irracionalidad devenida en politica del
poder”, que se vuelve a manifestar con la investigacion de Santoro-hijo y sus reflexiones sobre
su pasado cercano. Una reflexion que también los lleva a pensar en la normalidad que hay detras
de morir en Bogota por una bomba a manos los carteles de la droga; y sobre todo, lo efimera que
es la vida en Colombia.

El personaje nazi en la narracion sugiere una reflexion de las manifestaciones violentas a
nivel politico del pasado nacional colombiano. La referencia nazi fomenta en la narracion el
espacio ficticio para proponer una lectura de las disputas historicas locales en Colombia a partir
de la equivalencia, como figuras populares y miticas, de Adolf Hitler y Pablo Escobar. Este
ejercicio se logra al examinar la imagen de ambas referencias historicas y al compararlos desde
el acto criminal, la irracionalidad en sus acciones, la busqueda del poder politico a partir del acto
delictivo y econdmico, el asesinato sistematico y el manejo de la propaganda. Mas que nada, la
idea de que los personajes en Los informantes tengan un pasado o conexion con el nazismo
resalta la mentalidad pendenciera, indolente e iddlatra colombiana a nivel de organizacion
politica y social, asi como la banalidad historica que ha girado en torno al aniquilamiento mutuo,
constante, y festin del otro; de un otro colombiano que comparte el mismo espacio geograficoy

cultural. Los personajes encuentran en el nazismo el ejemplo para llegar a constituir un imperio
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universal, como pronostica Borges, en el que la tortura, la sodomia, el estupro y las ejecuciones
en masa, marcan la inmoralidad en la que se basa el actuar de Pablo Escobar como personaje
historico que afecta la vida de los personajes colombianos en la novela.

La investigacion de Santoro-hijo expone la brecha entre clases en Colombia y la
presencia nacional e internacional de la imagen de Pablo Escobar, precisamente como respuesta
a esa diferencia, en el imaginario social. Los comentarios del investigador reflejan la
preocupacion por vivir en una nacion marcada por la insensatez de un pueblo que ha
normalizado la violencia. La ansiedad del personaje se refleja en la novela cuando Santoro-hijo
habla sobre el asesinato del futbolista Andrés Escobar en 1994, quien seria criticado por meter un
autogol ante Estados Unidos en la Copa Mundo celebrada en ese pais. Santoro-hijo comenta que
la muerte se habia normalizado tanto en la década del ochenta y noventa que era facil asociar las
tragedias diarias con la vida de alguien. El personaje comenta que le habrian preguntado:

(Donde estaba cuando mataron a Escobar? Antes me habian preguntado: ;Donde estaba

cuando mataron a Galan, a Pizarro? Pensé que era posible, en efecto, una vida regida por

el lugar donde uno estd cuando asesinan a otro; si, esa vida era la mia, y la de varios”.

Luego el narrador agrega, “ir al entierro de [Andrés] Escobar podia ser compasion o

morbo, rabia pura o curiosidad frivola, pero tenia el valor de lo real, y yo podia

entenderlo. (295)

Detras de la muerte del futbolista Escobar, y del constante asesinato de civiles a manos de los
narcos, esta la idea de un pais que celebra la muerte, de un pais iddlatra que se ha acostumbrado
a la incertidumbre social, al espectaculo mediatico y al carnaval morboso que mitifica la vida de
los personajes que trascienden en su historia, sean buenos o malos. La narraciéon en la novela

pone en perspectiva que esta es una dindmica que normaliza la muerte al punto de acostumbrar a
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la gente a enterrar a sus héroes antes de tiempo, sobre todo a las figuras politicas que se han
acercado mas a las minorias en un intento por reducir los abismos entre clases desde la década
del cuarenta, como se ejemplifica en la narracién con las muertes de Jorge Eliécer Gaitan (1903-
1948), Luis Carlos Galan (1943-1989), Carlos Pizarro (1951-1990), hasta llegar a Andrés
Escobar (1967-1994), personaje cuya muerte representa la tension constante que ha hecho de
Colombia un campo de exterminio y el centro de la droga mundial.

La narracion de la muerte de los anteriores politicos, y la del futbolista, evidencia
también la tension social en la que se mueve Santoro-hijo. La reflexion del personaje sobre la
muerte del futbolista inadvertidamente se relaciona con la muerte del narcotraficante Pablo
Escobar (1949-1993), ya que el deceso de estos personajes pone en perspectiva la mentalidad y
las pasiones de un pais que pone en igualdad de condiciones a dos ciudadanos de la vida publica.
Las reflexiones del narrador nos permiten ver que el pais que ¢l describe ha perdido la habilidad
de evaluar y pensar en la muerte, ya que su normalizacion, asi como se normaliza el nazismo,
banaliza las pérdidas humanas. Da lo mismo enterrar a un asesino que a un futbolista, y esto
apunta a la insensatez y el vacio moral que se levanta al exigirle mas a futbolistas que a un
personaje como Pablo Escobar. De manera aguda, y con la agilidad que solo tiene aquel que le
preocupa su entorno, Carolina Sanin pone en palabras los desaciertos histdricos y la mentalidad
del colombiano, siendo esta una idea que precisamente se desarrolla en Los informantes. La
escritora nos recuerda que ningun tiempo es pasado, y menos en Colombia:

Yo muchas veces he preguntado, como muchos, qué es lo que nos ha pasado a los

colombianos. Ya que sabemos que nos ha pasado tanto, pero aparentemente, segun la

proverbial “estabilidad politica y econémica”, no nos ha pasado nada, ;doénde ha quedado

la marca, ;donde estard la consecuencia (no para los deudos directos, sino para todos)?

45



Con tantos muertos, asesinados sin que pase aparentemente nada, sin que nadie se haga
cargo y nadie obligue a recordar, ;qué sera lo que nos ha pasado? Y creo que esta
zombificacion general, esta estupidizacion general del pais es la respuesta. La
consecuencia de los muertos insepultos es que todos actuamos como muertos insepultos.

Que caminamos por la vida sin poner atencion, sin percibir la realidad. Esa dificultad del

colombiano de escuchar y de entender los contenidos mas basicos, ese adormecimiento,

ese despiste general: esa es la no sepultura de los miles de muertos que no han sido
sepultados. El desaparecido eres ti y soy yo, en este sentido. El desaparecido esta
transmutado en el desleimiento del corazon de cada uno de nosotros, que nos pasamos,
todos, a vivir como en un entresuefio. (Sanin)
La reflexion de Sanin invita a pensar, como la ficcion de Véasquez, en el sesgo moral y la
incapacidad de esa sociedad que rige a Santoro-hijo de aprender del pasado, por recordar y por
andar en un adormecimiento que nos inhabilita para fijarnos en lo que pasa a nuestro alrededor.
La consecuencia de este adormecimiento, de la incapacidad de ver y reflexionar, da como
resultado una vida como la de Santoro-padre, quien esta inmerso en una ciudad que ¢l utiliza
como mascara para esconder los secretos que le condenan por haber sido un supuesto informante
en la Segunda Guerra para los Estados Unidos.

Asimismo, el juego de estos personajes con hechos historicos en la novela sugiere la
experimentacion de la historia de Colombia en la esfera global. La genealogia que marca la
novela habla del narcotrafico como el momento social que conglomera un conjunto de cambios
politicos que van llegando al pais después de la época de la Violencia, por lo que leer la novela
es también una invitacidn a pensar en esos otros momentos que le dan forma a un personaje

como Escobar. El personaje Escobar debe ser pensado no como la razén del narcotrafico y la

46



mentalidad bélica del pais de Santoro-hijo y su padre, sino como la consecuencia de un proceso
historico alienante que es heredada y que se manifiesta estructuralmente con el Bogotazo y la
lucha politica de Gaitan. El desarrollo de estos conflictos pone a Colombia en la esfera global
toda vez que la lucha por el poder que representa la droga, y la misma lucha contra la droga, se
vuelve prioridad de otros paises, en los que hasta Cuba entra a formar parte, no como potencial
espacio de comercializacion sino como espacio geografico que posibilita la distribucion de la
droga a nivel continental; todo un proceso que sucede mientras que las futuras organizaciones
que controlaran la droga comienzan a forjar un nombre. Forrest Hylton detalla, a propdsito del
surgimiento de otras fuerzas guerrilleras que surgen a la luz de Pablo Escobar lo siguiente:
the cold war is not yet two decades over, yet what seemed to be its enduring resolution -
the “Washington Consensus” of the 1990s- has already unrevealed. In many Latin
American countries, particularly along the Andean corridor, a revived Left has emerged
to fill the vacuum. In Colombia, though, a distinct form of state formation is being
advanced, one that, even as it seeks to break the impasse of a now five-decade-civil war,
draws heavily from historic yet dynamic patterns of political repression, regional
configurations of capital accumulation and patriarchal networks of local power. (338)
Las palabras de Hylton y Sanin sugieren una reflexion del momento histdrico expuesto por la
novela y su trascendencia, como también marca el adormecimiento que nos hace incapaces de
cambiar nuestra propia realidad. Por lo tanto, poner en perspectiva la historia de un supuesto
nazi, con la historia de un supuesto informante, como lo es el padre de Santoro, pone de
manifiesto que las vidas de Konrad y Santoro-padre son el resultado de un conflicto global que

se concentra en uno local, el colombiano; por lo que la novela pone de manifiesto el uso del
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poder, y sefiala quién lo maneja y quién esta adentro del circulo que gobierna, y como esa
dindmica se replica en circulos mas pequefios como el colombiano.

Los informantes, a su vez, se puede leer como un didlogo que examina el pasado y el
presente mientras aproxima una reflexion de Colombia como nacion a nivel local, y lo que sera
luego a escala global. El nazismo como hecho histdrico representa el maximo ejemplo de la
inmoralidad y la sinrazon, de la intolerancia y el ejemplo del poder hegemodnico transnacional.
En este sentido, el nazismo y Hitler son la cobija del padre opresor con la que se cubre Pablo
Escobar, que es venerado por sus ciegos seguidores, quienes son los hombres, que a partir de la
figura del padre [opresor] con disfrazadas buenas intenciones, se autorizan a las mas grandes
matanzas en nombre de las leyes para borrar de la faz de la tierra lo diverso, la otredad, siguiendo
el capricho del amo, y su voluntad narcisista de perpetuarse a si mismo en el poder, que no es
mas que el otro nombre de la muerte. Uno podria pensar que estas palabras le harian justicia
solamente a los dictadores, pero la verdad es que también describen de igual manera a los
narcotraficantes que siguen el legado del gran Patrén, de Escobar.

La incursion del narcotrafico a nivel global resaltard también el juego con la
temporalidad en la novela, que se constituye en el vehiculo del lector para viajar por el tiempo y
para experimentar los diferentes momentos de coyuntura politica. Ese juego con la temporalidad
permite entender que el destino de unos personajes puede, si las condiciones se dan, ser el mismo
destino de otros. Estos momentos llegan a tener resonancia entre si toda vez que el juego con el
tiempo en la novela revive la experiencia de la violencia y el conflicto politico a nivel global con
la presencia de los Estados Unidos como el personaje garante de la democracia que ayuda a
acabar con el nazismo y con Pablo Escobar. Esta idea se retrata con Sara y los comentarios que

ella hace sobre su familia emigrada a Colombia y su condicién de espectadora, que por
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momentos toma partido en una instancia de coyuntura mundial en el que varias realidades bélicas
diferentes se encuentran en un espacio geografico alterno; a saber, la guerra de la Alemania nazi
contra la desaparecida Union Soviética en momentos en el que Estados Unidos lucha por
contrarrestar la presencia del comunismo y el nazismo en Latinoamérica. Sara Guterman le
comenta a Santoro-hijo a comienzos de 1945, en el Hotel Nueva Europa, propiedad de la familia
Guterman, que la sefiora Lehder acude a ella buscando ayuda para su esposo preso, un aleman
simpatizante del nazismo en Colombia. Sara comenta lo siguiente:
ella me habl6 del hijo que tenia en la Wehrmacht, un jovencito de su edad, me decia, es
casi un nifio, peled en Leningrado hasta que lo hirieron, s6lo quiero que me deje
quedarme para oir radio, saber si alguien tiene noticias de mi hijo, si muri6 de frio, en
Leningrado, seforita Guterman, parece que los soldados tienen que orinarse en los
pantalones para sentir un poco de calor. Yo le dije que no. Ni siquiera la dejé sentarse a
oir radio. Después supe que los Lehder habrian encontrado a un abogado amigo del
Ministerio de Relaciones Exteriores, y asi pudieron regresar a Berlin. En cualquier caso,
me acuerdo de eso, de haberme negado a que la vieja Lehder se sentara a ver si alguien le
hablaba de su soldadito. Me importa un carajo el soldadito y también la vieja Lehder.
Pero lo més grave no es eso. Lo mas grave es que hoy tampoco la ayudaria. Me preguntas
que si me arrepiento de algo y pienso en eso, pero la manera de repararlo hoy seria que
no hubiera ocurrido. No habria otra manera. Porque si ocurriera otra vez, yo haria lo
mismo. Si, no lo pensaria dos veces. Es terrible, pero es asi. (90)
Las palabras de Sara, en relacion con su experiencia en la Segunda Guerra Mundial, le permite a
lector viajar en el tiempo y poner en perspectiva la experiencia de una guerra que también es un

simil de la guerra en Colombia.
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Este momento, de modo similar a lo que Sara relata, dialoga con la historia de Angelina y
su desgracia familiar a causa de las bombas que el narcotrafico pone en las ciudades, lo que
constituye otro viaje en el tiempo y la posibilidad de vivir las vidas de otros personajes que se
ven afectados por una misma violencia. El caso de Angelina se relaciona con una bomba puesta
por el Cartel de Medellin en el centro comercial Los Tres Elefantes, cuyo resultado es la tragica
muerte de sus padres. En ambos casos, las protagonistas evidencian dos posiciones diferentes en
la guerra, pero evidencian la misma sed por justicia frente al asesinato de inocentes, y al abuso
de poder en funcién de la venganza y el castigo. Sara y Angelina en la novela representan el
dolor y el deseo de venganza de un pueblo que se ve inmerso en la violencia politica y en las
consecuencias que esa violencia trae a sus vidas. Y la anulacion de la compasion y el perdon se
convierten en el motor de la convivencia ciudadana, constituyéndose precisamente en la razon
del retroceso social mientras presencian el incremento del deseo por la retaliacion, lo que en
ultimas se vuelve la base para la mutacion de un nuevo brote de violencia. Santoro-hijo sefiala
este aspecto como una caracteristica de su tiempo, a raiz de que Angelina ha otorgado una
entrevista a la television en la que cuenta los secretos del pasado del padre de Santoro-hijo. En la
entrevista, ella comenta sobre la vida de Santoro-padre en la década del cuarenta, y la relacion
que ¢l tenia con Sara Guterman y Enrique Deresser, hijo de Konrad. Angelina habla sobre las
consecuencias de que Santoro-padre hubiera sido informante de los Estados Unidos y sobre la
ultima oportunidad de redencion que €l busco visitando a Enrique en Medellin por haber
incriminado a su padre, Konrad Deresser, con los Estados Unidos. Santoro-hijo indica lo
siguiente:

mi formulacién habia sido por qué le esta haciendo esto a mi padre, pero hubiera podido

preguntar, sencillamente, por qué lo estaba haciendo. Lo hacia porque un hombre (un
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hombre an6nimo, uno cualquiera: si no hubiera sido mi padre, habria sido quien hiciera

sus veces) llegd a encarnar para ella todo lo que su vida tenia de temible y de detestable,

y quiso vengarse. Lo hacia en venganza, una venganza postuma cuya utilidad s6lo podia

percibir Angelina. Lo hacia porque mi padre vino a condensar, involuntariamente, cada

pequeia tragedia que Angelina habia sufrido en su vida. (209)

La sefiora Lehder, Sara y Angelina evidencian no solo las diferentes manifestaciones y
momentos psicologicos de un personaje femenino a causa de la guerra. La presencia de estas
mujeres, quienes no hacen parte de una minoria, ademas de poner en perspectiva la lucha
ideologica de la década del cuarenta en comparacion con la lucha ideoldgica del noventa,
también evidencia la secuela historica del nazismo como ejemplo que explica el arte de la guerra
transnacional que comienza en un continente y se trasplanta a otro y evoluciona segun la realidad
politica del momento. Pero que nunca se desliga porque para hacer la guerra y para utilizar la
propaganda siempre se voltea a ver al padre, a Hitler, quien con el ejemplo explica el arte del
manejo del poder a través de la propaganda y del miedo como arma de control.

La secuela en tiempo de la que hablo también resalta el posicionamiento de las mentiras
de Estado y el aniquilamiento del pensamiento critico que racionaliza los alcances de las
acciones bélicas. Esta posicion delinea la realidad de los conflictos de la violencia en Colombia
que en la novela, especialmente durante la época del narcotrafico, se ejemplifica con el uso del
terror como dispositivo de presion del Estado y control del pueblo, porque el tirano solo controla
a través de la fuerza. En el caso de las tres mujeres, el deseo de justicia, la busqueda de la verdad,
y la relacion filial con sus hijos o sus padres en medio de la guerra nos permite aproximarnos a la
coyuntura social en la narracioén desde la perspectiva de quienes sufren la guerra doblemente, o

sea, las mujeres y sus hijos. En este sentido, la interaccion de las mujeres en un pais ajeno a su
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patria y el azar, como es el caso de Angelina y su familia, demuestra que en la ficcion como en la
realidad unas guerras son el espejo de otros conflictos que utilizan la maquinaria del terror una y
otra vez para entablar una especia de orden social. Esta idea se representa en la novela poniendo
al nazismo como ejemplo del terror trasnacional, cuyo legado evoluciona con el narcotrafico en
Colombia y posiciona a Bogota como espacio citadino para narrar esas historias.
Temporalidades bogotanas: el espacio donde se configura el nazismo y el narcotrafico

La Bogota de la década del cuarenta es un simil de la Berlin nazi. Simil en relacion con
los recuerdos y la nostalgia que evocan la desesperanza, el tiempo pasado y la incertidumbre del
porvenir. En un momento de la investigacion, Santoro-hijo invita a Sara a caminar por el centro
de Bogota. En ese recorrido se descubre que Bogoté representa un espacio para el didlogo y la
recuperacion de la memoria historica, por lo que las descripciones de Sara, y el ritual personal
que el personaje realiza con los objetos del pasado en su recorrido, como las calles, los edificios
y los viejos rieles del tren, sugieren que el paso del tiempo no ha cambiado las dindmicas de
poder en la ciudad que ella habita. El didlogo entre Sara y Santoro-hijo marca la transformacion
de la urbe, su renacer luego de la destruccion que deja el Bogotazo, y la nueva dindmica de la
vida moderna; es un dialogo que ademas resalta que ningiin tiempo es pasado ya que detras de
las calles y los nombres de los edificios y sus fachadas se configuran los conflictos que marcan el
presente de los personajes.

El espacio descrito por los personajes también resalta las fronteras ideoldgicas y fisicas
dentro de la misma ciudad. Es donde lo privado se confunde con lo ptblico. La Bogota como
espacio geografico de encuentros y desencuentros es recurrente en las ficciones de Vasquez,
como es el caso de El ruido de las cosas al caer (2011) y La forma de las ruinas (2015). Y es

que la Bogota ficcionalizada, como ciudad en la periferia, lejos de los centros del poder, y bajo la
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sombra de los Estados Unidos, representa muchas otras ciudades en Latinoamérica por su huella
histérica, porque su posicion en la narracion conecta con otras realidades como es el caso de
Santiago y Buenos Aires durante los afios de dictadura. Carlos Tous complementa esta idea de
pensar a Bogota como el epicentro y extension de debates sociales de orden global al hablar
sobre Mallarino en El ruido de las cosas, descripcion del personaje que también se ajusta a la
vida de Santoro-hijo. Tous sefiala que:
El recorrido recurrente de Mallarino por Bogota y su necesidad de permanecer en la calle
permiten reconocer en ¢l al flaneur baudelariano, identificado por Walter Benjamin.
Mallarino es aquel personaje observador ideal sobre el cual reposa una gran paradoja de
la vida de la ciudad: la soledad del ser humano inmerso en la muchedumbre. Gracias a él,
la banalidad del espacio publico y la incomodidad ocasionada por la multitud se
convierten en placeres trascendentales del paseo por las calles. En su encuentro con la
cotidianidad del centro y con la masa de desconocidos se halla la dimension erotica de la
que goza la ciudad, y en particular el Centro, aquel espacio de la ciudad donde, segiin
Roland Barthes, sucede la agrupacion de toda la ciudad, se da la sociabilidad lejos de
aquello que no implica alteridad urbana: la familia y las periferias residenciales. (58)
Precisamente, el centro de la ciudad es el espacio de encuentro y desencuentro en Los
informantes. Es el espacio de ruptura y subversion tanto social como politica. Alli se establecen
las conexiones historicas que sugieren una lectura que recrea, revive, desplaza e invita a la
reflexion de la version oficial que describe los varios momentos de conflicto y la tension que se
narra en la novela desde este espacio. Esto quiere decir que la experiencia de un personaje como

Konrad caminando el centro de Bogotd, se convierte en la posibilidad del lector de pensar en la
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idea de habitar un espacio estando fuera de ella, un espacio que es suyo pero que también
comparte.

En referencia al centro de la ciudad, como espacio de conflictos y fronteras sociales, Sara
comenta que “todos sabiamos que lo de Gaitan era definitivo. Cuando lo mataron todos sabiamos
que este pais no se iba a reponer nunca” (145). En este caso, las palabras del personaje resaltan la
idea de la ciudad como metéafora de la predestinacion a la constante tension social y a la
violencia politica que Borges ya anuncia para el mundo en su cuento “Deutsches Requiem”. La
muerte de Gaitan va a delinear el avance de la posmodernidad y su nueva dindmica social,
politica e incluso intelectual con la caida de Auschwitz; y segundo, la necrdpolis en la que se
convertird Bogota.

Santoro-hijo pone en evidencia como la Alemania nazi se relaciona con la Colombia del
cuarenta. Esa evidencia se materializa cuando Santoro-hijo resalta la iluminadora realidad de
reconocer que la historia de otros personajes, como la de Sara, lo llevan a darse cuenta de que su
propia experiencia frente a cualquier realidad, familiar o nacional, no es suficiente para conocer
y reconocer a su padre, a su ciudad y a su pais. Lo que es igual a decir que el personaje entiende
de la necesidad de otras historias, del contacto con otras personas que compartan su historia, para
encontrar la verdad que ¢l persigue en su investigacion, que no es otra que la de conocer quién es
¢l mismo, y quiénes son aquellos que le rodean. El investigador comenta que después de caminar
con Sara por la Calle Séptima decide escribir la version que leemos los lectores. El comenta que
después de visitar la pension de Konrad Deresser pasa frente al lugar donde el personaje habia
sentenciado sus ultimos dias como vagabundo en Bogota:

la drogueria inexistente, pero no por ello invisible, donde el viejo [Konrad] habia

comprado sus pastillas, después de sentarme en las escaleras de la Catedral donde se
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habia celebrado el Te Deum el dia en que termino, a miles de kilémetros de la Plaza de

Bolivar, la Segunda Guerra, después de haber estado en lugares en los que habia estado

mil veces y sentir sin embargo que no los conocia, que jamas los habia visto, que me

resultaban tan opacos e inciertos como la vida del primer Gabriel Santoro. (277)

La Séptima es un lugar iconico en Bogota que comienza en el centro de la ciudad, y que ademas
simboliza el camino que une y divide las fronteras entre la burguesia y las minorias campesinas e
indigenas, ya que su recorrido evidencia la estratificacion social que va cambiando con las
edificaciones que estan de lado y lado de la calle. La calle termina en un punto del norte de la
ciudad, por lo que el recorrido invita a pensar entonces que las fronteras que Konrad Deresser
evidencia con su desventura no terminan alli, porque en este punto comienza el campo, y las
fronteras del campo comenzaran a ser delineadas por el abandono del Estado y la presencia del
narcotrafico y la guerrilla.

El centro de Bogota es el espacio que recuerda las dichas y las tensiones del pasado que
han marcado el presente y el futuro de los personajes que visitan y habitan este espacio. La
genealogia que se construye en la Bogota de la narracion presenta al tiempo como testigo de las
acciones que conocemos como momentos historicos, el Bogotazo, la toma del Palacio de Justicia
—terrorismo de Estado-, y la constitucion de barriadas de gente humilde, campesinos emigrados
mayormente, luego de 1948, hasta las secuelas del narcotréafico en las calles de la ciudad. Esta
idea se desarrolla en la novela mientras Sara y Santoro-hijo caminan precisamente por el centro
de Bogoté en lo que se entiende como una procesion que conmemora la imagen de quienes han
muerto alli. Santoro-hijo comenta que “Sara, creyendo que no la estaba viendo, se agacho al
borde del andén —pensé que iba a recoger una moneda caida—, y con dos dedos tocé el riel como

si le tomara el pulso a un perro moribundo. Segui fingiendo que no la habia visto, para no
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interrumpir su ceremonia privada” (263). El acto efectuado por Sara describe la ceremonia
personal de un observador con un objeto historico, cuyo pasado pertenece a una ciudad que no
existe, ya que el descontento popular, debido al asesinato de Gaitan, acelera la entrada de la
modernidad a la ciudad. Los rieles simbolizan la memoria del lugar habitado, asi como
representan el espacio de encuentro ciudadano que se identificaba con el extinto tranvia, el cual
pasa a ser remplazado en el tiempo por autobuses privados. Este pasaje en la novela, la romeria
de los personajes por el centro de Bogota, termina siendo por lo tanto la nostalgia hecha ficcion,
0, mejor, como se quiera entender, una ficcion sobre la nostalgia que producen las huellas del
tiempo en los espacios de una urbe que constantemente es testigo de los conflictos y las tensiones
del hombre.

Continuando con el recorrido por ese lugar, se destaca que el pasado de la ciudad se
desvela con la romeria de ambos personajes por las calles del Centro, con el desasosiego que les
produce recordar las edificaciones que ya no existen, ni las personas que habitan esos espacios.
La alemana y el colombiano pasan por la drogueria donde Juan Sierra Roa se habria escondido
luego de haber asesinado a Gaitan. También se dirigen a la Plaza de Bolivar y los Tribunales
Civiles. El recorrido de los personajes, casi ceremonioso y santo, recuerda que el Centro es el
lugar donde el poder politico y la tradicion conservadora y liberal han tenido presencia desde,
incluso, antes del nacimiento de la ciudad. La idea de los personajes es hacer el mismo recorrido
de la turba bogotana luego del asesinato de Gaitan, un recorrido que guarda relacion con el
recorrido hecho por Konrad Deresser en el ocaso de su vida mientras se intoxica con polvora.

Asimismo, la narracion resalta la relacion entre la ciudad, la realidad y la trascendencia
en el tiempo. Esto se ve representado con el acto de recordacion de Sara, quien funge como

memoria de la historia de Colombia y como recuerdo que sefiala consecuencias del nazismo en el
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mundo, ya que en los recuerdos de la Bogota y la Berlin de su juventud perviven en ella. Hannah
Arendt expone la relacion entre ciudad, realidad, y la importancia de recordar al comentar que
los objetos materiales permiten pensar en el pasado, pero que ellos existen en si mismos, y su
significado es solo posible cuando hay quien interprete la historia que esta escrita en sus paredes
o sus calles, como la Calle Séptima que es testiga de la muerte de Gaitan. Ella comenta que “todo
el mundo factico de los asuntos humanos depende de su realidad y su existencia continuada,
primero, de la presencia de otros que han visto y oido y que recordaran; y segundo, de la
transformacion de lo intangible en la tangibilidad de las cosas” (95). Estas palabras concuerdan
con las acciones de Sara ya que este personaje esta constantemente repensando, gracias a la
investigacion de Santoro-hijo, el pasado a partir de lugares, objetos, hechos y personajes.

Las palabras de Arendt resaltan la importancia de la reminiscencia y la experiencia en la
novela, sobre todo porque Sara es quien recupera el pasado gracias a que otra persona, el
interlocutor preciso, hace las preguntas adecuadas que le permiten leer nuevamente las huellas
estancadas en su memoria, y las huellas de la ciudad con el paso del tiempo. Sara y Santoro-hijo
recorren las mismas calles que ella habria recorrido con su padre luego de la muerte del procer
colombiano, Gaitan. Este es un recorrido que invita a pensar en el trayecto funebre de tantos
otros caidos. De los andenes y calles que se descubren rodeados de miradas ajenas y distantes.
Ellos, los testigos de la muerte de un pueblo, el atisbo de la autoaniquilacién del mundo y de la
normalizacidn del acto atroz. La ciudad quemada y saqueada en la periferia que se reinventa una
y otra vez, pero que no le alcanza para dejar de ser la necropolis en la que se ha convertido desde
su fundacion. La Bogota que recorren los personajes es la misma ciudad que un dia, sin
merecerlo, fue conocida como la Atenas latinoamericana. Los espacios que recorren los

personajes en la ciudad, en vez de ser un monumento al conocimiento, son espacios que
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recuerdan el infortunio y la infamia universal del hombre, de aquellos que descubren su
conciencia historica estando en Berlin, pero también de aquellos que ven a Bogot4 cada domingo
desde la perspectiva que otorgan los mas de tres mil cien metros en los que se localiza
Monserrate. Sobre la idea del recorrido funebre, Santoro-hijo comenta que:

desde la drogueria, o desde su antiguo emplazamiento, caminamos hacia la Plaza de

Bolivar, tratando de seguir el recorrido del viejo Deresser, no por fetichismos y ni

siquiera por nostalgia, sino porque estuvimos de acuerdo sin decirlo en que nada, ni el

relato mas habil, podia reemplazar la potencia del mundo de verdad, el mundo de las
cosas tangibles y de gente que se frota contra uno y se choca contra uno, y de los olores
de la orina en las paredes y de la ropa sudada en las gentes, y de la orina de la ropa

sudada de los mendigos. (265)

La articulacion de Bogotd, especialmente su Centro, como espacio histdrico y lugar de memoria,
resalta la estética detrds del enigma en la novela, del crimen, de las delaciones, del suspenso, de
las divisiones de clase y del espacio urbano como espacio de subversion y referente de distintas
épocas. Este es el espacio que habita el supuesto simpatizante nazi, Konrad Deresser.

El recuento que Sara hace de su experiencia en la Bogoté de la década del cuarenta es
también una narracion critica de la relacion entre acontecimiento y memoria. Su relato pone de
manifiesto los conflictos de dos naciones, Colombia y Alemania, y el futuro promisorio que no
se ha establecido en Colombia. Sara le comenta a Santoro-hijo que Bogot4 no habia dejado
nunca de ser un lugar demente, “pero esos afios estuvieron sin duda entre los mas dementes de
todos. En esos afios, esta era la ciudad donde las palomas envenenadas anunciaban el fin del
mundo, donde los aficionados, aburridos con la mansedumbre de un toro y quizés del torero,

invadian la arena de la plaza para descuartizar al animal con sus propias manos, donde la gente
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se enfrentaba entre si para protestar por la muerte de otro (266). Santoro-padre, a su vez, refleja
la posicion politica de Colombia y su condicion periférica en relacion con la hegemonia y la
intervencion historica de los Estados Unidos en Latinoamérica. Es un personaje cuya realidad se
relaciona con el pasado y los conflictos nacionales de su pais, especialmente la violencia politica
que estudia y analiza en los seminarios que ofrece, y en el circulo burgués al que pertenece.

En definitiva, el tiempo, la memoria y la urbe son ideas que marcan la personalidad de
Santoro-padre, y lo posicionan como la imagen de un personaje que guarda, como la ciudad,
muchos secretos. El es la figura de un sujeto que hace parte de ese mundo moderno que también
se desenvuelve en las relaciones sociales y politicas de la Bogota del ochenta y noventa. Por lo
tanto, los estudiantes en una universidad, la gente en las calles y la vida de la urbe le permiten al
personaje esconder su pasado entre las masas, posibilitdndole también ser otro ciudadano, uno
capaz de cometer crimenes o, en su caso, esconder delaciones que afectan la vida de otros
personajes que hacen parte de su mismo espacio fisico y social.

Sobre la recepcion y la critica de Los informantes

La interseccion entre historia, politica y ficcion son momentos que definen la trama en
Los informantes. La publicacion de esta novela en 2004 revela la mirada critica con la que la
obra de Vasquez se enfrenta por estos afios, ya que mientras que en el circulo especializado
colombiano se nota una reticencia por la obra del escritor y su figura como autor, la critica
extranjera parece, por el contrario, interesarse en el trabajo del colombiano. Vasquez en esta
novela explora la historia de su pais desde varios puntos y lo sabe hacer mezclando temas de
orden global, como el nazismo, con temas de orden local, como la fragmentacion social
colombiana desde la década del cuarenta a la del noventa, desde donde se narra la historia. Esta

obsesion del escritor, que atraviesa toda su obra, le ha merecido ser finalista del Premio de

59



Ficcion Extranjera, en traduccion, del perioddico britdnico The Independence, primero con Los
informantes (2009) y luego con La forma de las ruinas (2018). La nominacién del Vasquez con
Los informantes sugiere que la critica de habla inglesa ve en el escritor una promesa para las
letras en América Latina y una renovacion de la literatura en Colombia luego de Garcia
Marquez. Hasta el 2020, afio marcado por el Covid-19, Vasquez ha sido nominado y ganador de
multiples premios, destacdndose, pero no limitados, al Premio Alfaguara de Novela 2011 por E/
ruido de las cosas al caer, y por el mismo libro, el Premio Literario Internacional IMPAC de
Dublin 2014. Este tltimo premio afianza la figura del colombiano en el extranjero por ser el
primer escritor de habla castellana en recibirlo. En Colombia, Véasquez ha sido merecedor del
premio Fundacion Libros & Letras al mejor libro de ficcion (Bogota) 2007 por Historia secreta
de Costaguana, y el premio Biblioteca de Narrativa Colombiana 2020 con Canciones para el
incendio.

En Colombia, los comentarios sobre la propuesta literaria de Vasquez no son
precisamente los mas acogedores. Poco a poco Vasquez se ha hecho un nombre en los circulos
literarios colombianos, no sin antes haber sido reconocido por los circulos extranjeros,
especialmente los anglosajones. En este caso, Los informantes marca el comienzo de esa
transicion, la cual se da con las declaraciones aplastantes de la critica literaria en Colombia
cuando se refiere a lo que Vasquez publica en los primeros anos de su carrera como novelista.
Gabriela Wiener ofrece un primer ejemplo de la recepcion en Colombia de la propuesta literaria
de Vasquez. Wiener comienza la transcripcion de una entrevista que ¢l hace al mismo escritor,
para la revista Arcadia en 2007, asegurando que “una parte de los escritores colombianos de su
generacion lo detesta y lo acusa de ser un narrador inflado” (12). Wiener luego asegura que con

la publicacion de Los informantes “y como para seguir aguandoles la fiesta a sus detractores, la
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nueva novela de Juan Gabriel Vasquez, Historia secreta de Costaguana (2007), solo ha recibido
elogios, calificativos nada mesurados como “espléndida”, “titdnica”, “poderosa”, y el respaldo de
autores tan imprescindibles como Juan Marsé o Vila Matas (12).

En contravia con los detractores de Vasquez, un sector de la critica especializada en
Colombia logra ver en ¢€l, a través de Los informantes, una promesa para las letras en Colombia.
Asi lo demuestra Luis H. Aristizabal en una resefia sobre el libro titulada, “Un espacio casi
olvidado de la historia colombiana” (2004). En la resefia, Aristizdbal no ahorra elogios para
Viésquez, quien es presentado como una promesa y escritor maduro. Aristizabal elogia a Los
informantes por la estructura en la que ha sido escrita la ficcidn, la cual el resefista encuentra
similar a la de Expiacion del britanico lan MacEwan. Pero, sobre todo, en la reseia se deja claro
que el manejo del lenguaje en la narracion es una de las razones para considerarla como una
ficcion bien lograda. El resefiista comenta que las frases de “Vasquez son llenas, redondas, sin
grietas y, de adehala, de una efectividad pasmosa”, por lo que ofrece algunos ejemplos directos
de Los informantes que considera ejemplares, como “El éxito de mi padre era imparable, como
una calumnia"... "El escenario abigarrado de Cuidados Intensivos, ese hotelucho de mal
agiiero"... "Me toleraban, sin reconocerme, como se tolera la presencia de un diletante en un
encuentro de iniciados"... "Habia cometido el error que acaso cometemos todos: hacer
confidencias después del sexo"... "Acaso ésta sea otra de las herencias de mi padre: la voluntad
de no ser expulsado por esta ciudad tan diestra en expulsiones" (125). Por su parte, Carlos Soler,
en una nueva resefa sobre la novela, resalta de igual manera la idea de que Vasquez es un
escritor en ebullicion al comentar que “Los informantes es la consolidacion tematica del
microcosmos de ficcién de Vasquez” (130). Por su parte, Camilo Alzate, para la revista

colombiana Literariedad (2015), indica que el libro es ligero y suave; no obstante, afiade que
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“esta novela catapultd a Juan Gabriel Vasquez a la categoria de autor maduro”. En referencia a
los personajes y el contexto en el que se desarrolla, comenta que “Los Informantes resulta una
historia de familia, no muy atipica en sus circunstancias, pero sin duda con un ambiente original
(rebuscado, diran otros) combinando el escenario de la republica liberal con los avatares de una
guerra mundial que no combatimos y las vivencias de la colonia alemana” (33).

Después de la publicacion de Los informantes, y de que haya sido multiples veces objeto
de estudio, como toda la obra de Vasquez, no queda sino preguntarse en como funciona la critica
especializada en Colombia, ya que la experiencia de Vasquez sugiere que todavia no ha llegado
el tiempo para que un escritor colombiano logre hacerse en su propio pais. El mismo Aristizabal
comenta en su resefia que Vasquez no ha escrito todavia una obra maestra, y hoy, en pleno 2021,
todo parece indicar que todavia no la ha logrado hacer; o sea, una obra que trascienda en el
tiempo como Cien afios de soledad. Y aunque difiero con Aristizdbal cuando elogia el uso del
lenguaje en Los informantes, si concuerdo con que Vasquez se ha convertido en un escritor
diferente, y que, sin ser plenamente medidtico, ha logrado trascender e imponerse en el mercado
literario extranjero. Aqui me pregunto si la estructura de las novelas del escritor, como E! ruido
de las cosas al caer (2011) y La forma de las ruinas (2015), por citar dos ejemplos, han
permitido que la tematica realista sobre la violencia partidista y el narcotrafico que tanto examina
Viasquez sea apreciada mas en el extranjero que en la misma cotidianidad colombiana. Tal vez
tanta corrupcion, la violencia entre el Estado contra grupos paraestatales, delincuencia comtn y
guerrilla se ha normalizado en el pais al punto de que los lectores ya no la soportan en una
ficcion. Sin embargo, con Vasquez se comprueba que esa formula gusta y vende, siendo el

insumo que le permite al escritor hacerse a un nombre en el campo.

62



Se puede decir entonces que Vasquez comienza a hacer un nombre como escritor en el
exterior. Y es la critica extranjera la que ve en su obra, en este caso con Los informantes, el
factor especial que hace de ¢l un narrador diferente, por lo menos en el caso colombiano. En la
edicion de la novela que he utilizado para este analisis, Punto de lectura -Alfaguara- (2009), se
pueden ver compilados muchos de los comentarios que la critica de varias partes de Europa ha
emitido en referencia a Los informantes, como Colm Toibin que sostiene que para cualquiera
“que haya leido las obras completas de Garcia Marquez y esté a la busca de un nuevo novelista
colombiano, Los informantes de Juan Gabriel Véasquez es un emocionante descubrimiento”
(364). Lo interesante de los comentarios compilados en las ultimas paginas de la novela, ademas
de la gran cantidad de comentarios de criticos y escritores -lo que deja ver la manera de
Alfaguara de hacerle publicidad a su obra por esos afios- es la ausencia de criticos y de medios
literarios colombianos o de escritores de nombre en el pais. Carlos Fuentes y Mario Vagas Llosa
llaman la atencion dentro de los pocos comentarios de escritores de América Latina. En ambos
casos, se resalta la inteligencia del trabajo de Vasquez en Los informantes por su elegancia y
sutileza en la escritura (363). Consuelo Trivifio, Uinica colombiana dentro del grupo que hace
comentarios sobre la novela, sefiala por tltimo en un trabajo para ABC Madrid, que Vasquez
“abre nuevos horizontes en la mas reciente narrativa hispanoamericana” (366).

Es interesante, sin embargo, ver que Los informantes, y la obra de Vasquez en general,
haya sido reconocida en los diferentes circulos sociales y el mercado editorial anglosajon,
francés y espafiol. Las apariciones en prensa y entrevistas en el Reino Unido, Estados Unidos,
Francia y Espafia indican la curiosidad que tiene el circulo editorial y académico fuera de
Colombia por las novelas del escritor. Un interés que se dispara con la publicacion de Los

informantes y que continua con Historia secreta de Costaguana, El ruido de las cosas al caer'y
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que se prolonga con las novelas que llegaran mas adelante. En varios conversatorios en el
Library of Congress (2013, 2015, 2017), en la Harvard University (2014), la serie de escritores
invitados de la Universidad de Berna (2017), y la invitacion por The Barnard International Artist
Series (2018) de la Columbia University, son algunos ejemplos, dentro de la ya abultada lista, de
lugares que han expresado el deseo de conversar con el escritor y su obra. Quizé en ese mercado,
especificamente sobre Los informantes, la idea de combinar personajes con conexiones nazi,
hablar de la Segunda Guerra y el narcotrafico en una ficcion que igualmente desarrolla temas
¢ticos dentro del marco de una investigacion, en un pais referencia como Colombia,
estigmatizado y estereotipado, podria sugerir una nueva tendencia y entendimiento en lo que este
tipo de mercado académico y comercializado -1¢ase alfaguarizado- busca en América Latina.
Ambientar una novela en la Berlin de 1940 seguramente es a lo que un lector anglosajon
estd acostumbrado, por lo que leer ese tema en otras latitudes puede ser mas atractivo, por la
novedad y porque aporta un gramo de morbo diferente al que se esta acostumbrado. En este
sentido, si la idea se combina con personajes de la mafia, la droga y el narcotrafico en un pais
donde se hable espafiol, en una ciudad en los Andes, alejada de Buenos Aires, con los secretos y
el drama de un personaje nazi, entonces vemos una vuelta de tuerca que da origen a un nuevo
escenario en el que la figura de Pablo Escobar, por ser el narco de narcos, se relaciona con la
figura de Hitler, al ser su par por representar la vanaglorizacion del opresor y del antihéroe. Una
referencia que remite a pensar en menor medida el totalitarismo o los nacionalismos, o la
violencia de Estado, llevando la conversacion por una senda que reflexiona mas en la imagen
iconica que la cultura de masas reproduce sin verificar las raices y el alcance del sujeto
vanagloriado. Es en otras palabras, una reflexion de la banalidad de la muerte a manos de quien

hace un supuesto trabajo social en favor de las minorias y los desposeidos.
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Podria indicarse entonces que la idea del exotismo y el realismo magico del Caribe
colombiano muta en la novela de Vasquez en donde se explora temas mas contemporaneos como
el conflicto partidista, el narcotrafico y la ciudad como espacio de memoria. También se puede
pensar que la cercania de las historias entre Europa y el continente americano se antojan
interesantes para los europeos, como diferentes para algunos circulos en los Estados Unidos.
Circulos cuya lectura del trabajo de escritores como Bolafio y Véasquez parten de la relacion de
poder que existe a nivel politico y econdmico entre las diferentes sociedades del continente,
como Castellanos Moya sostiene en el diario La Nacion en la nota en linea publicada el 19 de
septiembre de 2009. En ella, el autor comenta, al hablar sobre Bolafio y Los detectives salvajes,
que la lectura sesgada y politizada de algunos circulos intelectuales y politicos en Estados
Unidos parte de una perspectiva que confirma sus prejuicios paternalistas hacia Latinoamérica,
ya que la novela es "una muy coémoda eleccion para los lectores estadounidenses, pues les ofrece
los placeres del salvaje y la superioridad del civilizado" (3). En este sentido, uno percibe que
Viasquez, por la manera en que plantea sus reflexiones y la trama de Los informantes, se aleja de
los tropos que pudieran afianzar la idea de lo exdtico de los pueblos chicos y desolados del
Caribe colombiano. Del calor de los paisajes selvaticos o desiertos en medio de la nada, en los
que con suerte el tren del domingo pasa y ve a los nifios con cola de cerdo caminar y jugar en el
parque. En Los informantes, la ciudad toma el lugar del Caribe, el nifio con cola de cerdo ya no
existe y las mariposas amarillas pierden su simbolismo; en vez esto, aqui la realidad se
superpone a la ficcidn, pero no se aleja de ella. Aqui es cuando, como diria Piglia, nos
preguntamos por la ficcion que se hace presente en la realidad que leemos. La distorsion, diria
Viésquez, de la realidad cuando habla de Cien arios de soledad en relacion con el episodio de la

masacre de las bananeras. En Vasquez, Bogota se convierte en la ciudad donde se trasplanta la
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idea de los nacionalismos exportados de Europa, que de igual manera se asocia con temas muy
comunes a la literatura hecha en Estados Unidos, Irlanda e Inglaterra en relacion con las
multiples historias producto de la Segunda Guerra; sin dejar fuera, claro esté, a Espana.

Una muestra de esto que comento es la relacion directa que algunos medios
estadounidenses hacen cuando hablan de las listas negras, el F.B.I y la Alemania nazi. En el
periddico The New York Times, en su seccion Books of The Times (2009) en un articulo titulado
“In 1940s Colombia, Blacklists and ‘Enemy Aliens”, Larry Rohter sefiala que el tema de Los
informantes es uno de los episodios menos conocidos en Colombia sobre la Segunda Guerra
Mundial. “Temeroso de la influencia nazi en América Latina, Estados Unidos, actuando a través
del F.B.I. de J. Edgar Hoover y del Departamento de Estado, recopild una lista de sospechosos
de simpatizar con el Eje y luego presiono a los gobiernos para que internaran a los nombrados, a
menudo sobre la base de informacion de inteligencia incompleta o dudosa”. Luego, el autor hace
la asociacion que tanto el mismo autor, como la critica en general han repetido hasta el
cansancio, y es que en un claro “contraste con los sacerdotes que levitan y los ancianos con
enormes alas de Garcia Marquez, Los informantes es una narracion directa y anticuada, aunque
no necesariamente lineal. Vasquez avanza y retrocede entre los afios ochenta y noventa y los
afios treinta y cuarenta, pero se muestra prudente, abordando la historia mas que el mito” (4). La
ultima idea de Rohter resalta otro aspecto interesante de la compilacion de comentarios que la
critica ha hecho sobre la novela. Muchos de estos comentarios ven su origen en medios literarios
espanoles, como La vanguardia y el periddico El Punt Avui de Barcelona o el Pais de Madrid.
Al igual que en medios de habla inglesa como Waterstone's Books Quarterly magazine del Reino
Unido, en el que Jessica Nero escribe que “similar a La mancha humana en forma 'y

personalidad, la novela también es parecida en su intencion a Austerlitz...” (366), o Alastair
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Sooke en The Telegraph de Londres, al comentar que la novela es un “libro sutil sobre las
maneras en que el pasado puede informar y moldear el presente” (366). En otras palabras, la
europeizacion de los comentarios que vienen compilados en la version de la novela que leo y
analizo, validan y promocionan no solo la novela como una ficcion que refleja una nueva voz
con nuevas ideas en el &mbito de las letras producidas en Hispanoamérica, sino que también
tiene puntos de encuentro con los trabajos hechos en Europa y Estados Unidos con Conrad, Roth
y Sebald, entre otros escritores, que relacionan la idea del secreto con personajes nazis, la
Segunda Guerra Mundial, el comunismo, la memoria y la investigacion con la trama de
diferentes historias.

Podria arriesgarme a asegurar también que Juan Gabriel Vasquez es para el mercado
anglosajon lo que en su tiempo, e incluso hoy, es Roberto Bolafio. Matthew Shaer escribe para el
Bookforum (2009) que Vasquez tiene “mucho en comun con Roberto Bolafio. El gran tema de
Vésquez es la memoria: las pesadillas, personales y politicas, que vuelven a perseguirnos. Pero, a
diferencia de la prosa solida y servicial de Bolafio, el estilo de Vasquez es musical, a veces
incluso exuberante, y su poeticidad permanece intacta en la traduccion de McLean” (1). Segin
Wilfrido Corral, la presentacion de Bolafio en el circulo literario anglosajon es paradojica porque
se produce forzosa e inevitablemente a destiempo, después de la publicacion original de sus
textos, y con mas fuerza después del fallecimiento del escritor chileno (223). La literatura nazi
en América y su juego de ironias, multiples ideas y personajes inexistentes muestran una cara del
fascismo literario mundial implantado en paises de América Latina. El Tercer Reich y Estrella
Distante son otras obras que demarcan un ahora local que se mezcla con la idea de los estados

totalitaristas y su influencia en la cultura hispanoamericana al ser la herencia mundial que deja
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Hitler, como lo comenta Borges en “Deutsches Requiem” en relacion con la idea de los
nacionalismos, la propaganda y la manera de hacer la guerra en el mundo.

Viasquez narra una historia con el nazismo como escenario de una parte de su ficcion en
combinacion con la idea del narcotrafico en un espacio propio, como Bogota, alejado de la
Berlin del Fiihrer. Corral comenta que cualquier préstamo tematicamente mundial que se note en
Bolano, especialmente en Los detectives salvajes, no desdibuja la realidad del contexto del
mexicano, y detras de este, la idea del sujeto que habita su propio espacio en América Latina, “de
tal manera que un dia en la Ciudad de México es parecido a uno en Barcelona respecto al
muestreo de humanidad” (227). De manera que uno podria pensar que las obras de Vasquez y
Bolafio, sin entrar a delimitar estilos y merecimientos, se mueven dentro de las ficciones que
ponen en didlogo experiencias entre Europa, Estados Unidos y América Latina, convirtiéndose
en ficciones universales susceptibles a ser reconocidas como familiares por muchos lectores, en

diferentes idiomas, que hacen parte del mercado literario y académico del mundo Occidental.
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CAPITULO III
DIARIO DEL FIN DEL MUNDO: DE LA ESPECULACION DE UN FUTURO DISTOPICO
NAZI AL NOMADISMO CONTEMPORANEO
“Nunca fuimos mas libres que durante la dominacidn alemana,
porque solo bajo los nazis entendimos el verdadero valor de la libertad”
Jean-Paul Sartre
[el mercado] ha llevado a muchos autores a adaptar la forma
y el contenido de su escritura para poder ser leidos-comprados
por un lector implicito mundial no adscrito a una cultura particular.
De este modo, aquellos autores que no aspiran solo
a hacerse un lugar en el mercado literario nacional sino
también en el mundial, buscan “mundializar” su modo de escribir dando
asi lugar a numerosas reflexiones, intuiciones e imaginaciones de corte posnacional
Bernat Castany Prado en Literatura posnacional
En Diario del fin del mundo (2018) la interseccion de la crisis politico y social del siglo
XXI en Colombia se entrecruza con la fabula del nazismo, destapando un futuro distdpico en el
que la vida autémata y la autodestruccion de los personajes es la consigna. Los conflictos entre
personajes y las marcadas transgresiones entre el centro del poder y la periferia que se presentan
en esta novela marcan la degradacion y un nuevo orden a nivel local que tiene origen en la
ciudad, pero que a su vez representa un nuevo orden mundial. De manera que esta ficcion
anuncia una sociedad distopica en donde el nazismo sugiere una lectura sobre la crisis de los
discursos y representaciones politicas tradicionales y el avivamiento de las pasiones que llevan a
la autodestruccion del ser humano como reaccion a la crisis politica y social de su tiempo. Diario
del fin del mundo es una distopia que asimismo sugiere la renuncia de los personajes al estilo de

vida citadino y consumista que impera en la sociedad de corte neoliberal en la que los personajes

habitan. De modo que en estas paginas reflexiono, por un lado, en la relacion del personaje Karl
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Klein y su hijo Daniel Klein a partir de la idea de que ningun tiempo es pasado. Esta idea sugiere
que la historia de la Alemania nazi es también la historia del mundo a partir de 1945, y que
aprender sobre la historia del padre es también aprender sobre el pasado y el presente del espacio
publico y politico que ambos personajes habitan; o sea, Bogota.

Por otro lado, a partir de la presencia del topico nazi en la narracion, analizo los abismos
y los temores mentales de los personajes, y las pasiones que los llevan a utilizar sus cuerpos
como elemento de placer, de comercio, de [auto]destruccion, y como forma de escape al
cansancio y asfixia que les produce su sociedad y estilo de vida. Estos episodios reflejaran en la
ficcion el agotamiento social frente a los sistemas politicos del nuevo siglo y el triunfo de las
sociedades secretas, de diversos tipos, que se construyen bajo sistemas de ordenamiento
similares, destacandose la imposicion de las elites que abandonan las libertades democraticas e
instauran la imposicion de diferentes violencias en el entramado de su nuevo orden social.

Para finalizar, en la tltima seccion de este capitulo, expondré algunas consideraciones
sobre la recepcion de la novela por parte de la critica y su popularidad en el mercado editorial
colombiano.

Diario del fin del mundo en cuatro parrafos

La novela es narrada por Mario a modo de crénica. Mario es un escritor que a sus casi
cincuenta afos es contactado, luego de muchos afios de ausencia, por su amigo de universidad
Daniel Klein. La primera parte de esta cronica narra la conversacion de estos dos personajes en
torno a Carmen Andreu, una vieja compafiera universitaria con quien ambos personajes tienen
una relacion amorosa en su época de estudiantes universitarios. La conversacion sobre Carmen
gira en torno a su partida de Colombia por la década del ochenta hacia los Estados Unidos. A

partir de este descubrimiento, se narra también la decadencia de Carmen y los diferentes estados
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emocionales que habria sufrido después del fallecimiento de su hijo. Se habla de su trabajo como
fotografa, de su adiccion a las drogas, de su incursion en peliculas para adultos y sus dias como
némada hasta su fallecimiento. Esta primera parte de la novela descubre el vinculo entre los tres
personajes, pero sobre todo los conflictos del espacio que habitan y los fantasmas y los abismos
afectivos que persisten en sus historias.

La segunda parte de la novela descubre la verdadera razén de Daniel para contactar a
Mario. Daniel quiere denunciar a su padre Karl Klein, quien habria sido, durante sus afios de
juventud, uno de los ayudantes de Josef Mengele en Auschwitz, un lugar donde antes de llegar a
Colombia, Karl Klein habia asesinado y realizado sus propios experimentos seudocientificos con
los presos del campo de concentracion. Escondido en Colombia bajo una nueva identidad, Klein
habria escapado de los juicios en Nuremberg e Israel, y con la identidad falsa que le acreditaba
como comerciante aleman en Colombia, logra llevar una doble vida. El matrimonio con Alicia
Klein y el nacimiento de Daniel, le sirven a Klein como fachada para continuar con una vida
delictiva y lujuriosa, en la que la prostitucion y el masoquismo con mujeres, jovenes y travestis
delinean el abismo psicoldgico y las pasiones del personaje, como también resaltan las carencias
y los anhelos por el sujeto que fue en el pasado. Daniel necesita a Mario para que cuente esta
historia, para que haga una denuncia publica. En este sentido, la historia de Daniel sera la
historia del hijo de un nazi que persiste en desligarse del pasado familiar.

La ultima parte de la novela descubre el pasado sombrio y desconocido de Karl Klein.
Con la descripcion del pasado y el presente del personaje se sugiere que Bogota es un lugar
decadente y en constante transformacion que es propenso para el delito y la marginalidad. Es una
ciudad donde la ley de la calle, el dinero mal habido, la prostitucion y el hampa son la norma que

alimenta la decadencia moral y social de los personajes. Este tltimo punto se convierte en la
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antesala de una sociedad distopica que Joseph descubre, el personaje profeta y paranoico en la
narracion, quien desde su vida apartada de la normatividad capitalista anuncia la debacle
climatica a través de incendios, inundaciones y pandemias. La voz de este personaje permitira
entrever la composicion ya anunciada por Hitler de un nuevo orden mundial; un nuevo orden
que, con la caida de la Alemania nazi como principal referencia en la narracion, sugiere la
continuacion de ese porvenir desolador que Joseph anuncia.
Joseph, un profeta paranoico o la normalizacion del nazismo

La idea recurrente de la renuncia y la destruccion como mecanismo de renovacion social
y politica en Diario del fin del mundo se conjuga con la subjetividad de Joseph, un personaje
paranoico que por voluntad propia se aparta del mundo capitalista para refugiarse en su
apartamento del centro de Bogotd en donde fabula los destinos de la sociedad distopica del
futuro. Joseph es el personaje que predice el nuevo orden mundial que se cierne sobre el mundo.
Es ¢l quien pone en perspectiva el porvenir sombrio e incierto de los personajes al descubrir un
nuevo orden mundial marcado por la paranoia y las teorias conspiratorias con la presencia de
neonazis en Colombia. En este sentido, la historia de Joseph y su inconformidad con la sociedad
en la que vive es también la historia de una sociedad proclive al aniquilamiento y la muerte,
como Karl Klein lo evidencia en sus acciones de dominacion y maltrato a otros personajes. Esto
debido a que Klein es un personaje que se rige por la proclividad para el mal que habita los
lugares que se conjugan con el hampa en la ciudad, como prostibulos y barrios marginales.
Asimismo, el deseo de Joseph por alejarse de toda practica social y econdmica de su tiempo
contrasta con la accion transgresora y contestataria que Carmen emprende a lo largo de su
historia. Carmen, a través del masoquismo, el consumo de drogas y su incursion en la vida

ndémada, sugiere, primero, un estilo de vida que se escapa de la normatividad de las sociedades
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globalizadas; y segundo, una subjetividad que encuentra en la autodestruccion y el dolor un
camino de penitencia y escapatoria a la realidad que supone la muerte de su hijo y la
imposibilidad de encontrar en su sociedad sosiego y la salida a la agonia que su vida representa.

Joseph funge a su vez como el personaje misterioso, profético, que entrecruza la
especulacion del mundo apocaliptico con la normalizacion y simplificacion del nazismo como un
hecho histdrico. Las intervenciones de Joseph en esta ficcion reflejan, por lo tanto, la exploracion
del pasado y presente colombiano a través del filtro del nazismo, poniendo a Diario como un
ejemplo de las ficciones producidas después de 1945 con el fin de la Segunda Guerra Mundial.
Inglaterra, Alemania y Estados Unidos se han caracterizado por producir innumerables series
televisivas, peliculas y novelas que exploran, como Diario, la era nazi desde multiples frentes,
pasando del mas nacionalista o moralista hasta llegar a producciones que emplean el humor para
proponer diferentes conexiones y lecturas del tema, como propone Mendoza al postular su
novela como una ficcidon de anticipacion. Downfall (2004), The Reader (2008), Look Who's Back
(2015) o Munich (2021) son solo algunos ejemplos de los miles de titulos que inundan el
mercado a nivel global. En este sentido, se puede afirmar que en Diario la presencia del nazismo
se resignifica sugiriendo un andlisis que invita a la exploracion del pasado nacional colombiano,
como los conflictos histdricos entre liberales y conservadores y la violencia interminable entre
guerrilla, paramilitares y Estado, que luego se relaciona con problemas de orden global, como las
consecuencias de los atentados del 11 de Septiembre, las guerras en Afganistan e Irak o la
propagacion de los virus a nivel mundial como el Covid-19. En este sentido, Joseph comenta que
el ser humano busca su actodestruccion, y se pregunta “;qué le queda ahora?”, a lo que responde
sin dudar: “destruirse a si mismo”. Luego agrega, “cada vez veremos mads a unas tribus

enfrentadas con otras: los seguidores de la supremacia blanca contra los negros y los latinos, los
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del Primer Mundo creando leyes y construyendo muros para evitar la entrada de inmigrantes del
Tercer Mundo, los de una religion contra las otras, los pudientes contra los indigentes y los
hambrientos” (252). Y como si fuera un verdadero profeta, Joseph asegura en su diario, antes de
nombrar los siete tipos de muertes que aguardan los seres humanos, lo siguiente:
La civilizacion tal y como la conocemos desaparecera de la faz del planeta. El hombre
moderno, que es un poco soso y arrogante, cree que la historia ha sido lineal, que desde el
mono darwiniano hasta ¢l no ha habido interrupciones. No es asi. Hemos nacido, hemos
muerto y hemos renacido varias veces. No estamos en una linea recta, sino en una espiral,
en un laberinto, en un disefo circular por el cual hemos deambulado un poco a ciegas. Y
el proximo giro estd a punto de suceder, es solo cuestion de afios. Estamos empezando a
dar esa curva que muy pronto se convertird en nuestro final definitivo. (252)
La incursién del nazismo en esta ficcion funciona como detonador de otra realidad, una realidad
que es igual o mas sombria que la realidad que la esvastica ya representa en si misma, como
efectivamente se ve en las fabulaciones futuristas que Josep escribe en su diario. Las palabras del
personaje reflejan la creencia de que la vida se mueve de manera circular, como sucede con la
Tierra. El momento desde el que Joseph narra, comienzos del siglo XXI, indica precisamente que
el momento de ese giro marca el final y el comienzo de un nuevo ciclo. Para poner en
perspectiva la idea, Joseph equipara sus fabulaciones con el antiguo Egipto, al mencionar que
siete plagas visitaran al hombre moderno, que van desde la muerte por la depresion causada por
el automatismo de su tiempo, pasando por la contaminacion del aire hasta las inundaciones. Los
pocos sobrevivientes veran como desaparece lo que hasta entonces ellos llamaban la realidad.
“ese sera el punto de inflexion, el punto de giro. A partir de entonces los sobrevivientes seran

constructores, conformaran familias, iniciaran una nueva sociedad. Y su deber sera ensefiar una
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nueva fe: la inferioridad del hombre, lo transitorio que es, lo efimero, su escasa importancia. Eso,
seguro, creard seres menos arrogantes, menos asesinos” (249). De manera que la idea de lo nazi
en esta ficcion puede utilizarse para resignificar el hecho historico; en este caso, la vigilancia que
agentes neonazis hacen sobre Joseph, y su vida ermitafa y alejada de todos y de todo, permite
entrever el advenimiento de una nueva era de oscuridad y retroceso. El personaje es consciente
de que es vigilado, por lo que les advierte a sus lectores, “si estas leyendo estas paginas, es
importante que empieces a prepararte” ... “afuera reinara la barbarie y pequefias tribus de
salvajes patrullaran las calles con sus fusiles, sus cuchillos y sus machetes en alto, como al
comienzo de la humanidad, como si todo se hubiera dado la vuelta y no estuviéramos en el siglo
XXI, sino en los albores de la Prehistoria” (249).

El nazismo se ha normalizado en el siglo XXI y Diairo lo demuestra. Se puede intuir que
la resignificacion de la fabula del nazismo en otras ficciones ha servido de inspiracion para que
Mario Mendoza escriba desde ese angulo. Mendoza propone una historia alternativa, de
anticipacion, que explora un conflicto nacional, como la formacion de guerrillas en Colombia
para sugerirlo como un conflicto local que también es parte de un conflicto global. En este
sentido, Gavriel D. Rosenfeld comenta en Hi Hitler!: How the Nazi Past Is Being Normalized in
Contemporary Culture (2015) que el nazismo como hecho histérico y como fuente de memoria
ha sido normalizado en la cultura moderna al punto de ser visto como otro evento dentro de la ya
larga lista de eventos a escala mundial (7). Rosenfeld comenta que la normalizaciéon y
simplificacion de la memoria histérica del nazismo en nuestro tiempo por parte de la cultura
popular y medios culturales se debe a que, primero, la Segunda Guerra ha dejado de ser
recordada por los directamente afectados y por las personas que pudieron dar cuenta de ese

momento; por lo que su descenso ha llevado a su segunda muerte, o sea, el recuerdo. Esto quiere
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decir que “los cambios generacionales y demograficos, por lo tanto, han contribuido a la
eliminacion de las restricciones moralistas para representar el pasado nazi” (132).

El segundo momento que da cuenta de la normalizacidn, uso y abuso del hecho historico,
segun Rosenfeld, es el cambio de la percepcion de los medios culturales y en general del publico
frente a los acontecimientos politicos en el siglo XXI, como la guerra en Irak o el 11 de
Septiembre; en este sentido, las depresiones econdomicas y las guerras por el petréleo han
promovido “un estado de &nimo pesimista que fomentd un enfoque mas partidista de la memoria
del periodo nazi” (25). Por ultimo, el uso y el abuso del topico nazi en las redes sociales han
hecho que se normalice el nazismo como hecho historico, que se piense como un hecho mas
equiparable con otras masacres, mientras se convierte dia a dia en un tema que permite sugerir el
cuestionamiento y andlisis de otros temas, que pueden ir desde el morbo que genera el sexo y lo
grotesco hasta las parodias o memes que se pueden hacer sobre Hitler y su figura de despiadado
y asesino.

Rosenfeld de igual manera sostiene que las producciones culturales sobre el nazismo, el
Holocausto y la Segunda Guerra han dejado de ser representadas como eventos excepcionales
con un proposito educativo y reflexivo. Comenta, por el contrario, que estos temas han sido presa
de la simplificacion hasta el punto de generar nuevas significaciones que pueden apuntar a
muchas direcciones (233). Rosenfeld amplia su argumento al citar a Jeffrey Alexander, quien
afirma que “el extremo mismo del Holocausto habia conducido a su "dramatica universalizacion"
en "un simbolo generalizado del sufrimiento humano™ (94). Esta transformacion sefiala dos
cosas. Primero, el dilema que existe detras de pensar el Holocausto como un evento historico
unico; y segundo, la posibilidad de utilizar la fabula del nazismo, a partir del puente que se abre

con la comparacion del hecho histdrico con otros de igual o similar magnitud, para leer los
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problemas de las sociedades y sus politicas modernas en el siglo XXI. De modo que se puede
afirmar que, para Mario Mendoza, el nazismo en su ficcion resignifica el reflejo de todas las
posibilidades decadentes en una sociedad. Por lo que el hecho historico se constituye en la
posibilidad de una historia alternativa del mundo nazi que plantea preguntas para el futuro,
partiendo de los significados que componen la idea del nazismo, como la marginalidad, las
diferentes formas de violencia, la normatividad que se entremezcla entre lo politico y lo laboral,
y su repercusion en la automatizacion social, la cual choca con la resistencia civil a través de la
busqueda de una vida némada, como es el caso de Carmen, y el anuncio de Joseph de un futuro
apocaliptico marcado por una sociedad agonizante.

La posicion de Joseph como personaje apartado de su sociedad resuena con las
interpretaciones de Rosenfeld, ya que las fabulaciones de Joseph sobre un futuro paranoico
permiten la resignificacion del ideal nazi en la novela. Joseph es un personaje paranoico que
reflexiona sobre la posibilidad de una sociedad distdpica y sobre teorias conspiratorias que
revelan el fin del mundo globalizado y capitalista. Joseph, al igual que Carmen, también renuncia
a la vida civil, a la dindmica social y la normatividad politica establecida en la Bogota en la que
estos personajes viven. Joseph se aparta de la vida civil para sumergirse en su apartamento del
centro de Bogot4 en donde se dedica a reflexionar sobre el fin del mundo y las comunidades
secretas y alienigenas que €l sabe habitan secretamente en el planeta. En este sentido, este
personaje hace las veces de profeta en la narracion, que se retira del mundo burdcrata que lo
envuelve para buscar un espacio que le permita analizar la sociedad que lo asfixia. Comenta
Mario, el narrador de la crénica, que en el apartamento viejo y sucio del Joseph “solo habia
libros y polvo, nada mas. Mi amigo dormia en el piso, sobre un colchon viejo, metido dentro de

un sleeping bag de corte militar. Unas pequefias rentas apenas le alcanzaban para comer y pagar
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un arriendo miserable. No tenia seguro médico y se vestia con la misma ropa desde hacia por lo
menos veinte afios” (189). La descripcion que Mario hace sobre Joseph descubre a un personaje
cuya forma de vida refleja la renuncia y el agotamiento que perpetua la vida mecéanica y
homogeneizadora del mundo moderno y tecnolégico, como ¢l mismo lo comenta al inicio del
diario en €l que consigna sus fabulaciones sobre el fin del mundo:
(Como era posible que todo el mundo siguiera viviendo de ese modo, sin pensar, sin
sentir, sin intuir que estaban atrapados en una telarafia con visos de realidad? A veces, en
mis largas horas de ocio, me acercaba a la ventana y veia alla abajo pasar a la gente
hablando por celular, o chateando, o caminando de prisa para no llegar tarde a sus citas y
sus horarios de oficina. ;Coémo hacian para no darse cuenta, para no sospechar siquiera?
(Como los habian convertido en maquinas ciegas, obedientes y pacificas? Creo que en
mas de una oportunidad grité a voz en cuello para ver si, al menos por unos cuantos
segundos, levantaban los ojos y salian de la ensonacion. Nada, escasamente me miraban y
continuaban pegados a sus aparatos. (236)
Las reflexiones del personaje aluden a los problemas de privacidad y vigilancia ejercida por
quienes ostentan el poder, como las compaiias y los gobiernos. Aqui la presencia de
simpatizantes neonazis en la narracion sugiere una mirada al mundo globalizado, desde el Estado
como las empresas y de la tecnologia en donde la privacidad no existe y en donde se busca la
uniformidad en detrimento de la diferencia. Esta escena marca un momento de quiebre y
abandono donde las ideas dejan de ser ideas para someterse a un mundo homogéneo y mecanico,
como Joseph lo resalta con su autoexilio al sentirse vigilado:
Ellos [neonazis] saben que yo sé. Los he visto frente a mi edificio tanto de dia como de

noche. A veces son dos individuos vestidos con abrigos negros, en otras ocasiones son un
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hombre y una mujer que miran durante horas hacia mi ventana desde una cafeteria
cercana. Creen que yo puedo iniciar una revuelta, que puedo alertar sobre el horror que se
nos avecina. Porque si la gente supiera lo que est4 por venir, dejarian de ir a estudiar, a
trabajar, y empezarian a prepararse para el final inminente. (249)
Esta referencia a personajes neonazis, incognitos y sin nombre, sugiere la evolucion colombiana
de los grupos paraestatales. Esta escena sugiere la presencia de un grupo al margen de la ley que
cuida de sus propios intereses, en pleno siglo XXI, al vigilar y castigar a quienes van en contra
de un sistema doble, el que se puede percibir a la luz publica y el que solo Joseph logra descifrar
con sus investigaciones. En este caso, Joseph reta la normatividad de la ciudad en la que habita, y
la normatividad del nuevo grupo que se estd conformando como futuro lider. Al hacer esto,
Joseph se posiciona como el poseedor de la verdad en la narracion y en el lider ideologico de lo
que podria ser un nuevo grupo paraestatal, un grupo que lucha por el surgimiento de una
normatividad que reemplace la exacerbacion y descontrol que gobierna a Bogotd, y asi al mundo.
Las palabras de Joseph, por lo tanto, evidencian que el nazismo ha pasado de ser, como
comenta Rosenfeld, de un tema de reflexion tinico a ser normalizado y tratado como otro tema
con cierta trascendencia. Lo que acontece en Diario sugiere que el nazismo ha sido utilizado bajo
la premisa de que los lectores y en general el publico que estd expuesto a los productos de la
cultura popular entiende del nazismo; se asume la inmoralidad del hecho histérico y se da por
sentado que la referencia a esa época de la historia habla por si misma. Y es que en este siglo
apelar a la afirmacion o comparacion con Hitler en la esfera politica, y la estética violenta y
autoritaria que envuelve al nazismo, busca socavar todo discurso o idea politica. Asi sucede con
Donald Trump en Estados Unidos al ser en todo momento tildado de fascista a través de la

comparacion con Hitler; o con Jair Bolsonaro en Brasil o Rodrigo Duterte en las Filipinas por ser
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estos sujetos poseedores de un discurso excluyente de corte fascista que ha puesto en aprietos los
principios democraticos en sus paises, lo cual indica un deterioro del sistema democratico que les
permiti6 subir al poder.

Joseph basa sus especulaciones sobre el final del mundo a partir de la presencia de
neonazis que han habitado Colombia, con el Unico fin de instaurar un Cuarto Reich en el que los
hijos de los nazis que lograron llegar a América Latina sigan con la agenda ideologica que sus
padres no pudieron continuar con el final de la guerra. La metafora que se lee a través de lo que
Joseph plantea con el surgimiento de un cuarto Reich puede interpretarse desde multiples
angulos, siendo el primero el avivamiento de los gobiernos dictatoriales en América Latina; sin
embargo, la nueva era que sefiala el personaje parece indicar un futuro paranoico de alcances
globales que mas alla de desestabilizar una nacion o continente, produce el deterioro y el fin de
los sistemas de gobierno como se conocen hoy, como lo afirma Joseph en su diario:

Esta fue la razon por la cual Hitler, en lugar de suicidarse en Berlin, como mafosamente

afirmo la prensa internacional, en realidad viaj6 hasta Argentina y se refugi6 en la

Patagonia. Desde alli podia seguir pendiente de sus ultimas huestes y viajando con

regularidad al lugar desde el cual se prepararia el renacimiento del Cuarto Reich. Cuando

terminara la Gran Catastrofe, los sobrevivientes nazis, listos y preparados con tecnologia
de punta, serian los duefios y sefiores del globo entero. Estarian al mando y fundarian una
nueva raza de elegidos. Esto significa, por lo tanto, que la presencia de un nuevo proyecto
politico de orden fascista puede darse por el fracaso del capitalismo salvaje, el cual puede
instaurar viejas formulas ideoldgicas xen6fobas regidas por la barbarie y el desastre, que
esperan ser instauradas mientras surge un nuevo lider el con carisma necesario para

imponer esta forma de vida. (245)
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Los eventos historicos que se nombran en la narracion cementan la base para reflexionar en el
futuro, para pensar en el horizonte hacia donde Mendoza direcciona la exploracion de un posible
mundo distopico en su narracion. Hablar de momentos especificos y nombres que se relacionen
con la Segunda Guerra Mundial y Colombia, es el paso previo en la narracion para traer a
colacion eventos actuales del siglo XXI de orden local y global que ponen en tension la posible
muerte de los discursos politicos de nuestro siglo.

Esta idea de lo global se puede ver reflejada con las profecias de Joseph y su diario. Lo
interesante del diario de este personaje puede ser pensado como el tltimo secreto revelado que
aparece en la narracion, ya que son las paginas que exponen la verdad del protagonista. En el
diario, Joseph registra la profecia que describe el futuro, en un mensaje, casi santo, el cual
anuncia la salvacion y la destruccion del hombre. Por supuesto lo nazi atraviesa las predicciones
del protagonista, ya que desde la primera pagina del diario Hitler y la Alemania nazi son la
referencia a seguir, ya que son el cancer del siglo pasado que nos recuerda de los nuevos
canceres que vienen a propagarse en el nuevo siglo. Frente a esta idea, Joseph comenta en sus
anotaciones que “las relaciones que iba estableciendo entre los distintos acontecimientos, me
confirmaron que estdbamos dando la vuelta, que el tiempo y el espacio son circulares. Avanzar
es solo una ilusion. En realidad, estamos en camino hacia un mundo primitivo, hacia un nuevo
comienzo. Y ya pronto vamos a empezar el giro definitivo” (237); ademas, el personaje afiade
que “la civilizacién tal y como la conocemos desaparecera de la faz del planeta. No es la primera
vez que algo asi sucede” (237). El diario de Joseph en consecuencia se convierte en un escrito
sagrado al anunciar siete plagas, siete formas de morir en las que se puede interpretar, luego de
toda la cronica que presenta Mario, que el nazismo hace las veces en la novela del referente de la

globalizacidén que anuncia, primero, el fin de la razon y la normativa econdmica que pervive en

81



el siglo XXI, y segundo, la vuelta a los acontecimientos y los conflictos de orden territorial y
social que el mundo experimentd y que volvera a experimentar, como los mismo virus que han
agobiado al mundo a nivel global.

De esta manera, y a modo de profecia, el personaje comenta que la primera muerte se
relaciona con la soledad de las personas. “La segunda muerte seran el asesinato y el suicidio”
(241). Luego, la tercera muerte tiene especial significado, ya que se sefiala a los virus como un
aniquilador fulminante. Por influjo de los virus del siglo XXI, como la Gripe Aviar (2009-2010),
el Ebola (2014-2017) y el Zika (2014-2017), y por la inmediatez y coincidencia con nuestros dias
y el Covid-19, este tercer momento resuena mas, ya que la ficcion y la realidad concuerdan en
tiempo real. Dice Joseph en el diario lo siguiente:

La tercera muerte sera por virus y bacterias que conformaran pandemias que se

extenderan rapidamente por los cinco continentes. Empezara siendo algo imperceptible:

un contagio en una clinica, un enfermo al que los antibidticos no le hacen efecto, unas
fiebres que afectan a todos los estudiantes de una misma escuela. Luego se ira
extendiendo de manera invisible hasta que se les salga de las manos a los organismos de
salud. Intentardn una cuarentena, pero serd una medida tardia. La enfermedad se
propagara sin medir raza, credo o sexo. Los laboratorios no alcanzarén a producir

masivamente una vacuna. (242)

Joseph le da vida, en otras palabras, a una novela que indaga, desde la paranoia y la colonizacion
de lo real, la incertidumbre de un porvenir que apunta a la autoaniquilacion. Si la ficcion supera
la realidad, entonces el tiempo le dara la razon a Joseph y sus profecias. La muerte por

tempestades en el aire, las muertes por incendios y los temblores en el mundo seguirdn creciendo
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exponencialmente como se ha visto con los diferentes acontecimientos en el afio dos mil veinte,
cuyos dias han sido testigos, y parece que asi seguird, de la especulacion del personaje paranoico.

Joseph se convierte en un profeta, cuyo destino también hace parte de ese nuevo ciclo que
¢l marca como la nueva muerte y resurreccion del mundo. Esto significa que el personaje ha
logrado visualizar la vuelta al atraso, a la pampa y a la barbarie. Joseph asi lo demuestra en el
final de su diario: “muchas veces regalé todo lo que tenia como una forma de devolverte a ti,
vida, tanta abundancia que me abrumaba. Si al final decidi encerrarme fue porque lo consideré
un acto de lucidez para descubrir la verdad. No me debes nada. Estamos a mano. Estoy listo ya
para enfrentar a mis verdugos. Los estoy esperando con el cuchillo entre los dientes” (251). El
final del personaje invita a pensar en una muerte romantica ya que descubre la barbarie, como
forma de vida, como se dibuja en la posible muerte que sufre Dahlmann, en “El sur” de Borges.
La muerte que Joseph anuncia en su diario es por lo tanto la llegada de una realidad en la que
impera la ley del fuerte que se aleja de una representacion politica democratica, para abrazar la
busqueda de la supervivencia y la organizacion social en su forma mas primitiva.
La renuncia a la normatividad politica o la negacion de la figura del padre

A partir de un pasado nazi como telon de fondo, en Diario del fin del mundo se narra la
relacion entre padre e hijo, en el que se delinea los crimenes de Karl Klein en sus afios como
seudocientifico nazi, seguido del intento del hijo, Daniel, por llevarlo ante la justicia. Esta
relacion filial entre padre e hijo invita a pensar, por un lado, en la crisis de los discursos politicos
y el sistema econdmico moderno, que se evidencia con el pesimismo de los personajes por verse
inmersos en una sociedad en profundo cambio y decadencia con un futuro incierto y distopico de
corte fascista. Por otro lado, la relacion filial de Daniel y Klein invita también a pensar en los

abismos mentales de los personajes en relacion con la explotacion del cuerpo, el sexo, y la
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proclividad a diferentes violencias. Por lo que la relacion entre un excombatiente nazi y sus
pasiones, deseos y su afdn carnal y acceso irrestricto a la prostitucion reflejard que Karl Klein ha
logrado encontrar una sociedad, diferente a la alemana nazi, que ha hecho de la prostitucion un
servicio masivo, que es indispensable y aceptado en la sociedad en la que vive. De manera que la
travesia de Klein por las zonas de tolerancia bogotana entre travestis y prostitutas confirma que
la prostitucion se ha inscrito en la logica de la globalizacion y el capitalismo neoliberal, siendo
este un escenario que Klein navega y explota sin restriccion.

La relacion entre padre e hijo sugiere la lucha del hijo contra la normatividad establecida
por la sociedad capitalista y corrupta en la que el padre se mueve. La renuncia que Daniel hace
de la figura del padre permite entrever que la sociedad bogotana en la que Klein se establece es
el espacio propicio para que el personaje continue con sus actividades delictivas y sus excesos.
Es un lugar en el que Klein descubre ademads espacios en los que sus deseos de represion y
dominacidén de cuerpos y de mentes débiles son realizables, ya no por el poder que le otorga la
imposicion y la dominacién que el uniforme nazi le asegura, sino por el dinero obtenido de
manera ilegal traficando con armas en Colombia. Esta dindmica de los personajes en la historia
posiciona a Daniel como la antitesis del padre, como un personaje de lucha e ideales humanistas
que ve en la muerte simbolica del progenitor su propia redencion.

La historia de Daniel refleja el desgaste de los discursos politicos y su representacion
ciudadana en el siglo XXI. La muerte simbdlica del padre, Klein y su pasado nazi, permite hacer
una reflexion de la crisis de la democracia liberal en nuestro siglo, como lo postula Bern Reiter,
profesor de ciencias politicas, en una conferencia TEDxUSF ofrecida en 2017. Reiter comenta
que la crisis del capitalismo y la crisis de la representacion politica son los problemas mas

relevantes que permiten entender las dificultades de los sistemas democraticos-capitalistas hoy a
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nivel global. Reiter sefiala que en nuestro tiempo “la gran mayoria de politicos no representan a
sus electores. La politica se ha convertido en un espectaculo. La clase media observa, pero ya no
controla, por lo que la mayoria de la gente se siente impotente y ajena a la politica”. Luego, el
académico sefiala sobre la crisis econdmica lo siguiente:
it seems that there is no end to competition. Most markets have become so crowded
that average people need to wait for a financial crash or natural disaster to find
opportunities. There are severe natural disasters forcing all current homeowners of St.
Petersburg Beach to abandon their homes and most of us will not be able to buy a house
there, ever. Most democracies and most economies have lost their core promise: Equal
opportunity and fairness for markets and self-rule for democracy... in most countries we
have lost both. We are told that there are no alternatives to capitalism and to a
representative democracy which relies on varying to select some people to do politics for
us. This is a lie, in fact, there are alternatives and possibilities practiced all over the
world. Our options are literally limitless. (Reiter 9:49)
Reiter ofrece, luego de compartir sus afirmaciones, ejemplos de las multiples formas de “direct
politics”, que van desde la antigua Atenas hasta la forma contemporanea de gobierno en Suiza 'y
en Vermont, Estados Unidos; asi como ofrece otros ejemplos pertinentes a comunidades
indigenas. En suma, las historias de Joseph y Daniel en Diario resumen esa ansiedad y el
desequilibrio social que Reiter expone en su investigacion, solo que en la historia esas ideas y
sentimientos se articulan con una ficcion distopica que pronostica las consecuencias que aguarda
esa forma de gobierno contra la que Daniel se manifiesta.
De manera que, cansado de la desigualdad histdrica en Colombia, exacerbada por las

crecientes diferencias sociales que el neoliberalismo impone en la década del 80 y 90, Daniel
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decide unirse a la guerrilla. El resultado de la experiencia guerrillera del personaje, sin embargo,
sera la confrontacion con el hecho de que ninguna postura ideologica o forma de gobierno es
suficiente para los conflictos de su tiempo. El personaje buscard mediante las armas luchar
contra el abandono del Estado, el empobrecimiento de su pueblo y el individualismo que se ha
fomentado a través de los dispositivos ideoldgicos y econdmicos que perpetian la diferencia
entre pobres y ricos, como el acaparamiento del capital de grandes corporaciones y los altos
impuestos a la clase media, sumado a la normalidad de la pobreza y la exclusion. En este sentido,
y a través del nazismo como tema que permite un contraste entre conflictos bélicos y posturas
politicas, se sugiere en Diario una revision de los modelos econémicos contra los que Daniel
lucha, que son los mismos que han acabado con el Estado de bienestar que nace en torno al afio
de 1945, justamente con el fin de la Segunda Guerra Mundial. Frente a la idea de Daniel de
ingresar a la guerrilla, Mario comenta en su cronica lo siguiente:
El [Daniel] queria cambiar el mundo y para lograrlo las palabras no son suficientes, se
necesita actuar, hacer, combatir. El paso siguiente Daniel lo dio casi sin darse cuenta:
decidi6 militar en un frente del ELN donde jovenes cristianos universitarios ensenaban
primero a la tropa, alfabetizaban y cumplian labores menores de suministro de
provisiones y de contacto con los centros urbanos. Ademas, no hay que olvidar que esta
guerrilla estaba dirigida entonces por un sacerdote: el cura Pérez, un idedlogo espaiiol de
la Teologia de la Liberacion que habia llegado a Colombia, justamente, atraido por la
historia de Camilo Torres. (124)
Daniel representa la conciencia social en la ficcion. Una conciencia con alcances continentales,
como se puede suponer con la referencia de la Teologia de la Liberacion que guia la lucha del

personaje. Sin embargo, Daniel también representa la crisis de los sistemas politicos, sociales y
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econdmicos a nivel mundial y con ellos el escepticismo y el desamparo de un porvenir justo y
democratico. Daniel dura unos pocos meses en esta guerrilla, y escapa ayudando a un
secuestrado, un politico corrupto, que ¢l mismo cuida. En este punto, se puede pensar que el
destino de Daniel sefiala un doble fracaso. Primero, el personaje reconoce las falencias del
sistema capitalista que asegura su situacion burguesa; y segundo, sefiala que la izquierda armada
latinoamericana, que se supone lucha contra los estragos y el abandono historico estatal, tampoco
funciona. De manera que el padre tiene que morir para forjar un futuro menos incierto. En este
sentido, la ficcidon sugiere que la muerte simbolica del padre representa una solucion al sistema
econdémico y politico que le permite a Klein crear una mascara para esconder su verdadera cara
de traficante y sus pasiones sangrientas y dominantes.

Por su parte, la novela también explora los diferentes tipos de violencia que hacen parte
de ese entreverado en el que se ha convertido la relacién del hombre con la mujer en una
sociedad capitalista. En un primer momento, Karl Klein despliega en su familia el mismo
autoritarismo con el que ¢l funcionaba en los campos de concentracion. De manera que la rabia 'y
el deseo de humillar y dominar se constituyen en las caracteristicas mas significativas de este
personaje. Klein también representa la crisis de una politica social y economica que se sirve del
mas débil para dominar y explotar, como lo registra Mario en su narracion al comentar sobre el
matrimonio de Alicia y la conducta violenta de Klein desde el principio como un sujeto “déspota,
arrogante y violento. Alicia, criada en colegios de monjas y educada en una universidad catdlica,
tenia una inclinacion a ser resignada, a creer que un matrimonio era una prueba espiritual, a
esperar que su esposo cambiara en algin momento su conducta” (85). La narracion pone en la
palestra las ideas conservadoras sobre el matrimonio e invita a pensar en el rol social y familiar

de una mujer en la economia del siglo XXI. En una economia que, sin embargo, es presentada
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como la causante de un futuro incierto y de un presente distopico en el que la vigilancia de las
¢lites, el individualismo, como cuenta Joseph, es la realidad social que prevalece. De manera
que, con la muerte simbodlica del padre, Daniel busca preservar las memorias de la madre y lo
que ella simboliza, ya que la vision de mundo que Daniel describe en la historia viene de su
madre, Alicia. En otras palabras, esta dindmica familiar en la ficcion refleja la dominacion
absoluta del patriarcado sobre cualquier iniciativa femenina, una idea que se exacerba con la
participacion de Klein como promotor altivo de la prostitucion y el hampa; y es una idea que
también sugiere que el futuro no se puede escribir sin la voz femenina, o al menos no un futuro
esperanzador.

Los abusos que Alicia recibe, por lo tanto, sefialan la decadencia de la sociedad en la que
los personajes viven. Alicia funge como un personaje abnegado y sometido a la voluntad del
padre machista, quien es justamente el que provoca la muerte de la mujer. Una muerte que a su
vez se constituye en un feminicidio que se resuelve en la narracion, y cuyo resultado reflejara
que la mujer, en ese sistema capitalista y social contra el que Daniel lucha, tiene escasa
participacion. Ademas, la dindmica abusiva que Alicia experimenta por parte de su esposo sefiala
que el modelo social y capitalista que los rige ha sido utilizado para posicionar a la mujer en
varios momentos diferentes de subyugacion social, situdndose la posicion de Alicia como madre
y la de su empleada como los dos primeros ejemplos. Del tercero me referiré mas adelante
cuando hable sobre Carmen y su rol en la sociedad que domina a Alicia. En este sentido, la
novela ejemplifica la primera forma de violencia contra la madre y el hijo de esta manera:

Daniel recordaba que desde nifio habia sentido miedo hacia ese hombre alto y de pelo

rubio que gritaba a voz en cuello, que manoteaba por cualquier cosa, que lanzaba las

cosas al piso hasta hacerlas pedazos. Muchas veces vio como agarraba a su madre del
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cabello, la golpeaba brutalmente y después la encerraba con llave en el cuarto principal
para que no pudiera pedir ayuda por teléfono a amigos o familiares. También la
emprendia en contra de Daniel y solia darle unas palizas salvajes con un cintur6én de
cuero que guardaba especialmente para esas ocasiones. (86)
Mientras que la presencia de las empleadas en la historia sefala una linea diferente de
subyugacion y violencia contra la mujer. En el caso de las empleadas, la idea de la pureza de
sangre y de raza promulgada por el nazismo encarnado en Klein se entrecruzan en la historia
para sefialar que las empleadas son violentadas por ser mujeres, campesinas, mestizas o negras, y
por ser pobres y trabajar en labores domésticas, como sefiala Mario en sus descripciones:
Para Karl Klein vivir en Colombia habia sido un castigo de los dioses, una auténtica
tortura, y casarse y tener un hijo con esta sangre infame los consideraba el acto de
degradacion mas vergonzante de toda su existencia. Si los colombianos eran ladrones,
picaros, flojos y traicioneros, su mujer y su hijo, como buenos exponentes de esta tierra,
eran el mejor ejemplo de una raza menor, bruta y perezosa, que ¢l tenia que soportar
como un mal karma que le venia quién sabe de qué deidad infernal. Con esa mentalidad,
como es de suponer, el sefior Klein maltraté a sus empleados desde un comienzo, los
trataba de hampones y estafadores, les cancelaba los contratos en cualquier arranque de
mal genio y los echaba a la calle sin pagarles las prestaciones a las cuales tenian derecho.
Las empleadas del servicio doméstico tampoco duraban en la casa, pues tarde o temprano
les gritaba que eran unas putas, unas mafiosas, unas perras de la peor calafia, y les
levantaba el pufio en el aire amenazandolas con que las golpearia en el caso de que

siguieran haciendo los oficios mal o a medias. (86)
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Este momento de la narracion refleja que Klein encuentra en la sociedad colombiana un lugar
propicio para permitirse ser un nazi transformado y trasplantado a una sociedad latinoamericana.
Esto no indica que el personaje haya desaprovechado su momento para buscar la redencion de
sus actos del pasado; por el contrario, esta escena sefiala es las condiciones sociales y politicas
del lugar en el que Klein se esconde es un lugar tan peligroso, decadente y sin conciencia de su
propio destino que sirve de madriguera de otros males. En otras palabras, la presencia del
personaje sefiala que las diferencias de clases tan marcadas, y la subyugacion de la mujer en
Bogotd, indican que la violencia y el mal también puede ser impuesto por quienes no llevan un
uniforme militar.

Por lo tanto, a través de la figura simbolica de la madre, Daniel tiene el primer encuentro
con un mundo que necesita ser reevaluado y transformado. Los golpes impuestos por el padre se
convierten en el medio que representa la norma, el miedo, la conquista de los cuerpos familiares,
que son también el cuerpo social. Lacan comenta que la funcidn del padre en el complejo de
Edipo es la de ser un significante que sustituye al primer significante introducido en la
simbolizacion que se forma en el nifio, o sea, el significante materno (179). En la narracion, esa
sustitucion edipica no llega a materializarse en su totalidad entre Daniel y su padre, toda vez que
Daniel desarrolla una negacion hacia €l, asi como cualquier metafora o significacion del mundo
que Karl represente en su vida. De manera que el personaje nazi en esta ficcion refleja el aspecto
misogino de la sociedad en la que Daniel y su madre viven, pero ademas es una relacion que
sefala una sociedad sin un horizonte politico y social claro para cerrar los espacios que le

permiten a un personaje como Klein reproducir sus acciones fascistas.
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La comercializacion del sexo o las pulsiones de un viejo nazi

En la narracion, la situacion de Alicia y su empleada se constituyen como los dos
primeros ejemplos de la subyugacion femenina en el &mbito patriarcal en el que Klein vive. En
este sentido, se puede ahora hablar de la comercializacion del cuerpo como la tercera forma de
subyugacion que se evidencia en la narracion. El mismo episodio en el que Klein insulta y
denigra a las empleadas de su casa por ser mujeres, campesinas, mestizas, por ser pobres y
trabajar en labores domésticas, nos permite pensar en lo que afirma Beatriz Gimeno cuando
habla de la relacion entre la prostitucion y su articulacion en el neoliberalismo. Y es que la
prostitucion se ha convertido en una de las mayores industrias transnacionales del mundo desde
la década de los setenta y ochenta. Esta ha sido una industria que a su vez ha permitido que la
economia que gira a su alrededor permita la subyugacion de las mujeres, y cada vez mas
hombres, que por diferentes razones habitan este mundo, el cual constituye un modo de
produccion de orden esclavista en un contexto capitalista. Frente a la idea de la prostitucion
como “producto” global, Gimeno comenta que “la prostitucion es una institucion que tiene un
significado social que va mas alla de las practicas personales de quienes la ejercen o la usan; se
hace ininteligible y es socialmente apoyada en tanto que se basa, visibiliza y refuerza una
determinada construccion ideologica de la sexualidad que la mayoria de la gente comparte” (15).
Ademas de esto, Gimeno agrega que la prostitucion tal y como la conocemos hoy genera una
“construccion patriarcal que la convierte en una herramienta basica de la desigualdad sexual”, y
apunta lo siguiente:

Esa ideologia sexual afirma de manera simplificada que los hombres tienen necesidades

sexuales irreprimibles que deben consumar o de lo contrario se producirdn grandes males.

La justificacion tradicional de la prostitucion ha sido siempre esta. Asi la han justificado
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las religiones, los filosofos, los cientificos sociales e incluso los revolucionarios. ;Cémo
hacer compatible la obligada fidelidad de las mujeres a un hombre —lo {inico que
garantiza la paternidad cierta- con la ilimitada promiscuidad masculina, y hacerlo sin
generar constantes conflictos con los duefos de esas mujeres? Pues la unica manera es
crear un contingente de mujeres publicas al servicio de esa sexualidad masculina
irreprimible, torrencial. Ademas, la prostitucion es util para dividir a las mujeres en
buenas y malas, santas y putas y asi, mediante el uso del estigma, el patriarcado se
asegura de que las buenas no deseen compartir el destino de las putas. (15)
Las palabras de Gimeno se relacionan con la novela cuando pensamos en Bogota como el
espacio donde los excesos son posibles. Klein entiende rapidamente la dinamica social y politica
de la ciudad a la que escapa luego de que Alemania pierda la guerra, y no desaprovecha las
libertades que encuentra en ella para sus actividades delictivas como traficante de armas y cliente
asiduo de prostibulos. De modo que este personaje ademds de comercializar con el sexo, la ley y
con las conciencias de las personas también comercializa con la guerra en un pais que no es el
suyo. Bogota se convierte en un lugar de ensuefio para el delincuente que encuentra poder y
dinero a través de sus negocios con el mundo del hampa, la intimidacion y la comercializacion
de la guerra, la cual es un negocio global, como se ve en la historia cuando el detective Frank
Molina le entrega el reporte de la vida delictiva del aleméan a Mario. El detective comenta que
“durante los afios noventa, Klein habia sido detenido en tres ocasiones por ser cliente habitual de
prostitutas menores de edad. En todas esas detenciones, gracias a artimafias legales y a que habia
comprado a las familias de las victimas con buenas sumas de dinero, habia salido limpio y sin un
solo rasgufio” (216). Fuera de comercializar con el cuerpo de otras personas a través de la

prostitucion, el investigador Frank Molina también descubre que Klein comercializa con armas
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que terminan llegando a grupos guerrilleros, lo que indica que hay una necesidad del personaje
por estar en contacto con la milicia, con el caos, con las armas y la guerra. Karl Klein es la figura
entonces del mal global emigrado, sembrado y cosechado en una tierra fértil que da frutos y
dividendos a diario. En este sentido, el personaje Karl Klein, aleman que huye de sus delitos
como soldado nazi, funge como elemento en la ficcion que representa la figura de Hitler después
de Hitler, y con ¢l la idea del nazismo trasplantado a una ciudad y un pais fragmentado y en
declive que ha hecho de la barbarie, la impunidad y el cuerpo un negocio; y en el que el hampa,
la prostitucion, la marginacion y el abuso encuentran un espacio sin limites y restricciones que
ademas produce dinero.

Lo anterior se explica con las pulsiones violentas de Klein, las cuales son saciadas a
través de sus impulsos sadomasoquistas y la tendencia a la destruccion y la dominacion de
cuerpos que el personaje identifica como inferiores, y que se prestan para la comercializacion del
deseo y las pasiones. Esto quiere decir que en la sociedad en la que Klein se mueve se ha
normalizado la compra del placer, pero en detrimento de la necesidad ajena y en favor de la
economia capitalista que impone el individualismo y la pobreza a través de la esclavitud sexual.
Daniel, mientras busca a su madre desaparecida por Bogotd, decide perseguir a su padre en un
intento por encontrar pistas sobre la desaparicion de Alicia. En estas persecuciones a su padre,
Daniel descubre la vida sexual secreta de Karl Klein y los encuentros que ¢l sostiene con
hombres jovenes y travestis, como se ve en el texto cuando Daniel le confiesa a Mario la verdad
del pasado de su padre. En una zona céntrica de Bogota conocida por ser un punto famoso para
ejercer la prostitucion, Daniel ve que su padre, “en la esquina de la carrera 15 con calle 76 pard
el carro y un jovencito de unos dieciséis afios vestido con unos jeans ajustados y una camiseta a

la altura del ombligo se acercé a la ventana del copiloto. El aleman bajo el vidrio y convers6 con
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el muchacho” (105). Luego de ver la negociacion entre el joven y su padre, Mario comenta que
Daniel recuerda haber visto a Klein abrir “la puerta del copiloto y el joven se subié. El carro bajo
por la calle 76 para tomar la Avenida Caracas hacia el sur. A la altura de la calle 60 doblo a
mano derecha y entrd sorpresivamente en un motel” (105). Esta escena sugiere que la continua
busqueda del placer y la satisfaccion del deseo de Klein, le permiten al personaje negociar la
imposicion de su autoridad, la dominacion y el maltrato. Ya no tiene que imponer su autoridad
con la fuerza de las armas, porque la mercantilizacion del cuerpo le permite imponer su
autoridad, pero como cliente.

La Bogota en la que el personaje nazi habita le ofrece los espacios para saciar sus
perversiones, los cuales ocupan tanto calles como edificios facilmente reconocibles como una
extension del negocio. Aqui se puede ver que el sometimiento de las voluntades y los cuerpos
por la via de las armas y los experimentos de conducta humana que Klein realizaba con los
presos judios en Auschwitz son reemplazados por el derecho y poder que le da su dinero sobre
otros cuerpos, quienes entran en la transaccion por voluntad propia; sin embargo, esa es una
voluntad que estd mediada por la necesidad que significa la miseria y la pobreza en la vida del
joven acompafiante de Klein, Cristobal Mojica. En esta transaccion entre Mojica, “un joven
pobre, mestizo, de piel oscura” (111), y Klein, se puede observar que el negocio de los servicios
sexuales se ha institucionalizado, que el masoquismo, la imposicion de la fuerza y la dominacion
se convierten en un servicio que se puede conseguir a la vista de todos en zonas especificas de la
ciudad. Comercializar con los cuerpos y negociar la tortura para llegar al placer reflejan el
tiempo y las dindmicas sociales y economicas en la que los personajes se mueven, en donde la
nocion de prostitucion se distorsiona y se vuelve comun para ser entendida como una forma de

trabajo que incluye a menores de edad.

94



Lo irénico de la escena es ver la ideologia nazi subvertida por los deseos sexuales de
Klein. En Colombia, y bajo una nueva identidad, Karl Klein encuentra el placer negando los
principios del nazismo frente a las diferencias raciales que encuentra en Bogota. Esto se ve en la
novela porque el objeto de su deseo es Cristobal Mojica, a quien el viejo aleman busca con
frecuencia; sin embargo, la busqueda de este joven sugiere la negacion tacita de los principios
raciales que habria apoyado Klein en sus afios como nazi, ya que, como se presenta en la
narracion, “si hubiera sido consecuente con lo que predicaba, debia elegir a un joven blanco,
rubio y preferentemente de ojos azules” (111). Por el contrario, Klein encuentra en el joven
protagonista el epicentro de sus placeres. Para los ojos de Klein, Mojica es la pareja apropiada
para satisfacer sus pasiones sin importar que Cristobal sea un personaje con caracteristicas de
raza “inferiores” a las del alemén. En este sentido, el personaje Mojica evidencia en la novela
que la dindmica de la imposicion del poder a la que estuvo acostumbrado Karl Klein muta con el
control de los cuerpos y el sometimiento que se infringe con el masoquismo en el acto sexual.
Asi lo narra Mario cuando describe los hallazgos de Frank Molina, el investigador contratado
para seguir a Klein en Bogot4. En un primer momento, la investigacion descubre la muerte del
joven Mojica. La descripcion del asesinato destaca que “los médicos que hicieron el
levantamiento del cadaver anotaron que padecia una muerte por asfixia durante el acto sexual, la
cual se denomina hipoxifilia, asfixiofilia o asfixia erética” (215). Por lo tanto, el ansia de Klein
por encontrar el placer desnuda sus perversiones sadomasoquistas, y con ellas se desnudan su
subjetividad psicotica y su necesidad de renovar las maneras en las que €l ejerce la humillacion,
la violencia y el control sobre cuerpos més débiles, incluso si estos cuerpos han sido negociados

para tal fin. La muerte de Mojica resalta lo que comenta Freud en “Tres ensayos para una teoria
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sexual”, al hablar sobre la violencia en el acto sexual y el sadomasoquismo. Freud afirma lo
siguiente:
la particularidad mas singular de esta perversion esta constituida por el hecho de que sus
dos formas, activa y pasiva, aparecen siempre conjuntamente en la misma persona. Aquel
que halla placer en producir dolor a otros en la relacion sexual esta también capacitado
por gozar del dolor que puede serle ocasionado en dicha relacion como de un placer. Un
sadico es siempre, al mismo tiempo, un masoquista, y al contrario. Lo que sucede es que
una de las dos formas de la perversion, la activa o la pasiva, puede hallarse mas
desarrollada en el individuo y constituir el caracter dominante de su actividad sexual.
(1186)
El sadomasoquismo se convierte por lo tanto en la practica de dominacion y la vuelta a los dias
violentos de Karl Klein en los campos de concentracion que solo es posible en una sociedad que
permite la comercializacion del sexo. Es una sociedad que también exculpa de toda sancion al
viejo aleman porque el personaje paga por estos servicios. Esta idea se deja ver en el texto
nuevamente cuando Molina le comenta a Mario de las précticas con travestis, “al tipo le gusta el
sexo duro — me explico Molina sacando unas fotos de travestis con la cara amoratada, los ojos
hinchados y cerrados, los labios reventados y las espaldas laceradas- Le encantan el cuero y el
latigo, es un profesional” (220). En este sentido, uno podria pensar que la nueva sociedad en la
que Klein vive acobija al personaje con el manto de la impunidad, ya que la muerte de Mojica a
manos del personaje nazi es el resultado de la transaccion y los derechos que adquiere sobre un
cuerpo, como se explica en seguida al analizar ese foco de infeccion que es Bogota.
Los negocios de importacion de herramientas de Karl Klein son otra fachada que le

permiten al aleman asociarse con el hampa y la vida delictiva en Colombia. La misma ilegalidad
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que rige en la ciudad le permite a Klein aprovechar el aparato legal para matar a discrecion,
como lo hace con los ladrones que intentan en muchas oportunidades saquear su morada, la cual
es descrita como una bodega abandonada, localizada en pleno centro de la ciudad; precisamente,
una zona donde la prostitucion, la pobreza, las drogas y la delincuencia se entrecruzan con las
pasiones y los deseos oscuros del protagonista. Es el nicho en el que el personaje encuentra la
imagen de un pasado perdido y afiorado. Comenta el investigador Molina que son varios los
casos de ejecuciones extrajudiciales a cargo de Klein, “en 1997 un ladron que ingres6 a robar a la
casa de Klein aparecié muerto con un tiro en la nuca, algo muy raro, pues lo normal hubiera sido
que el duefio de la casa estuviera a algunos metros de distancia en el momento de disparar. El
ladron estaba desfigurado y con los dos brazos rotos. La policia sospechaba que habia sido
sometido a tortura antes de que le pegaran el tiro de gracias” (216), lo interesante del caso es que
el personaje alega legitima defensa, y dadas las leyes en las que se mueve Klein, logra la
exoneracion del caso.

En otro momento, en 1998, comenta Molina, un grupo de ladrones intenta robarle el carro
a Klein. La persecucion termina con los dos ladrones muertos; sin embargo, el tltimo ladrén es
perseguido por el aleman y antes de perder la vida, algunos testigos recuerdan que Klein obligd
“al herido a que se pusiera de rodillas, le meti6 el cafidon de su pistola y le vol6 la tapa de los
sesos. Una vez mas alegd defensa propia y su abogado demostr6 que se trataba de una banda que
no solo habia robado a otros ciudadanos de bien, sino que incluso en dos oportunidades los
hampones habian asesinado a los duefios de los carros” (216). Un aspecto interesante de este
episodio es que Molina resalta que Klein queda como un héroe ante la ciudadania, ya que para
ser viejo se habia defendido y habia defendido a otros. De manera que el descubrimiento del

investigador se presenta como la radiografia de una sociedad que banaliza la muerte segun la
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categoria en la que se posiciona al muerto, mientras legitima la muerte como forma de castigo
extralegal. En esta escena, la comparacion y la diferencia con el topico nazi vuelve a relucir, ya
que, la imagen del viejo Klein, con su pasado nazi, refleja que el ladréon, el habitante de la calle y
las mismas personas que ejercen la prostitucion son quienes se posicionan en la categoria social
que menos importa para la ley. De manera que un personaje como Klein sugiere que la sociedad
colombiana que lo recibe ha sistematizado y legalizado ademas de los servicios sexuales, la
aniquilacion del otro, del pobre, del que no tiene dinero para comprar la ley. A través de la
historia de Klein se observa que la decadencia social y el futuro incierto y sin esperanza es
posible por la normalizacion de la muerte y el hampa. La ley no es ley si permite la muerte de un
ser humano, la compra del hecho delictivo, o si permite de igual manera la tortura de aquel sector
de la sociedad que se relaciona con las drogas y la criminalidad. En otras palabras, las acciones
de Klein en ese contexto son bien vistas, ya que el malo, el ladrdn, la prostituta y el drogadicto
asumen la figura demoniaca y nociva que representan para su contexto social.

Al final de la narracion, Klein muere alcanzado por la misma logica social que acobija
sus acciones delictivas. En su casona del centro de Bogota, un grupo de ladrones, ya viejos
enemigos del alemén le dan muerte en un nuevo intento de robo en su propiedad. Klein muere en
su ley, con “un balazo en el estdbmago y después lo remataron con otro en la nuca” (230). La
denuncia legal de Daniel contra su padre por la muerte de Alicia y su pasado nazi nunca se
materializa, pero queda el relato que el lector tiene entre sus manos escrito por Mario, relato que
de igual manera se convierte en otra forma de denuncia y de reparacion. Daniel muere de un
cancer, metafora del deterioro y la aniquilacion propia que el personaje lleva consigo por el
pasado de su padre, pero que también sefiala el cancer que significa la desigualdad social contra

la que Daniel intenta luchar en su juventud.
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El sistema capitalista de la sociedad de Klein sugiere que el atisbo de un personaje como
¢l es posible en una sociedad en declive, y puede estar en cualquier parte. Es sin embargo un
problema de orden local que trasciende con la figura de Klein como personaje con un alcance
global. Es un personaje que precisamente es posible porque navega en una economia
individualista que se lucra con el detrimento de la vida, primero con el trafico de armas, y luego
con la prostitucion y el exterminio de quienes la ejercen. Ese exterminio, la subyugacion de la
mujer y la crisis de los discursos politicos tienen por lo tanto eco con los comentarios de Joseph
del futuro distopico que el personaje denuncia.

La flagelacion y el nomadismo: las respuestas a las crisis de una sociedad posmoderna

El sadomasoquismo, la violencia en el acto sexual, y el mundo del sexo comercial,
cobran un significado diferente en la posmodernidad cuando se comparan las vidas de Klein y
Carmen, toda vez que ambos casos sugieren la continua evolucion de los movimientos de
contracultura y las nuevas dindmicas en las ciudades en donde el sexo se conjuga con la
comercializacion del placer. La figura de Klein se relaciona con Carmen al ser un personaje que
también ejemplifica los excesos con el cuerpo, las pasiones, los abismos personales y el sexo
sadomasoquista como una forma de escape a la realidad social que el personaje vive. La historia
de Carmen descubre de igual manera varios temas de orden psicologico. Por un lado, similar a
Daniel y su padre, Carmen representa la idea de la relacion filial entre padre, madre y la pérdida
del hijo. Esta pérdida desnuda el fin de una realidad y el comienzo de otra en la narracion, una
nueva realidad que estd mediada por la idea del abandono a través del abuso del cuerpo, del sexo
y las drogas que llevan al personaje fuera de si, situdndola en algin lugar de su psique donde se
siente mas cerca del hijo fallecido. Es por consiguiente una renuncia diferente a la de Daniel,

pero que se manifiesta a través de los mismos abusos del cuerpo que Klein ejemplifica. Carmen

99



termina siendo por lo tanto un personaje que refleja la renuncia del orden simbdlico que ella
representa como madre, y luego como ciudadana, ya que los cambios de vida que elige
experimentar este personaje también reflejan su desconexion y la fatiga que le produce su
realidad social y politica.

La renuncia y el abandono se convierten para Carmen en el camino para lograr llegar al
nuevo mundo que busca con insistencia luego del fallecimiento de su hijo, un mundo que en
ultimas es la misma muerte. Este personaje se relaciona con Karl Klein en cuanto a la idea del
sadomasoquismo y la bisqueda del goce destructivo, por lo que esta practica representa en el
personaje, como se explicara mas adelante, una forma de renuncia a la realidad como Carmen la
conoce. En la novela, Carmen viaja a los Estados Unidos, donde nace su hijo, Mario Alonso
Andreu, sin embargo, le comenta Daniel a Mario que “en 1992, cuando acababa de cumplir los
siete afos, Alonso enferm¢d gravemente, se sometié a unas terapias intensivas, pero los médicos
no pudieron salvarle la vida y el nifio murid siete meses después entre los brazos de Carmen. No
tengo que explicarte lo que significd esa muerte para ella. Puedo afirmar que ella murié con
Alonso ese mismo dia a esa misma hora” (55). La muerte del hijo de Carmen coincide con la
década del noventa en los Estados Unidos, una época marcada por el consumo y
comercializacién de metanfetaminas, cocaina y heroina, y los movimientos de contracultura,
como lo es el movimiento hippie, el cual tiene influencia directa en la vida de Carmen. De modo
que ella encuentra en este contexto varios caminos para llevar a cabo el desapego a su tiempo, a
su espacio y el abandono de si misma.

La renuncia que Carmen hace de su tiempo y su realidad se da, en un primer momento,
con la intensificacioén del consumo de drogas. Aqui se puede identificar en el personaje una

especie de trastorno de desperzonificacion, que se caracteriza por la busqueda constante de
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Carmen de la separacion de su propio ser y del entorno que la rodea. El personaje entra en la
dindmica de su tiempo consumiendo cocaina, para luego pasar a la heroina. Los vicios de
Carmen se mezclan con sus desnudos pornograficos, hasta llegar a incursionar en el porno duro
bajo el nombre de Gatibela, un disfraz que le permite ser otra y camuflar sus vacios emocionales
y la culpa por no haber podido salvar a su hijo de un cancer. Comenta Mario que “Gattbela
empezo6 a filmar escenas con dos o tres amantes a un mismo tiempo, escenas lésbicas, orgias,
sadomasoquismo, un poco de todo” (70). Uno podria pensar entonces que Carmen encuentra en
la pornografia una forma de alienacion que le permite despegarse de su realidad y abandonarla,
para perderse en su propio dolor y la autoflagelacion. Esto sugiere que Carmen encuentra, a
diferencia de Karl Klein, placer combinando la dominacion, el sexo y la violencia. Carmen busca
ser dominada, y no la abusadora, ya que en el abuso de su cuerpo encuentra una salida temporal a
la realidad que le recuerda el dolor del hijo ausente. De modo que en la narracion Carmen es un
personaje que pone en perspectiva el uso del cuerpo y la dominacion a través del
sadomasoquismo, pero en funcidon de encontrar una salida a sus abismos mentales. En este
sentido, Michel Maffesoli compara el sexo practicado en la posmodernidad con el mito de
Dionisos. El comenta que “el orgiasmo dionisiaco, el orgiasmo de las emociones colectivas
exacerbadas, confluye con una especie de sabiduria demoniaca que mas le vale vivir esa realidad.
Al hacerlo, al vivir situaciones transitorias, ritualiza y domestica el gran devenir cuya expresion
mas acabada es la muerte”. Maffesoli complementa esta afirmacion resaltando que “esto es lo
que recuerda el orgasmo dionisiaco: la pequefia muerte sexual es una manera homeopatica de
reconocer que el hombre es un "ser para la muerte" (68). Asimismo, Maffesoli agrega que el
sexo es, en referencia a la relativizacion de la moral sexual clasica, y como punto de divergencia

con la posmodernidad, una forma de liberacion que se afianza en una ideologia no afirmada y en
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una vida que se despega del orden social, es una forma de morir siguiendo en la tierra, pero sin
culpas y con un pleno conocimiento del cuerpo.

Karl Klein y Carmen ejemplifican esta dindmica social, y en este sentido, una vez mas el
topico nazi, por su trasfondo morboso y fetichista, lo proyecta con mas fuerza en la narracion.
Klein se despega de su ideologia nazi una vez llega a Colombia, pero sus pasiones y el deseo por
la dominacion y el mando siguen intactos en el personaje, siendo el sexo y el placer de los
encuentros efimeros la actividad que le permite llegar a la aventura sexual y llevar a cabo sus
mas bajas pasiones. Carmen, por el contrario, encarna la idea del movimiento sin rumbo fijo, la
vida errante que encuentra en la dominacién su perdon. En ambos casos, las palabras de
Maffesoli ejemplifican la realidad sexual que ambos personajes viven como un ejemplo de
aventura y libertad que afianza y reta la solidez de las instituciones y su normatividad:

Hay una vida errante erdtica, que el racionalismo prometeico habia logrado ocultar, y que

reaparece en el escenario. Tal como en la imagen de desvergiienza de las antiguas

bacanales, actualmente el sexo ya no es asimilado a la simple reproduccion, ni esta
determinado por la “economia” de la familia nuclear. Vuelve a ser errante. Ya sea que se
lamenten, o que a veces se regocijen, existe en efecto un cierto consenso entre los
observadores sociales para decir que asistimos a una relativizacion de la moral sexual.

(69)

En este sentido, la novela pone en didlogo dos tipos de usos de cuerpo, dos formas diferentes de
desdoblamiento, ya que Klein encuentra en la prostitucién bogotana su libertad sexual y en el
centro de la ciudad el espacio para ser el otro, el nazi que tiene el poder, el que infringe dolor,
domina y experimenta con cuerpos ajenos con los que negocia; mientras que el desdoblamiento

de Carmen la saca de si misma. Los encuentros sexuales de ella estdn mediados por la necesidad
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econdmica y por el masoquismo al que se somete. El cuerpo de Carmen por lo tanto se convierte
en el campo de batalla y su psique es el reflejo de una guerra que no puede ganar producto de la
pérdida de Mario Alonso. Ella busca el desahucio autoinfringido y solo espera la muerte, siendo
esta una accion que resalta la renuncia y su deseo constante y consiente de una muerte que se
aleja de cualquier principio moral. En definitiva, Carmen podria pensarse como la evolucion del
pensamiento de las corrientes de contracultura del sesenta y setenta del siglo pasado, que en el
siglo XXI se alejan de cualquier asomo de inmoralidad. Lo mismo es querer morir que trabajar
explotando el cuerpo. Ella ejemplifica una ruptura social y el deseo de vivir con sus propias
normas, como si fuera un personaje némada.

En Carmen el sufrimiento y la renuncia también son redencion. Por eso su muerte no
llega sino hasta que ella ha logrado degradar al maximo su humanidad y hasta que el autocastigo
no ha saciado sus culpas. En Carmen no hay religion o palabras morales que la lleven a la
salvacion. Este personaje sefiala entonces que el futuro distopico que Joseph predice para su
sociedad ya ha llegado, y se comienza a ver en las acciones que Carmen realiza. El abuso de las
drogas evidencia la decadencia de su cuerpo cadavérico, y la incursion en la pornografia se
entiende como la combinacion que le lleva a la redencion de sus pecados, como se evidencia con
Mario cuando termina de ver uno de los videos pornogréficos de Carmen. El comenta del video
que “detuve esa imagen final en la pantalla y tuve la impresion de que yo no la estaba mirando a
ella, sino que ella, por fuera de su propio cuerpo, nos estaba mirando a mi y a esa actriz porno
que se hacia llamar Gatubela. Era un desdoblamiento, un instante fugaz en el que evidencie la
duplicacién de una persona” (71). Luego Mario agrega, después de notar la delgadez extrema del

personaje, lo siguiente:
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Me conmovié mucho que en un momento particular de la pelicula, cuando uno de los
hombres se hacia detras de ella y la penetraba agarrandola del pelo y pegandole algunas
palmadas en las nalgas, los ojos de Carmen se perdian allé lejos, en la inmensidad de ese
horizonte carmesi donde el sol se ocultaba muy lentamente. Otra vez detuve la imagen en
la pantalla y miré¢ en detalle el paisaje: el desierto, claro, la arena, los pedruscos, los
cactus, ese mundo desolado y solitario donde solo se escuchaba el ruido del viento contra
las piedras. De alguna manera, ella pertenecia ya a ese otro planeta donde los seres
humanos son bestias distantes que solo aparecen muy de vez en cuando. Se me
escurrieron las lagrimas con ella desnuda en la pantalla, jalonada hacia atras por ese
amante torpe e ignorante que la vejaba sin saber quién era, sin saber que su hijo (mi hijo)
acababa de morir de cancer en una sala impersonal de algun hospital publico. (71)
La descripcion que Mario hace del personaje afianza la teoria de que el sufrimiento es el camino
de la redencion para Carmen. Carmen se somete a un estado de enajenamiento que la mantiene
en otra realidad, en otro espacio donde el dolor fisico y mental se convierten en su escapatoria al
dolor de la pérdida de un ser amado. Asimismo, la imagen se convierte para ella en el reflejo de
su estado mental, como se ve en su trabajo de fotdgrafa al retratar espacios geograficos vacios y
desérticos; asi como las imagenes que ella se hace tatuar en su cuerpo. Con relacion a los
tatuajes, Mario describe el antebrazo izquierdo de Carmen, y recuerda su “serpiente multicolor
devorandose su propia cola, que es el eterno retorno de lo idéntico, segtn los mitos antiguos. Y
agrega lo siguiente sobre el resto de los tatuajes del personaje:
Brazo derecho: un verso de Jaime Gil de Biedma con el cual ella tenia que sentirse
identificada porque define su propia posicion de vida y su obra como artista: Porque hay

siempre algo mas, algo espectral... Torso: dibujos enredados de animales fabulosos
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citados en distintas mitologias. Un minotauro, un ave fénix, centauros, dragones, varios
basiliscos. Senos: dos girasoles soberbios. Espalda: imagenes de hadas y de enanos
viviendo en un bosque frondoso. Piernas: pajaros de todos los colores y tamafios
mezclandose unos con otros en las pantorrillas, los muslos, las rodillas, los tobillos. Pie
izquierdo: una foto de Daniel cuando estaba joven en la universidad, con su cabellera
rubia a la altura de los hombros. Pie derecho: una foto mia en la que estoy pensativo
mirando algo a lo lejos. Creo que fue una foto que me tomo ella misma en la casita de
campo, alguna tarde en que me quedé ensimismado contemplando el valle. Nalga
izquierda: Sancho Panza en uno de los grabados de Doré con su burro al lado. Y,
envolviéndolo, otro tatuaje mezclado con este: Teseo frente al Minotauro sorprendido,
mirdndolo sin poderlo atacar todavia. Nalga derecha: el famoso grabado en el que se ve a
Don Quijote haciendo piruetas en la soledad de Sierra Morena. Cuello: una enredadera
tomandose centimetro a centimetro cada pedazo de piel hasta las orejas y la nuca.
Vientre: un desierto con un cactus, y unas ligeras colinas a lo lejos se extendian hasta
introducirse en la tanga que ella tenia puesta en la foto, y uno suponia que la arena de ese
paisaje desértico bajaba y se apoderaba de todo su sexo. Hice una relacion rapida: quien
quisiera penetrarla tenia primero que adentrarse en ese mundo donde solo sobrevivian

animales salvajes acostumbrados a la soledad y el silencio. (75)

Las descripciones que Mario hace del cuerpo de Carmen son un reflejo de la compleja

subjetividad del personaje. La lectura que Mario hace de la simbologia que gira en torno a cada

uno de ellos permite entender, parcialmente, la psique del personaje, de esa mujer en un estado

de abatimiento, de cansancio y agitacion interna, como también se ve en la portada de la novela

con sus figuras de ultratumba surreales con las que la novela recibe al lector. Una portada que se
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constituye también en un abrebocas a las dimensiones mentales de los personajes, y que se
afianza atin mas con Karl Klein y su abismo psiquico como personaje nazi que funciona bajo la
normatividad que dictaminan sus pasiones y una subjetividad marcada por los deseos de dominar
y matar.

Por otro lado, el abandono de Carmen a su tiempo y realidad se da también con su paso al
mundo ndmada. Luego de salir de un centro de rehabilitacion por su adiccion a las drogas,
Carmen se une a una granja de hippies. Este lugar es una especie de comuna en donde las
actividades basicas las hacen los mismos miembros del lugar, como arar, sembrar, regar,
fumigar, cosechar, cocinar y ensefiar a los nifios del lugar. “Eran varias familias de hippies que
no deseaban regresar al mundo de las grandes ciudades, de la tecnologia y la industrializacion.
No habia carros y los nifios iban a una escuela patrocinada y administrada por la misma comuna”
(73). La idea de que Carmen habite un mundo alternativo al sistema oficial pone en relieve la
busqueda que ella hace de si misma y de un mundo mental en el que el personaje se sienta libre,
como se evidencia con su renuncia a la comunidad neoliberal que gobierna su vida, y luego a la
comunidad hippie en la que busca un nuevo comienzo. Ademas, la historia de este personaje es
precisamente la primera aproximacion a ese mundo fragmentado e inerte que Joseph va
construyendo a lo largo del relato; de modo que y la historia de Carmen es la anticipacion del
final que Joseph va desvelando a lo largo de la narracion.

El continuo deseo de Carmen por querer ser parte de otra realidad social es un sintoma
del desgaste que el personaje evidencia por los conflictos que le produce la dindmica politica y
social de su tiempo. Daniel le comenta a Mario que un dia ella abandona la granja de hippies, y
compra un Mustang amarillo, alli “empez6 su vida nomada, que quedaria retratada en esas

magnificas fotos que la habian convertido en una artista de culto, una fotografa solo para
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iniciados. Lo que ya sabia que estaba a punto de alcanzarla, lo que sentia pisandole los talones,
era la muerte, ese ultimo paso que le hacia falta dar para encontrarse con su hijo, con mi hijo”
(76). El paso de Carmen a la vida ndmada sugiere que esta practica en el mundo industrializado,
como sefiala Michel Maffesoli, “sigue siendo un suefio atrayente que recuerda lo instituyente y
por esa via relativiza la pesantez mortifera de lo instituido” (128). Pensar a este personaje en una
posicion como némada en la posmodernidad pone en perspectiva los valores y los pilares en
donde estd montada la sociedad globalizada del tiempo del personaje, quien no parece tener un
rumbo fijo, como lo ejemplifica Carmen al simplemente querer trasegar la vida en su Mustang
amarillo, pero sin tener una direccion aparente.

Karl Klein y Carmen nos recuerdan el mundo globalizado y sin rumbo fijo en el que
vivimos, por lo que estos personajes ponen en perspectiva el origen y el resultado de un proyecto
humanista venido a menos. El pasado nazi de Klein abre la puerta en la novela para que se piense
cronologicamente en los desenlaces politicos que han sucedido en el mundo después de la
Segunda Guerra Mundial. A través de este personaje se plantea el origen de los totalitarismos, la
banalidad del mal, la condiciéon humana y el fin de la modernidad. Asi como se cuestiona el valor
de la tradicion y las ideas junto a la pérdida de su sentido, y la estandarizacion de la vida. La idea
del progreso se ve de igual manera replanteada y permeada por el interés comercial que limita los
valores del ser humano, como se ve en la novela con la comercializacion del cuerpo y los deseos
en el caso de Klein y Carmen. En este sentido, Douglas B. Klusmeyer, en relacion con Hannah
Arendt, sefala, sobre la idea de progreso, tradicion y los valores humanos, que la Revolucion
Industrial no solo apart6 la manifestacion mas potente de la idea de progreso al estar guiado por
la aplicacion de una rason instrumental, por lo que agrega que “su amplia transformacion de la

organizacion del trabajo y la produccion destruy6 las estructuras culturales, economicas y
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sociales en las que se habia enmarcado la tradicién”. Segin B. Klusmeyer, “en la sociedad de
mercado moderna, los valores morales se convierten en mercancias sociales sin mérito intrinseco
propio, sino que se relativizan a un célculo de medios/fines segtn las funciones que puedan
cumplir” (144).

En este orden de ideas, un personaje como Klein invita a cuestionar el uso y desuso de la
razon, la equidad, la justicia, los derechos humanos, las pasiones, las ideologias y los mismos
abismos psicoldgicos que lo afectan a él y a Carmen. Después de 1945, y con Klein como figura
de la narracion, se plantea una reflexion en torno a las guerras en el mundo que afianza el
cuestionamiento de la conciencia, la moral y las consecuencias a gran escala. Instaurar campos
de concentracion y de exterminio, utilizar bombas nucleares para finalizar una guerra mundial,
como fue el caso de Hiroshima y Nagasaki también en 1945, son el reflejo de la no razén y del
futuro que lleva a un personaje como Carmen al adoptar una vida errante como respuesta a la
saturacion de su tiempo, y a la complejidad de su época que estandariza la religion, el discurso
politico, las libertades individuales, que por cierto involuciona al individualismo, y la misma
economia.

En definitiva, la historia de Klein refleja la normalizacion del mal, de la violencia
imperante y la globalizacion de las banalidades y de la economia salvaje. Por su lado, Carmen
sugiere una ruptura con esa idea social y econdmica de orden global. Esta idea en la narracion se
relaciona con lo que Michel Maffesoli comenta cuando habla del nomadismo posmoderno y la
necesidad del abandono y la renuncia al mundo globalizado en una sociedad que se piensa es
moderna y desarrollada, pero que evidencia en verdad estar lisa y sumergida en una realidad
tecnologica sin una ideologia diferente a la econdmica. Carmen define, en suma, esa idea. Ella

ejemplifica la renuncia de la sociedad que se afirma perfecta y "plena". Por lo tanto, surge la

108



necesidad de lo "vado", de la pérdida, del consumo, de todo lo que no se puede contabilizar y
escapar al fantasma de la cifra; o sea, de lo inmaterial (21). Las palabras de Maffesoli enmarcan
la ruptura de Carmen con su realidad. Del mismo modo, resaltan el desasosiego del personaje, el
malestar por seguir una normatividad que nunca deja de ser caotica, y que despierta en ella
pasiones y emociones desquiciadas. Esta es una normatividad que suele desembocar en lo
irracional, y especificamente, en su condicion de personaje sin rumbo, pero poseedora de las
pasiones y de un cuerpo que, a la luz de los vestigios del nazismo, puede ser visto como material
para el laboratorio social que ella intenta evitar.
Imagen, nazismo y el mercado editorial colombiano contemporaneo

La obra de Mario Mendoza se divide entre la dureza de los comentarios de la critica
especializada en Colombia y el éxito que tienen sus novelas entre los lectores y en el mercado
editorial nacional. Lo interesante de esta relacion es precisamente la desconexion que los
caracteriza y el abismo que los separa. Diario del fin del mundo (2018) es uno de los varios
ejemplos que ejemplifican la desconexion entre critica y publico lector, y es otra publicacion,
dentro de la ya largar lista de libros, que vuelve a posicionar a Mario Mendoza como uno de los
escritores mas leidos en Colombia. Asi lo demuestran las ventas de Diario en la Feria
Internacional del Libro de Bogota (FilBo) 2018 al ser una de las novelas mas vendidas ese afo,
como lo registra la revista semana, en su seccion de Lecturas, al situarlo junto a Laura Restrepo,
Dan Brown, Julio Cortazar y Eduardo Galeano como los escritores mas vendidos de la feria.

El primer aspecto llamativo de esta ficcion es sin duda alguna el disefio emblematico de
la portada y contraportada de la novela, ya que ambos casos se complementan como el principal

eje de conexidn que sugiere la busqueda de un publico lector juvenil. No obstante, esa conexion
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que la portada y contraportada sugieren con lectores jovenes también posiciona a Mendoza como
un escritor mediatico que conoce la formula para llegar a lectores de colegio y de universidad.

El nazismo es una imagen registrada y naturalizada que se vende por si sola. Ficciones
producidas en Estados Unidos, Alemania e Inglaterra han contribuido a crear ficciones en
pelicula y novelas de todo tipo en el que muchas veces el hecho histdrico es utilizado para
identificar diferentes conflictos sociales en diferentes momentos y lugares geograficos.
Inglourious Basterds (2009), Look Who's Back (2015), The Capitan (2018), Jojo Rabbit (2019);
o la ya conocida novela The Man in the High Castle escrita por Philip K. Dick (1962) son
algunos ejemplos que han logrado un reconocimiento a nivel global, entre otras muchas
producciones. Una de las caracteristicas de estas producciones es que el nazismo, al ser una
marca registrada, asegura una alta dosis de sangre, drama, y morbo que el publico no rechaza y
abiertamente pide, celebra y consume. En este sentido, la referencia del nazismo es una marca
registrada que facilmente se relaciona con el imaginario juvenil y en general con la cultura
popular del publico que lee a Mario.

La idea de un mundo nazi sin duda vende. Esto se comprueba con la portada de la novela
que recibe a los lectores con una esvastica en cuyo fondo aparecen unas manos que representan
la sensacion de agonia y de desesperacion. La esvastica nazi sale del pecho de un sujeto de
gabardina negra cuyo rostro se desconoce, imprimiéndole un extra de enigma a la figura. En este
sentido, el color opaco y el verde carmesi de la figura sugieren una historia de suspenso que,
como es facil presumir, promete morbo, sangre, bombardeos o la historia de algin nazi venido a
menos después de la guerra. Esta imagen en la portada encierra la totalidad de la experiencia
destructiva del hombre mientras sugiere un futuro incierto y encarna las ideas que la esvastica

nazi simboliza, como el nacionalismo, la obediencia, las creencias pseudocientificas sobre la
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superioridad racial, la guerra y la proclividad para la barbarie. De manera semejante, uno podria
pensar que la portada de Diario marca metaforicamente la idea de la destruccion y el renacer que
puede leerse en "El jardin de las delicias" a partir de la idea que explica el origen del mundo, del
lugar donde comenzamos a existir y donde también perecemos. La portada de la novela no
despliega la figura de un planeta, pero si trasmite la idea de lo nazi como un mundo en si mismo
que nace en las tinieblas, en lo enigmatico que posiciona ya no a un creador, como si sucede en
el trabajo de El Bosco, sino a un dios de la destruccion.

La contraportada del libro, a su vez, recrea unas figuras que invitan a imaginar un mundo
surreal, de ultratumba, que afianza la primera impresion que surge en el lector con la esvastica en
la portada del libro. Se podria decir que estas imagenes son un reflejo de la subjetividad de los
personajes, asi como un reflejo de sus momentos psicologicos y traumas, como se ve a lo largo
de la narracidn con sus acciones. De modo que la portada y la contraportada, a partir de la
estética nazi, descubren dos mundos que el lector transitard a medida que avance en su lectura.
Por un lado, estd el mundo que se crea en la trama de la historia con los espacios fisicos que los
personajes transitan; mientras que, del otro lado, esta el espacio mental que delinea la psique de
estos personajes; o sea, sus demonios, sus miedos, sus pasiones y sus mismas barreras mentales.

Quien haya visto "El jardin de las delicias", de El Bosco, encontrara un parecido entre
este triptico y el de la contraportada de la novela, ya sea por su simbologia, por su composicion o
simplemente por el enigma que ambos suponen. Se ha comentado que "El jardin de las delicias",
cuando esta cerrado, representa el tercer dia de la creacion. Dios padre aparece en el costado
izquierdo superior visualizando el mundo, en un momento en el que no hay habitantes y la luz
del sol es nula, por lo que la ausencia de color resalta este instante del grabado. Una vez abierto

el cuadro, la luz y los colores abrazan el grabado realzando ese mundo incierto y lleno de formas
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geométricas, que facilmente podria ser asociado con el mundo de los suefos y las pardbolas, los
placeres mundanos, la creacion y el infierno.

Las figuras de la contraportada de la novela manejan una dimension surreal. La primera
de este triptico tiene, lo que parece ser, un ojo situado en forma de girasol en el vientre del
cuerpo de una mujer. Esto sugiere la entrada o la vista a otro universo, o lo que es igual a la
relacion filial entre madre e hijo, como los personajes Carmen y Mario lo evidencian con su hijo
fallecido. Inmediatamente se puede destacar que la figura de ese mismo universo alberga otra
figura en su centro. Es una figura cristalina con un aire de pureza que parece ser un espacio
sagrado, protegido e impenetrable que contrasta con el exterior que le rodea. En este mismo
cuerpo inerte y poseido también se ve una serpiente alrededor de sus extremidades inferiores que
terminan con la figura de dos pies humanos, los cuales colindan con los restos 6seos de la
imagen que simboliza un bovino. Es una imagen recreada en un ambiente arido y desértico, en
un espacio en proceso de transicion de la vida de la ciudad al campo y luego a la vida solitaria y
sin ley. Sin duda esta es una imagen que invita a pensar en temas oscuros, en un purgatorio
tenebroso, en la pena, el dolor y la renuncia. Llama especialmente la curiosidad que estas
imagenes puedan ser en su conjunto, como el lector lo puede intuir a medida que lee la novela, la
representacion del estado psicoldgico de cada uno de los protagonistas de la historia. En este
caso, esta primera imagen se relaciona con la vida de Carmen por lo llamativo de la figura y las
senales ya descritas, y también por la simbologia que se desprende de la figura, como la mano
izquierda mutilada que mientras esta suspendida en el aire sostiene una lanza, en referencia al
homenaje que Carmen le hace al Quijote en la novela.

La segunda figura esta en la mitad de la portada. En ella aparece una calavera que divide

la cara de lo que parece ser el rostro de una mujer sin vida. Encima de la figura se asoman unos
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seres extrafos, surreales y de ultratumba que pueden ser tanto demonios como carceleros por la
coordinacion de su vestimenta. Podria uno pensar que esta imagen sugiere la referencia de los
judios en los campos de concentracion descrita a lo largo de la historia, solo que su papel en la
imagen los posiciona como figuras oscuras por la labor de sometimiento que parecen realizar en
el craneo abierto y lleno de fierros en el que ellos aguardan. En ese espacio confinado y
encerrado se destaca un serrucho, algunas cadenas y una hoz, objetos que facilmente pueden
relacionarse con el trauma y los miedos de Daniel y el pasado nazi de Karl Klein.

La tercera figura sugiere la forma mutante de una bestia por el nimero de extremidades
que la conforman. Esa figura soslayada sostiene, en lo alto, lo que parece ser el arca de Noe, y lo
que se constituye como un simbolo de la salvacion y la esperanza o como significacion de un
nuevo comienzo. En este juego de significados también se plasma la idea del destino de los
pecadores después de la muerte. Al otro extremo de la figura se ve una mascara atravesada por
un dedo inquisidor diabdlico. Parafraseando a Benjamin, podria uno pensar en esa imagen como
la representacion del actor que todo ser humano es en ese gran teatro del mundo en el que
habitamos a diario. Una mascara que funge como ornamento que utiliza el ser humano para
esconder la multiplicidad de seres que puede llegar a ser, incluyendo los seres desquiciados,
manipuladores, malvados con proclividad para la aniquilacion y el placer que el acto produce.
Asimismo, aparecen, en el mismo cuerpo donde se posiciona el arca y la mascara, un grupo de
manos saliendo del centro de ese espacio que funge como metafora de un purgatorio. Es lo que
parece ser un conjunto de manos de almas en pena buscando la redencion y la salvacion que en
ese momento solo el arca puede ofrecer. Esta es una figura que puede identificarse con Mario, el
narrador, y su posiciéon como personaje y figura que encuentra en las letras el balsamo para

afrontar su realidad, sus miedos y sus desaciertos.
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En general, se puede esperar que la curiosidad lectora en el ptblico juvenil se dispare con
la portada y contraportada, ya que prometen una historia delirante y persecucion de nazis;
mientras que las imdgenes surrealistas de la contraportada prometen morbo y sangre en una
ficcidon que se espera sea inquietante.

La popularidad de Mendoza en la FilBo 2018 con Diario del fin del mundo le abre, una
vez mas, las puertas de los medios de comunicacion. Esto afianza la imagen de Mendoza como
escritor medidtico ya que sus apariciones en la radio, el periddico y la television han sido una
constante del escritor, quien lleva muchos afios en el radar de los medios masivos de
comunicacion y asi del publico lector, ya que el tipo de temas que sus novelas desarrollan llaman
la atencion. Buda Blues (2009), Lady Masacre (2013), Akelarre (2019), y més recientemente su
trabajo en formato de comic en la serie El Gltimo dia sobre la Tierra que comenz6 en 2019 con
Imadgenes Premonitorias y ha llegado hasta Los hibridos (2020). Estas son algunas publicaciones
que durante los afios han recibido una cobertura importante de los medios de comunicacion, y
Diario del fin del mundo no es la excepcion. En 2018 Mendoza aparece en el noticiero RCN para
hablar sobre esta novela y para comentar sobre su popularidad en ventas en la feria del libro de
ese mismo afio, especialmente entre jovenes estudiantes de colegio y universitarios.

La radio juvenil también se asocia con la propuesta literaria de Mendoza. Radiofonica,
una emisora para jovenes con alcance nacional en Colombia también invita a Mendoza en 2018 a
comentar sobre Diario. En esa emision del 18 de abril Mendoza retoma los temas de su
narracion: el fin del mundo, la destruccion de los recursos naturales, las minorias y nazis en
Colombia. Este ultimo tema llama la atencion de los entrevistadores y lectores que se comunican
con el escritor via telefonica o por las redes sociales. En esa emision se puede comprobar la

cercania del escritor con su publico juvenil, que dicho sea de paso, es el piblico que mas
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consume la obra del escritor. Un ejemplo del compromiso del escritor con sus lectores juveniles
es su participacion en la preparacion de una cancion para la banda juvenil Los Petit Fellas, que
mezcla hip hop con jazz, soul, funk y blues. Por lo que, en definitiva, la de Mendoza es una
entrevista que apela a un publico lector en formacion y conocedor de las redes sociales, aspecto
que el escritor sabe explotar, como lo hace en esa entrevista al promocionar y obsequiar sus
novelas haciendo concursar a los oyentes en Twitter en un intento por volver la entrevista
tendencia en la red.

Por otra parte, Diario del fin del mundo afianza la figura de Mendoza como escritor de
culto en Colombia y como un escritor que se sitia en la periferia de la critica literaria
colombiana. Mendoza ha sabido cautivar a su publico lector, de alli que el respaldo de sus
lectores se vea reflejado en las ventas de sus libros. Sin embargo, la critica también ha hecho lo
suyo y ha sefialado los aciertos del escritor, como también los abismos que Mendoza evidencia
con la renuncia del lenguaje poético y sugerente en sus narraciones, y la superficialidad con la
que aborda los temas que constituye su obra. Ignacio Echevarria habria sido uno de los primeros
criticos en alzar su voz contra la obra de Mendoza al hacer comentarios sobre Satands (2002)
novela ganadora del Premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral en 2002, al comentar en
una nota que apareceria en la seccion de Critica del diario E/ pais de Espafia, que “con sus
interminables didlogos de teleserie y una prosa casi escolar, ‘Satands’ provoca perplejidad,
primero, y finalmente desazon” (Echevarria). A su vez, en un articulo para la Revista Credencial
en 2013, y actualizado en el 2020 con Diario del fin del mundo, Ana Catalina Baldrich rescata la
respuesta del publico, que para el 2018 se habrian reunido para el lanzamiento, en el Gimnasio
Moderno, de Lady Masacre. Uno podria concluir que Mendoza es un escritor de culto entre los

lectores mas jovenes por las reacciones que Baldrich captura de los mas de seiscientos asistentes
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al evento. Ella comenta que alglin joven lector habria indicado que Mendoza “les trasmite la
realidad y los transporta a hechos que estan inmersos en la cotidianidad”. Mientras que otro
resalta las palabras del escritor con relacion al sistema de gobierno en el que habitamos, ya que
“todo a nuestro alrededor esta disefiado para embrutecernos, para mantenernos empantanados en
una mediocridad afectiva, moral, politica, intelectual, fisica” (132). En ese mismo articulo,
Baldrich recoge también comentarios de la critica sobre Mendoza, como la del escritor y
columnista Ricardo Silva Romero, quien afirma que “Mario Mendoza se ha ido ganando sus
lectores a puro pulso. Podria decirse que de cierta forma ha hecho un trabajo politico —un trabajo
disciplinado en colegios y universidades y ferias del libro”; luego Romero agrega que “me
parece claro que Mendoza tenia que ser un novelista porque, semejante a sus personajes
torturados, renegados, peligrosos, como adolescentes que se niegan a dar su brazo a torcer, le ha
dedicado toda su vida al noble ejercicio de la resistencia. Y muchos lo han tomado como
ejemplo”. Silva Romero finaliza con lo siguiente:
Sus criticos, que tienden a vivir, con el estdbmago revuelto, en “la inmensa minoria” de la
cultura, suelen sefialarle un lenguaje candoroso y una légica popular que de entrada lo
convierten en el escritor de un particular conjunto de lectores: de aquellos que comparten
su oido, su indignacion, su respeto por lo marginal, su sospecha de que el mundo tiene
mas de infierno que de mundo. Pero la verdad es que, guste o no, despida o invite, aburra
o reconforte, su obra consistente ha sido una digna extension de su persona. (132)
Asimismo, pero con mas vehemencia y desde el punto de vista de un lector que no encuentra
profundidad en la poética de Mendoza, Jorge Ivan Parra, critico de Lectura en el periddico El

Tiempo, senala lo siguiente:
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Es un escritor inscrito dentro del género de novela urbana, y dentro de €1, en la
denominada sicaresca. Su vision inmediatista de la realidad social lo metié dentro de lo
que Pierre Bourdieau llama “campo”, pues todo lo ha publicado en una editorial que le
garantiza buena publicidad, presencia mediatica y venta de sus libros a un numeroso
publico. La editorial Planeta lo posiciond en los colegios, convirtiéndolo practicamente
en lectura obligatoria, gracias a la llaneza con que escribe y a su lenguaje directo.
Técnicamente escribe mas desde el habla que desde la lengua. La literaturidad de su
escritura es puesta en duda por el medio académico, en donde no tiene casi recepcion |...]
A Mario se le reclama su casi nulo sustento poético y su poco entronque con la tradicion.
Uno pensaria que intenta hacer lo que Elmer Mendoza en México, o que este seria una de
sus influencias; pero indudablemente el mexicano lo supera en todo: concepcion del arte
literario, descripcion, intensidad narrativa y personajes. (6)
Parra finaliza su comentario sobre Mendoza, Parra sefala de forma lapidaria que “por el
volumen de obras que publica, muchos lectores y criticos opinan que esta mas interesado en
publicar que en escribir, y tltimamente dio el salto a una saga juvenil, en busca de lectores mas
jovenes” (6). La saga a la que se refiere Parra parte de la idea de Mendoza por convertir libros
como Satands en novela gréfica, idea que a su vez evoluciona con el proyecto grafico EI Ultimo
dia sobre la tierra en la que el escritor sigue trabajando con las ideas de resistencia frente al
establecimiento publico, los marginados, Bogot4, y el final del mundo causado por los conflictos
de las potencias mundiales. Las palabras de Parra encuentran resonancia con las conclusiones
que presenta Paula Andrea Marin Colorado en un articulo de 2012 en el que analiza las
producciones literarias de Mario Mendoza, Jorge Franco y Santiago Gamboa. Marin Colorado

afirma que ““a partir de sus nombres, de sus obras y de su imagen, las editoriales y los medios de
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comunicacion afirmaron el fin de la era garciamarquiana y el advenimiento de un nuevo boom
literario, de un grupo de “jovenes” escritores que narrarian la realidad del pais y capturarian la
atencion de nuevos lectores” (18). Luego afirma que “los consumidores de sus obras se
identifican, ya no con los valores estéticos de una “alta cultura”, de una élite especializada, sino
con estrategias narrativas que provienen de su ambiente mas cercano, de la masificacion de la
cultura en la que crecieron y en la que aprendieron a ser consumidores (24). Ademas de estas
apreciaciones, Marin Colorado también analiza y sefiala, asi como Parra, que el éxito de
Mendoza ha sido la influencia que ha logrado con sus visitas a colegios y universidades.

La obra de Mendoza, como Silva Romero comenta, gira siempre sobre sus mismas bases
ideoldgicas: el marginal, la ciudad, el capitalismo salvaje y la destruccion del ser humano y su
mundo. Estos temas sin duda son explorados en Diario y estan presentes en otras ficciones, un
aspecto que marca, segun Maria Colorado, las caracteristicas de la obra de Mendoza que hacen
de sus novelas un producto de consumo obligatorio entre lectores juveniles, el cual gana lectores
en detrimento del lenguaje literario que se espera encontrar en una ficcion. Colorado, en este
caso, habla sobre la novela Apocalipsis para ilustrar su comentario, ya que las “ideas-tesis que
Mendoza quiere defender, afirmar o justificar son demasiado directas dentro de la narracion.
Estas ideas buscan conectar directamente el mensaje del libro —el contenido informacional—
con la interpretacion del lector” (39). En un primer momento confundi la descripcion de
Colorado con Diario, luego entendi que Diario representa la reescritura de esa posible Unica
historia que Mendoza sugiere querer escribir. En el proceso de entender esto pensé que el
comentario sobre Apocalipsis estaba desde luego resumiendo otra futura novela, con las mismas
caracteristicas literarias que los criticos sefialan en la obra de Mendoza, como Colorado sefiala

cuando habla sobre Apocalipsis:
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la novela carece de iméagenes literarias, pero abunda en sentencias, en ideas abstractas
que llegan facilmente a la mente del lector sin que haga falta un trabajo significativo de
descodificacion. Por otra parte, estas ideas-tesis replican ideas fundamentadas en una
superficialidad reflexiva que reduce ostensiblemente la comprension de la realidad, que la
limita a una imagen dicotémica. Para Mendoza, la idea de progreso es absurda,
inexistente, dadas las evidencias de irracionalismo creciente en las que se mueven las
rutinas politicas, sociales y culturales actuales. Esa irracionalidad en la que vivimos se
explica porque han ganado las fuerzas oscuras que habitan en el interior de cada uno de
los seres humanos. La realidad, para Mendoza, se divide en dos planos: el oficial y el
marginal, y la identidad también: somos angeles y demonios, al mismo tiempo y, casi
siempre, en las condiciones actuales de nuestro mundo, ganan las fuerzas oscuras que nos
habitan. (39)
Luego de leer las palabras de Marin Colorado se puede afirmar que la superficialidad reflexiva
de la novela Apocalipsis también se hace presente en la manera en que Mendoza aborda el tema
del nazismo en Diario cuando habla de Hitler, Hannah Arendt y Eichmann. Por supuesto que son
nombres conocidos, y la normalizacion del topico nazi como sefala Gavriel D. Rosenfeld hace
del término, por influjo de la cultura popular y de quienes producen material cultural, un
fendmeno editorial que se relaciona con todo tipo de temas. Precisamente el influjo y el morbo
que genera la Segunda Guerra Mundial y todo lo referente a los soldados nazis, a los campos de
concentracion y Estados Unidos, llama al lector, sin importar su edad; sobre todo, si la
explotacion de la caratula es prometedora, como sucede con Diario y como se ve reflejado en la
resefa del 15 de abril del 2018 sobre el libro en el blog literario Liberando Letras, en el que se

resalta que “cuando vi la cubierta de “Diario del fin del mundo” (aplauso sostenido para la gente
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de Book and Play Studio por el tremendo trabajo realizado con este libro y con el fondo del
autor. Sencillamente soberbio), y vislumbré en su sinopsis un elemento con el cuél podria
encontrarme y que es de los que mas disfruto: el ser humano en la Segunda Guerra Mundial”
(Liberando Letras).

Para finalizar, queda reafirmar que Diario del fin del mundo afianza el caracter mediatico
de Mendoza. Por lo que propongo dos hipotesis. La primera es que la falta de resefias sobre la
novela, que no logré encontrar, se dio a causa de la pandemia del 2020, sobre todo por la
imposibilidad de visitar los archivos de bibliotecas en Bogota. La segunda hipdtesis es que
Mendoza es un escritor consolidado en su medio, respetado por la dedicacion con la que trabaja
y su prudencia, pero no igualmente trabajado por la critica. Indudablemente se han hecho
trabajos sobre la obra del escritor, como Satands que ha sido estudiado con relativa extension,
como lo hizo recientemente Angel Diaz Miranda en el articulo titulado “Annihilation:
Homecoming and Hyperviolence in Fernando Vallejo’s Our Lady of the Assassins and Mario
Mendoza’s Satanas” del 2017. Ricardo Bada-Hansen lo haria previamente en 2003, sobre la
misma novela, en un articulo titulado Amok se escribe sin hache: Satanas, de Mario Mendoza.
Sin embargo, para Diario del fin del mundo todavia el trabajo critico sigue siendo limitado.

En su mayoria, se encuentran resumenes de Diario y sinopsis de la novela, pero los
analisis académicos son escasos. Mayormente el material encontrado corresponde a trabajos
anteriores y de medios no especializados que rayan con la entrevista ligera y las preguntas
superficiales. Lo cierto es que Mendoza en la actualidad recibe sus criticas del publico que lo lee,
de quienes escriben en las redes sociales y de quienes se relacionan con ¢l en colegios y
universidades, y de sus apariciones en la radio, el periddico, revistas no especializadas,

noticieros, Youtube, y su trabajo constante de difusion en Facebook sobre su proyecto E/ ultimo
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dia sobre la tierra. De esto tltimo habla Sebastian Giorgi Garcia en una nota que realiza sobre la
obra de Mendoza para la Revista Blast en su edicion del 12 de marzo del 2020. Giorgi Garcia
dice que el nuevo proyecto del escritor “gira alrededor de algunas sefiales sobre el fin de los
tiempos: inundaciones, sequias, hambrunas, guerras y la civilizacién entera nadando en un
océano infinito de pesadumbre y desolacion espiritual”, temas, que como ya se menciono, y
ahora lo resalta Giorgi Garcia, “son recurrentes hasta la saciedad en la obra de Mendoza”
(Garcia). Aunque Diario del fin del mundo sea predecible, y tenga una tematica que poco
profundiza y aproveche el morbo implicito en el tdpico nazi, es prudente rescatar que el escritor
ha logrado consolidar un grupo importante de lectores que, por banalidad o verdadero gusto, leen
la propuesta literaria que encierra la obra de Mendoza.

Este escritor ha llegado sin duda alguna al pedestal de las ventas y al reconocimiento
nacional que con esfuerzo pocos escritores llegan a alcanzar. Y aunque Mendoza se escape por
momentos del radar de la critica literaria colombiana, su nuevo proyecto de comic y novela
grafica indican que ¢l seguird reafirmando su posicion como el escritor favorito de las masas

juveniles en el pais.
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CAPITULO IV
EL PIANISTA QUE LLEGO DE HAMBURGO: LOS DERROTEROS DE UNA MEMORIA
NAZI GLOBAL

Jamas tantos muertos

rondaron la casa de los vivos,

jamas tantos vivos

habitaron la casa de los muertos

“Jamas tanto muertos”. Nicolas Suescin

El nazismo es un hecho histdrico que ha permitido que artistas y filosofos de diferentes
latitudes exploren la violencia politica, la memoria personal, el exilio y la fragmentacion social
en diferentes espacios y coyunturas historicas. Hendrik Joachim Pfalzgraf, personaje de E/
hombre que llego de Hamburgo (2012), de Jorge Eliecer Pardo (1950), asi lo demuestra, ya que
su historia, marcada por la persecucion del nazismo y consecuente exilio en Colombia, permite
explorar el conflicto del personaje con su pasado y la sombra de Hitler. Ese conflicto del
personaje estard a su vez permeado por la confrontacion entre campesinos liberales y las elites
conservadoras colombianas que ostentan el poder en Bogota. Con el itinerario del personaje, su
afan por una vida errante, y sus conflictos personales, se puede explorar la lucha politica
nacional que se agudizara desde El Bogotazo de 1948, pasando por la guerra entre guerrillas
liberales y el Estado en la década del cincuenta, hasta la formaciéon de grupos paraestatales y el
deterioro social de Bogota en la década del ochenta.

Los brotes de violencia en Bogota son los culpables de que Hendrik mantenga vivo el
trauma de su pasado. Las pesadillas con Hitler y con varios episodios tortuosos a la luz del

régimen nazi plantean una relacion entre el mundo onirico del personaje y la violencia politica
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que Hendrik vive en la ciudad, ya que cada episodio violento que Hendrik experimenta en
Bogota resulta en la pérdida de un familiar y el hundimiento sin retorno del personaje a nivel
social. La zona campesina, Villavicencio, es por lo tanto el espacio de sosiego para el personaje,
quien encontrara en este lugar el mismo conflicto politico por el que huye de Bogota, con la
diferencia de que la pugna politica en la zona rural no afecta su vida. Por el contrario, el
personaje se convierte en el testigo de ese conflicto al experimentarlo desde el angulo de las
minorias que demandan representacion politica en el pais. Esta nueva situacion de Hendrik como
interlocutor extranjero en una zona rural permite explorar el conflicto partidista desde la voz de
las minorias, cuyas historias llegan a contrastar con la historia de persecucion nazi del
protagonista.

Después de muchos afios de autoexilio, sin poder alargar mas su estadia en la zona rural
porque la vida de la ciudad lo llama, Hendrik retorna de nuevo a Bogota en lo que es para el
personaje un nuevo comienzo del declive social que habia aplazado con su salida hacia el campo.
La ciudad hace de Hendrik un némada citadino que se mueve entre la basura y la droga. Ya en el
ocaso de su vida, viejo y solitario en un manicomio, el pianista Hendrik Pfalzgraf morira en
1985, en una época que marca el paso del personaje por la demencia, la soledad, la calle, la
pobreza y el deterioro personal. Lo tnico que sobrevive es la tenue memoria del personaje.
Hendrik se convierte por lo demas en un reflejo de la sociedad del momento, y memoria y prueba
de que el declive social bogotano siempre logra superarse.

Por lo tanto, en este capitulo propongo analizar tres aspectos. En un primer momento,

analizo la relacion entre sociedad y politica’ presente en la novela. La presencia del nazismo es

7 Juan Gabriel Vasquez y Jorge Eliecer Pardo exploran la relacion entre historia y literatura a través del Bogotazo y
la época de la Violencia en Colombia; sin embargo, Pardo hace un contrapunteo mas exhaustivo entre la ciudad y el
campo, y examina en profundidad el caso de las guerrillas liberales y su conflicto con el Estado colombiano.
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fundamental en la novela ya que sugiere un contrapunteo entre la realidad del personaje y sus
pesadillas con Hitler. Esta relacion permite contrastar las diferentes formas de opresion y
persecucion que enmarca la figura de Hitler en Alemania frente a las formas de opresion y
persecucion que Hendrik experimenta en Bogotd, y luego entre el Estado y las guerrillas liberales
del Llano en la zona rural. La imagen de Hitler como representante de un discurso nacionalista y
racista contrasta ademas con la imagen de Guadalupe Salcedo, lider de la insurgencia guerrillera
liberal en el pais. Un lider que puede ser entendido en la ficcion como la antitesis de Hitler, en
otro tiempo y en otra parte del mundo, al representar la resistencia y la lucha contra la represion
estatal. Guadalupe Salcedo, personaje histdrico guerrillero que toma las armas en defensa del
campesinado liberal y la representacion popular, lucha contra la exclusion de una politica
nacional conservadora que no ve a los campesinos como ciudadanos, por lo que termina
representando en la ficcion la figura del héroe que Hendrik no es y que no encuentra mientras el
personaje esta en Europa o Bogota.

En un segundo momento, reflexiono sobre la reconstruccién de la memoria historica en
Colombia. Las pesadillas de Hendrik con Hitler permiten repensar la manera en la que se
recuerda y cuentan los hechos del pasado. En este caso, el nazismo se convierte en el detonador
de esta reflexion en la ficcion de Pardo al ser una referencia historica que recuerda el
autoritarismo, la expansion territorial, la diferencia social en términos de raza y la lucha por la
supervivencia del pueblo judio. Pardo se sirve de la imagen e injerencia del nacionalsocialismo
en la novela para precisamente volver al punto de decadencia politica y social en Colombia, que
se marca en la novela a partir de 1948 con el asesinato del lider liberal Jorge Eliecer Gaitan hasta

la muerte de Hendrik en 1985, cuya muerte solo representa un futuro todavia mas cadtico.

Vasquez, por el contrario, comienza su trama en la época del Bogotazo (1948), pero aterriza su narracion en la
década del noventa en donde examina los afios del narcotrafico con Pablo Escobar.
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Como tultimo eje de andlisis hay que decir que el nazismo simboliza en la novela el
manual que le queda al mundo para aprender a hacer la guerra a través de la propaganda y la
persecucion politica. Es la guia que ilustra el arte de la intimidacion y la movilizacion de las
masas, la desinformacion y propagacion del miedo y se convierte en un hecho histdrico que
podria entenderse como parte de una misma memoria global. Las tensiones nacionales partidistas
que se perciben con el nomadismo del personaje, Hendrik, por Colombia asi lo revelan, ya que
estas proyectan una serie de contrastes con los traumas y conflictos que el personaje arrastra
producto de sus experiencias en la Alemania nazi, como el sefialamiento de ser el enemigo del
pueblo y el delirio de persecucion. Precisamente, esta ultima parte del analisis sugiere repensar, a
través de la desventura de Hendrik y su continuo trasegar por el territorio colombiano, si la idea
del nazismo llega en verdad a fungir como elemento de memoria global que contrasta con otras
realidades bélicas y politicas similares a las que Hendrik vive en Colombia.

Una pesadilla global que se traslada a un escenario local, Bogota

La interseccion entre los conflictos de Hendrik Joachim Pfalzgraf, judio-aleman, su mundo
onirico nazi y el mundo real que vive en su exilio y errancia en Colombia, junto con el trasegar
entre las fronteras sociales que existen entre la ciudad y el campo colombiano, sugieren que la
génesis de la violencia partidista y bélica en Colombia debe ser ubicada, pensada, sefalada y
nombrada donde reside el centro del poder, que en este caso es la ciudad, Bogot4; y no en el campo,
lugar que refleja el efecto, y no la causa, de las diferentes formas de la violencia que han dado
origen a grupos guerrilleros, como las guerrillas liberales en Colombia en una nacién fragmentada.

Los conflictos que Hendrik tiene con el nazismo, mientras el personaje ya esta en Bogota,
permiten leer de una manera diferente los conflictos que el mismo personaje experimenta en

Villavicencio. De modo que la articulacion del nazismo en la novela funge como un signo global
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que permite leer la realidad nacional colombiana a partir de la experiencia del protagonista, quien
afronta una doble forma de opresion. Primero en la Alemania nazi en términos de derechos
religiosos, raciales, territoriales y de reconocimiento nacional. Y segundo en Colombia,
comenzando en Bogotd, en donde se verd reducido a la figura de judio errante al perder su familia
a causa de los conflictos politicos partidistas que el personaje encuentra en la ciudad a su llegada.

El primer conflicto en la vida de Hendrik, o sea, la intervencién de Hitler en el mundo
onirico del personaje le revela al lector el conflicto que Hendrik tiene con su pasado y su
incapacidad para superarlo. Hendrik comenta que “...mis pesadillas empezaron cuando Magdalena
se marcho. Hitler, mi eterno enemigo, se apodera de mi cuerpo y me hace ver la terrible realidad
de mi vida. Odio a Hitler y, aunque sé que esta muerto, su imagen me avasalla hasta hacerme saltar
de la cama” (51). Esta incapacidad de Hendrik para superar los traumas, junto con la progresion
de las pesadillas con figuras del nazismo como Joseph Goebbels, Martin Bormann o Eva Braun
ponen en tension la relacidon entre civilizacion y barbarie que se representa con la errancia del
personaje entre Bogotd como ciudad, y Villavicencio como espacio periférico campesino. Sin
embargo, es en Bogota donde las pesadillas del personaje se activan a causa de las tensiones
politicas que causan la muerte del lider politico Jorge Eliécer Gaitan en 1948. En este sentido, se
puede decir que el infortunio que Hendrik experimenta en la ciudad, junto con el exilio que el
personaje enfrenta dentro del mismo espacio nacional colombiano, permite examinar un pasado
nacional historico y la conformacion del Estado-nacion que inicialmente admite a Hendrik, pero
que luego del Bogotazo de 1948 lo condena. Los comentarios que Mabel Morafia hace sobre la
paradoja del destierro que caracteriza la obra de Maria Zambrano, también en relacion con los

comentarios de Said sobre las “narraciones expatriadas”, dan luz para reflexionar en el puente
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que se presenta con la errancia de Hendrik desde Alemania, y luego dentro de Colombia. Morafia
comenta lo siguiente sobre Zambrano:

[Las narraciones expatriadas] son elaboraciones que, siendo exogenas a lo nacional son

también intrinsecas a la construccion de esa categoria, pues van tejiendo una red de

versiones/visiones sobre las nociones de pais natal, exterioridad, historia nacional y

pertenencia que resultan imprescindibles para entender la multifacética dimension de la

nacion-Estado, y sus repercusiones en la subjetividad individual y colectiva. (252)

Las palabras de Morafia, al analizar el exilio en Zambrano, permiten reflexionar en la relacion
entre lo local y global que Hendrik proyecta con su constante trasegar entre la ciudad y el campo.
Este movimiento del personaje revelara entonces lo nocivo que es la ciudad para €1, por lo que no
deja de ser paraddjico que Bogoté sea un espacio que Hendrik deba evadir siendo que alli esté la
cultura y los espacios que €l busca para constituirse como sujeto y musico. Y aunque la ciudad
termina siendo el espacio de las instituciones, es también el lugar donde la fragmentacion social a
nivel nacional se institucionaliza.

La vida en Bogota dispara las pesadillas de Hendrik. En el mundo onirico del personaje se
observa la multiplicidad de personajes que Hendrik puede llegar a representar. Cada nueva
posibilidad de ser lleva al personaje a un pasado familiar durante el Tercer Reich, en el que adopta
varias figuras, como la del judio errante victima del nazismo; y por momentos, como victimario
nazi. Este conflicto marca la imposibilidad del personaje de superar el pasado y la necesidad de
explorarlo; pero, sobre todo, marca la imposibilidad de confrontarlo. Los puntos suspensivos con
los que se da inicio al universo onirico de Hendrik sugieren la continuacion de los traumas del
personaje, producto de la vida en la Alemania nazi en la que debe ocultarse para salvar su vida,

como se narra en la novela al indicarse la génesis de sus constantes exilios que comienzan en el
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sotano de la casa de sus tios, Elizabeth y Azriel, quienes le llevaban un viejo clavicordio, como
simbolo de linea de fuga que convierte la soledad y el exilio del personaje en un sonido que da
testamento de su existencia “durante sus afios de exilio obligado” (21), hasta ““...mis pesadillas
empezaron cuando Magdalena se marcho” (51). Este es un exilio que ademads se atentia porque la
musica no es nunca suficiente para superar el destino del protagonista, quien encuentra en el arte
una forma de salvacion efimera.

Hendrik en Colombia sigue la linea de no representar ni luchar por una ideologia ni
movimiento politico. Por lo que la situacion se convierte en una metdfora perfecta para un
personaje que esta en la periferia, en la margen social y al margen de la vida citadina, asi habite en
ella. Hendrik se convierte por lo tanto en un personaje testigo que sin involucrarse da cuenta de la
realidad que vive, ya que ademads de ser testigo, la experimenta por si mismo. Sin embargo, ser
testigo de los hechos que modifican su vida destapa el problema de neutralidad politica para el
personaje, que, paraddjicamente, también lo afecta a ¢l en su exilio en Bogota. Por el contrario,
Hendrik no experimenta este fendémeno en Villavicencio, ya que €l alli adquiere una posicion de
interlocutor que le da voz a las minorias y a quienes se han visto acallados por la desatencion y
persecucion del Estado. En este sentido, la relacién que se marca en la novela entre la figura de
Hitler y Bogot4, a través de las pesadillas de Hendrik, sugiere que Bogota debe ser explorada desde
el filtro de los vencidos, desde las paginas y las memorias de aquellos que no escribieron una linea
en la version oficial nacionalista en Colombia. Sofiar con Hitler y verlo en sus diferentes momentos
como lider nazi es una invitacion a indagar no solo en la historia y memoria del personaje en
Bogotd, ya que sin duda las tensiones politicas y de violencia en la calle tienen similitudes con la
Berlin y la Hamburgo nazi al ser lugares de los que también Hendrik huye. Las dinamicas de

exclusion, el sabotaje de cualquier posibilidad de representacion politica en el gobierno del
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campesinado colombiano, el miedo, el conflicto entre partidarios conservadores y liberales, y la
destruccion de Bogota explican por lo demas la fatalidad, la errancia y la evasion del personaje.
Ya que Bogota se convierte para Hendrik en una cita inaplazable con el destino y la desventura,
ya que estar en Bogota hace que el protagonista reviva la experiencia de la guerra, la degradacion
y la muerte que no experimenta en su maxima expresion en la Alemania nazi. En otras palabras,
la situacion de Hendrik en Bogotd y sus experiencias con el nazismo reflejan el devenir de la
ciudad como un espacio conflictivo. Con este planteamiento en la narracion, Pardo sugiere que el
caracter global del nazismo permite explorar la memoria nacional de su pais en un intento por
reconstruir, desde la voz de los vencidos, el punto historico de quiebre en el que la guerra entre el
Estado y los campesinos agudiza los desencuentros partidistas en Colombia.

Sin importar la distancia y las diferencias culturales y el contexto historico que implica el
nazismo en Europa, lo que Pardo hace en su ficcion se relaciona con lo que Daniel Levy y Natan
Sznaider comentan en The Holocaust and Memory in the Global Age (2006). En este texto, los
autores hablan sobre el reconocimiento del Holocausto como hecho historico a nivel global, ya
que este sin importar la distancia cultural y religiosa con otras naciones, puede ser moldeado hasta
el punto de ser universalizado y adaptado a las necesidades del contexto que se utilice. Esta idea
se ejemplifica en E/ pianista con la relacion entre Bogota-Berlin-Hamburgo, ya que siempre hay
algunos elementos similares a nivel politico que resuena en otras latitudes. Por lo que el nazismo
permite resignificar el hecho histdrico en relacion con temas que estan estrechamente entrelazados
con ¢l, como la violacion sistematica de los derechos humanos, la reparacion por crimenes de
guerra y la justicia social o la politica contra la violencia ejercida por el Estado en diferentes partes
de América Latina, como Argentina, Brasil y Chile. La relacion que Levy y Sznaider plantean en

su texto es en referencia justamente al juicio de Adolf Eichmann, su estancia en Argentina, su
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llegada a Israel y su impacto mediatico en los Estados Unidos, ya que “el publico estadounidense
dejo de considerar el Holocausto como un simple aspecto de la Segunda Guerra Mundial y empez6
a reconocerlo como un acontecimiento Uinico con su propio nombre y conjunto de experiencias y
recuerdos” (109). Este es un comentario que ademas apunta al pueblo judio y no judio de los
Estados Unidos, ya que, como sostienen los autores, es en este pais donde se comenzaré a estudiar
y reflexionar, en el continente americano, sobre el caracter global de la presencia de la cuestion
judia en el mundo, y asi sobre el exilio de judios en América Latina, asi como la llegada de
propaganda del movimiento nacionalsocialista aleman a naciones como Chile y Argentina.

El nazismo termina siendo en definitiva un tema que entra a ser parte de la tradicion de
otras culturas por las conexiones y reflexiones que surgen al pensar en otras formas de genocidio
utilizadas a nivel mundial, la implementacion de servicios de seguridad paraestatales, o disidencias
y lideres contra estado, lo que hace del nazismo una idea global que permite entender ciertas
dindmicas politicas y acciones bélicas modernas en diferentes partes del mundo. Levy y Sznaider
agregan de igual manera lo siguiente:

As the first major media event, the coverage of the trial [Eichmann] was produced locally,

but its reception was global. As is often the case with media events of such proportions,

the local producers lost control over their product. A change took place in the culture of
remembrance that had less to do with media manipulation than with the relationship of the
local to the global, with the needs of the particular viewer and the historical context in
which reception takes place. For many American Jews, this meant a reinterpretation of the
Holocaust from the earlier universal understanding to an ethnically based one, thereby

integrating the event into their own history. (109)
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El significado de los suefios de Hendrik precisamente suceden en Bogota porque es alli donde las
decisiones que afectan a la clase popular tienen lugar. La primera pesadilla de Hendrik, ademas de
marcar el universo onirico del personaje, resalta, por un lado, la multiplicidad de personalidades
que asume Hendrik en sus pesadillas, en las que el personaje se desdobla para convertirse en
personaje y espectador de su propia desventura, llegando a visualizar, en cada nueva pesadilla, y
con cada nuevo amanecer, su destino final: la muerte; una muerte que le llegard no con su
defuncidn, sino con cada nuevo acontecimiento que vive en su errancia por Bogota. En este primer
suefio, uno de los personajes en el que se desdobla Hendrik indica, comenzando nuevamente con
los puntos suspensivos como signo de continuidad del trauma del pasado, que “...estoy en la mesa,
con Eva Braun presidiendo el té, después, en fuga con ella, manejo su Mercedes Benz a mas de
ochenta kilometros por hora, despreocupado, tomando curvas sin pisar el freno. Otra noche
volamos un pequefio avion y en lo més alto fornicamos y luego Eva me lanza al vacio” (51). La
sensibilidad del personaje, las pulsiones sexuales, el manejo del deseo y el sometimiento, su
posicion de victima y el riesgo de sus acciones se entrecruzan con la fatalidad que Hendrik ya
encarna, lo que sugiere que estamos ante un personaje que en sus pesadillas explora la posibilidad
de ser no la victima sino el torturador. Hendrik comenta, en su suefio, que “me levanto de la butaca
en busca de la cama y me doy cuenta de que camino sonambulo. Dormido y con temblor en el
brazo y la pierna izquierda, gano el lugar sin poder detener los estertores del Parkinson” (51). Aqui
Pardo juega con la subjetividad del personaje, con su mundo onirico y con la idea de que hay cierta
proclividad por el mal en el hombre y con la posibilidad de que el hombre puede ser siempre un
otro conflictivo, otro que se ve representado con Hitler. Por lo que la resistencia de Hendrik y su
constante desventura sugieren repensarnos y repensar a nuestros idolos a través del

desdoblamiento y la exploracion del otro, de ese otro que supera al personaje y que lo ata a la
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fabulacion y al dolor por haber escapado de su destino nazi mientras se enfrenta a la realidad de la
violencia politica del pais que acoge su exilio.

El primer suefio de Hendrik refleja, a su vez, la condicion global del nazismo y la condicion
paradoéjica con la que Pardo le da vida a su personaje, ya que los suenos y pesadillas de Hendrik
marcaran su destino, el cual no es otro que el de vivir en un ininterrumpido infortunio y en la
enfermedad que es la guerra, la cual no tiene cura. Uno podria decir que ese es el curso de la vida,
pero en Hendrik este principio se presenta fatidico y como parte del destino que no sigue en
Alemania, sino en Colombia, ya que huye de un pais violento para aterrizar en uno todavia mas
violento, que, a diferencia del nazismo, alarga el sufrimiento y la desventura, y hunde la dignidad
y la humanidad del personaje hasta conducirlo a la locura.

Esta seguidilla de malos momentos y desdoblamientos en los suefios del personaje, que se
presentan solo mientras ¢l esta en Bogota y no en el campo, en Villavicencio, continua con Hendrik
viéndose retratado en una imagen recurrente que envuelve ciencia y experimentacion cuando suena
con los nazis, “... estoy en la mesa de los experimentos nazis: Himmler listo con sus auxiliares
rosacruces y francmasones, simbolismo de la supresion del arpa en Ulster y el culto significativo
de los pinéaculos goticos y de los sombreros de copa de Eton. En el laboratorio cientifico de la SS
aislarian mi sangre aria de joven desertor” (53). Este episodio finaliza con la imagen de Goebbels
maltratando y escupiendo el caddver de Hendrik, y se constituye en la base de las futuras pesadillas
del personaje, quien vuelve en contadas ocasiones a fundirse en ellas hasta el punto de que la
ficcion que acontece en su cabeza se convierte en su realidad. Esta serd una realidad que marcara
el descenso final del personaje antes de su muerte al terminar como indigente en lo que puede

leerse como un experimento social, desatendido y fallido en Bogota, por parte precisamente del
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Estado colombiano, el cual no logra solucionar el abandono y la fragmentacion social que rodea
sus edificios.

De manera alternada con el mundo onirico de Hendrik esta el conflicto del personaje con
su medio; o sea, con la tension que se presenta entre la vida en la ciudad y la vida en el campo y
los procesos politicos y sociales que tienen lugar en estos espacios. La disputa que se genera entre
Hendrik y su medio puede leerse como una exploracion de la memoria histérica colombiana que
es presentada desde multiples angulos, especialmente desde el contraste entre la ciudad como
centro del poder y los Llanos Orientales, una region periférica, ganadera y rural. En este contexto,
la ciudad se presenta como espacio fatidico donde Hendrik encuentra la desventura y donde tienen
lugar las continuas pérdidas que caracterizan su vida errante. Esto se evidencia en la novela,
primero, con la inclusion de Hendrik y su tio Azriel en el Hotel Sabaneta de Fusagasuga, fuera de
Bogota, luego de ser incluidos en lo que se denominan las listas negras® a raiz de su nacionalidad
alemana en tiempos de guerra contra el Tercer Reich. En este episodio Hendrik pierde a su tio,
pero conoce a la italiana Magdalena Massi, esposa y madre de su hija, Laura.

La fatalidad y la fortuna se entrecruzan por un momento en este episodio con la
encarcelacion de Hendrik y su tio Azriel en una especia de cércel para alemanes, japoneses e
italianos en el campo, donde muere Azriel. Los problemas locales entre partidos politicos que se
viven en la ciudad, ademds de las consecuencias en Colombia para los alemanes a causa de la

guerra contra la Alemania nazi en Europa, ponen en escena un primer contraste entre la vida de

8 En Los informantes de Juan Gabriel Vasquez la idea de las listas negras constituye un factor importante en la trama
y la exploracion que plantea la novela, pero cuyo desenlace se da en un contexto local; mientras que en A/ otro lado
del mar de Maria C Restrepo, las listas negras es la desencadenadora de todas las vicisitudes que los personajes van
a experimentar con su vuelta a la Alemania de 1938, con lo que se formula una experiencia del desplazamiento
forzado que demanda un retorno a casa. Esto ultimo se constituye en un ejemplo del influjo de la memoria y la
historia en términos locales y globales toda vez que el itinerario de los personajes en A/ otro lado los lleva por
diferentes partes del mundo hasta llegar a Berlin.
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Hendrik en el campo y la ciudad. En este sentido, lo acontecido en Bogoté a nivel politico a causa
de su nacionalidad significa una nueva pérdida para el protagonista; mientras que, en Fusagasuga,
una zona rural en el campo es donde Hendrik encuentra el consuelo que le pone pausa temporal a
su errancia al conocer a Magdalena. La muerte de su tio Azriel significa también la primera muerte,
en Colombia, de la muisica como elemento fundamental en la vida de Hendrik y como la negacion
de un elemento de mediacidn en la narracion, como se detalla en el texto:
El tio Azriel no resistio el abandono y la derrota de sus suefios: representar en su tienda de
musica las casas comercializadoras de los mejores pianos, Steinway de Nueva York,
Bechtein de Berlin y Bliithner de Leipzig, tener a su esposa y sus hijos en la tranquilidad
de una ciudad fria, al lado de su sobrino. Todo qued6 envuelto en el delirio de la fiebre
oyendo a Hendrik tocar a Chopin y a Magdalena Massi en su taller alimentando la
esperanza de un mundo mejor para la hija que esperaba con Hendrik. (34)
Luego, la segunda muerte de la musica como elemento cultural de reconciliacion y sosiego llega
con la muerte del liberal Jorge Eliécer Gaitan, ya que su muerte en 1948 desencadena el caos y la
destruccion de varios puntos importantes del centro de Bogot4; esto es, la destruccion de su pasado
y las huellas historicas de su devenir como nacion y sociedad. De manera que la creacion y
destruccion de la academia de musica que Hendrik y Magdalena establecen en la Bogota de 1945
se constituye como una nueva desventura del protagonista luego de la muerte de su tio Azriel antes
de encontrar un sosiego temporal en Villavicencio, ejemplificando con esto que es facil destruir la
cultura y todo aquello que activa y conduce los afectos; ademas de ser un reflejo de una sociedad
desorganizada y atrasada que encuentra en el machete y el yunque la fuerza del cambio. De modo
que este episodio sugiere repensar la ciudad y no el campo, como el verdadero epicentro de la

barbarie que, como se verd mas adelante, nunca deja de mutar hasta que Bogota se convierte en
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una ciudad de contrastes y de fronteras sociales con nomadas citadinos que viven de la basura, las
drogas y la prostitucion del cuerpo y de las almas, cuyas vidas son guiadas por la ficcion de sus
delirios, como sera el caso de Hendrik y su condicion de indigencia al ocaso de la narracion.

El Bogotazo® se presenta, a la luz del nazismo y las pesadillas con Hitler, como el epicentro
de esa vida que son otras vidas que van sumergiéndose en las tinieblas sociales en las que el fondo
de la deshumanizacion puede llegar a ser mucho més amplio y letal que un campo de concentracion
aleman, sencillamente porque la vida se convierte en una agonia, y la mendicidad establece nuevos
paradigmas sociales de la decadencia de una nacion. La vida de Hendrik entonces refleja muchas
otras vidas, ya que este hecho social, que acontece en la ciudad, condena el futuro del personaje y
lo envia a un nuevo exilio, al campo, a Villavicencio, como ¢l lo explica con la destruccion de su
academia de musica:

Saquearon todo. Permanecieron dentro de la casa de La Candelaria los siguientes cinco
dias, sin asomarse a la ventana ni oir la radio. Hendrik tocaba en el pequefio clavicordio y
Magdalena preparaba las cosas que llevaria a Florencia. Uno de los vecinos de la academia
llegd a su portén a decirles que el gobierno pagaria los dafios por lo que empezaron a
llamar El Bogotazo. Los restos del desastre: la entrada, semiabierta, con brochazos
ahumados del incendio. Penetrd en el salon del almacén, con el dueio del inmueble que
lo esperaba desde la mafana. El esqueleto del piano y las maderas ennegrecidas le

produjeron profunda tristeza. (41)

9 Es comun que Los informantes y Al otro lado del mar incluyan el nazismo en combinacion con el Bogotazo del 9
de abril de 1948 como epicentro de muchos de los males que terminan mutando en zonas campesinas de Colombia,
y El pianista no es la excepcion. La muerte del dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitan implica un momento de
violencia en Bogota en el que Hendrik se ve envuelto, por lo que la pugna entre liberales y conservadores hace
visibles las fronteras sociales y el nivel de barbarie que se puede desarrollar en los primeros afios de estancia del
personaje en la ciudad. El Bogotazo es el preambulo de una época llamada la Violencia, en la que Hendrik estara
envuelto, pero como testigo, y luego como interlocutor, dandole la voz a los campesinos y siendo testigo de las
persecuciones, ejecuciones extrajudiciales y promesas incumplidas del Estado desde la época de Guadalupe Salcedo,
lider guerrillero en los Llanos Orientales.
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Es en la ciudad que las practicas politicas locales azotan la vida de Hendrik. Es en la ciudad donde
sus mayores pérdidas suceden, y alli mismo es donde se da el despojo de la guerra siendo €l un
noble y desventajado soldado cuyo talento es sofiar, evadir y tocar el piano; pero es quien pierde
todo sin sumergirse en las luchas politicas y bélicas de las que es testigo. El saqueo de su academia
sugiere que la sociedad en la que se exilia estd en constante ebulliciéon que no admite el arte como
agente de cambio y de trasformacion; por el contrario, Hendrik se ve inmerso en una sociedad
citadina que encuentra en el conflicto y la violencia los espacios para conseguir el cambio, y en el
terror de Estado y la fuerza del hierro el medio para resistir e imponer una mentalidad conservadora
y excluyente, dejando atras toda semblanza a esa ciudad letrada a la que aluden las elites que
ostentan el poder en la ciudad.

Las consecuencias del estallido del Bogotazo significan ademds para el protagonista la
separacion de su esposa e hija, quienes deciden volver a Europa. Sin embargo, Hendrik decide
permanecer en Colombia en una clara negacion del personaje por confrontar su pasado, y porque
“no quiere dejar a su tio Azriel sin dolientes”, como ¢l indica. Estas palabras no solo marcan la
complejidad del personaje y sus conflictos con su pasado, sino que marca la relacion del personaje
con su medio y con sus muertos. Permanecer vigilante y tener la imagen viva del tio Azriel es un
guifo que Hendrik hace en relacion con la memoria histérica, que, en este caso, marca la idea de
no olvidar las voces que anuncian y se levantan contra la subyugacion y la tirania, como es el caso
de German Campos, guerrillero liberal y reflejo de lo que seran las guerrillas en el campo y la
ciudad. Este es un guifio que Pardo se encarga de enfatizar al consignar en la narracion detalles del
suceso nombrado, como detalles de los personajes historicos que tienen que ver con el Bogotazo

y luego con las descripciones que la voz omnisciente que narra la ficcion, como si fuera un
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historiador, nos revela con el devenir de la ciudad!® luego de 1948 y el avance de la modernidad a
la capital. Ya que la reorganizacion del espacio publico, la modernizacion y crecimiento de Bogota
son dos ideas que se desvelan con el trasegar de Hendrik por la ciudad, sobre todo porque parte de
ese proceso de modernizacion es llevado a cabo por la inmigracion judia, sobre todo asquenazi, en
la primera mitad del siglo XX. Quinta Sion. Los judios y la conformacion del espacio urbano de
Bogotd (2018) de Enrique Martinez Ruiz, da precisamente cuenta de la presencia de judios en
Bogotd por la década del cuarenta que se convirtieron en prosperos constructores, ya que
“renovaron las edificaciones de origen colonial y decimonoénico del centro histérico de Bogota, y
también en prolificos urbanizadores, que promovieron la expansion de su espacio urbano. A su
accion se deben muchos de los edificios de apartamentos que se comenzaron a construir desde
finales de la década de 1930 y un gran nimero de barrios obreros” (164). En El pianista la idea de
modernizacion del espacio que habita Hendrik también estd presente, pero recreada desde su
misma destruccion:
Una jauria de constructores y urbanizadores logr6 en una sola tarde mas de lo que en veinte
afios de legislacion urbanistica y reglamentos municipales alcanzaron antes de la revuelta
popular. En 1947 se dijo que Bogota era una ciudad de tierra con viejas casas en palma y
remodeladas desde hacia cuatrocientos afios con cagajon de vaca y tapias pisadas [...] Los
arquitectos decian que los bogotanos eran de mal humor por las calles angostas, y que el

rozarse les ocasionaba percances y reyertas. Se necesitaban calles anchas que generaran

10 Para una comprension mas amplia del crecimiento de Bogota en diferentes momentos de su historia después de
1948, ver el trabajo de Alvaro Bernal, Percepciones e Imdgenes de Bogotd. Expresiones literarias urbanas (2010).
En este trabajo, Bernal ofrece, a través del analisis de cinco piezas literarias, un estudio de la conformacion y
evolucion urbanistica y social de Bogota en diferentes momentos histdricos en Colombia.
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entusiasmo y optimismo: ademads, enfatizaban, ampliar una calle valoraba los terrenos

adyacentes. (43)

La incursion de la modernizacién a gran escala en Bogota le viene bien a Hendrik, ya que la
negativa del personaje a hacer un viaje al pasado también puede leerse como el error que los demas
personajes en la novela no pueden cometer. No volver a casa es no querer volver a pensar en los
traumas, las culpas y las acciones del pasado, por lo que este acto de continuar hacia adelante es
un abrazo al olvido que significa no buscar la verdad y mantener una vida que gira en torno a un
futuro siempre incierto, siempre de momentos y vueltas al pasado de manera fugaz, en donde los
nuevos comienzos del personaje son desorganizados y tan impredecibles como comunes. Estas son
ideas claves que reflejan no solo la vida del personaje y el Estado que promueve sus desventuras
en su paso por Colombia, sino la misma situacion de toda una nacion al negarse a pensar en su
historia y a seguir hacia el futuro sin prestar atencion a los atropellos politicos cometidos en otro
tiempo.

Pardo no ahorra lineas para ofrecerle al lector fechas y datos que den cuenta de la expansion
que sufre Bogota después de 1948. Los datos y nombres que se consignan en la narracion también
hacen memoria del tiempo y los hechos més notables que han marcado a la ciudad, como la
creacion de los barrios de campesinos en la década del cuarenta cuya suerte en el tiempo se
mantiene intacta al ser espacios que acumulan pobreza. En la narracion se citan nombres de barrios
que tradicionalmente han sido ocupados por las clases obreras y cuyos espacios se han mantenido
en dicha condicion, como La Perseverancia, Las Cruces y San Cristobal, lugares marginales y de
gente obrera, que contrasta con Chapinero, barrio privilegiado al que no puede acceder Hendrik, y

cuya presencia en la novela recuerda como las fronteras sociales se siguen marcando desde la
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desatinada planeacion urbanistica, y como estos espacios de marginacion, a su vez, marcan el
destino de los ciudadanos.

Estos datos que Pardo constantemente le ofrece al lector son una leccion de historia
colombiana que se mezcla con el universo onirico nazi del protagonista. Las pesadillas de Hendrik
son una muestra del conflicto politico y bélico en dos naciones, toda vez que las vicisitudes del
protagonista reflejan el trauma que €l lleva a cuestas por el pasado tortuoso de Alemania, el cual
revive sin cuartel por la convulsion politica que experimenta en Bogotd. Con esta doble dimension
histérica que atraviesa al personaje, Pardo sugiere en su ficcion que hacer memoria es pensar en
los procesos que han marcado el crecimiento de Bogota, como también reflexionar en la idea detras
del proyecto de nacion en Colombia en las zonas rurales, la cual estd marcada por una tradicion
latifundista desde la época de la colonia y asi repensar la lucha popular que demanda la inclusion
y representacion politica en este siglo.

La condicion de exiliado de Hendrik precisamente lo acerca mas a la poblacion campesina
y afrocolombiana que a los grupos burgueses y las elites que dominan el poder. Por esta razon,
Pardo no ahorra detalles ni esfuerzo por incluir en la narracion el nombre de aquellos personajes
historicos que son reconocibles por cualquier lector familiarizado con la historia de Colombia. De
esta manera el escritor explora el proyecto de nacion del siglo XIX que se ha desarrollado con
fuerza con el crecimiento de la ciudad. Esto se ve en este mismo episodio del Bogotazo, en la voz
de ese narrador omnisciente-historiador que siempre presenta el detalle que quiere que su lector
tenga presente, el cual apunta a la exploracion del pasado nacional y al no olvido, ya que este es
en definitiva el presente y el futuro que condena a Hendrik:

Después del 9 de abril, o El Bogotazo, la ciudad quedd bajo la direccion de Fernando

Mazuera Villegas -familia de Lorencita Villegas-, esposa del expresidente Eduardo Santos
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-un hombre de la zona cafetera del centro de pais que al decir de la Revista Semana habia

llegado a Bogot4 con una mano adelante y la otra atrés, s6lo se habia puesto zapatos en

Manizales para ir a misa los domingos y se empled por cincuenta pesos en el Banco de

Colombia, retirandose para ser amante de la duefia de la pension donde vivia. Se dedico a

los negocios e hizo fortuna. (42)

La ironia en las palabras del narrador resalta la vida del burgués, del flaneur al que se alude, y el
afan de los medios de comunicacién por crear una imagen de hombre que se hace a pulso, que esta
lejos del favor politico y las conexiones con quienes manejan las instituciones del Estado.

En definitiva, en esta primera parte donde se mezclan la realidad con el mundo onirico de
Hendrik, se abre la pregunta sobre la existencia del personaje en la ciudad, y sobre la posibilidad
de constituirse como un sujeto, ya que en todo momento estd siendo vigilado, castigado y
socialmente excluido por ser aleman y luego por las convulsiones politicas que experimenta con
el Bogotazo. La situacion del personaje en la ciudad abre la pregunta de cémo existir en un medio
que es politicamente hostil y en donde el poder lo ostenta un grupo minoritario que se encarga de
excluir la participacion politica de personajes campesinos. En este sentido, serd el autoexilio al
campo, a los Llanos Orientales colombianos, la respuesta que Hendrik encuentra como un alivio
temporal a la desventura y agudizamiento de sus traumas en la ciudad. Una respuesta que a su vez
va en contracorriente de la dindmica social que va del campo a la ciudad, ya que Hendrik abandona
Bogota en un momento en el que la migracion del campo a la capital es la norma.

De Bogota a Villavicencio

El paso de Hendrik de la ciudad a una zona rural supone para el personaje la suspension de

su errancia y de sus pesadillas. La vida en el campo le permite al personaje suspender su destino y

detener momentaneamente el tiempo al lograr constituirse como sujeto en el pueblo al que llega,
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ya que, al estar alli, Hendrik no esta condicionado a la persecucion ni a la violencia entre partidos
politicos. El personaje logra esta trasformacion pasajera a través de su trabajo como profesor de
musica en Villavicencio, debido a que “los profesores lo respetaban, sobre todo cuando tocaba el
armonio, parecido al organillo aleman de la iglesia, los domingos, a la hora de la misa del medio
dia. Los muchachos lo apreciaban [...] Hizo amistad con el sastre que tocaba la guitarra y
componia versos y que, bajo indicaciones de Hendrik, confeccionaba sus vestidos de lino (56).
Involucrarse con la religion y la educacion, le permite a Hendrik tener una vida relativamente
normal y hacer una pausa a sus pesadillas nazi y encontrar el sosiego anhelado que Bogota le niega.

El Villavicencio de la segunda mitad del siglo XX representa por lo tanto el campo, las
zonas rurales, un espacio periférico, que a su vez funge como representante de todos los espacios
de la naciodn, en el que se dan otras formas de interaccion que resaltan las fronteras geograficas,
ideologicas y sociales que se afianzan en Bogota, a la que Hendrik siempre vuelve. La presencia
de Hendrik en el campo, en ese lugar llamado Villavicencio, no deja de ser paraddjica en la
narracion ya que el personaje llega a una zona en conflicto que no lo toca, una zona que se
identifica en la narracion con la época de la Violencia (1948-1958); o sea, la guerra entre
conservadores y liberales que se libraria en el campo con mas intensidad a partir de 1948 con el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan en Bogota. Hendrik no solamente encuentra en el campo la forma
de constituirse como sujeto, sino que su estadia en Villavicencio nunca se ve desafiada como si
ocurre en Bogotd. En su nuevo espacio de errancia y evasion, Hendrik interactia con German
Campos, un campesino que conoce en Bogota, personaje que se relaciona con la musica y con las
arpas venezolanas y que representa, en ese punto de la narracion, el pasado y el presente del
conflicto bélico en Colombia y del regionalismo que no admite un imaginario nacional diferente

al que se construye por quienes ostentan el poder en la ciudad. Campos es en definitiva un
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personaje que le revela a Hendrik detalles intimos de quienes hacen parte de las guerrillas liberales,
o lo que es igual a la version de los vencidos en el conflicto bélico y politico nacional que se
intensifica con el Bogotazo.

Germéan Campos puede entenderse como el alter ego de Hendrik, cuyo nombre sugiere
pensar, precisamente, en un aleman en el campo; pero no cualquier aleman, sino uno que lucha
contra la opresion de su Estado en un campo que ademas de ser naturaleza y representante de las
culturas que estan al margen del centro del poder, también es un campo de batalla. Esta simetria
senala que Campos es todo lo que Hendrik es a nivel musical, amante de la tradicion y los
instrumentos de cuerda; sin embargo, Campos representa ademas todo lo que Hendrik no es a nivel
ideologico. Campos desde su propia perspectiva historica le cuenta a Hendrik de su lucha
campesina, de la lucha que sus camaradas de las guerrillas liberales sostienen con los conocidos
chulavitas'' 'y los pdjaros, considerados como uno de los primeros grupos paraestatales
conservadores que, con el apoyo del Estado, combaten a los llamados cachiporros o liberales
asociados con el comunismo. Hendrik se convierte en este pasaje de la novela en un interlocutor,
como se espera que sea el lector, que escucha la version guerrillera de Campos sobre su lucha
armada. Una lucha a la que Hendrik asiste sin tomar partido del conflicto que Campos narra, por
mas de que este personaje le ofrece a Hendrik hacer parte de esa lucha.

Esta escena pone en tension la nocidon de nacion y Estado revelando las razones de la lucha

armada campesina, marcando que la participacion politica de las masas es solo posible mediante

11T .a creacion de grupos paraestatales en el conflicto bipartidista colombiano fue el causante del agudizamiento de
la violencia en el campo y la ciudad, esto al servir de ejemplo y base ideoldgica para las guerrillas que habrian de
fundarse luego de 1948 en Colombia. Para ampliar este tema, se sugiere consultar la ponencia “Chulavitas, Pajaros y
Contrachusmeros. La violencia para- policial como dispositivo antipopular en la Colombia de los 50” (2013), de
Gina Paola Rodriguez presentada en la Universidad de Cuyo, en la que la autora hace una presentacion panoramica
del nacimiento y evolucion de estos grupos desde 1948 hasta la actualidad.
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las armas. La conversacion de ambos personajes descubre las fronteras geograficas e ideologicas
que presenta la narracion con la descripcion de las acciones guerrilleras liberales en el campo, que
para Hendrik no son ajenas. El recuento de la guerra y la organizacioén del movimiento guerrillero
que German Campos le hace a Hendrik también descubre el punto de inflexiéon de la lucha
guerrillera a gran escala, asi como expone los pactos y las traiciones del Estado colombiano a las
guerrillas liberales, y de los mismos representantes politicos que apoyaban la lucha del
campesinado que buscaba que las masas en la periferia hicieran parte del centro del poder donde
se debatian los temas nacionales importantes, como afirma Campos en una de sus conversaciones
con Hendrik, al mencionarle que ellos “no podian poner el pecho solos, que por eso dieron el
ultimatum a la Direccion Liberal: o encabezan la revuelta o la hacemos por nuestra cuenta”.
Ademas, Campos afiade que “esta guerra se prolonga porque los liberales nos sacaron el culo”
(77). Las palabras de Campos permiten entrever el futuro de las guerrillas en Colombia y con ellas
la evolucion de la violencia politica y bélica que aumentard esas fronteras sociales que Hendrik
revela con su estadia en la ciudad y el campo. En ambos lugares su nomadismo va dejando una
radiografia de las dindmicas conflictivas, politicas y sociales que el personaje busca evitar. Esto se
puede ver con la participacion de German Campos en la zona rural y la escena de la muerte de
Guadalupe Salcedo, cabeza de las guerrillas liberales de los Llanos Orientales, en una escena que
resume la lucha de setenta y dos afios de tretas politicas y ejecuciones extrajudiciales por parte del
Estado:

Luego de la caida del Dictador Gustavo Rojas Pinilla, bajo el mandato de la Junta Militar

de Gobierno, una tarde Silvia llego6 a la escuela de Hendrik, con otra nota escrita de afan

por su amigo Campos. Esta vez Silvia le contd rapido lo que todos sabian sobre Guadalupe.

Unos dijeron que lo fusilaron cuando levant6 las manos. Otros, que ech6 bala a la policia
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y que cayd traicionado por el General Presidente. Otros dijeron que murié como héroe

después de decidir el regreso a los Llanos para encabezar de nuevo la revolucion. (73)
La ficcion de Pardo es, en definitiva, un ejercicio de la memoria, que pretende darle orden a los
hechos histdricos en los que no se niegan la guerra ni las movilizaciones guerrilleras. Por el
contrario, las conversaciones que Campos tiene con Hendrik reivindican y apoyan el derecho a la
protesta y a la lucha armada contra la falta historica de representatividad e inclusion politica en el
gobierno. Asimismo, las conversaciones entre Hendrik y Campos, como el devenir del conflicto
de ambos personajes, alude a la reflexion del legitimo derecho de la insurreccion y la resistencia
contra proyectos politicos autoritarios, como el adelantado por Hitler. De manera que Guadalupe
Salcedo es presentado en la narracion como la semblanza de la insurgencia que defiende su derecho
a la protesta, a la organizacion y el progreso en masa de la comunidad campesina liberal que ve
disminuida su participacion en el Estado y se ve ademas aniquilada por miembros paraestatales
guiados por representantes conservadores en posicion de poder al comandar las instituciones
nacionales que representan la ley y las armas. La escena le recuerda al lector que esas
movilizaciones guerrilleras si existieron, y al hacerlo pone el dedo en la llaga, en las heridas que
no han sanado por las acciones del Estado colombiano de la época al promover grupos
paraestatales en la busqueda de un orden nacional. En otras palabras, la interaccion de Campos y
Hendrik reivindica la lucha armada, la lucha guerrillera, pero no su evolucion. Esa lucha de
Campos no excusa la violencia que mas adelante Hendrik vivird cuando vuelva a la ciudad, pero
si sefiala el papel protagonico del Estado, sus fallas, sus mentiras, sus politicas de aniquilacion y
la razon principal para que las comunidades periféricas se organicen en armas. En las descripciones

que Hendrik hace del campo se puede ver que en ese lugar el personaje logra la paz que la ciudad

144



no le ofrece, y sera la ciudad el espacio de desdicha que le dara luz a la idea de que es Bogota el
espacio donde la barbarie se siente comoda, y no el campo.

Las pesadillas de Hendrik y los personajes histdricos que salen a relucir en las historias de
Campos sefalan la necesidad de tener figuras que ejerzan resistencia a las iniciativas de los tiranos
que buscan la estandarizacion de una sola vision politica y la exclusion social de cualquier
oposicion. Guadalupe Salcedo!?, y su muerte en manos del Estado, significa la razon de la
resistencia, y la reivindicacion del héroe nacional de las zonas periféricas. Salcedo es un personaje
que representa no solo el levantamiento politico y armado contra el despotismo de estado, sino que
es un personaje que ademas reivindica los saberes y la cultura de las comunidades que entran en
conflicto con el centro del poder, como las arpas y la musica llanera y la tradicion oral que ¢l
inmortaliza con su canto y letras, a diferencia de la experiencia citadina, como se aprecia en las
siguientes coplas que recuerdan el conflicto de Guadalupe Salcedo en contra de los grupos armados
paraestatales -chulavitas y pajaros-; o lo que es igual a una de las primeras versiones en Colombia
de una Gestapo criolla en los afos cincuenta, dirigidos por el Estado colombiano en contra de la
comunidad campesina liberal:

Arroj6 Laureano Goémez / los chulavitas al llano /

Con fusiles, bayonetas / y verdes cascos de acero. /

No importa que bajen miles / Hasta los dientes armados. /

Nosotros los liberales / Donde apuntamos pegamos.

12 Guadalupe Salcedo puede leerse como el Martin Fierro colombiano al ser un personaje que simboliza la identidad
rural y campesina del pais. Para un estudio detallado de la insurreccion y el contexto politico en el que Guadalupe
Salcedo comienza con su empresa insurgente, consultese Guadalupe Salcedo y la insurreccion llanera, 1949-1957
(2012) de Orlando Villanueva Martinez.
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Soy el ledn de los 1lanos / Que asusta con su rugido /

Soy Guadalupe Salcedo / Nunca muerto ni vencido. (72)

Pardo le presenta al lector una nueva version de la época de la Violencia para que se anime a
cuestionar la historia oficial que demoniza la lucha armada contra el Estado. Esto debido a que
plantear la génesis del conflicto que enemista a representantes de la ciudad y el campo pone en
evidencia las culpas y exageraciones de una mala politica estatal que gobierna una nacion
desconectada y en condicion beligerante. Para llevar a cabo esa exploracion, la narracion ofrece
datos, nombres y hechos relevantes que van desde las acciones de Guadalupe Salcedo hasta el
posicionamiento de Gustavo Rojas Pinilla, dictador, que se ve superado por la coalicion entre,
primero, una junta militar que da paso a que liberales y conservadores en 1957 establezcan el
Frente Nacional, que es una iniciativa politica que divide la Presidencia de Colombia en periodos
de cuatro afios para cada partido, y que termina en 1974. Pardo se adentra en la historia de
Colombia a través de la errancia de su personaje para explorar la época de violencia partidista que
le sigue al Bogotazo, y con el paso de Hendrik por la ciudad y el campo se alude a las diferentes
formas de violencia y los nuevos conflictos que van surgiendo en estos espacios, siendo el campo
en este momento el que primero se ve pervertido por la inoperatividad del Estado.

Un aspecto interesante de esta larga estancia de Hendrik en el campo, nueve afios, es que
el personaje suspende sus traumas y el peso historico que le persigue al ser testigo del peso
historico de otros, de un otro que también es ¢él. Es una época que Hendrik logra asimilar solo
porque en el campo, en Villavicencio, ¢l ha logrado ser un sujeto en la interaccién con otros
personajes que lo reconocen como un igual. Durante el tiempo del personaje en el campo, la
historia del nazismo y la Segunda Guerra Mundial se ven superadas por la historia local que

Hendrik descubre como oyente; sin embargo, su posicion de testigo que presencia la lucha de otro
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personaje no es suficiente para que Hendrik decida volver a la Alemania de la década del cincuenta,
como nunca en la narracion serd un buen momento para el personaje enfrentar su pasado y sus
demonios. En ese tiempo de evasion de su realidad en Villavicencio, Hendrik asiste a la
materializacion de formas de exclusion similares a las que ¢l conoce estando en la Alemania nazi,
con la particularidad de que el personaje también evade ese conflicto. Asi que evadir los conflictos,
los espacios violentos, y acomodarse a las pérdidas hacen parte de la subjetividad de este personaje,
quien con sus acciones sugiere que la evasion es su principal demonio y la causante de sus
continuas pérdidas y desventuras. No afrontar su realidad en Alemania, rechazar involucrarse en
la lucha de Campos, y permanecer huyendo toda su vida, puede interpretarse como un mecanismo
de defensa fallido, ya que este sistema termina perpetuando al opresor, y asegura la muerte de
aquellos que si se arriesgan, como Guadalupe Salcedo. De modo que la idea de un evento global
que se entremezcla con la idea de un hecho local permite establecer conexiones que resaltan la
resistencia y la lucha armada como elemento combativo que busca establecer una comunidad
imaginada, que, a su vez, persigue la participacion politica y la lucha contra la exclusion social y
la fragmentacion territorial.

Precisamente, los comentarios que Campos le hace a Hendrik sobre su lucha guerrillera
ponen en perspectiva la fragmentacion e imposibilidad de una misma y tinica comunidad nacional,
o lo que es igual a la imposibilidad de hablar, en término de Benedict Anderson, de una comunidad
imaginada. Esto es, una naciéon concebida como una gran comunidad imaginada mediante
abstracciones de la realidad asociadas a lo simbdlico, limitada y soberana, y donde lo comunitario
se expresa con la interaccion entre desconocidos (23). La novela en este caso no revela nada nuevo,
pero alude a la importancia de no olvidar y a la fragmentacion como forma continua de gobierno.

Todo el tiempo de Hendrik en los llanos significa un recorrido por la historia y las razones de la
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insurgencia y los efectos de la division regional que derivan en el deseo de independencia y la
busqueda guerrillera de un ordenamiento local que supla el abandono del Estado. Esta idea da
origen a un Estado alternativo con una constitucion propia para el llano, conocida como la Segunda
Ley del Llano o Constitucién de Vega Perdida. Esta idea se retrata en la narracion cuando Campos
le explica a Hendrik que la comunidad que los guerrilleros liberales imaginan tiene una base de
orden militar, que, sin embargo, no despierta nuevas fragmentaciones a las ya existentes, “lo que
pasa es que la guerrilla del Sur del Tolima se reparte las zonas como los antiguos gamonales. Hay
una gran ambicidn de poder y parcelas. Los comunistas dicen que la tierra es para quien la trabaja
y por eso la gente anda alborotada por aqui [llanos orientales]” (78). Campos se refiere a los
comunistas como un grupo que sin embargo respeta los niveles de mando que vienen del nuevo
centro del poder en el campo, conocido como la vereda. De igual manera, el personaje comenta
que la vereda esta formada por la gente que se surte de carne de un mismo sitio de matanza, “esa
es la base de nuestro movimiento. Juntas de Vereda, Comandante de Zona, Comandante en Jefe
que se responsabiliza de los asuntos militares, el Estado Mayor y el Congreso, que son las palabras
superiores de la revolucion... porque alli estan representadas las tropas y la poblacion. Aqui entre
nos ahora soy comandante de zona” (78).

Las palabras de Campos, en su intento por describirle el nuevo orden politico en el campo
a Hendrik, permite ver que la asimilacion de una comunidad imaginada en estas circunstancias es
un imposible toda vez que el orden simbolico no imagina ni incluye a todos por igual. Por el
contrario, Hendrik entiende lo que significa estar en la periferia, toda vez que las divisiones que
ya existen en ella dan origen a otras divisiones mas profundas que descubren que ese espacio
geografico en la que el personaje esta significa un nuevo centro del poder, un nuevo centro que

busca organizar otros lugares de igual manera periféricos. La conversacion de Campos y Hendrik
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resalta ademas que el gran problema de esa Colombia de la que ellos hablan, desde el siglo XIX,
es que el Estado desatiende sus regiones porque carece de un conocimiento profundo de sus
espacios geograficos, impidiendo establecer la misma nocion de nacion por igual y permitiendo la
agudizacion de la fragmentacion territorial en el campo. Sobre este tema, Adrian A. Zuluaga
asegura lo siguiente en Literatura, enfermedad y poder en Colombia (2012):
el regionalismo fue causa importante de muchas luchas politicas en Colombia y motor de
las tensiones que derivaron en varias guerras civiles (1841, 1851-52, 1854 y 1859-62).
Como agravante las regiones del pais no estaban realmente comunicadas entre ellas, por lo
que cualquier intento de crear una unidad simbolica, mediante artefactos culturales se veia
expuesta al fracaso. Rafael Nufiez, en su periodo liberal y federalista, llegd a escribir:
“Colombia no es una nacién sino un grupo de naciones, cada una de las cuales necesita su
propio gobierno independiente”. (57)
Todo este momento de Hendrik en Villavicencio, aunque mas parece un recuento historico en la
narracion que una exploracion de la verdad de los vencidos, logra ofrecerle una radiografia
ordenada al lector de la génesis de la violencia bélica y politica que parte de la Alemania nazi y
que sirve como idea totalitaria y régimen que resignifica la realidad en Colombia a partir de su
presencia en el Bogotazo y la época de la Violencia. Con ella, Pardo sugiere una reflexion de la
dindmica social y politica entre Estado, justicia, derechos humanos y la evolucién de los
movimientos insurgentes a gran escala en un periodo de mas de ochenta afios que se da entre el
siglo XX y XXI ya que van a tener una influencia significativa en el campo y luego en la ciudad

al agudizarse la violencia de Estado y el terrorismo de izquierdas.
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De vuelta a la ciudad o la proyeccion de una memoria nazi aparentemente global

Las pesadillas de Hendrik reaparecen en la vida del personaje en un nuevo episodio en el
que su transito del campo a la ciudad pone de nuevo en tension al personaje al detonarse una vez
mas el pasado y los recuerdos de Hendrik en la Alemania nazi. Luego de cumplir con su ciclo en
el campo, Hendrik decide volver a Bogota en 1957. Nueve afos de evasion parecen un tiempo
importante para que el personaje continlie nuevamente con su errancia en Bogota; sin embargo, y
como si estuviera predestinado, Hendrik vuelve a encontrar la desventura y de nuevo la pérdida en
la misma ciudad donde practicamente queda huérfano. Después de nueve aios en Villavicencio, y
de algunos suefios con su esposa e hija que le infligen un apuro por hacer realidad su regreso a
Europa, Hendrik vuelve a las pesadillas y los desdoblamientos en el que la imagen de Hitler es
recurrente. Estar en Bogota nuevamente dispara el trauma en el personaje y caminar los espacios
citadinos que alguna vez intent6 dejar en el pasado se convierten para Hendrik en el detonador de
sus miedos, como se ve en la novela y la primera pesadilla en la que Hendrik revive las imagenes
de muerte y caos que siempre le han acompanado en sus suefos: “volvio a sofiar con “los paisajes
enrojecidos de los Llanos, con la sangre de los sacrificados. Vio los mutilados por los filosos
machetes, los decapitados con sus dientes enmarcando el grito, a las mujeres atravesadas por las
estacas de los cercos, envueltas en alambres de puas, y volvid a despertar sudando, empapado, con
fiebre (135). En este punto, las asociaciones del personaje con las tragedias en Hamburgo y el
Llano se comienzan a entrelazar haciéndose una misma imagen que se convierten en una tendencia
que comienza a jugar con la relacion entre sueflo y realidad que atraviesa cada nuevo episodio del
personaje, y que se agudiza con su constante errancia entre la ciudad y el campo, y que por

momentos pasa por la selva.
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Cada nuevo momento de evasion se produce por una nueva pérdida en la vida de Hendrik.
Esto hace que las memorias del personaje y sus anhelos estén en un otro lugar que es imposible de
alcanzar, ya sea porque esos lugares, como Alemania, se convierten en el epicentro de sus miedos,
o porque con cada nueva pérdida que enfrenta ¢l se aleja de la posibilidad de ser un ser funcional
que en cada nuevo episodio lo pone mas cerca de la degradacion social. A diferencia de lo que
Hendrik experimenta en el campo, la ciudad, Bogoté, vuelve a imprimir en su vida el peso del paso
del tiempo. La Bogota que transita Hendrik es un espacio marcado por el conflicto y el olvido que
intensificard la interaccion del mundo onirico y la sensibilidad del personaje debido a la desventura
que experimenta en su realidad con la muerte de Matilde Aguirre, una joven burguesa y ejemplo
de lo que significa ser mujer en la sociedad conservadora bogotana de la década del cincuenta.
Matilde toma clases de piano con Hendrik hasta que el adulterio hace parte del encuentro de estos
personajes. Los encuentros entre el musico y la joven estaran por lo tanto mediados por el deseo y
el descubrimiento que se presenta con la exploracion de sus cuerpos y por el deseo de libertad y el
anhelo por habitar una sociedad menos conservadora. La historia de Matilde en la narracion
termina con la tragica muerte de la joven mujer, lo que a la postre significa una nueva pérdida en
la historia de Hendrik, que ademas sucede de manera repentina, con lo que se sugiere un posible
feminicidio a manos de su esposo.

Matilde es un personaje que significa para Hendrik el punto final de su constante evasion
del pasado y por lo tanto la nueva esperanza que €l encuentra para escapar de sus angustias y
conflictos. Hendrik crea una ilusién que sabe es arriesgada e imposible al reiterarle a Matilde “las
promesas de estar juntos por el resto de la vida, y por supuesto, a recrear el aplazado viaje para
mostrarle la ciudad donde transcurri6 su infancia, el puerto y los buques, el solar de la casa, y el

refugio donde se ocultd en tiempos de la guerra y el dictador” (178); sin embargo, esta es una
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ilusion temerosa cargada de miedos y dudas que contribuyen a que Hendrik vaya entrando en la
locura, ya que el mundo onirico del personaje comienza a volverse su mundo real al Hendrik verse
en sus pesadillas como un desertor, cobarde y traidor. Estar en Bogota y vivir en tension devuelven
al personaje a las imagenes que le dan forma a sus traumas, como se ve en sus pesadillas al decir
que “ser¢ fusilado: hamburgués, polaco, aleman que odia la guerra, que contradice su simbolo, las
tropas”, y agrega:

Soy un arbol que no quiere moverse en busca de triunfos. Me talan y derriban en mis

suefios. El bosque de mis antepasados, el espacio de Wagner bajo el hechizo de musica

sagrada. Selvas erguidas, verticales y, dentro de las ramas, plantas trepadoras que devoran

y dan vida. Mi arbol ha caido mientras los demds contintian ascendiendo hacia lo titanico.

Mi tronco se pudre porque no soy aleman, aunque soy aleman. He huido de su ejército.

Traidor de todo, del bosque y del ojo de la selva. (180)

La segunda aparicion del personaje en Bogota, por lo tanto, activa el trauma que le infringe a
Hendrik el intento de superar su pasado, el cual intensificard mas sus miedos y alucinaciones como
el sentimiento idilico, de muerte y pena que le causa enamorarse y de Matilde Aguirre.

Detras de esta larga escena entre Hendrik y Matilde se descubre una exploracion de la
memoria historica nacional que se puede identificar con los espacios que visitan los personajes en
su romance fallido. Ademas de que esta escena de un amor imposible estd construida con la idea
de la exploracion del deseo, el peligro y la ruptura de las convenciones sociales catolicas, se percibe
también que los lugares que los personajes transitan son lugares histdricos que encuentran su
trascendencia con la yuxtaposicion de las pesadillas nazi de Hendrik. Pardo enfatiza esta idea al
incorporar a lo largo de la ficcion muchos ejemplos de espacios y personalidades que, presentados

de manera nostalgica en la novela representan la decadencia y el olvido progresivo de Bogota a
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nivel histdrico, cultural y politico. Asi se ve en la historia cuando se narra que Hendrik y Matilde
solian visitar el teatro Faenza, uno de los espacios mas antiguos de proyeccion de peliculas de cine
antiguo de Bogota (1924), y ejemplo de art nouveau que pasa a convertirse en monumento nacional
en 1975 en el Centro de Bogota, y que se resignifica como un nuevo espacio de decadencia y
olvido por Bogota. Un espacio al que Hendrik no vuelve luego de la muerte de Matilde al ser un
lugar que alimenta el recuerdo traumatico del personaje. Este es un signo nacional que a su vez
representa el mismo proceso de decadencia que Hendrik evidencia con sus pérdidas y errancia en
su larga y golpeada trayectoria por la ciudad. En la narraciéon se describe que “Hendrik se metia
entre el sombrero con la idea de que nadie lo conociera, porque era invisible a las envidias”, y
continta describiendo la trascendencia del teatro afirmando lo siguiente:
Matilde se escondia en su rebozo creyéndose también invisible [...] En ese escenario
cantaron artistas internacionales como Carlos Gardel, Jorge Negrete y Pedro Infante y que
alli habia funcionado una fabrica de loza de unos italianos, no sabia si profugos de la Gran
Guerra porque la inauguracion habia sido promovida por el gobierno en 1924 con la idea
presidencial de tener un arte propio, estrenando el largometraje colombiano La tragedia
del silencio, de Arturo Acevedo. No hables de guerra - le dijo Hendrik al oido y ella sintid
que las palabras le llegaron hasta muy adentro de su cabeza y de su cuerpo. (174)
La incorporacion en la narracion del teatro y su pasado histdrico, asi como de otras referencias que
Pardo incluye en su ficcion, precisamente sefialan el nuevo orden simbdlico de la ciudad después
del Bogotazo en el que mirar atras y recordar el orden simbolico politico y social ha dejado como
resultado la continua multiplicacion de formas de exclusion y de decadencia y trasformacion
desordenada de Bogota en todos sus frentes después de 1948. Tanto el personaje como el espacio

donde este se mueve terminan debilitindose por igual, cada uno deja de existir mientras existe,

153



hasta convertirse en un fantasma sin identidad ni nombre. El Faenza se convierte en la novela en
un espacio de memoria, que, sin embargo, debe ser narrado para que su aura exista y recuerde otras
épocas. Y es que el Faenza pierde su sentido historico con el paso del tiempo y la evolucion de la
ciudad y las generaciones ya que es un espacio fragmentado, olvidado, sin aura y fantasmagorico
que se vuelve cotidiano, como cotidiana sera la indigencia de Hendrik a los ojos de los transetintes
bogotanos.

En este contexto, la asociacion entre el mundo onirico nazi de Hendrik con el mundo real
por el que ¢l transita sugiere una interrelacion que posibilita el recuerdo entre los lugares y figuras
historicas que se nombran en la narracion. Es una interaccién que apuesta por la curiosidad del
lector para explorar mas a fondo el nazismo, pero sin dejar de lado la indagacion de los espacios y
personalidades histoéricas que Hendrik atraviesa en su nomadismo y con su constante desventura.
En otras palabras, la combinacion de lo onirico y lo real en Hendrik resalta no la memoria en si
misma, sino en la yuxtaposicion de imagenes historicas como dispositivo para promover memoria.
En este sentido, Peter Novick, al momento de hablar de la imposibilidad de que el Holocausto se
convierta en una memoria global, menciona lo siguiente:

what is most misleading about confusing mnemonics with memory is that it obfuscates

agency: Mnemonics (museums, memorials, artistic representations, and commemorative

practices) are initiated, or carried to fruition, by particular individuals and groups, acting
out of various particulars motives. When we treat the aggregate of these mnemonics as an

index to how, and how much, a society “remembers”, the result is pure mystification”. (48)
En El pianista, la idea de lo onirico y lo real por si solos recuerdan solo el nazismo como hecho
historico, ya que las pesadillas de Hendrik ilustran solo ese pasado y los alcances del Tercer Reich

antes y durante la Segunda Guerra Mundial. Pero es a través de esas imagenes y de la idea del
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nazismo en la narracion y las pesadillas de Hendrik, donde el personaje se sueia como soldado
nazi, desertor y delegado de Hitler, que Pardo plantea un ejercicio de rememoracion que encuentra
su trascendencia e importancia con la yuxtaposicion y, por momentos comparacion, de esas
imagenes con la realidad que Hendrik vive en su trasegar por Bogota. La descripcion e imagen
nazi son utilizadas en la ficcion como dispositivo de trascendencia global que resalta la relevancia
de las imégenes del espacio local que no son monumentos, sino calles, edificios, nombres de
peliculas, canciones y poetas cuya trascendencia histdrica estd marcada por la semejanza y la
simetria con el pasado nazi de Hendrik. En otras palabras, se podria afirmar que estos momentos
de yuxtaposicion de imagenes, descripciones de lugares y figuras histéricas en la novela no
representan lugares de memoria al estilo de Pierre Nora, ya que en si mismas no recuerdan nada,
como sostiene Novic al citar a Robert Musil, quien afirma que “nada es tan invisible como un
monumento” (48). Por el contrario, se puede pensar en que la combinacion del mundo onirico nazi
de Hendrik en contraste con su realidad en Bogot4 funcionan como un dispositivo que posibilita
el recuerdo. Esta combinacion entonces de imdgenes y momentos mentales del personaje se puede
leer como una especie de recurso narrativo que Pardo emplea en el que se pone en practica la
mnemotecnia. Esto en un intento del autor por despertar la curiosidad del lector para que indague
sobre su propio pasado a través de la asociacion y el contraste, y en la medida en que la errancia
de Hendrik descubre espacios de caracter historicos, tanto globales como locales, que han entrado
en el olvido y el desconocimiento, como el Faenza.

Ahora, la tension que evidencia Hendrik con su vuelta a Bogot4 pone de igual manera en
tension la idea de memoria historica local en relacion con el nazismo como hecho histérico global.
Determinar si el nazismo y el Holocausto llegan a ser parte de una memoria global no es sencillo,

ya que la exploracion de estos momentos puede verse opacada por la profundidad de los lazos
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historicos de la nacién donde se produce la ficcidn, que, en este caso, es Colombia. La combinacion
del mundo onirico nazi en la vida real de Hendrik descubre un nuevo tema de reflexion en la
novela, el de la idea de memoria global que encierra la indagacion del Holocausto fuera de Israel
y Alemania, que desde la década del noventa se ha convertido en un tema literario en América
Latina usado para significar otros temas, visto esto en la obra Roberto Bolafio, por ejemplo. En ese
orden de ideas, es claro que la interseccion de un tema global, el nazismo, con un tema local, la
formacion de guerrillas liberales le permite a Pardo trabajar la idea de memoria histoérica, olvido y
derechos humanos y explorar la memoria historica colombiana dentro del marco que establece con
la idea del nazismo y la rememoracion del Holocausto. Daniel Levy y Natan Sznaider en The
Holocuast and Memory in the Global Age (2006) explican esta idea nuevamente al articular lo
global con lo local cuando hablan de la cosmopolitizacion de la memoria del Holocausto. Ellos
sefialan que la internacionalizacion del hecho histérico y las multiples maneras de interpretarlo y
acercarse a ¢l fuera de Alemania e Israel cambian el trasfondo histérico del Holocausto. Resaltan
que el Holocausto “se convierte en un horizonte cultural por el que medimos nuestra existencia
(local)”. Y aseguran que esta desterritorializacion y, por tanto, “desnacionalizacion de la memoria
no implica el abandono de la perspectiva nacional. Por el contrario, apunta a una transformacion
de lo nacional a través de una relaciéon mas compleja en la que diferentes grupos reaccionan a la
globalizacién de diferentes maneras” (10).

Por lo tanto, E! pianista es un ejemplo de esa tendencia de utilizar el efecto global del
nazismo y el Holocausto como dispositivos para sugerir una reflexion de temas locales
colombianos. Y a su vez, es un ejemplo de una ficcion que explora superficialmente y sin rigor las
posibilidades de temas que encierra el nazismo. La narracion evidencia el interés de su autor por

explorar la violencia en la Alemania nazi y relacionarlo con las varias violencias que suftre
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Colombia, como bien lo hace en el episodio de German Campos, y como ya lo habia hecho Pardo
en El jardin de las Weismann (1979); sin embargo, ese interés también evidencia una conexion
distante y poco trabajada entre Pardo y el nazismo.

La incursion del nazismo en la novela posibilita las conexiones e interpretaciones en la
historia, pero queda la sensacion de que la imagen de Hitler y sus apariciones recurrentes pueden
ser explorada mas exhaustivamente. Posiblemente la poca profundidad de Pardo en la novela al
incluir el tema nazi responde, como afirma Peter Novick, a que no todas las conexiones con la idea
de memoria en relacion con el Holocausto son organicas. Novick describe esta relacion orgédnica
con el Holocausto poniendo a Israel y Alemania como los espacios geograficos con conexion
directa al hecho historico. Luego, en ese circulo en el que Novick discrimina las voces autorizadas
para hablar del tema, casi de manera caprichosa, sitlia en una segunda linea a los paises europeos
ocupados por la Alemania nazi. En lo que seria un tercer circulo estan aquellos paises fuera de
Europa donde se encuentra la diaspora, como los Estados Unidos, que Novick concibe como
espacio con una conciencia que no es necesariamente organica, y que por lo tanto permea,
transforma y proyecta como un bien comun la idea de una memoria global del Holocausto, como
¢l mismo lo senala:

Once we leave Europe, we move to countries without any such “organic” connection to the

Holocaust. Those who see the Holocaust as on the way to become a “global memory” -one

in which “organic connections” to the crime are increasingly irrelevant- make far-reaching

claims for the extent to which the Holocaust has become an American memory. In their
view the American case is the bellwether example, pointing the way to Holocaust memory

becoming global. (48)
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Entre El jardin de las Weismann (1979) y El pianista que llego de Hamburgo (2012) hay una
diferencia de treinta y tres afnos. Por lo que parece que las inquietudes de Pardo en este tiempo se
mantienen intactas ya que vuelve al mismo tema, solo que la exploracion que hace de la memoria
en El pianista pareciera tener resonancia con lo que plantea Novick. Asimismo, Diario de fin del
mundo de Mario Mendoza puede entrar en esta categoria, como Los informantes de Juan Gabriel
Vasquez, y Al otro lado del mar de Maria Cristina Restrepo. Cada una de estas ficciones aborda
el hecho nazi de manera diferente y por lo tanto cada una sugiere la exploracion de diversos temas;
sin embargo, un aspecto que si es claro en estas ficciones es que la relacion con el nazismo y asi
con el Holocausto sugiere una reflexion de temas locales, como el narcotréafico, la inmigracion, el
desplazamiento, la guerrilla y la politica a partir del contraste y la comparacion con Hitler como
un signo que representa desde la maldad hasta la posibilidad de mundos apocalipticos. Esta
exploracion se da en estas ficciones a través de un personaje que generalmente es aleman y que se
caracteriza por ser o estar relacionado con el nazismo directa o indirectamente, bien sea como
espia, como un nacional alemén acusado injustamente de apoyar al Tercer Reich o, en el caso de
El pianista, un judio errante que evade su pasado en una tierra que para su infortunio tiene el
mismo aura bélico, conflictivo y hostil del que huye en la Alemania nazi. La significacion que se
le de a esa relacion es lo que Novick sefala de ser el gran abismo que se establece cuando se habla
de una memoria global, ya que la manipulacion del Holocausto y de Hitler estd mediada por las
necesidades de significacion de los autores, su espacio geografico y la conexion directa con el
hecho histdrico. Al hablar del Holocausto como manual simboélico, Alon Confino comenta que
“the vague moral value” existente cuando paises como China o India comparan sucesos internos

con el Holocausto, por lo que apunta que, en estos casos, “el Holocausto no es un elemento central
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de la identidad, y se hace referencia a ¢él, si acaso, con diferente sensibilidad que en Occidente”, y
afiade:
It seems that the farthest the Holocaust reaches from its core areas of Europe, Israel,
Germany and the United States, the less specific it is about its core events. It is less about
Jews, Germans, and Judeo-Christian civilization in Europe and more about an abstract
moral invocation. This is not surprising. When symbols circulate within and between
societies they change, are appropriated, and negotiated to fit local needs, cultures, politics
and fantasies. (62)
Hendrik se acerca a una exploracion del exterminio judio en relacion con esa idea de una memoria
global, pero se queda corto al centrarse en sus pesadillas en la imagen violenta y traumatica de
Hitler en la que hay chispazos y escenas que abordan muy banalmente este suceso. Por lo tanto,
queda la impresion de que la incursion del nazismo en la narracion se utiliza como si fuera una
marca registrada que todo lector pude identificar y decodificar, y que puede leer siempre como el
ejemplo del mal y lo siniestro. Este hecho solo resalta lo que comenta Novick sobre esa imagen de
los Estados Unidos como referencia de una posible memoria global que realmente, dice él, “es el
resultado de las iniciativas procedentes del dos por ciento de la poblacion estadounidense que es
judia", una iniciativa que también influye en los asuntos locales y nacionales, como los
monumentos conmemorativos, los lugares de conmemoracion e incluso los planes de estudio a
todos los niveles” (51). Ademas, Novick afirma lo siguiente sobre lo que pasa en los Estados
Unidos frente a este tema:
Nowhere is this mystification more egregious than in inflated claims concerning
“American Holocaust memory”; in the assertion that Holocaust memory in the United

States illustrates how, in the “global media village,” collective memory no longer depends
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on the kinds of organic connections between a population and the event being remembered

that have previously grounded memory. (57)
Las afirmaciones de Novick sugieren repensar en quién y qué contexto un individuo, o en este caso
qué pais, puede escribir con detalle historico sobre un hecho que se escapa de su realidad
geografica. Aqui pasariamos a hablar de ficciones posnacionales, o ficciones que utilizan un hecho
extranjero para explorar temas locales. Pasariamos entonces a evaluar la relevancia y credenciales
que un escritor tiene para explorar cualquier inquietud intelectual a partir de referentes ajenos a su
ubicacion geografica y a su propia religion. No obstante, lo que también queda claro en El pianista
es que a diferencia de lo que plantea Novick sobre la distancia cultural, y la inoperatividad de una
memoria global al no existir una conexién organica entre el hecho historico y el pais geografico
de quien lo trata, es que se puede concluir que la metafora del nazismo se convierte un dispositivo
que posibilita un contraste entre temas globales y locales. Esto debido a que el nazismo pone en
perspectiva la dimension de los temas que se exploran en estas ficciones, ya que resignifica la
lucha contra el exterminio de estado, la persecucion politica y la imposicion de ideales politicos
mediante la fuerza y el abuso militar. Por el contrario, Daniel Levy y Natan Sznaider suponen un
punto de vista diferente al expresado por Novick y sus colegas, ya que ellos trabajan con la idea
de que esta universalizacion del Holocausto supone una conexion que, precisamente, permite
narrar y explicar temas similares al nazismo a partir de esa nueva aproximacion, lejana en tiempo
y cultura, que caracteriza al escritor y su potencial publico lector, en este caso, el colombiano.
Ellos comentan lo siguiente:

The Holocaust has been confronted by various forces that have attempted to universalize

it, to particularize it, and to nationalize it. Recently this memory has persisted on a global

level. Its strength as a global collective memory has been powered and maintained
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precisely through the fiery interaction between the local and the global. We argue that this
dual process of particularization and universalization has produced a transnational symbol
that is based on a cosmopolitanized memory- one that does not replace national collective
memories but exists as their horizon. (13)
En resumen, el resultado de la exploracion de la memoria nacional con un tema global se conjuga
con la estructura narrativa de E/ pianista al hacer que el lector explore, por un lado, el devenir
social y politico a través del tiempo y de la Colombia que recorre Hendrik en su constante errancia.
Por otro lado, la estructura en la que se inscribe la narracion revive la experiencia del nazismo en
Europa, desde la llegada de Hitler al poder como canciller en 1933, pasando por el Holocausto
hasta dejar abierta la pregunta por la significacion de la Segunda Guerra Mundial a nivel global.
Pardo juega con una estructura narrativa que puede ser pensada como una ficcion contada en capas,
en la que se plantea la idea de la recuperacion de la memoria historica como un ejercicio universal;
o sea, una memoria global que se presenta en tres fases: la que el lector hace cuando lee las
vicisitudes de Hendrik a lo largo de su errancia y desventura; la que Hendrik hace cuando reviven
sus pesadillas que se componen de imagenes, situaciones de la guerra y personajes historicos del
nazismo, como ver a su hija Laura ser parte del proyecto Lebensborn en el que Hendrik ve que
“Laura se pierde entre robles; s¢ que jamas volveré a verla; no quiero que sea parte del proyecto
de la super raza aria. Quiero socorrerla, pero despierto en otro suefio donde la musica de Wagner
la mece” (137); o la claudicacion de Hitler y sus ultimas horas en su bunker. La ltima capa se
explica con la configuracion que de nuevo hace el lector cuando reconcilia ambos hechos
historicos, lo que puede llevarle a buscar alguna relacion entre el mundo onirico y el real de
Hendrik. Estas son tres capas que deberian despertar la curiosidad historica del lector a nivel global

y local, ya que en ultima instancia la combinacion del mundo onirico y real de Hendrik propone
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una exploracion de la idea comparada del genocidio a nivel universal, que como consecuencia
puede llegar a invocar una lectura desde el filtro de los derechos humanos frente a la degradacion
de su ser y su dignidad, como se presenta a continuacion.
La civilizacion nunca fue tan barbara

La muerte de Matilde Aguirre marca la aceleracion de la decadencia a nivel personal y
social de Hendrik. La muerte de Matilde intensifica la errancia de Hendrik por Bogota en un
deambular que descubre la imagen de una ciudad en desarrollo, conflictiva y dividida plagada de
espacios venidos a menos y marginales en los que Hendrik ahora sabe existir. A su vez, las
pesadillas de Hendrik con Hitler persisten como si fueran una cita con el destino hasta que un dia
el mundo onirico le gana la partida al mundo real del personaje, quien se lo anuncia al lector al
comentar que “en mi cabeza retumbaba la Séptima Sinfonia de Antéon Bruckner, con la que
despedian al héroe. Mi enemigo habia muerto, pero me perseguiria siempre” (225). El quiebre total
del personaje se da aqui, con la agudizacion de su locura total y el deterioro del sujeto en el que
logré constituirse en el campo. Las experiencias en la ciudad, las nuevas modas delincuenciales,
los nuevos movimientos guerrilleros como el M-19 en la ciudad le arrebatan a Hendrik la
posibilidad de regeneracion, ya que el campo para este momento se ha convertido en un terreno
hostil. La influencia que proviene del centro del poder politico en la ciudad ha logrado permear la
periferia, por lo que las brechas sociales y la lucha armada es cada vez mads plausible con la
presencia de nuevos grupos paraestatales que viven del secuestro y el narcotrafico. La guerra de
guerrillas es la nueva cotidianidad en el campo y la droga y los asesinatos son su par en Bogota.

La desazon y el deseo nuevamente de evadir su realidad hace que Hendrik abandone por
tercera vez Bogotd con rumbo hacia Villavicencio. Una decision que luego lo llevard por la selva

del Putumayo en la que se adentrara en el mundo de los alucindgenos naturales y las comunidades
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caucheras, una jornada en la que Pardo seguira explorando la memoria historica colombiana desde
varios frentes, como la agudizacion de las guerrillas comunistas y las mafias de las esmeraldas. El
nomadismo de Hendrik por los espacios mas reconditos de Colombia reflejan también el proceso
de modernizacion que Pardo quiere que su lector recuerde con el contraste entre ciudad y campo
que Hendrik sigue transitando. Con el tiempo, luego de deambular por el pais y de transformarse
en un musico indigente, Hendrik vuelve por tltima vez a Bogota. Otra vez el personaje vuelve al
espacio que le aguarda con la muerte. Alli trabaja en barrios marginales y de prostitucion. Sus
pesadillas ya no existen en su cabeza porque las vive con su trasegar por la ciudad hasta que llega
a lo que quiza es la metafora que mejor explica esa relacion entre lo global y local con la que Pardo
tanto insiste. Hendrik termina en la Calle del Cartucho en el centro de Bogotd, una calle cuyo
nombre deja de significar la flor que se daba en los antejardines de lo que alguna vez fue una calle
historica que ahora es habitada por mendigos, ladrones y el hampa; y que ahora su nombre refiere
a lo que ya no sirve y debe ser desechado, y que esta localizada a pocos pasos de donde alguna vez
Hendrik tuvo su academia de musica. Este es un lugar donde se junta la pobreza, la miseria, la
droga, la muerte, la locura y el abandono estatal. Este es un espacio donde esta prohibido robar, y
solo se permite consumir droga, vender armas, la prostitucion y el secuestro; en definitiva, es la
desgracia e inmoralidad social hecha calle y la version colombiana del gueto que Hendrik no
conoci6 en Europa. Es un espacio que no entiende de nacionalidad o raza. La droga y el hampa es
el comin denominador que convoca a todos por igual, como bien lo muestra Hendrik al darse
cuenta de que en un grupo de personas alli reunidas discutian, “periodistas de la television que
cayeron de los pisos de sus elegantes apartamentos a esa calle de sobrevivientes, actrices, poetas,
musicos, nifios bien, politicos y militares, sin retorno posible”. En ese mismo grupo hay dos

franceses que han vendido todo para consumirselo, para comprar bazuco y mariguana ya que “con
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cocaina a dos mil pesos, cualquiera se hace colombiano” (284). La escena que escoge Pardo para
que su personaje termine su nomadismo es muy disiente, ya que al final termina perdiéndose ¢l
mismo. Hablar de esa pérdida e intentar describir la verdadera trascendencia que ella representa
en la vida del personaje es una tarea titanica, ya que el lenguaje se queda corto para tal fin. Sin ser
una exploracion magistral que raya con un episodio banal, Pardo menciona un hecho social que se
queda corto en su construccion en la ficcion; sin embargo, es un hecho lo suficientemente
importante en la vida de Hendrik, lo cual sugiere que el personaje sale de un infierno para entrar a
otro. El reconocimiento y la exploracion de ese nuevo infierno que acoge a todos en una misma
idea de descomposicion se constituye como el requisito necesario para que Hendrik escape de sus
fantasmas y el peso de su pasado.

Habitar otra realidad es la mejor respuesta que Hendrik ofrece a la realidad citadina que
progresivamente lo va reduciendo a nada. En el Cartucho, Hitler ya no es Hitler en los suefios del
personaje. Esa idea y la estética detras de ese nombre se reconfigura en la narracion para sugerirle
al lector que Bogota tuvo una calle infame que reflejaba también la degradacion del ser humano,
asi como Hitler lo habria logrado hacer con el pueblo judio y gitano. Es una imagen que anuncia
la barbarie que circunda el centro del poder, mientras la periferia se llena de combatientes que
buscan comercializar con la misma droga que Hendrik ahora parece consumir. Esa calle y su
decadencia es la decadencia de la ciudad que Hendrik siempre intenta evadir. Por lo que, en ultima
instancia, esa calle representa también la caida del personaje y el Gltimo espacio de evasion donde
esconderse de los conflictos que giran en torno a su errancia. La paradoja aqui es que el personaje
sufre mds en su errancia y evasion estando en Bogot4 que lo que vive en Alemania o en su paso
por Villavicencio. Precisamente, poner a Hendrik en el Cartucho es el ultimo guifio de Pardo en la

narracion para crear un paralelo entre memorias globales y espacios locales que le sugieran al
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lector la indagacion del pasado, de su propio pasado, de sus figuras historicas; una indagacion que
lo lleve a pensar en como una calle como el Cartucho logra existir a pocos pasos de las oficinas
del Estado y de la Presidencia en un barrio que alguna vez alberg6 a los representantes culturales
mas imperantes del siglo XIX en Bogoté. La consigna, por lo tanto, se reduce a que la militancia
y el abandono han estado siempre en las narices del Estado, causadas y desatendidas por los
gobiernos de turno, que han encendido una serie de llamas que todavia no han aprendido a apagar.

Al final, salvado por el hijo de Matilde Aguirre, entre la locura, los conciertos sin musica
y aplausos imaginados que su vacilante memoria recuerda, Hendrik muere en un sanatorio en la

mas fragil y consumida version de su vida como musico y sobreviviente del nazismo y de Bogota.
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CAPITULO V
AL OTRO LADO DEL MAR: UNA NARRACION TRANSNACIONAL DEL 4QUI' Y DEL
ALLA

“Nosotros no queremos tierra, queremos territorio.
Son cosas bien distintas. La minga indigena, la minga negra,
es una lucha universal, negra y universal, que son sinénimos,
una lucha de todos. Es un pleito local que le atafie a toda la humanidad”
Elastico de sombra (2019) de Juan Cardenas
Ser alemén y vivir en un pais diferente a Alemania durante el Tercer Reich es el causante
de la mala hora de los personajes alemanes que viven, en calidad de burgueses extranjeros, en la
Cartagena de 1937. La nacionalidad de estos personajes y sus nexos directos con la Alemania nazi
los hace presa de sefialamientos infundados de ser simpatizantes del nazismo. La mala hora de la
familia Harpe en Colombia, su subsecuente deportacion a Berlin y su intensa lucha en Alemania
para volver a Cartagena, luego de penurias, muerte y pobreza, permiten comparar y discutir la
inmigracion, la inequidad histdrica y el peso colonial que se concentra en el Caribe colombiano.
El desarraigo, la enajenacion y la expulsion territorial son a su vez aspectos que se entrecruzan con
la tension infringida en los personajes a razon del conflicto entre el comunismo y el capitalismo a
nivel mundial. Esta carrera por colonizar otras naciones problematizara dos historias locales, la de
Alemania y Colombia, que apuntan a dos formas diferentes de supervivencia en medio de la

Segunda Guerra como conflicto transnacional.
Al otro lado del mar abre su historia presentando la vida de la familia alemana Harpe,

Rosen y el doctor Fischer, personajes que migran a Cartagena en los afios anteriores al estallido de

la Segunda Guerra Mundial. La historia es narrada mayormente desde la perspectiva de los

166



personajes alemanes como inmigrantes en Colombia. Este aspecto de los personajes ofrece una
primera mirada del aqui geogréfico, politico y social cartagenero de la década del treinta, que luego
contrastara con una perspectiva del alld aleman que se extiende por la década del cuarenta con la
repatriacion de los personajes alemanes a su pais y con la derrota de la Alemania nazi. La travesia
de la familia Harpe y demés personajes alemanes comienza a ser narrada a la luz de lo que va
progresivamente sucediendo con el conflicto entre la Alemania nazi y los Estados Unidos. En este
sentido, el contraste entre un acd americano y un alld europeo evidencia la hegemonia colonialista
de los personajes europeos sobre la descendencia afrocolombiana en la Cartagena de la primera
mitad del siglo XX. Por lo que el nazismo en esta ficcion historica pone en la palestra historias
locales que trascienden los espacios geograficos y culturales de los propios personajes. En el
contraste de temas, lugares y personajes que plantea la novela, con otras realidades nacionales y
mundiales, se descubre el pasado y presente de la historia de Colombia, que sirve como escenario
para pensar las relaciones de poder histdricas en las que el nazismo funge como conector de una
unidad territorial y social que sugiere repensar el momento y el futuro de la literatura y la politica
en Colombia -1éase América Latina- en un contexto global.

Por lo tanto, en este capitulo propongo una lectura que reflexione sobre la idea de lo nazi
como un significante en A/ otro lado del mar que permite discutir la idea de reparacion y el
reconocimiento cultural, racial y territorial de las minorias campesinas y afrocolombianas
subyugadas historicamente en el caribe colombiano. Cartagena es un espacio en la novela que
funge como representante de todos los espacios periféricos que simbolizan la diversidad de las
culturas locales descuidadas por el Estado y que buscan un espacio y representatividad politica en

el proyecto nacional colombiano.
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De aqui para alla: Estar en Cartagena o la mala hora de ser aleman en tiempos de Hitler

La incursion del nazismo en A/ otro lado del mal reconstruye la experiencia historica
entre Colombia y Alemania antes y durante la Segunda Guerra Mundial. El argumento de esta
ficcion incluye lugares, nombres y situaciones que recrean los conflictos historicos de los
personajes en América y Europa. Justamente detras de las vicisitudes de los personajes con su
expulsion de Colombia y la experiencia de la guerra en Alemania se descubre, en un primer
momento, una realidad colonizadora que pone en escena la herencia que la conquista y
colonizacién de América habria perpetuado a lo largo de la historia en Cartagena, lugar costero
colombiano que a su vez puede ser leido como un representante de todo el Caribe colonizado.

Detras de la historia de nazis en el caribe colombiano en A/ otro lado del mar, y detras de
los personajes que se sumergen en las huestes que hacen parte de la Segunda Guerra Mundial, se
retratan temas nacionales de la historia politica y social de la Cartagena de la década del treinta,
las cuales sirven como preambulo de temas de orden global, como el exilio, la inmigracion y la
presencia del Tercer Reich en la ficcion colombiana del siglo XXI. De modo que los temas
presentes en esta ficcion ejemplifican la pluralidad y versatilidad de las narrativas de lo que
podria clasificarse como una ficcidon posnacional colombiana, ya que en ella se resalta una
propuesta que supera la tematica nacional en relacion con la raza y la posicion social del
personaje caribefio afrocolombiano en comparacion con la posicion social aventajada de los
personajes locales y extranjeros que hacen parte de la narracion.

La tension entre lo local y lo global se desvela en la novela a través de pequefias entradas,
como si fuera un diario, que sugieren la relevancia histdrica para los personajes locales y
alemanes. En Cartagena de Indias de 1938 se discute, por ejemplo, la entrada de Colombia a la

guerra, apoyando a los Estados Unidos. En este contexto, se figura la vida acomodada de los
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personajes alemanes en Colombia y la coyuntura politica a nivel mundial que por el afio de 1938
se comienza a vivir con mas intensidad en Cartagena:
los alemanes en Cartagena leian E/ Tiempo y El Siglo, El Universal y el periddico
barranquillero Karibischer Beobachter. Oian noticias por la radio, sintonizaban la BBC,
cuyas ondas llegaban en medio de la estatica que alteraba las voces de los relatores de
noticias... Trabajaban, iban de pesca, asistian a las fiestas, a las cenas, a los juegos de
canasta, de poker. Se obsesionaban con la busqueda del tesoro sumergido. Albert y
Honorine asistian con frecuencia a bailes de gala en el Club Alemén en Barranquilla. (62)
El nacionalismo y los rezagos coloniales que se ven en las conversaciones de los
alemanes Honorine y Albert Harpe, Dafna y Daniel Rosen y el Dr. Klaus Fischer sobre la
presencia del nazismo en América Latina sugieren una lectura mucho mas enfocada en los
elementos locales colombianos que son nombrados con forme se presentan los conflictos de los
personajes. En este sentido, el tema de la colonizacion y la hegemonia racial se pone de
manifiesto con el llamado que le hace el destino a Albert y su esposa, Honorine, en un momento
en el que reciben del Gobierno aleman, por la posicion de Albert como gerente del Banco
Aleman y luego consul de su pais en Colombia, un comunicado con la orden de certificar su
pureza de sangre alemana, como comenta Honorine:
Albert ley6 una segunda vez la orden de certificacion. El creciente poder de Alemania se
hacia creciente en su vida, al cruzar las fronteras hasta alcanzarlo en el lugar mas
apartado. Pese a llevar mas de diez afios en Colombia era un ciudadano del Tercer Reich,
razon por la cual debia cumplir sus exigencias. Sin embargo, era imposible evitar un

temor impreciso, algo que todavia no alcanzaba a ser el aviso de una amenaza. Segui de
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cerca las noticias de los sucesos de Europa, y consideraba la invasién a Renania como un

primer paso en la implementacion de las politicas imperialistas de Hitler. (39)

La complejidad del destino de Albert frente a la idea de la pureza racial y la idea del destino
dominador de las razas inferiores por parte de Alemania pone en escena la realidad local
cartagenera de 1937 con la interaccion de los personajes locales con la relevancia racial que
sucede en otro continente y pais. De modo que desde la perspectiva de un aqui continental se
aborda el tema nazi en un pais periférico latinoamericano, en el que el momento histérico de las
minorias afrocolombianas en la Cartagena de los afios treinta supone también el ejercicio de
pensar en el concepto historico de nacidon que se ha venido forjando histéricamente en Colombia.
Las primeras paginas de la novela sugieren esa reflexion a través de la participacion de las
minorias en esta ficcion, mientras que el afio de la publicacion de la novela (2017) y la direccioén
cronoldgica del relato que termina en Europa, sugieren una reflexion del mismo tema a lo largo
del siglo XXI que pone en escena el estado actual de los temas que se retratan en la Colombia del
siglo pasado.

Detras del conflicto diplomatico de los personajes alemanes, acusados de ser
simpatizantes del nazismo, est4 la Cartagena de 1937, que funge como espacio de conflicto
histérico y como referencia que marca en la narracion un periodo nacional regido por la
Constitucion de 1886. De manera que el afio 1937 en el que los personajes comienzan su travesia
se caracteriza por ser una nacion en la que los principios ideoldgicos conservadores se anteponen
al enfoque liberal de la Constitucion de 1863 llamada también Constitucion de Rionegro,
promulgada el 8 de mayo por los liberales colombianos, que entre muchas cosas proclamaba “la
profesion libre, publica o privada, de cualquier religion; con tal que no se ejecuten hechos

incompatibles con la soberania nacional, o que tengan por objeto turbar la paz publica" (2),
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siendo estas garantias que buscaban ejercer contrapeso a la Iglesia Catolica. Ya en la
Constitucion de 1886 se establece un estado unitario que encuentra en la fe catdlica la religion
oficial que pretende controlar, dirigir y sefialar las libertades de aquellos que no entran en la idea
de nacion que se ha forjado desde 1810 con la independencia colombiana. En consecuencia, los
elementos constituyentes que buscan reformular la nacion con la Constitucion de 1886 plantean
la unidad nacional desde un imaginario que centraliza el poder, y apuesta por el orden y
autoridad con lo que se promueve la homogenizacion, exclusion y por momentos la aculturacion
de las comunidades indigenas y afrocolombianas al dejar de reconocer la diversidad y el derecho
que constituyen a estos grupos minoritarios, ni su reconocimiento como etnias 0 su mismo
derecho a la tierra, como lo afirma Sergio A. Coronado Delgado en “El territorio: derecho
fundamental de las comunidades afrodescendientes en Colombia”, al sefalar lo siguiente:
La Constitucion de 1886, que no reconocid un estatuto especial para las minorias étnicas
de la nacidon colombiana, tampoco se constituyd como un marco dptimo para una
legislacion de tierras tendiente a satisfacer las necesidades de territorio de estas
comunidades, ni siquiera en el campo de la proteccion especial de las formas colectivas
de la propiedad de la tierra. Asi, las primeras legislaciones de tierras que se expidieron
durante el siglo XX son el resultado de la invisibilizacion de las necesidades de los
grupos €tnicos en el texto constitucional. (57)
Es hasta la Constitucion de 1991 cuando se valora la diversidad, como asegura el jurista
Rodrigo Uprimny para la revista cultural Arcadia, al sefialar que a partir de este momento
“Colombia se enfoca en una republica pluralista, que, al menos en papeles, abandona un enfoque

politico homogeneizador y excluyente al dar paso a un modelo que intenta reconocer la
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autonomia territorial y proteger la diversidad étnica y cultural” (12), como las nuevas bases que
promueven la renovacion de la idea de nacion en Colombia.

La aparicion del tema nazi en la novela permite repensar el anterior trazado historico a
través de los hechos narrados en la primera parte de A/ otro lado del mar con la aparicion de la
amenaza nazi en la vida de los personajes alemanes. El contraste entre los personajes permite
entrever que las costumbres politicas y culturales de la clase dominante en Colombia que recrea
la narracion tiende a homogenizar y desconocer las practicas culturales y politicas de las
minorias, en el caso particular de la novela, las minorias negras. Sin embargo, la novela esta lejos
de mostrar a los personajes afrocolombianos como sujetos que buscan una revolucion social; por
el contrario, se ofrece un retrato realista de las dindmicas de poder historicas a nivel local que
resaltan el momento social y las divisiones de clase. De manera que la inclusion de la referencia
de Hitler y el Partido Nacionalsocialista Aleman funge como significante del reconocimiento y la
reparacion que debe seguir a un proceso de conquista y destruccion. En este sentido, la novela al
trabajar con el tiempo y el espacio de la narracion también esta proponiendo una comparacion
con hechos reales historicos que sugieren la reparacion de las minorias afrocolombianas y
campesinas, como lo muestra el profesor de Ciencias Politicas en la Universidad del Sur de la
Florida, Dr. Bernd Reiter, cuando habla sobre la compensacion de las victimas esclavizadas por
el nazismo, el comenta que “la Alemania nazi no s6lo mat6 a millones de judios entre 1933 y
1945. También obligd a mas de 20 millones de personas a trabajar como esclavos, haciéndolos
trabajar hasta la muerte en las industrias alemanas. En 1944, una cuarta parte de la mano de obra
alemana era esclava”, por lo que asegura que “Si Alemania hice una reparacion econoémica por el
Holocausto, EE.UU. puede pagar reparaciones por la esclavitud” (Reiter). En este sentido, y

siguiendo la propuesta del profesor Reiter, uno encuentra que la articulacion del nazismo en A/
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otro lado del mar sugiere pensar la idea de la reparacion y el reconocimiento cultural, racial y
territorial de las minorias afrocolombianas subyugadas histdricamente en el caribe colombiano.
Al ser este un espacio geografico que se desempefia ademas como representante de todos los
espacios que contienen la pluralidad de pueblos y que por ende conforman la idea de Estado y
nacion.

Las escenas en la novela que componen estos momentos de reparacion descubren el
problema de la tierra y su apropiacion por parte de latifundistas a partir de la independencia
colombiana. La tierra estaba concentrada en manos de una reducida oligarquia que no
necesariamente poseia titulos ajustados a la Ley, mientras que las principales zonas aptas
incorporadas para el desarrollo de la actividad agricola habian pasado a manos del sector
privado. Absalén Machado amplia esta idea en Ensayos para la historia de la politica de tierras
en Colombia, al agregar que luego de la independencia colombiana “existian todavia grandes
extensiones en la frontera, sin asignar y legalizar, que fueron objeto de una carrera por su
apropiacion durante todo el siglo XIX y primera mitad del siglo XX constituyéndose en una
verdadera pesca donde se feriaron las mejores tierras disponibles, reforzando la reptblica
seforial” (53). La venta directa de tierras o las tierras ofrecidas a inmigrantes extranjeros que
poblaron algunas regiones en Colombia son dos de las modalidades que descubre la narracion
para pensar en la apropiacion de la tierra, como se percibe en la novela con la situacion del Dr.
Fischer, quien es acusado de apoyar al nazismo en Colombia al haber aparecido un submarino en
los territorios de su propiedad. Asi se presenta en la novela en el momento en el que el personaje
dialoga con el detective que lo acusa de ser simpatizante nazi:

Dada la situacion de Alemania, la posicion de Colombia en el continente, la paranoia de

los norteamericanos, abastecer de alimentos a un submarino aleman seria un delito de la
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mayor gravedad. El hecho de verse sefialado como colaborador de la marina alemana

podria llevar a la revocacion de su residencia en el pais [...] Le repito que nada tengo que

ver con el aprovisionamiento de submarinos alemanes en el golfo de Morrosquillos.

Tampoco creo que el cuidandero de mi casa, un pescador analfabeto, pueda llevar a cabo

semejante operativo. (71)

Lo interesante de que la novela destape estas dindmicas de poder y hegemonia de antafio
es que, con el cambio del escenario en la narracion a la Alemania nazi, en donde los personajes
alemanes, al volver a su pais después de ser expulsados de Colombia, se veran envueltos en esa
misma dinamica de dominacién con la derrota de Alemania. Por lo que ésta es una situacion que
contrasta con los personajes cartageneros, toda vez que la caida de Hitler pone a la familia Harpe
en una posicion subordinada que debe presenciar la division de su territorio en manos de los
vencedores, o sea, de los aliados.

El inicio de esta dinamica social se presenta en la narracion en los afios previos a la
Segunda Guerra con Honorine y Albert Harpe, asi como con los hermanos Rosen, alemanes que
llegan a la Cartagena de comienzos de siglo XX escapando de la persecucion racial de judios en
la Alemania nazi. Detras de la historia de los personajes alemanes y sus preocupaciones por una
posible deportacion a una Alemania que para 1937 deja ver su desdén por la comunidad judia a
través de manifestaciones racistas, se desvela también la herencia de la dinamica social
colonizadora en el momento histérico de la Cartagena en la que los personajes se mueven. En
este primer espacio en la novela se puede identificar un didlogo entre América y Europa en
términos coloniales, ya que la narracion es ambientada en una ciudad que sigue habitada por
personajes europeos que gozan de una posicion privilegiada frente a la comunidad

afrocolombiana que ha estado presente, en condicion subordinada, desde los tiempos de la
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Conquista y la Colonia espafiola. De modo que uno de los puntos fuertes de la novela es trazar
una especie de genealogia expansionista europea en el Nuevo Mundo a través de dos momentos
historicos significativos, para luego saltar hasta la Segunda Guerra Mundial con el nazismo como
elemento que suscita reflexiones de orden transnacional al representar una realidad local que
llega a tener réplicas en un pais periférico como Colombia, cuya region, el Caribe, puede llegar a
ser periférica o central e importante, segun el personaje que la represente. Esta idea se refleja con
Enrique, personaje burgués colombiano que desea emprender la busqueda del galedn San José,
armado de mapas, “brujulas, compases, con el antiguo ejemplar de Dionisio de Alcedo y Herrera
en la mano, Enrique asegura que fondeaban sobre los fragmentos de la fragata sumergida por
Carlos Uvager (38). El galon San José€, propiedad del Imperio Espafiol, que tenia como objetivo
llevar el oro y la plata obtenida en Panama y Cartagena a Europa no logra culminar con su
empresa, ya que el galon seria hundido por una flotilla inglesa en 1708. En este caso, la busqueda
del tesoro hundido se convierte no solo en una metafora de la transgresion de las fronteras
transnacionales en tiempos modernos, sino que también sugiere que la Conquista y apropiacion
del territorio y la riqueza indigena se ha mantenido alejada de sus duefios originales desde la
Colonia, lo que supone la no superacion de las hegemonias colonizadoras en tiempos modernos
que aglutinan y monopolizan el poder, como se evidencia en la narracion:
Ya no se trataba de las aisladas excursiones al lugar del naufragio con el legendario
cargamento de oro y plata, sino de un plan bien concebido. [Enrique] Trabajaba con un
primer grupo de inversionistas entre los cuales se encontraba Albert, el inico que no
estaba emparentado con los demas, unidos por lazos de consanguineidad tan intrincados

que no hacia esfuerzos por desentranarlos, limitdndose a reconocer que en Cartagena
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vivia una minoria de blancos con origenes comunes, cuyas historias se entrelazaban hasta

llegar a su fundacion. (52)

En este contexto, la narracion refleja la dindmica colonizadora y extractivista que supone
la presencia de europeos con la Conquista de América; sin embargo, este tema en la novela
también sugiere la indagacion del pasado colonial en Cartagena, y asi, en el territorio que hoy es
Colombia, como también sugiere la necesidad de emprender actos de reivindicacion que reflejen
la independencia y libertad de la nacion colombiana frente al pasado colonial espafiol. Esta idea,
a su vez, apunta a reconocer la libertad de las comunidades étnicas en Colombia. En 2015, por
ejemplo, el galedn San José fue declarado Patrimonio Nacional en respuesta al litigio
internacional que Colombia ha tenido con la empresa estadounidense Sea Search Armada y el
gobierno de Espafa por los derechos sobre el cargamento que se supone llevaba el galeon, por lo
que el conflicto entre las partes refleja un momento de reconocimiento y exaltacion de la
independencia nacional. Sin embargo, la exaltacion de la libertad y la cultura nacional que se
puede identificar con la inclusion del galedn San José en la novela también sugiere una reflexion
que debe estar centrada en la realidad social en la que, en este caso, los personajes
afrodescendientes colombianos son retratados. Ya que, por un lado, la nacionalizacion del galeon
sugiere el reconocimiento de una nacion independiente que desea recuperar los objetos que
significan e identifican la tradicion indigena de su gente antes de la Conquista. Por el otro, el
reconocimiento de una nacién independiente y libre también significa que su gente debe gozar de
esa misma independencia y libertad. Esto quiere decir que, A/ otro lado del mar, publicada en
2017, no solo sefiala su pasado colonial, sino que plantea temas actuales de orden juridico y
social a partir de la indagacion en tiempo y espacio que propone la historia. De manera que la

incursion del galedn en la ficcion puede leerse como un detonador que invita a pensar en la
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situacion actual de las minorias raciales en Colombia, en su presencia en el imaginario nacional y
en la recuperacion que su reconocimiento como ciudadanos marginados tiene en el terreno
politico, social, cultural y, evidentemente, econdmico al haber sido historicamente despojados de
sus territorios y libertades por efecto de las practicas coloniales.

La presencia del explorador europeo en tiempos de la Conquista espanola, como la
evolucion de la presencia del hombre europeo en Cartagena hasta la década del treinta del siglo
pasado, permite establecer la tension de temas locales frente a temas globales que posicionan a
Cartagena como lugar de encuentro y de memoria. De modo que la tensién que se percibe en A/
otro lado del mar con temas como la Conquista, el despojo, la ruptura cultural, la ocupacion, el
poblamiento europeo, el mestizaje y la administracion y control del territorio y la religion
establece un didlogo con Eldstico de sombra (2019) de Juan Cardenas en relacion a la pérdida
cultural, territorial y a la marginacion histérica de las minorias en Colombia, que apunta a
proponer una reflexion, que a su vez resuena con la reparacion y reconocimiento que hace el Dr.
Bernd Reiter cuando habla de la esclavitud en los Estados Unidos, de la situacion social y
politica en el siglo XXI de las poblaciones historicamente marginadas, que en este caso es la afro
y la campesina en Colombia. Ya que la marginacion y la monopolizacion de la tierra por un
grupo pequeno de terratenientes ha traido consigo a través del tiempo una desigualdad sostenida
entre grupos indigenas y los grupos que han acaparado y controlado la economia y la politica,
precisamente, en el Caribe colombiano, que, a su vez, es un espacio que representa la
universalidad que contiene las situaciones y los abusos en cada palmo del territorio nacional,
como bien se describe en la narracion de Cardenas:

Defender cada palmo de nuestro territorio es defender la vida. Ellos quieren tierra para

destruirla con su ganado y sus monocultivos y su mineria depredadora. Nosotros no
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queremos tierra, queremos territorio. Son cosas bien distintas. La minga indigena, la

minga negra, es una lucha universal, negra y universal, que son sindnimos, una lucha de

todos. Es un pleito local que le atafie a toda la humanidad. Y ojo, muchachos, esta
maquina de muerte no esta por alla lejos, en las capitales del mundo, esa maquina de
muerte es astuta porque trabaja dentro de cada cuerpo, de cada alma. La maquina de
muerte coloniza nuestro lenguaje y nos domina hasta que consigue hablar por nosotros,
en nuestro nombre. Asi que, compafieros y compaifieras, yo los invito a que sumemos a la
minga, que apoyemos, que mostremos nuestra solidaridad con los compaifieros indigenas,
que nos cuidemos entre nosotros [...] Necesitamos estar juntos, siendo los ojos del otro,
las manos del otro, las piernas del otro, por si toca correr, por si toca marchar.

Cuidémonos entre todos. (66)

En contraste con la ficcion de Cardenas, vemos que la misma tension nacional que los
indigenas y los afrocolombianos viven a nivel histérico tiene un tratamiento similar, de
continuidad y relevancia histdrica, en la ficciéon de Maria Cristina Restrepo. Ella plantea el
problema de la sumision y la marginacion que viene de la colonia en Colombia combindndola
con la idea del desplazamiento y el nazismo, éste tltimo como tema de orden transnacional que
al final significa la lucha de todas las luchas por el control y manejo de las libertades del hombre;
mientras que Cardenas escribe una ficcion, panfletaria y politizada, como ¢l ha comentado, en la
que resalta los saberes culturales de los campesinos y las comunidades negras en el Cauca
opacados por la presencia del hombre blanco.

El comienzo de A/ otro lado del mar descubre lo anterior mencionado y de igual manera
una frontera social entre los personajes con la descripcion que se ofrece de sus viviendas y el tipo

de trabajo que cada uno ejerce, como inicialmente se observa mientras Honorine aguarda por la
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llegada de su esposo que acompana a Enrique a explorar la zona donde se sospecha ha estado
hundido el galedn, “el joven empleado, que parecia protegerse detras de una bandeja de madera
de coco, trajo nuevas noticias. La Nenita naufragaba frente a Bocagrande. Sin afiadir mas, le
entregd un vaso de jugo de corozo” (30). Estas lineas retratan la dindmica econémica de las
minorias en Cartagena a lo largo de su historia. Ser joven y trabajar haciendo jugos en la playa
descubre una de las formas en que se ha normalizado las fronteras sociales que se instauraron en
Cartagena con la aparicion de terratenientes. Este es un momento en la novela que ademas
denota la mirada social que se ha establecido en el imaginario nacional de lo que se entiende
como un habitante del caribe colombiano. Estamos frente a un personaje que no tiene nombre y
aparece como alguien pasajero y sin mayor importancia en la trama principal; sin embargo, los
elementos que lo rodean como el coco, los rumores de un naufragio, y los saberes que giran en
torno a hacer un jugo de corozo, precisamente una fruta caribefia, capturan el estereotipo de los
miembros de la comunidad afrocolombiana que trabaja en la informalidad. La combinacion de la
playa, el sol y la comunidad afrocolombiana replican la imagen generalizada y reproducida del
estereotipo nacional en el Caribe, que ve sin alarma aparente a Cartagena como una zona exdtica
explotada a nivel geografico y humano.

La desigualdad, las fronteras sociales y la predeterminacion de los personajes frente a un
futuro incierto, en la que el duefio del territorio es el hombre blanco, se describen de igual
manera con la sutil posicion social que los personajes afros realizan en la novela. Por ejemplo,
Albert sabe que Enrique necesita la inversion de otras personas para recuperar el galedn, y es en
ese proposito que se descubre una Cartagena que ha sido conquistada, saqueada y transformada

por extranjeros europeos, y la burguesia local, que han monopolizado los recursos del lugar:

179



[Albert] queria conocer los pormenores del naufragio, una de las leyendas de Cartagena,
anclada a un pasado tejido de historias de piratas, de mujeres raptadas, de frailes cuyas
almas vagaban por los entresuelos de las antiguas casonas, de murallas construidas con la
sangre de los esclavos, de monjas poseidas por el demonio. Una figura omnipresente en
la memoria colectiva de sus habitantes, alguien con quien se asustaba a los nifios para
obligarlos a obedecer, a las jovenes para conservar la castidad, a los religiosos como
advertencia de los castigos merecidos si cedian a las tentaciones que abundaban en el
Caribe. (31)

Esta parte de la novela trabaja con la imagen de la comunidad afrocolombiana en el
Caribe, una imagen que a su vez se presenta como predmbulo del porvenir de Honorine y su
esposo, como idea global, como lucha y momento que encuentra semejanzas en América y
Europa; ya que los Harpe tendran que vivir en carne propia una realidad similar cuando lleguen a
una Berlin bombardeada e inmersa en la guerra, la cual serd conquistada, saqueada y
transformada, tal y como sucede con los personajes afrocolombianos que trabajan para ellos en
Cartagena.

Otro momento importante de la novela en donde se percibe esta dinamica entre lo racial y
la clase social entre los personajes, es el momento en el que Honorine y Albert se retinen con el
matrimonio Gutiérrez para pasar la tarde. En su hacienda, bajo un ambiente costero, se reune
Adela para hablar de su familia en Alemania y el embarazo de Honorine, mientras que los
hombres emplean su tiempo discutiendo sobre la situacion politica en Colombia y la situacion
politica en Alemania, como se narra en la conversacion entre Enrique y Albert sobre la politica
nacional e internacional que comienza a verse en la Colombia de 1937. Enrique comenta que, si

en “Europa se llega a una confrontacion bélica, la presion de los Estados Unidos obligaria al
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Gobierno colombiano a tomar partido, asi quisiera permanecer neutral. Los gringos estan
convencidos de la existencia de una red de nazis bien organizada, con propaganda, proselitismo,
adoctrinamiento del Ejército. Si Eduardo Santos gana las elecciones, pasaremos a ser un satélite
del pais del Norte” (33). En esta conversacion de los personajes se puede explorar las ya cada
vez mas comunes preocupaciones de los personajes alemanes sobre lo que sucede en su pais, a
cuyo territorio pretenden no volver; como también se percibe el lugar social historico de las
minorias negras en la narracion, visto esto inicialmente con el joven personaje que trabaja en la
playa haciendo jugos.

Este nuevo episodio es reconocible en la novela en el momento en el que Honorine y su
esposo describen lo primero que ven cuando llegan a la hacienda de la familia Gutiérrez. En un
primer momento, las impresiones que Honorine hace sobre los nifios que ve al entrar a la
hacienda descubren dos mundos muy diferentes, en el que el mundo local, el mundo del Caribe,
se ve superado por la aparente organizacion del mundo aleman. De modo que la comparacion
que hace este personaje descubre la soledad de un territorio que por irdnico que parezca no ha
estado aislado del mundo, por lo que en esa comparacién se puede leer mas como un reflejo del
manejo que las elites blancas han hecho de los espacios conquistados y mantenidos desde la
Colonia, que en este caso representa Enrique, Honorine y Albert Harpe. La voz omnisciente que
narra este momento registra el primer encuentro que desnuda la desigualdad social, con un punto
que resalta las diferencias raciales, en la que se mueven estos personajes burgueses:

apenas se detuvieron frente al comedor, se vieron cercados por una docena de chiquillos

rubios, morenos, de pelo hirsuto, lacio, de ojos azules, pardos, de intensas miradas

oscuras. La mayoria iban descalzos, algunos con el torso desnudo. Eran los hijos de sus

amigos, los hijos de los labriegos. Honorine no pudo menos que compararlos con los
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disciplinados nifios alemanes que desfilaban por las calles de las ciudades al son de los

himnos patriodticos, con la rigidez de su propia educacion. Su hijo seria como ellos, pensé

con una sonrisa. (32)

Un aspecto interesante de esta parte de la novela es la distincion que se hace entre los
personajes, sobre todo cuando se habla de las caracteristicas del pelo hirsuto de los nifos que
describe la voz narrativa. Sin embargo, lo que todavia llama mas la atencion, por error de la
narracion o por falta de clarificacion de esta, es la tltima parte del parrafo en la que la voz
narradora asegura que Honorine piensa que “su hijo seria como ellos”. La pregunta que surge de
este momento de la narracion es entender a quién se refiere la voz narradora. Si a los niflos
pobres y de pelo hirsuto del Caribe marginal o la imagen de los nifios obedientes alemanes.
Honorine es un personaje que encuentra en el Caribe el lugar de sus afectos, por lo que la
ambigiliedad en este momento en la novela no deja de causar curiosidad.

El estereotipo laboral del personaje afrocolombiano, la idea de nacién y la herencia
colonial vuelven a salir a la vista en esta reunion a través de las necesidades que los personajes
alemanes evidencian, las cuales son atendidas por los personajes locales, aquellos que sirven al
nuevo colonizador, cuyo trabajo perpetia la mentalidad entre sirviente y amo. En esta nueva
conversacion, Adela le comenta a Honorine que ella necesitard ayuda con su bebé, proxima a
nacer:

su embarazo era algo que despertaba en Adela mas entusiasmo que en ella [Honorine]

misma. — Conozco a una muchacha que te puede ayudar — asegurd, después de

ofrecerle otro vaso de limonada. — Se llama Faustina — continué —. Es hermana de

Luisa, el aya que viste en el corredor, con la pequefia Martica”. Honorine se preguntd por

el origen de aquel nombre de emperatriz bizantina en una hija del Caribe. (66)
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En estas dos intervenciones, de manera sutil, se trabaja con el imaginario que ha
perpetuado el estereotipo del tipo de trabajo que el campesinado, la comunidad afro y la
comunidad indigena se ha ajustado a realizar en una nacion en la que sus derechos y el olvido
estatal ha sido la constante en sus vidas. Ademas, se puede entrever una actitud paternalista de
los personajes burgueses hacia sus empleados, como se puede ver al final del parrafo anterior
cuando se sefiala los pensamientos que recorren las reflexiones de Honorine cuando escucha el
nombre de Faustina, “Honorine se preguntd por el origen de aquel nombre de emperatriz
bizantina en una hija del Caribe”. La reflexion del personaje implica que este se percibe como
diferente frente a quienes ayuda, sugiriendo una mirada paternalista que desacredita la
posibilidad de ser y existir fuera de los limites impuestos por el conquistador, y de aquel que se
parezca a Faustina. En este sentido, parecerse a Faustina es pertenecer a otra categoria racial en
la que ser blanco significa a una posicion de poder, mientras que ser negro remite, en el contexto
de la novela, a un sujeto explotado, sin tierra y cuya identidad racial se percibe como exotica y
servicial, siendo el personaje “blanco” el tinico poseedor del capital. Pensar las relaciones de los
personajes cartageneros y alemanes es hablar también de la dindmica hegemonica colonial en el
Caribe, que, con el nazismo en la narracion, como significante de division racial, [pseudo]ciencia
y con su enfoque econdmico en funcion de una unidad, o sea el Estado, refleja un paralelo entre
la Conquista de América y la expansion del nazismo en funcion de una politica de superioridad
racial enfocada en el robo, la sumision y el exterminio. Esta ha sido una politica que
historicamente han legitimado, como comenta Quijano en “Colonialidad del poder,
eurocentrismo y América Latina” las ya antiguas “ideas y practicas de relaciones de superioridad

/ inferioridad entre dominados y dominante”, que encuentran detras de las reflexiones de
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Honorine un ejemplo de la percepcion identitaria de los personajes, y la idea implicita de raza de
la que Quijano comenta lo siguiente:

En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de

dominacién impuestas por la conquista. La posterior constitucion de Europa como nueva

identidad después de América y la expansion del colonialismo europeo sobre el resto del
mundo llevaron a la elaboracion de la perspectiva eurocéntrica de conocimiento y con
ella a la elaboracion teorica de la idea de raza como naturalizacion de esas relaciones

coloniales de dominacion entre europeos y no-europeos. (779)

Las palabras de Quijano son el reflejo de la relacion historica entre América y Europa y la
conexion que se ha forjado entre ellas hasta pensarlas como unidad en el siglo XXI con la
globalizacion y la produccion cultural.

A partir de la perspectiva de Honorine, y del cuadro entre los burgueses alemanes y la
comunidad afrocolombiana que trabaja para ellos, el fenémeno del poder se caracteriza por la
idea de dominacion, explotacion y conflicto. En otras palabras, el joven trabajador de la playa,
los jovenes hijos de los labriegos que juegan en la casa de los Gutiérrez y la dindmica entre la
mujer blanca y mujer negra, resalta en la novela el actual patron de poder mundial que identifica
la idea de “raza” como fundamento del patrén universal de clasificacion social basica 'y de
dominacion social, como sugiere nuevamente Quijano que sefiala que “el capitalismo, como
patron universal de explotacion social; al estado como forma central universal de control de la
autoridad colectiva y el moderno Estado-nacion como su variante hegemonica; y el
eurocentrismo como forma hegemonica de control de la subjetividad/ intersubjetividad, en

particular en el modo de producir conocimiento” (1).
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El encuentro entre alemanes y burgueses nacionales finaliza con las “empanadas, arepas
de huevo, carimanolas, queso salado, chorizo y pequefias arepas de maiz” (33), que son
preparadas por los labriegos que trabajan para el matrimonio Gutiérrez, esta es una escena que
mas adelante contrastara con el cambio de rol social que experimentara Honorine, quien luego de
ser deportada a Alemania, y después de la guerra, asumira un rol social similar al de aquellos que
trabajaban para ella en Cartagena. En donde la necesidad pura y dura por sobrevivir y la
dindmica del poder a la que se enfrenta con los ingleses la posicionan como la metafora de la
nueva minoria en su propio pais, en el que la idea de nacion vuelve a ser cuestionada con la
derrota de Alemania, junto con la custodia de los ingleses, la toma de Berlin por parte de los
rusos, los desplazamientos de los personajes y el exilio y las fronteras que se traspasan después
de la guerra.

Cabe anotar que el contexto en el que se presenta a la comunidad afrodescendiente en la
narracion se centra mas en la idea de la tradicion y el manejo del poder historico y opresor, que
se escapa, sin embargo, de una lectura que sugiere la insurgencia de las minorias. En vez de esto,
este momento en la ficcidon se constituye en una invitacion para reflexionar, a la luz y espejo del
nazismo como topico significador de la exclusion y el rechazo racial, en la idea de nacion que se
ha fraguado en las diferentes versiones de la constitucion en Colombia. La participacion de
personajes alemanes en la ficcion y la idea de su deportacion a Alemania por tener nexos con el
nazismo resalta la idea de una tension local a partir de un suceso global que encuentra en el
nazismo la forma moderna, y mas recordada, de la sumision y la implementacion de la
hegemonia racial. La incursion de esta idea en A/ otro lado del mar permite la indagacion del
imaginario nacional posicionando los sucesos en la Cartagena de la década del treinta y la Berlin

del cuarenta. Por lo que la novela, més que recordar la dindmica historica social con las minorias
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en el pais, lo que en verdad hace es sugerir el cuestionamiento de lo que ha pasado con las
minorias afrodescendientes, campesinas y toda comunidad no representada por el Estado hasta el
dia de hoy, hasta el siglo XXI.

En este sentido, uno podria pensar que la ficcién de Restrepo esté escrita a destiempo, ya
que esta formada por una temadtica de desarraigo y de desconexion geografica y literaria
trabajada y reconocidas en las ficciones de Jorge L. Borges, Roberto Bolafio, Jorge Volpi y, a su
manera, Juan Gabriel Vasquez; sin embargo, es prudente leer la ficcion de Restrepo no como una
indagacion a lo que significaria la idea de tradicion literaria en el siglo XX; por el contrario, y al
ser una obra del siglo XXI, es importante pensar los elementos de esta ficcion dentro de este
siglo y momento historico. De manera que esta narracion se puede leer como una invitacion a
pensar en la posicion de las comunidades que historicamente han sido excluidas de forma total o
parcial y en las acciones sociales y militares que estas mismas comunidades han decidido llevar a
cabo. Este hecho por lo demés pone al nazismo como significante del comportamiento y
resultado de la globalizacion de la violencia organizada, en el que el flujo de materiales,
personajes y la seguridad nacional se ha convertido en un asunto colectivo o multilateral, sobre
todo en una época en la que la idea del Estado-nacion ha perdido notoriedad debido al control en
el nuevo orden econdmico y politico global, en el que la interconexion regional y global desafia
la soberania y la legitimidad de los estados-nacion que no se adhieran a los cambios o intereses
de las naciones hegemonicas, como los Estados Unidos.

Del alld para acd o 1a necesidad de volver a la patria ajena

El segundo momento que funge como contraste histdrico en la novela es el que marca la

vuelta de los personajes alemanes a la Berlin nazi. El retorno de los Harpe y el doctor Klaus

Fischer a su nacion pone en perspectiva la globalizacion de la guerra y los intereses politicos que
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hay detras de ella con la tension entre Colombia y Alemania en relacion con la idea de nacién, de
soberania e independencia politica. En este sentido, la globalizacion en la narracion denota la
expansion y la misma profundidad de las relaciones sociales e institucionales a través del espacio
y el tiempo, por lo que las actividades cotidianas de la familia Harpe resulta influida por los
hechos y acontecimientos que tienen lugar, mientras viven en Cartagena, al otro lado del globo.
La mala hora de los personajes alemanes en la novela mientras estan en Cartagena y su retorno
obligado a la Alemania nazi ponen en escena el problema de la migracion que se exacerba y sale
de control con la globalizacioén de los mercados, la acumulacion del capital, y en definitiva, la
expansion del neoliberalismo. Frente a este fendémeno, Abril Trigo, en “The Transnational
Migrant as Embodiment of Biocapitalism”, comenta lo siguiente:

Over the last four decades, a network of transnational, regional, and internal migratory

movements have provided capital with an abundant, mobile, and cheap labor force not

just required in the economic centers, but in the semi-peripheries as well. Due to their
massive numbers and extreme vulnerability, transnational migrants in particular occupy

the most precarious position in the global division of labor; the weakest link - though a

fundamental one - in the chain of valorization and capital accumulation. (43)

La novela nos presenta varios momentos en los que ser extranjero es perjudicial para los
personajes. La xenofobia, la persecucion politica, el abuso laboral y la discriminacion a causa de
la nacionalidad de los personajes son algunos elementos que permiten pensar en los procesos
migratorios de la época histdrica en la que se enmarca la novela y en los efectos de la migracion
que tendran lugar con mas intensidad en el siglo XXI, dando lugar a diferentes tipos de abusos.
Abril Trigo explica este fendémeno al sefialar los efectos de la crisis humanitaria a nivel global

causada por el alto volumen de personas de pais a pais. Este fendomeno ha dado lugar a las
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intensificaciones de una vida precaria y el aprovechamiento econémico por la mano de obra
barata, asi como la intensificacion de la xenofobia y racismo por parte de los agentes politicos de
la derecha, que han alimentado “los movimientos neonacionalistas y neofascistas, siempre la
herramienta politica de ultimo recurso del capital. En un giro terrible, la demonizacion y
deshumanizacion de los migrantes acaba proporcionando al capital una fuerza de trabajo atin mas
vulnerable y una provision més barata de fuerza de trabajo” (43). La conexion entre pasado y
presente frente a los fendmenos migratorios y la intensificacion de una vida marcada por la
precariedad se puede evidenciar en una de las entradas que componen la estructura de la novela,
Bogotad- Saarbriicken, 1942. Este episodio describe los hechos que rodean la deportacion de
Colombia de Honorine, su esposo Albert y su hija Angelika hacia una Berlin nazi amenazada por
los bombardeos y por la necesidad de juntar hombres para combatir en los diferentes frentes en
conflicto. Esta entrada marca un punto de inflexion en la historia de los personajes, ya que se
comienza a narrar, con mas intensidad, la travesia que de manera obligatoria los personajes han
emprendido. En este viaje y con el cimulo de lugares visitados, se pone en escena la
transformacion personal y social de Honorine y su esposo Albert. La tension politica en la que
estan sumergidos estos personajes, y la realidad local de los lugares donde se desarrollan sus
historias, marcan el contraste del modo de vida que han dejado en Cartagena, para luego pasar a
proyectar la tension de la Berlin nazi y en general la tension que se vive con la derrota del Eje.
En esta entrada se ilustra dicha transicion de espacios geograficos y naciones de la siguiente
manera:

Cuarenta y dos diplomaticos y setenta particulares, dieciocho nifios menores de diez afios,

junto algunas esposas colombianas, salian deportadas del pais. Buses del ejército nacional

pasaron a buscarlos después del desayuno. Antes de partir hacia la estacion del tren.
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Albert reviso el equipaje en el vestibulo. Esas maletas contenian la totalidad de sus
haberes. En caso de perderlas, iniciarian el cautiverio con lo que llevaban puesto. La vida
en Cartagena entraba a formar parte de unos recuerdos que se volverian ain mas bellos a
medida que transcurriera el tiempo. Esperaba que Angelika y Honorine se adaptaran a las
nuevas circunstancias, que algo precipitara la guerra hacia el final. (145)
La narracion en este punto también juega con el tiempo y el espacio en el que se encuentran los
personajes que estdn en Colombia y Europa. La travesia hacia el Viejo Continente se sigue
narrando y con ella se descubren los cambios que van moldeando la vida de los personajes que
han debido salir de Cartagena y los personajes que, en el mismo instante de la narracion, buscan
escapar del Tercer Reich. Honorine y su familia son deportados, pero no asi Dafna y Daniel
Rosen, quienes por no tener un estatus diplomatico son enviados a Bogota en donde termina su
aparicion en la historia. Sin embargo, la travesia del judio Dr. Rosen hacia Colombia huyendo de
la Alemania nazi, padre de Dafna y Daniel, recobra notoriedad al representar el flujo humano
que la globalizacion de la guerra trae consigo, constituyéndose en una metafora de lo que sera la
nueva organizacion del poder y la riqueza a nivel mundo. En donde la idea de las fronteras
locales y globales pasan a tener mayor relevancia en el imaginario que le da forma a la
globalizacién econdmica, representada por los flujos financieros, tecnoldgicos, de informacion,
y, especialmente, por el flujo de personas, como se retrata en la narracion:
En febrero, el responsable de llevarlo a Stettin, un hombrecillo llamado Hans, delgado,
con voz aflautada, pasé a recogerlo. Esta vez el doctor Rosen no tuvo miedo. Era un
hombre despojado del pasado, de la identidad, de la familia, de la profesion, una persona
sin nada que perder. Ni al llegar a la estacion, ni el tren, ni siquiera cuando un guardia le

pidio los papeles que ensefi6 con sangre fria, agradecido por la habilidad de Norbert y
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Paul, o de otros como ellos para falsificar documentos, temid por su vida [...] Sélo
faltaba un paso, el tltimo, quizas el mas peligroso. Embarcar en una lancha de
pescadores, poco adecuada para navegar lejos de la costa, llegar a Suecia. Ignoraba como
se reuniria con Dafna y Daniel en Colombia, qué habria sido de ellos, si vivirian en la
pequeiia ciudad amurallada. (176)
En este mar de idas y venidas, de historias trasnacionales y geografias disimiles, la historia del
doctor Klaus Fischer y Honorine y Albert Harpe reflejan ademas el deseo por superar el arraigo
identitario y geografico que su nacionalidad alemana imprime en sus vidas, por lo que buscan
con insistencia, una vez estan en la Alemania nazi, el eterno regreso a Cartagena. A su vez, la
novela, ademds de poner en tension tematicas locales con tematicas globales, también sugiere,
por un lado, a través del acercamiento de la experiencia que antafia la Segunda Guerra, la
reflexion a lo que serdn los gobiernos de ultraderecha en América Latina en el siglo XXI y la
revitalizacion de los nacionalismos; como también, en segundo lugar, la relacion de este tipo de
literatura con el mercado literario, como asegura Bernat Castany Prado, quien comenta lo
siguiente:
[el mercado] ha llevado a muchos autores a adaptar la forma y el contenido de su
escritura para poder ser leidos-comprados por un lector implicito mundial no adscrito a
una cultura particular. De este modo, aquellos autores que no aspiran solo a hacerse un
lugar en el mercado literario nacional sino también en el mundial, buscan “mundializar”
su modo de escribir dando asi lugar a numerosas reflexiones, intuiciones e imaginaciones
de corte posnacional. (166)
Ya en Alemania, y con Alfred en la guerra, en el frente de batalla peleando por la defensa del

Tercer Reich, la novela entra en una fase sombria que reconcilia la experiencia de la guerra y
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destaca la ironia como el comtin denominador de la vida de Honorine. La familia Harpe pasa de
la abundancia a la necesidad, y pasa a ver la muerte como la cotidianidad, como la norma de la
vida en la guerra. Asi sucede con la madre de Albert, quien debe ser dejada en el camino luego
de un accidente que no le permite caminar con quienes huyen de Berlin:
El accidente ocurri6 en el momento menos esperado. Elisa resbald en el hielo, cay6 a
plomo sobre el costado. No tardé en darse cuenta de que tenia la cadera fracturada. Maud
pidi6 ayuda. Los refugiados pasaban de largo sin mirarlas, habituados a presenciar
escenas idénticas. Temian que la noche los sorprendiera en mitad del camino antes de
encontrar una granja, un resguardo en un poblado. Angelika lloraba. Honorine se puso de
rodillas junto a su suegra para tratar de reconocer la gravedad de las lesiones, pero Elisa
la apart6 con firmeza. — Es intitil. Aqui termina mi viaje. Sigan adelante. Encuentren a
Klaus, esperen el regreso de Albert. (192)
En esta escena se dibuja la humanidad de los personajes al tener que sacrificar a uno de los suyos
para que el destino de uno no sea el destino de todos. En estas vicisitudes, asimismo, se descubre
a los Estados Unidos como la figura con alcance global que eventualmente controlard los hilos y
las dindmicas politicas y econdmicas del mundo. Por otra parte, las vicisitudes de los personajes,
su deportacion de Colombia a Alemania y su subsecuente movilizacioén a zonas controladas por
los aliados sugieren hacer una lectura de esos momentos en la ficcion, pero desde la realidad de
nuestra época. Esto quiere decir que hay que tener en cuenta que la naturaleza transnacional de la
posmodernidad esté ligada al transito de personas por el mundo; o sea, al sujeto migrante, junto
con el transito de diversas culturas, a la hibridacion de esas culturas y a una economia dinamica
que se moviliza de una nacién a otra. Mabel Morafia, frente a la idea de sujeto migrante comenta

lo siguiente:
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el sujeto migrante apunta a la visualizacion de la desterritorializacién como una de las

notas distintivas de los procesos de marginacion poblacional, a partir de la cual se gestan

dindmicas y formas de (auto)reconocimiento social especificas. También son especificas
las formas de relacionamiento de este tipo de sujetos con el Estado tanto a nivel nacional
como transnacional. La dispersion y la relocalizacion causa, a su vez, formas distintas de

distanciamiento y apego a la tierra natal, a la historia comun, a la lengua perdida y

ganada, a los sentimientos familiares, comunitarios, etc. Tales diferencias deben ser

matizadas, asimismo, segun las distintas formas migratorias. Nomadismo, exilios,
desplazamiento forzoso, didsporas por razones econdmicas, de violencia politica o de
origen étnico o religioso dan lugar a formas especificas de subjetividad y conciencia

social, que no pueden ser englobadas sin mas dentro de conceptos destinados a

contenerlas y confundirlas. (200)

En Al otro lado del mar, Honorine, y en general su familia, evidencian precisamente un
cambio en su subjetividad. En esta ficcion los personajes alemanes deben adaptarse a ser algo
diferente a ese sujeto nacional que la Alemania nazi habia instaurado durante el Tercer Reich.
Esa idea de sujeto nacional en el caso de estos personajes es diferente, ya que la idea de sujeto
estd marcada por lo vivido en Colombia, por lo que perdura en sus vidas como un anhelo
perdido, el cual desean volver a recuperar. Cartagena se convierte para ellos en el destino final de
su travesia, de su migracion. Sin mas que el anhelo de recuperar la vida que una vez tuvieron en
Colombia, Honorine y compaiiia seran presa de la imposicion de politicas extranjeras en su
propio pais, convirtiéndose en el prototipo de un personaje maltratado, vapuleado y humillado
que no encuentra la manera de insertarse a su sociedad, precisamente porque ya no hay una

sociedad estable que los personajes sientan como propia, como si sucede con su paso por
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Cartagena en calidad de extranjeros. En definitiva, Albert tendrd que sobrevivir a la guerra,
mientras que Honorine y demas mujeres comercializan con sus cuerpos con los aliados ingleses
para sobrevivir al hambre. Esta escena contrastara con las acciones de los personajes locales en
Cartagena, ya que en ambos casos se dibuja en la historia una vida precaria y un futuro incierto
para los personajes, cuya salida a ese problema serd, precisamente, convertirse de nuevo en
migrantes al volver a Colombia.

La injerencia de los Estados Unidos en este punto de la novela representa la figura de
poder dominante a nivel global que marca la transformacion de la idea Estado-nacion, por una
idea politica global, en América Latina. Esta idea se construye en la novela con los diferentes
momentos que ejemplifican el éxodo de los personajes, quienes en todo momento se ven
amenazados por la injerencia politica de los Estados Unidos; primero, en Colombia, y luego, en
Alemania con la caida de Hitler, la llegada de los ingleses y la division del mundo que supondra
la presencia del comunismo en la Alemania oriental, un aspecto que representa la reorganizacion
del mundo a nivel politico, la democracia en relacion al orden global y del Estado moderno al

gobierno cosmopolita.
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CAPITULO VI
CONCLUSIONES

Este proyecto examina cuatro representaciones literarias del nazismo en la literatura
colombiana del siglo XXI. A través del analisis de Los informantes (2004) de Juan Gabriel
Vésquez, El pianista que llego de Hamburgo (2012) de Jorge Eliecer Pardo, Al otro lado del mar
(2017) de Maria Cristina Restrepo y Diario del fin del mundo (2018) de Mario Mendoza,
examino la conformacion de un pequefio grupo de intelectuales colombianos que han encontrado
en el hecho historico nazi un mecanismo que les permite problematizar varios de los conflictos
historicos mas relevantes en la historia de Colombia. Analizar El Bogotazo (1948), pasando por
la época de La Violencia (1948 - 1958) y el narcotréfico, hasta la conformacion de un futuro
distopico, refleja la necesidad de los autores estudiados en este trabajo por examinar
constantemente su pasado nacional. Sin embargo, Diario del fin del mundo (2018) de Mario
Mendoza y Al otro lado del mar (2017) de Maria Cristina Restrepo se constituyen en dos
historias en las que la inclusion del nazismo permite observar conflictos sociales que sugieren
una exploracion de espacios y tiempos diferentes.

En su historia, Mendoza presenta una ficcion en la que los personajes nazis sugieren una
reflexion del mundo en decadencia que habitan los personajes. Un mundo en el que los discursos
politicos ya no funcionan, y en donde la migracion, la sobrepoblacion, el nomadismo del siglo
XXl y los problemas de orden mundial, como las guerras y las amenazas a la salud mundial a
causa de epidemias y pandemias, se conjugan con un futuro desquebrajado que se cae a pedazos.

Por su parte, Restrepo lleva a sus lectores a un pasado en el Caribe colombiano que descubre las
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inequidades sociales de la Cartagena de 1937. Como si fuera una historia circular, la escritora
plantea problemas de raza, pobreza y cultura en Cartagena y Alemania. Restrepo logra plantear
estos temas al narrar una historia en la que los personajes alemanes experimentan la vida
burguesa mientras estan en el Caribe colombiano, para luego saberse victimas de la guerra en
Europa al vivir la derrota del Tercer Reich y la desnazificacion de Alemania. Precisamente, el
nazismo en estas novelas ha servido como un conector que atiende problemas de otras latitudes,
mientras eleva, valida y pone en el mismo nivel los conflictos colombianos.

Sin perder la urbe como el escenario predilecto para sus tramas, Vasquez, Mendoza y
Pardo presentan narraciones en donde proliferan el sicariato, la violencia de Estado, el
narcotrafico, la corrupcion y la droga. Al final, esta serie de temas son las que mas resonancia
tienen en un mercado global, el cual ha superado el legado literario de Gabriel Garcia Marquez.
Santiago Gamboa ha comentado en repetidas ocasiones que su generacion prefiere verse no
como los hijos de Garcia Marquez, sino como sus nietos. Gamboa comenta en una entrevista
para el diario La Nacion en 2003 que “somos los nietos de Garcia Marquez, y nuestra literatura
llega a territorios que un clasico como ¢l no recorrid" (Gamboa). Las palabras del escritor
reflejan el deseo de esta nueva generacion por poner su literatura en mercados diferentes al
colombiano a partir de la exploracion de temas citadinos y de violencia politica en la gran
ciudad. De manera que la transicién del boom latinoamericano a los conflictos de los afios
ochentas y noventas se convierten en caldo de cultivo para estos escritores. El nazismo, por su
parte, se va a convertir en el nuevo elemento del que escritores como Vasquez y Mendoza echan
mano para lograr que sus historias sean atractivas en diferentes mercados como el anglosajon, y

por supuesto, el hispanohablante.
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En Los informantes de Juan Gabriel Vasquez se conjuga muy bien esta mezcla. Por un
lado, el pasado politico violento que se condensa en la ciudad; y por otro, una segunda historia
en la que la relacion de padre e hijo, y la relacion de estos con Colombia, se va construyendo a
partir de la relacion que el padre tiene con el nazismo, los Estados Unidos y con su presente
como conocedor de las leyes colombianas. Sin embargo, la combinacion de los conflictos
politicos con el conflicto que marca el nazismo a nivel mundial pone en tension la relacion entre
producciones culturales y mercado editorial. Virginia Capote Diaz sefiala este fenomeno en
“Notas sobre narrativa colombiana en el siglo XXI: memoria, espacios telricos y resistencias”
(2021), al afirmar que en la literatura colombiana producida por escritores como Juan Gabriel
Vésquez y Mario Mendoza, ademas de Santiago Gamboa y Jorge Franco, ha sabido aprovechar
el pasado conflictivo en Colombia para llegar a un mercado literario global. Ella agrega que “la
violencia y el narcotrafico se han desfigurado en favor de cuestionables posicionamientos con las
estrategias de venta y el consumo global de lo colombiano” (222). En otras palabras, los sicarios,
el uso de personas para llevar drogas -mulas-, el narcotrafico y el poder que una figura como
Pablo Escobar logra acumular, pasa a remplazar en Colombia el legado del realismo magico que
Gabriel Garcia Marquez hubiera dejado con su obra en el siglo XX.

El narcotréafico entonces se convierte, junto con el nazismo, en una marca registrada que
permite examinar el pasado nacional colombiano, mientras sugiere una lectura del pasado -y
presente- de otras naciones, en este caso la alemana y estadounidense. Asi lo entiende Kristine
Vanden Berghe, quien en Narcos y sicarios en la ciudad letrada (2019), resalta el caracter
transnacional de varias ficciones en Colombia al sefialar que junto con el tema del narcotrafico
también hay alusiones a la implicacion de otros paises, principalmente de los Estados Unidos.

Ella sefiala que “por lo tanto, es legitimo verlas [las novelas] como marcas que facilitan la lectura
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de estos textos por los lectores “globales”. Sin embargo, tan aceptable como esta lectura seria
otra que llamara la atencion sobre la indole con todo bastante periférica de las alusiones del
funcionamiento trasnacional de un negocio que solo funciona gracias al mundo globalizado”
(14). Detras de esa relacion entre lo local y el mundo globalizado se descubren varios de los
problemas sociales, como la pobreza, la desigualdad social, problemas territoriales e
ingobernabilidad y falta de operatividad del Estado en el territorio nacional, al menos en el caso
colombiano. No obstante, estos elementos en las novelas que analizo en este trabajo no llegan a
ser en nuestro tiempo lo suficientemente interesantes por si mismos para un lector internacional.
Si algo nos demuestra la incursion del nazismo en estas narraciones es que han reemplazado el
exotismo que caracterizaba al boom, dando paso a que la violencia de Estado, el género de la
sicaresca y los problemas de violencia politica tengan mas relevancia al entrecruzarse con el
morbo, la violencia, la dominacion, la propaganda, la obediencia y la barbarie que se pueden
descubrir al estudiar la figura de Hitler y la formacioén y evolucion del Tercer Reich.

Como el narcotrafico, el nazismo se ha convertido en una marca registrada a nivel global.
En este estudio, quiza la narracidon que mejor responde a esta afirmacion es Diario del fin del
mundo (2018) de Mario Mendoza. En el segundo capitulo proporciono comentarios que la critica
ha emitido no solo sobre la novela de Mendoza, sino en general sobre su quehacer como escritor.
El trabajo que Mendoza ha realizado en universidades y colegios ha sido fundamental para crear
una comunidad de lectores jovenes que le han permitido al escritor practicamente irse desligando
de los escritores de su generacion, como Santiago Gamboa o Jorge Franco. Mendoza
practicamente se ha asegurado una categoria propia en la que solo cabe ¢l, ya que ha logrado que

el publico hable de su obra, que la resefie, celebre o destruya. La inmensidad y abundancia de
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comentarios es lo que en verdad sorprende porque refleja el poder mediatico que Mendoza tiene
para convocar lectores.

En pleno 2022, ya no es una exageracion sefialar que Mendoza se ha convertido en un
lector de culto en Colombia, y Diario del fin del mundo lo demuestra por el proyecto de novela
grafica que antecede, por los comentarios de los lectores que aparecen en redes sociales, y por el
poder de convocatoria que se observa en Goodreads'? frente a su obra. Diario del fin del mundo
se convierte en el predmbulo de todo un proyecto de novela grafica que hard que Mendoza y su
grupo de trabajo comiencen a explorar con la imagen para darle vida a las inquietudes
intelectuales del escritor. Si uno le presta atencion a la tapa y contratapa de Diario, verd que la
imagen y el texto se perciben sugestivas por el simple hecho de recibir al lector con una esvastica
nazi, la cual por si misma logra convocar el interés del publico. La contratapa trabaja de igual
manera que la tapa. Las imagenes que alli se plasman invitan al lector a explorar la novela, sobre
todo al lector universitario y de colegio, que por ahi estd mas interesado en la imagen, en la
sangre, en ver campos de concentracion que en decodificar las ideas que el texto encierra.

Para medir la magnitud que Mendoza tiene entre sus lectores falta visitar la pagina
Goodreads. Esta pagina ha sido disefiada para que los autores publiciten sus obras, y para que los
lectores dejen pequeiias resefas no especializadas sobre cualquier novela. El impacto y
aceptacion de Diario se puede medir con las mas de diez ventanas que guardan decenas de
comentarios sobre la novela. Cada ventana contiene alrededor de veinte comentarios sobre
Diario. Hasta el dia 12 de marzo de 2022, Diario ha acumulado ciento cincuenta y siete

comentarios, mas de mil calificaciones numéricas, y un puntaje de 4.19 sobre 5, lo cual indica un

13 Goodreads es una plataforma para los amantes de la lectura. El sitio funciona como un lugar donde se pueden
dejar comentarios sobre libros de ficcion y no ficcion. Los usuarios no requieren utilizar sus nombres reales a la hora
de abrir una cuenta o dejar un comentario. La plataforma también les permite a los usuarios calificar sus libros, en
una escala de 1.00-5.00, sin necesidad de hacer una entrada escrita.
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alto nivel de aprobacion de los lectores. Por ejemplo, el 21 de marzo de 2019, la usuaria adscrita
como Andrea califica la novela de la siguiente manera:
Un libro maravilloso, al mejor estilo de Mario Mendoza me puso a reflexionar acerca de
la espiritualidad, la religiosidad, la violencia y la maldad (estas ultimas que parecen
inherentes al ser humano). Una historia que se va volando y que nos muestra un gran
desarrollo de los personajes centrales y que hace que multiples teorias conspirativas, que
en otro contexto nos parecerian descabelladas, lleguen a darnos miedo y a hacer
preguntarnos ;De verdad el mundo estd proximo a terminarse? Este libro también actua
como una sintesis increible del escape de algunos Nazis a América latina y para los que
nunca nos habia interesado el tema resulta ser toda una revelacion. (Andrea)
Los comentarios en esta pagina sobre la novela son muy variados y hay de todo tipo. Algunos
lectores resaltan la idea de lo nazi en la historia, otros resaltan la posibilidad de que Hitler haya
estado en Colombia y algunos simplemente la califican numéricamente sin dejar comentarios.
Es importante resaltar el recibimiento avasallador del ptblico a la hora de resefiar Diario,
sobre todo si se compara con Los informantes de Véasquez. En el caso de Vasquez, la novela
tiene varias entradas en espafol en Goodreads, algunas con seis comentarios 0 menos. Sin
embargo, la entrada que cita Los informantes en inglés supera los doscientos comentarios, con un
puntaje de 3.62 sobre 5. Esto sugiere que Mendoza es un escritor de culto en Colombia, y que
Viasquez también goza de un reconocimiento importante a nivel nacional. Pero es el publico
lector internacional el que ha catapultado a Vasquez. Asi se puede observar en el comentario que
el usuario Dergrossest escribe sobre la novela el 28 de enero de 2013, en que deja clara la vision

exotista que América Latina sigue teniendo frente a un lector en lengua inglesa:
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If you have not been to Latin America, you really should go. It can be hot or cold, jungle
or desert, urban or rural, Spanish or Portuguese, European or Indigenous, or any infinite
number of other variables. However, the one constant everywhere is the feeling that
anything could happen at any time and none of it would surprise you in the least. This
book captures that unique feeling which the author attributes to Colombia, but really
exists everywhere in South and Central America, which can look so much like the first
world, but definitely is not. (Dergrossest)

Por su parte, pareciera que la novela gréafica se ajustara mejor a los intereses literarios de
Mendoza. Un ejemplo de esta ya larga serie de novelas graficas es Satanas. Originalmente
publicada en 2002 por Seix Barral, reaparece en el mercado en forma de novela grafica en el
2018. En esta nueva version el morbo, el sexo, el hampa, el crimen, las comunidades marginadas
y la locura cobran vida en un juego de colores oscuros y personajes que caracterizan las clases
sociales en Bogotd y sus conflictos. La combinacion de la imagen con el texto prueba que ese
mercado debe ser explorado por el escritor y su equipo de dibujo, liderado por Keco Olano. Si
nos remitimos nuevamente a Goodreads encontramos que Satanas, novela grafica, hasta el 12 de
marzo de 2022 acumula cuatrocientos cincuenta comentarios. Asimismo, encontramos que
Imégenes premonitorias (2019), primera novela grafica de la serie de El ultimo dia de la tierra,
también ha tenido una buena respuesta de los lectores en Goodreads en donde a la fecha tiene
mas de veintiséis comentarios y mas de cien calificaciones de forma numérica.

Lo interesante de este salto de género que Mendoza ha hecho es que todavia no hay un
anuncio oficial de hacer de Diario una novela grafica. Hasta la fecha, esta novela suma mas de
mil calificaciones numéricas, lo que indica que la version original todavia atrae nuevos lectores,

por lo que la version grafica podria tardar en ser publicada.
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En el caso de Jorge Eliecer Pardo, se puede indicar que el escritor se presenta como un
reincidente en la exploracion de temas relacionados al exilio y al nazismo. El Pianista que llegd
de Hamburgo (2012) demuestra el interés del escritor por seguir explorando su pasado nacional.
El pianista intenta recrear la genealogia de la época de la Violencia en Colombia a través del
conflicto entre el Estado colombiano y las guerrillas liberales campesinas. El mérito de la novela
es llevar al lector a las zonas rurales y explorar la vida de la insurgencia campesina en
Villavicencio, y explorar su cultura y su musica. Asimismo, hay que destacar que Pardo incluye
la idea del nazismo en su novela como un viejo recurso que desde la publicacion de El jardin de
las Weisman (1982) ya estaba explorando. Con todo, el escritor estd todavia muy lejos de gozar
del reconocimiento que Mendoza y Véasquez tienen, al menos en Goodreads, en donde solo se
destacan un comentario del 30 de mayo de 2020, hecho por Katherine Con R, quien rescata lo
siguiente:

Hermoso y melancdlico relato. De una magistral manera, te lleva por los sucesos mas

dramaticos en materia politica de la historia colombiana del siglo XX y la II Guerra

mundial de la mano de su protagonista, quien huye de Hamburgo y por error termina en

Colombia. Con alusiones a la musica y un fuerte contenido de dolor y sufrimiento, la

historia del pianista transcurre en unas décadas cruciales para el pais y que

inevitablemente marcan su destino. Esta mezcla de historia, poesia, melancolia y fantasia

es excelente. Recomendada. (Katherine Con R)

Al otro lado del mar, por el contrario, goza de una mejor aceptacion en la plataforma.
Con un total de doce comentarios, y mas de ochenta calificaciones numéricas, se puede decir que
la novela logra llamar la atencion de los lectores, quienes hacen comentarios muy variados; por

ejemplo, el 17 de julio de 2019, Luria Piaget comenta que A/ otro lado del mar es un “gran libro,
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muy novedoso. La guerra vista desde otro punto de vista, no todo aleman era nazi, es algo
evidente, pero mucho del cine y la literatura nos ha llevado a pensar que todo el pueblo aleman
apoyaba al régimen, cuando en verdad también eran victimas” (Piaget).

El pequetio corpus de escritores en Colombia que ha decidido utilizar el nazismo como
una segunda historia en sus ficciones le permite al lector hacerse una idea de como temas y
practicas culturales en América Latina se inscriben dentro del marco de la globalizacion y el
mercado literario trasnacional. Sin embargo, la inclusion del nazismo en las cuatro ficciones
analizadas en este trabajo refleja que su inclusion puede presentar aciertos y desaciertos en el
intento de sus autores por examinar su pasado nacional mientras inscriben sus ficciones en el
mercado literario global. Sobre este aspecto, Héctor Hoyos comenta en Beyond Bolaiio: The
Global Latin American Novel (2015), que la disponibilidad transnacional de temas literarios
relacionados al nazismo marca un signo peculiar de la globalizacion cultural, que puede ser
utilizado por cualquier escritor para contar una historia, desarrollar una investigacion, proponer
una intriga o aventurarse a construir futuros distopicos. Frente a esto, Hoyos comenta que
“cuanto mas convencionales se vuelven estos tropos, mas deslucidos y problematicos -o peor
aln, no problematicos- pueden llegar a ser los productos culturales que los presentan”. Y agrega
que representar o “de lo contrario, abordar el nazismo en la ficcion, parece que puede ir en dos
direcciones. Puede ser una operacion de alto riesgo, en la que los escritores pueden fracasar en la
produccion de una obra que cumpla con la dificil tarea de comprender un pasado problematico.
O puede ser una operacion de bajo riesgo, en la que los escritores no tienen nada que perder ni
nada que aportar a un debate mas amplio” (33).

Los comentarios de la critica nacional e internacional sobre las novelas incluidas en este

trabajo permiten concluir varias cosas. Primero, que Los informantes y Diario del fin del mundo
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han tenido buena acogida por el publico lector. Sin embargo, esto no quiere decir que sean
novelas bien logradas, ya que por momentos se quedan cortas en el uso del lenguaje, los didlogos
y la creacion de los personajes. Aunque la forma de la historia en Los informantes lleva al lector
a hacer varios descubrimientos, por momentos la exploracion del pasado nacional se queda corto.
Diario es una historia mas lineal, escrita con una prosa fécil y directa que facilita su lectura. Usa
un lenguaje que se acomoda a la narracidon anecddtica, alejandose con esto de un lenguaje mas
trabajado y poético. Sin embargo, queda claro que Vasquez es reconocido internacionalmente, y
su novela es ampliamente leida. Mendoza goza de igual popularidad, pero a nivel nacional,
mientras que se aleja de los comentarios de la critica. El gran logro de Mendoza es presentar una
historia que vuelve al pasado colombiano y alemdn, para luego entrar en una ficcion
anticipatoria. Este aspecto, sin importar como esta presentado y su lenguaje, es un logro del
escritor ya que es el tema que tiene hablando a sus lectores.

El pianista que llego de Hamburgo y Al otro lado del mar pueden ubicarse dentro de la
segunda categoria que Hoyos presenta. La inclusion del nazismo en sus tramas sugiere examinar
el pasado nacional, aunque no logran despertar el interés de los lectores. Son novelas que
plantean, sin embargo, historias interesantes que invitan a la recuperacion de la memoria
historica, sobre todo en el caso de E! pianista. En este caso, queda la impresion de que la
segunda historia con Hitler a la cabeza nunca llega a conectarse organicamente con los conflictos
del prosaltagonista y su errancia entre la zona rural y la ciudad. Aunque si logra por momentos
sugerir el analisis y la comparacion de la vida en el campo y Bogota junto con los problemas de
orden social y politico que alli existen. Por su parte, A/ otro lado del mar es una novela ingeniosa
que pone en perspectiva la historia colombiana en el Caribe del treinta y cuarenta con los tltimos

afios del Tercer Reich y los afios siguientes luego de su caida. La primera parte de la novela
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ofrece un trasfondo historico interesante de la comunidad afrocolombiana en el Caribe, que
ademads es importante porque plantea la historia en un lugar diferente a la ciudad y la zona rural
del interior de Colombia. Pero Restrepo se queda corta al no profundizar en los temas que
sugiere en su narracién, como género, raza, clase y nacion. Esta primera parte se narra de manera
anecdotica, y pierde la oportunidad de plantear problemas historicos con mas rigurosidad. Al
final, el tratamiento de los temas que la escritora propone en la primera parte de la novela logra
el cometido de contrastar con la segunda historia que tiene lugar en la Alemania en proceso de
desnazificacion.

El tiempo dira si las palabras de Hoyos siguen amplificandose en la literatura colombiana
con la inclusion del nazismo en futuras narraciones. Por ahora, queda claro el interés de estos
escritores colombianos por examinar su pasado nacional, utilizando el nazismo como un signo

peculiar de la globalizacion cultural.
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