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ABSTRACT 

This investigation explores how the contemporary Latin American graphic novel 

challenges fixed notions of cultural identities by portraying migratory experiences, coming-of-

age narratives, and colonial legacies. It argues that comics constitute a uniquely suited medium 

to represent the hybrid nature of Latin American identities due to their own inherently hybrid 

structure, which blends textual elements, imagery, and sequential storytelling in a dynamic, 

independent form. I will address the transnational development of Latin America as a distinct 

cultural region through works published between 2010 and 2020 that represent protagonists 

negotiating their identities across borders, cultures, and collective memory. After an assessment 

of the development of comics as a medium since the 19th century, I will present close reading 

analysis of the graphic novels Virus Tropical (PowerPaola, Colombia-Ecuador), Puerto Langosta 

(Edo Brenes, Costa Rica-Spain), Darkroom (Lila Quintero-Weaver, Argentina-USA), Os Donos 

da Terra (V. Paciornik, G. Tupinambá, D. Alarcon, Brazil), and Los Perros Salvajes (Edo 

Brenes, Mexico). This research employs multimodal analysis, drawing on theories of 



   
 

 
 

postcolonialism, cultural hybridity, and visual studies. I also situate these works within a broader 

history of Latin American comics and defend that they not only document personal and 

collective histories but also question dominant discourses of national belonging. In doing so, 

they offer a counter-narrative to exclusionary understandings of identity. This study contributes 

to ongoing discussions of topics such as race, gender, social inequity, and immigration, 

underscoring the potential of graphic narratives to challenge dominant cultural discourses and to 

deconstruct both physical and conceptual borders, redefining cultural identities in the Americas. 

 

 

INDEX WORDS:  Latin American comics, cultural identity, migration, cultural 

hybridity, postcolonialism, visual storytelling  



NARRATIVAS GRÁFICAS DE HIBRIDISMO CULTURAL: 

NEGOCIANDO IDENTIDADES EM QUADRINHOS DA AMÉRICA LATINA 

por 

LAURA ISABEL DOS SANTOS VIEIRA 

(Sob a Direção de Jan Pendergrass) 

RESUMO 

Esta investigação explora como a novela gráfica (graphic novel) latino-americana 

contemporânea desafia noções fixas de identidades culturais ao retratar experiências migratórias, 

narrativas de amadurecimento e legados coloniais. Argumenta que os quadrinhos constituem um 

meio particularmente adequado para representar a natureza híbrida das identidades latino-

americanas devido à sua própria estrutura inerentemente híbrida, que mistura elementos textuais, 

imagéticos e narrativa sequencial em uma forma dinâmica e independente. Abordarei o 

desenvolvimento transnacional da América Latina como uma região cultural distinta por meio de 

obras publicadas entre 2010 e 2020 que representam protagonistas negociando suas identidades 

através de fronteiras, culturas e memória coletiva. Após uma avaliação do desenvolvimento dos 

quadrinhos como mídia desde o século XIX, apresentarei uma análise de leitura atenta dos 

quadrinhos Virus Tropical (PowerPaola, Colômbia-Equador), Puerto Langosta (Edo Brenes, 

Costa Rica-Espanha), Darkroom (Lila Quintero-Weaver, Argentina-Estados Unidos), Os Donos 



   
 

 
 

da Terra (V. Paciornik, G. Tupinambá, D. Alarcon, Brasil) e Los Perros Salvajes (Edgar 

Clement, México). Esta pesquisa emprega análise multimodal, com base em teorias de pós-

colonialismo, hibridismo cultural e estudos visuais. Também situo essas obras dentro de uma 

história mais ampla dos quadrinhos latino-americanos e defendo que elas não apenas 

documentam histórias pessoais e coletivas, mas também questionam discursos dominantes de 

pertencimento nacional. Elas oferecem uma contranarrativa a entendimentos excludentes de 

identidade. Este estudo contribui para discussões contínuas sobre tópicos como raça, gênero, 

desigualdade social e imigração, destacando o potencial das narrativas gráficas para desafiar 

discursos culturais dominantes e desconstruir fronteiras físicas e conceituais, redefinindo 

identidades culturais nas Américas. 
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CAPÍTULO 1 

CONTEXTO HISTÓRICO: DO SÉCULO XIX ATÉ AS COMIC CONS 

1.1 Historiografia, Tradições e Colonialismo 

Desde o seu surgimento no século XIX até a contemporaneidade, as histórias em 

quadrinhos provaram ser um meio dinâmico para a exploração de temas sociais, e a 

representação de identidades nacionais nessas narrativas frequentemente reflete hierarquias 

culturais mais amplas. Ao longo dessa trajetória, os quadrinhos passaram por transformações 

significativas, adaptando-se às mudanças sociopolíticas e culturais de cada período. Inicialmente 

considerados um entretenimento popular e muitas vezes marginalizados como arte menor, os 

quadrinhos evoluíram ao longo do tempo, tornando-se uma poderosa ferramenta de reflexão 

social e crítica cultural. O que começou como uma forma comunicação de massa, e passou por 

um enorme desenvolvimento durante o século XX, hoje se transformou em um componente 

central da cultura popular global, com uma importância crescente em vários campos, como 

demonstrado pelo fenômeno das Comic Cons: eventos ao redor do mundo que reúnem milhares 

de pessoas para celebrar o fenômeno cultural das histórias em quadrinhos. 

No contexto da América Latina, os quadrinhos oferecem uma lente única para examinar o 

legado colonial da região, especialmente através de questões como migração e diáspora, 

desigualdade econômica e social, meio-ambiente e sustentabilidade, raça e gênero. O propósito 

deste trabalho é investigar como a identidade nacional é articulada em quadrinhos latino-

americanos contemporâneos que abordam essas questões em narrativas biográficas, fictícias, 

distópicas, formativas ou que expressam uma combinação de gêneros. Nessas histórias, os 
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personagens vivenciam eventos históricos significativos para a construção da identidade nacional 

de seus países que também desempenham um papel crucial na formação de suas próprias 

identidades individuais. A arte de nações que foram colonizadas expressa constantemente o 

desejo de libertação do seu povo. Não só libertação política e econômica, mas também, e talvez 

principalmente, uma busca por emancipação social, cultural e intelectual. 

Antonio Gramsci, nos seus Cadernos do Cárcere, busca explicar a vitória do fascismo na 

Itália, e neles argumenta que, em contextos de hegemonia colonial ou pós-colonial, as classes 

dominantes impõem uma visão de mundo que subjuga e silencia outras formas de cultura e 

identidade. Essa imposição seria feita inicialmente pelo poder colonizador, e perpetuada até os 

dias atuais por elites sociais e econômicas. Para Gramsci, a cultura nacional frequentemente se 

torna um reflexo dessa dominação, apresentando-se como “monolítica” e apagando a pluralidade 

que existia antes do processo de colonização. Frantz Fanon, em Os Condenados da Terra, 

discute como as sociedades colonizadas são forçadas a adotar uma identidade nacional única e 

homogênea, muitas vezes em detrimento das diversidades internas, como diferenças étnicas e 

culturais. Ele observa que os colonizadores impõem suas próprias referências culturais, criando 

uma unidade artificial que busca suprimir as identidades locais, regionais ou indígenas com a 

intenção de subjugá-las politicamente para poder implantar seus sistemas extrativistas e 

exploratórios. Esses autores fornecem um quadro teórico importante para entender as origens das 

ideias de nação e cultura nacional que estão enraizadas nessa imposição externa das forças 

coloniais. Além disso, oferecem também uma perspectiva sobre como esse fator até hoje 

continua a moldar as sociedades pós-coloniais e a importância de considerá-lo na análise de 

produções artísticas e culturais e seus contextos, bem como no objetivo definitivo de construir 

sociedades mais justas e plurais. 
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A história em quadrinhos (HQ) é um meio artístico que se destaca por ser um híbrido de 

palavras e imagens. Hoje amplamente consumida e reconhecida como a “nona arte,” a HQ já 

enfrentou um longo período de desvalorização e preconceito. Esse julgamento negativo esteve 

profundamente associado às suas origens populares, vinculadas a publicações em jornais 

majoritariamente direcionados à classe trabalhadora de diversas regiões do mundo no final do 

século XIX. Na América Latina, o quadrinho foi e ainda é muitas vezes visto sob a ótica da 

mesma definição hegemônica com a qual foram interpretadas as ideias de nação e cultura 

nacional, exemplificadas por Gramsci e Fanon. Enquanto tradições como, por exemplo, os 

fumetti italianos, o manga japonês, a bande dessinée francófona ou os comic books 

estadunidenses são vistos como complexos e multifacetados, os quadrinhos e historietas latino-

americanas continuamente não são interpretadas pelo leitorado estrangeiro ou local, ou 

consumidas no mercado internacional ou doméstico, como tendo as mesmas facetas e nuances. 

Este fenômeno acontece também com outras formas de arte produzidas por músicos, pintores, 

escritores e outros artistas da região, já que o legado colonial instalou uma percepção de 

superioridade da arte europeia, que hoje também inclui países anglófonos e asiáticos. Mas as 

histórias em quadrinhos sofrem particularmente dessa percepção, possivelmente porque seus 

exemplares mais populares têm origens nos Estados Unidos, na Europa e no Japão. Embora 

exista uma quantidade significativa de pesquisa acadêmica e um consumo expressivo no 

mercado, evidenciado pela realização de festivais, premiações e outras iniciativas culturais, os 

quadrinhos e historietas latino-americanos ainda são comumente percebidos como uma produção 

de nicho quando comparados a outras formas de arte. 

É importante destacar que aqui não considero a história em quadrinhos, ou a novela 

gráfica, como um gênero literário, mas sim como uma forma de arte autônoma que dialoga não 
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só com a literatura, mas também com outras artes como a fotografia, a pintura, o cinema, entre 

outros. O quadrinista Will Eisner usa o termo “arte sequencial” para referir-se aos quadrinhos e 

define-os como “(...) um veículo de expressão criativa, uma disciplina distinta, uma forma 

artística e literária que lida com a disposição de figuras ou imagens e palavras para narrar uma 

história ou dramatizar uma ideia” (7). Segundo Eisner, ao lidar com dois principais dispositivos 

de comunicação, palavras e imagens, o quadrinho potencializa sua capacidade expressiva, e a 

polissemia provocada por essa união é criadora de novos significados.  O pesquisador e 

quadrinista Scott McCloud, para reforçar o potencial artístico dos quadrinhos e desconstruir a 

ideia popular de que estão sempre atrelados aos temas lhe são mais recorrentes, expande o 

conceito do Eisner ressaltando a separação entre forma e conteúdo, entre quadrinhos e os muitos 

gêneros possíveis de serem abordados nesse meio. Para McCloud, há história em quadrinhos 

quando se tem “imagens pictóricas e outras justapostas em sequência deliberada destinadas a 

transmitir informações e/ou produzir uma resposta no expectador” (9), ou seja, não 

necessariamente os quadrinhos são um veículo facilitador de informações, de fácil consumo e 

interpretação e de caráter comercial. Os quadrinhos são um meio monossensorial que conta com 

um só sentido (a visão) para transmitir um mundo de experiências. Segundo McCloud, existe 

uma “dança silenciosa” entre o visível e o invisível da narrativa que é exclusiva dos quadrinhos, 

por isso seria um erro defini-los como um subproduto de uma mistura de literatura em prosa e 

arte gráfica. 

Em sua obra O Sistema dos Quadrinhos, Thierry Groensteen apontou a “solidariedade 

icônica” como o fator distintivo dos quadrinhos enquanto meio artístico, em vez, por exemplo, 

da sequencialidade deliberada de imagens pictóricas justapostas proposta por McCloud. 

Groensteen opta por analisar os quadrinhos como um sistema “espácio-tópico” porque os 
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considera uma “totalidade orgânica” que estabelece associações entre uma combinação complexa 

de elementos para criar uma única obra. “Espácio” remete à espacialidade dos quadrinhos, ou 

seja, a forma como os quadros, balões e imagens ocupam e interagem no espaço da página. 

Diferente da literatura linear, nos quadrinhos a relação entre os elementos visuais não se dá 

apenas na ordem sequencial, mas também pela organização espacial. “Tópico” refere-se à ideia 

de "tópicos" ou unidades de significado dentro dessa estrutura espacial, sugerindo que cada parte 

da página contribui para a construção da narrativa de forma interligada. Ou seja, Groensteen 

propõe que os quadrinhos funcionam como um sistema espacial de significação, no qual os 

elementos narrativos e visuais se organizam não apenas de maneira sequencial (como no cinema 

ou na literatura), mas também através de conexões espaciais dentro da página ou mesmo entre 

páginas. Nas palavras do autor: “os quadrinhos não são apenas uma arte de fragmentação, de 

dispersão, de distribuição; são também uma arte de conjunção, de repetição, de interligação” 

(2007, 26). 

As origens das histórias em quadrinhos podem ser encontradas em práticas narrativas 

visuais de diversas culturas, mas o traçado histórico tradicional frequentemente privilegia 

exemplos de regiões ocidentais. Uma referência comum são os relevos da Coluna de Trajano, da 

Roma Antiga, que retratam campanhas militares por meio de uma narrativa sequencial esculpida 

em espiral, evidenciando o uso de imagens como veículo para contar histórias. Já o formato 

moderno das histórias em quadrinhos, com uma combinação de texto e imagens em sequência, é 

atribuído ao suíço Rodolphe Töpffer, cuja obra Histoire de Monsieur Jabot, de1833, inaugurou 

uma nova estética narrativa ao integrar ilustrações com legendas cômicas para formar um relato 

coeso e satírico. 
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No final do século XIX e início do século XX, histórias com elementos característicos 

das HQs modernas, como balões de fala, linhas de movimento e painéis sequenciais, começaram 

a se consolidar em diferentes partes do mundo. Na Europa, o quadrinho foi explorado por autores 

como o alemão Wilhelm Busch, que criou Max und Moritz em 1865, obra infantil considerada 

um protoquadrinho por combinar versos narrativos com ilustrações que retratam cada cena. A 

inglesa Émilie de Tessier (sob o pseudônimo Marie Duval) ilustrou a série Ally Sloper's Half 

Holiday, de 1884, e se destaca por ser um dos poucos nomes femininos da época, além de 

altamente subestimada e de ter tido o crédito do seu trabalho dado ao seu marido, como 

acontecia reiteradamente com mulheres artistas de todos os meios no século XIX. Mais tarde, a 

mídia foi amplamente consolidada com autores como o belga Hergé, que criou As Aventuras de 

Tintim em 1929, cujas narrativas combinavam humor e aventura em um estilo gráfico icônico 

que influenciou gerações de artistas.  

Nos Estados Unidos, o personagem The Yellow Kid, de Richard F. Outcault, foi visto pela 

primeira vez em 1895 no jornal New York World de Joseph Pulitzer, que dá nome ao famoso 

prêmio. Essa publicação era voltada à classe trabalhadora, e originou o termo “jornalismo 

amarelo” que se refere ao estilo sensacionalista e pouco preocupado com a ética e a veracidade 

da informação. Frequentemente citado como uma obra seminal na história das HQs, The Yellow 

Kid é considerada pela indústria americana como a primeira história a ter um verdadeiro 

personagem de quadrinhos por conter elementos como balões de fala. Outros títulos americanos 

importantes da época são The Katzenjammer Kids de Rudolph Dirks (1897) e Happy Holligans, 

de Frederick Burr Opper (1900). 

O Japão é constantemente o único exemplo não europeu ou estadunidense mencionado na 

historiografia tradicional dos quadrinhos. As raízes do quadrinho japonês moderno são atribuídas 
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a nomes como Rakuten Kitazawa, o primeiro cartunista profissional do Japão e o primeiro a usar 

o termo “manga” em seu sentido atual, que começou a publicar tirinhas inspiradas nos exemplos 

americanos no jornal Jiji Shimpo em 1902. O período imediatamente após o fim da Segunda 

Guerra Mundial no Japão marcou a promulgação da Constituição Japonesa de 1947. O Artigo 21 

desse documento proibiu todas as formas de censura, o que resultou em um enorme crescimento 

da produção criativa nesse período. Em 1946, a autora e ilustradora Machiko Hasegawa criou a 

série Saez-san, que apresentava uma heroína que contrastava fortemente com o ideal de 

feminilidade da “boa esposa, mãe sábia” ensinado pelo regime anterior. Os protagonistas, a 

Senhora Saez e sua família, refletia com bom-humor a difícil situação econômica e social das 

famílias japonesas pós-guerra. O foco na vida doméstica e nos relacionamentos familiares vistos 

em Sazae-san ajudou a estabelecer um modelo para os tipos de assuntos mais comuns em vários 

mangas shoujo (para meninas) nos anos seguintes. Outro nome importante é Osamu Tezuka, 

considerado o “Deus dos Quadrinhos Japoneses”, e cujo personagem Astro Boy, um marco tanto 

para o desenvolvimento do mangá quanto para a origem do anime, as respectivas formas de 

quadrinhos e desenhos animados japoneses1. 

 
1 Antes de Kitazawa, o quadrinho japonês tem origens que também data do século XIX. A palavra manga (漫画) é 

composta dos caracteres para as palavras man (livre) e ga (imagem) e pode ser traduzida aproximadamente como 

“desenho espontâneo”. É usada para referir-se tanto a quadrinhos como ilustrações estilo cartum, mas consolidou-se 

fora do Japão como o estilo visual e narrativo de histórias em quadrinhos próprio desse país. Os livros do estilo 

Kibyōshi, publicados a partir da segunda metade da era Edo, são considerados protoquadrinhos por combinarem 

ilustrações com legendas descritivas. O estilo Toba-e, caricaturas que frequentemente representavam animais 

realizando tarefas humanas, foi um meio comercial de histórias cômicas ou satíricas voltadas para o público jovem 

que consolidou a ideia de uma narrativa que combina texto e imagem. As xilogravuras informativas do estilo Ukiyo-

e, especialmente as coleções de Katsushika Hokusai, também são exemplos primários dessa época. Após o sucesso 

de Tezuka, o termo gekiga (劇画, lit. figuras dramáticas) passou a ser utilizado por artistas japoneses que produziam 

uma linha mais séria de mangá. De maneira semelhante ao uso do termo graphic novel por Will Eisner, que buscava 

distinguir obras mais sérias de arte sequencial dos quadrinhos populares, esses artistas não desejavam que suas obras 

fossem associadas ao termo “mangá”, visto que este último tinha uma conotação pejorativa, sendo considerado 

sinônimo de “desenhos irresponsáveis”. 
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Aproximando-se da América Latina através de artistas descendentes ou migrantes 

europeus, o ilustrador ítalo-brasileiro Angelo Agostini é um dos maiores nomes da história dos 

quadrinhos. Sua obra As Aventuras de Nhô Quim ou Impressões de Uma Viagem à Corte, que 

começou a ser publicada em 1869, é amplamente reconhecida como o primeiro quadrinho 

publicado no Brasil e uma das primeiras histórias seriadas do mundo, consolidando sua 

relevância na história da narrativa gráfica. Apesar de ser consensualmente reconhecido pela 

crítica, a academia e o mercado brasileiros, Agostini raramente mencionado em manuais e 

coleções estrangeiras. A Enciclopédia Britânica, no seu verbete sobre a história dos quadrinhos 

no século XIX, menciona o autor no parágrafo sobre “outros predecessores europeus” e o 

caracteriza como “um italiano que se estabeleceu no Brasil”. Apesar de sutil, esse apagamento da 

“brasilidade” de Agostini ofusca a participação da América Latina nessa história. Agostini 

mudou-se para o Brasil ainda na adolescência. Fundou e trabalhou em várias publicações 

jornalísticas de importância histórica, como Diabo Coxo (1864), o primeiro jornal ilustrado 

humorístico da cidade de São Paulo, em parceria com Luiz Gama, patrono da abolição da 

escravidão no Brasil. Suas obras retratavam e se passavam nos cenários urbanos do centro do Rio 

de Janeiro (a capital na época), ou na mata do sertão, com o personagem Zé Caipora (1883). 

 Embora esse percurso histórico seja amplamente aceito, a narrativa que privilegia os 

Estados Unidos, a Europa e o Japão está longe de ser neutra ou completa. Ignora 

protoquadrinhos e tradições visuais de outras partes do mundo, como América Latina, África e 

Ásia Ocidental. Não é coincidência que essas regiões excluídas da historiografia dos quadrinhos 

correspondam aos territórios historicamente colonizados pelas potências que dominaram o 

colonialismo até o século XIX. O apagamento dessas contribuições reflete um viés colonialista 

que continua a moldar não apenas a valorização das histórias em quadrinhos como forma de arte, 
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mas também a maneira como sua história é contada. Reavaliar essa narrativa hegemônica e 

explorar as práticas narrativas de regiões marginalizadas é essencial para ampliar o entendimento 

do papel dos quadrinhos como meio de expressão cultural global. Este trabalho tem como foco o 

quadrinho latino-americano, avaliando suas origens, que datam do século XIX, 

contemporaneamente aos quadrinhos europeus, para consolidar a fundação na qual se 

construíram os exemplos contemporâneos que serão analisados posteriormente. 

 

1.2 Quadrinhos e Predecessores Latino-Americanos do Século XIX 

Os primeiros exemplos de quadrinhos na América Latina que se assemelham ou 

precedem o formato moderno remontam ao final do século XIX e início do século XX, 

destacando-se, nesse período, principalmente como cartuns satíricos de cunho político. Em 1875, 

Juan Jacobo Thompson fundou El Padre Cobos, uma das publicações satíricas mais importantes 

do século XIX no Chile. Por meio de uma ironia incisiva, a revista criticava a Igreja Católica e a 

elite chilena, expondo sua influência e dinâmicas sociais. Na Venezuela, El Cojo Ilustrado saiu 

quinzenalmente entre 1892 e 1915. Em Cuba, a revista La Política Cómica começou a circular 

em 1917. Por toda a região, ilustradores de diversas origens empregaram seus talentos para 

criticar os governos principalmente através de publicações independentes. Nestas revistas e 

panfletos, aperfeiçoavam a técnica do cartum satírico e, eventualmente, as histórias sequenciais 

de aventura e outros gêneros. 

Como diz o pesquisador Paulo Ramos em Bienvenido, as historietas argentinas tiveram 

seu início em 1907 com Pues, señor, de Pedro de Rojas. Em 1912, Manuel Redondo deu 

continuidade ao gênero com Las aventuras de Viruta y Chicharrón. Em 1928, Dante Quinterno 

criou o icônico personagem El Indio Patoruzú, que influenciou uma geração de leitores. A obra 
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apresentava uma representação caricata de um indígena da Terra do Fogo como o "bom 

selvagem", em contraste com o personagem Isidoro, que simbolizava o homem urbano 

civilizado, porém corrupto. Em 1945, Quinterno lançou a versão infantil do personagem, 

intitulada Patoruzito. 

No México, José Guadalupe Posada é amplamente reconhecido por suas icônicas 

gravuras, frequentemente representando caveiras, que serviam como veículo de crítica social e 

política. Seu trabalho influenciou profundamente o imaginário visual do Día de los Muertos, 

consolidando a figura da Catrina como um dos ícones mais reconhecíveis da cultura mexicana. 

Além disso, suas gravuras dialogavam com as transformações sociais da época, capturando tanto 

as desigualdades do período quanto a resiliência popular diante das adversidades. Ele se tornou 

especialmente conhecido por suas sátiras ao regime do ditador Porfirio Díaz, mas também pelas 

famosas calaveras, representações de esqueletos que, inspiradas no mito cultural mexicano da 

celebração da morte2, retratavam estereótipos sociais com um toque sarcástico e bem-humorado. 

Existe no país uma tradição de utilização do meio visual para fins de transmissão de mensagens 

políticas, com destaque para o movimento muralista que aconteceu entre os anos 1920 e 1940 

 
2 O Dia dos Mortos tem suas origens nas antigas tradições indígenas do México, especialmente entre os povos 

astecas, maias e outros grupos nativos, que viam a morte como parte do ciclo natural da vida. Eles acreditavam que 

os espíritos dos mortos retornavam para se reunir com os vivos em períodos específicos do ano, principalmente no 

final de outubro e início de novembro. Com a chegada dos colonizadores espanhóis no século XVI, essas tradições 

indígenas se fundiram com as celebrações católicas, como o Dia de Todos os Santos, resultando na festividade que 

conhecemos hoje. Em muitas expressões culturais ao redor do mundo, a morte é retratada como um esqueleto 

animado, e uma das representações mais icônicas dessa figura aparece na Danse Macabre, obra do século XVI do 

suiço Hans Holbein. Tanto no México quanto na Europa, a morte, representada como esqueleto, transmite uma 

mensagem de igualdade, mas com abordagens distintas. No México, como se verá a seguir com a proto-tirinha de 

Posada, há crítica aos estereótipos sociais, representada na ideia de que, independentemente de classe, todos são 

vulneráveis à morte. A Danse Macabre segue uma lógica parecida, com a morte dançando ao lado de representantes 

de todas as camadas sociais, desde o imperador até o camponês, passando pelo papa, o rei, a jovem, o mendigo e o 

mercador. Enquanto no México, a morte é tratada de forma festiva e até com um tom de zombaria, celebrando a 

continuidade da vida por meio das oferendas e danças, na França a abordagem é mais sombria e reflexiva, 

destacando a fragilidade humana sem a mesma leveza. Ambas as representações, no entanto, usam a morte para 

criticar as disparidades sociais, mostrando que a morte, como uma força inevitável, vem para todos, de forma igual, 

mas com uma visão cultural distinta sobre essa realidade. 
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com artistas como Diego Rivera e Aurora Reyes Flores, que tem em Posada uma fonte de 

inspiração. O ilustrador começou sua carreira em 1871, na revista El Jicote, utilizando a técnica 

da litogravura para criar suas obras. Seu trabalho, marcado por um estilo visual narrativo, 

combinava imagens impactantes com textos explicativos ou diálogos curtos em legendas, 

aproximando-se do formato dos quadrinhos modernos.  

 

Figura 1. La Calavera de Cupido, José Guadalupe Posada, 1892 

A combinação de crítica social e elementos visuais sequenciais fez de Posada um 

precursor na utilização da arte gráfica como ferramenta de reflexão e denúncia, consolidando 
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uma identidade visual profundamente enraizada na cultura popular mexicana e latino-americana. 

Gravuras como La Calavera de Cupido (1892) destacam-se por abordar temas universais como o 

amor, a mortalidade e a desigualdade social, sempre com um tom satírico. Nela, é possível 

observar como cada ilustração parece estar relacionada à anterior e à seguinte, criando uma 

impressão de sequencialidade. Na linha central, o esqueleto que usa um vestido e um laço, 

representando uma jovem mulher, é desenhado em poses diferentes, como um personagem em 

uma sequência de cenas, antecipando a estrutura narrativa dos quadrinhos modernos. Além disso, 

as gravuras acompanham legendas que reproduzem versos de um corrido mexicano, um tipo de 

canção popular que narra histórias de eventos cotidianos. Essas baladas narrativas, populares no 

México desde o século XIX, são uma forma musical que, além de contar histórias, inclui 

diálogos e figuras tipificadas que representam diferentes classes sociais e refletem com ironia as 

desigualdades da época. Em La Calavera de Cupido, o clérigo, o soldado, o dândi e o camponês 

são retratados com falas ilustrando o jogo entre o amor e a morte, e a crítica social da época. 

Cada personagem apresenta um ponto de vista distinto sobre o amor, a moralidade e a vida, e o 

uso do corrido como legenda não só traz uma musicalidade à narrativa, mas também adiciona 

uma camada de significado cultural à obra, reforçando a crítica social e política de Posada. Com 

o uso desses elementos nas gravuras, Posada cria uma poderosa junção entre a arte visual, o 

ritmo e a tradição da música popular que pode ser considerada precursora dos quadrinhos 

mexicanos e latinos. 

 

1.3 O Caso dos Quadrinhos Brasileiros: Primeiras Instâncias 

No Brasil, Ângelo Agostini e Sébastien Sisson foram dois artistas contemporâneos do 

final do século XIX, de ideologias e estilos diferentes, que precederam os quadrinhos modernos 
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no país. Agostini, considerado por muitos o “pai” das histórias em quadrinhos no Brasil, é autor 

de As Aventuras de Nhô Quim ou Impressões de uma Viagem à Corte, publicada a partir de 30 de 

janeiro de 1869 na revista A Vida Fluminense, é amplamente reconhecida como uma das 

primeiras histórias seriadas em quadrinhos. Por outro lado, O Namoro, Quadros ao Vivo, de 

Sisson, lançada em 15 de outubro de 1855 na revista O Brasil Ilustrado, também apresenta 

elementos visuais e narrativos que dialogam com a linguagem dos quadrinhos. Ambas as obras 

representam marcos fundamentais na história dos quadrinhos no país, introduzindo aspectos 

inovadores que anteciparam o formato moderno e servindo como instrumentos de crítica social e 

cultural, refletindo um Brasil imperial em processo de transformação política, social e 

econômica. 

As Aventuras de Zé Caipora, de 1883, é outra criação emblemática de Agostini, 

consolidando sua influência na história dos quadrinhos brasileiros. Diferentemente de Nhô 

Quim, Zé Caipora é um personagem que habita o sertão brasileiro, imerso em aventuras cheias 

de ação, misturando elementos fantásticos e do folclore nacional com críticas sociais. O 

personagem é um caboclo esperto e valente, que se envolve em situações que revelam a luta pela 

sobrevivência e o enfrentamento de figuras de autoridade corruptas, refletindo os desafios e 

desigualdades do Brasil rural. Com um enredo cativante e desenhos ricos em detalhes, Zé 

Caipora também é notável por seu pioneirismo na narrativa gráfica seriada, sendo um marco no 

uso de elementos tipicamente brasileiros na construção de histórias em quadrinhos. Agostini 

utilizava uma combinação de imagens detalhadas nas quais cada desenho correspondia a uma 

ação ou cena, além de legendas explicativas, inovando na narrativa gráfica e explorando temas 

do cotidiano com humor e sagacidade. Em Nhô Quim, ele narra as desventuras de um “caipira” 

em sua viagem à Corte do Rio de Janeiro, destacando o choque cultural entre o interior e a vida 
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urbana da capital imperial. Com um tom satírico, a obra aborda questões sociais e culturais, 

como as disparidades entre classes e costumes da época.  

 

Figura 2. Na Rua Direita, uma das aventuras de Nhô Quim.3  

Já O Namoro, estruturado em quadros sem requadro que retratam cenas do cotidiano, faz 

uma crítica bem-humorada sobre o namoro e os relacionamentos românticos na sociedade 

brasileira do século XIX. Apesar de ser uma única tira e não uma narrativa seriada, este trabalho 

 
3 Uma coletânea com imagens em alta resolução foi publicada pela biblioteca do Senado em 2002, intitulada 

Aventuras de Nhô-Quim e Zé Caipora: os primeiros quadrinhos brasileiros 1869-1883. As legendas foram 

digitadas, já que eram originalmente feitas à mão com letra cursiva de difícil compreensão. Conta com pesquisa, 

organização e introdução de Athos Eichler Cardoso e é o mais completo conjunto da obra de Angelo Agostini, 

disponível em domínio público. https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/521244. Acessado 02 janeiro 2025. 

 

https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/521244
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de Sisson é considerado por alguns como o primeiro quadrinho brasileiro, pois apresenta uma 

narrativa sequencial acompanhada de texto. 

 

Figuras 3 e 4. O Namoro, Quadros Ao Vivo de Sebastién Sisson.4 

É significativo observar que os dois autores frequentemente associados à origem dos 

quadrinhos brasileiros, Sisson e Agostini, são europeus. Essa realidade reflete a composição da 

sociedade latino-americana no século XIX, marcada pela forte presença de imigrantes ou 

descendentes de primeira geração, especialmente entre as elites brancas. O mesmo é válido para 

quadrinistas de outros países, como Héctor Oesterheld, filho de imigrantes alemães na Argentina. 

 
4 O Instituto Sébastien Sisson publicou em 2020 um artigo abordado uma suspeita de plágio, atribuída ao 

pesquisador Francisco Dourado. O texto destaca que, apesar da inegável semelhança entre o desenho de Sisson e o 

do cartunista francês Luc Fossati (de 1849, ou seja, 6 anos antes), no século XIX “o sentido da cópia (...) não era 

visto como algo negativo, mas uma forma de aprendizado, de se produzir arte.” https://sebastiensisson.org/a-

primeira-hq-do-brasil-e-um-plagio/. Acessado 02 janeiro 2025. 

 

https://sebastiensisson.org/a-primeira-hq-do-brasil-e-um-plagio/
https://sebastiensisson.org/a-primeira-hq-do-brasil-e-um-plagio/
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Além disso, apesar de ambos Sisson e Agostini terem se naturalizado brasileiros e expressarem 

apreço pelo país em suas obras, suas posturas políticas contrastam entre si: enquanto Sisson era 

um aliado da corte imperial, retratando figuras da nobreza, Agostini se destacava como um 

crítico satírico das instituições e costumes da época. 

Nascido em 1824 na cidade de Issenheim, na região da Alsácia, França, Sébastien 

Auguste Sisson chegou ao Rio de Janeiro, então capital do Império do Brasil, em 1852, aos 28 

anos. Estabelecendo-se como desenhista-litógrafo, Sisson produziu uma obra artística de grande 

relevância histórica, sendo especialmente conhecido por seus retratos em litografia do imperador 

Dom Pedro II e de outros membros da nobreza brasileira. Sua produção representa a maior 

coleção de retratos originais publicados no Brasil, consolidando-o como um dos principais 

artistas visuais do período, apesar de ser pouco conhecido pelo público brasileiro.5 Em 1866 

recebeu autorização para exibir as Armas Imperiais na fachada de sua oficina litográfica, 

passando a ostentar o título de “Litógrafo e Desenhador da Casa Imperial”. 

Ângelo Agostini, por sua vez, nasceu em 1843, em Vercelli, no Reino da Sardenha (atual 

Itália), e imigrou para o Brasil em 1856, aos 13 anos. Além de sua produção artística, Agostini 

foi um crítico feroz das injustiças sociais e um defensor das causas republicanas e abolicionistas. 

 
5 Em 2024, em celebração ao bicentenário de nascimento de Sisson, a Fundação Biblioteca Nacional (FBN), 

entidade vinculada ao Ministério da Cultura (MinC), realizou a “Exposição Sisson, 200 Anos” no prédio da 

Biblioteca, localizado no centro do Rio de Janeiro. A mostra, composta por mais de 170 itens históricos, esteve 

aberta ao público de 25 de outubro até 22 de janeiro de 2025, destacando a especialidade artística de Sisson: os 

retratos litografados. Bárbara Ferreira, curadora da exposição é designer, especialista em genealogia, e casada com 

Christian Sisson, herdeiro do artista. O financiamento da exposição contou com a contribuição do empresário 

brasileiro Filipe Sisson, também descendente do artista, segundo anúncio no site da FBN. Em 2018, Filipe Sisson 

doou 200 mil reais para a campanha presidencial de Jair Bolsonaro (Fonte: jornal Congresso Em Foco, 

https://shorturl.at/BpeQP, acessado 31 janeiro 2025), cuja gestão extinguiu o Ministério da Cultura como uma das 

primeiras ações de governo, rebaixando-o à Secretaria Especial da Cultura. Esta Secretaria esteve envolvida em 

escândalos, incluindo censuras e referências ao Nazismo, durante toda a gestão Bolsonaro. A autora desta tese 

visitou a exposição no dia 20 de dezembro de 2024. gov.br/bn/pt-br/central-de-conteudos/exposicoes/bn-convida-

exposicao-sisson-200-anos. Acessado 31 janeiro 2025. 
  

https://shorturl.at/BpeQP
https://www.gov.br/bn/pt-br/central-de-conteudos/exposicoes/bn-convida-exposicao-sisson-200-anos
https://www.gov.br/bn/pt-br/central-de-conteudos/exposicoes/bn-convida-exposicao-sisson-200-anos
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Também fundou a revista Revista Illustrada, que circulou de 1876 a 1898 e se tornou um dos 

principais veículos de crítica política e social do período, e a revista infantil O Tico-Tico, em 

1905, que circularia por 54 anos. Em A Guerra dos Gibis (primeira publicação 2004) Gonçalo 

Junior, ao analisar a formação do mercado de quadrinhos nacional, avalia esta última como 

“Uma das primeiras experiências nacionais no segmento de histórias em quadrinhos” (67) mas 

diz que a revista “não primava pela originalidade,” com personagens que eram “inspirados” ou 

explicitamente copiados de publicações francesas ou americanas, como Chiquinho, de Loureiro, 

uma cópia de Buster Brown de Richard F. Outcault. 

No Brasil, a data de 30 de janeiro foi escolhida como o Dia do Quadrinho Nacional, em 

homenagem ao marco histórico da primeira publicação de Nhô Quim. A comemoração foi 

instituída pela Associação dos Quadrinistas e Caricaturistas do Estado de São Paulo (AQC-ESP) 

e rapidamente ganhou adesão nacional, tornando-se uma ocasião anual para celebrar a relevância 

dos quadrinhos na cultura brasileira. Essa escolha consolidou o “mito de origem” mais 

amplamente aceito dos quadrinhos brasileiros, reconhecendo Nhô Quim como um marco 

fundador da HQ no país. 

Embora a busca por uma data ou autor exato para a origem dos quadrinhos no Brasil seja 

historicamente relevante, a prática mais importante e produtiva é compreender o processo de 

desenvolvimento dessa forma de arte como complexo, multifacetado e inserido nos contextos 

sociais e políticos de colonização, exploração e discriminação do mundo à época de seu 

surgimento. A contribuição de ambos os autores ilustra como os quadrinhos emergiram no Brasil 

não apenas como entretenimento, mas também como um meio de expressão cultural e crítica 

social, dialogando com as transformações políticas e sociais do país no século XIX. 

 



   
 

18 

 

1.4 Neoimperialismo e Censura 

Na primeira metade do século XX, os quadrinhos no Brasil vivenciaram um período de 

formação e adaptação, com forte influência dos modelos estrangeiros. Esse período foi marcado 

pela importação de formatos e personagens de quadrinhos norte-americanos, algo que se refletia 

em revistas, histórias em quadrinhos e tiras diárias nas publicações brasileiras. Um dos principais 

nomes dessa fase inicial foi Adolfo Aizen, um personagem fundamental na história dos 

quadrinhos no Brasil. Nascido na Rússia, Aizen, foi editor da famosa revista O Tico-Tico e teve 

um papel fundamental na popularizar as histórias em quadrinhos no Brasil. Contribuiu para a 

formação do mercado editorial de quadrinhos no país, trazendo personagens e influências do 

exterior, especialmente dos Estados Unidos, e moldando a narrativa gráfica brasileira. 

O legado de Aizen é narrado por Gonçalo Junior em A Guerra dos Gibis. Nele, o 

pesquisador e historiador descreve a viagem de Aizen aos Estados Unidos que o ajudou a 

entender o mercado de quadrinhos americano e suas práticas editoriais. Como parte da 

recuperação econômica do país após a crise de 1929 e da Política da Boa Vizinhança, os Estados 

Unidos promoveram em 1933 a Exposição Internacional de Chicago, e um grupo de profissionais 

e intelectuais brasileiros foi enviado para conhecer e reportar sobre o desenvolvimento da nação 

que reivindicava o título de mais desenvolvida do mundo. A estratégia do presidente Franklin D. 

Roosevelt consistia em trocar a intervenção militar nos países do continente americano pela 

diplomacia e aproximação cultural. Apesar da terrível recessão que sofria a classe trabalhadora 

americana, o governo financiava a propaganda do glamuroso american dream através do cinema, 

da música e, como é relevante para este caso, as histórias em quadrinhos. 

Nessa viagem, Aizen fez contato com diversas editoras e observou a produção de 

quadrinhos nos EUA, importando ideias e personagens novos em folha como Tarzan e Popeye 
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para o Brasil, com ajuda do editor Roberto Marinho. A vinda desses personagens americanos, no 

entanto, não foi isenta de controvérsias. Esse processo de empréstimos transnacionais foi muitas 

vezes visto como uma ameaça ao desenvolvimento de uma cultura genuinamente nacional, 

refletindo uma postura anti-imperialista que ganhava força durante o período, em especial entre 

as décadas de 1920 e 1930, quando havia uma crescente resistência ao domínio cultural dos EUA 

sobre os países latino-americanos. Havia uma resistência contra o imperialismo cultural, e a ideia 

de que os quadrinhos americanos poderiam “desnacionalizar” a juventude brasileira se espalhou, 

em parte devido à influência da Igreja e de outros setores conservadores da sociedade. Como 

aponta Gonçalo Junior, “No Brasil, os primeiros inimigos declarados dos quadrinhos foram os 

padres, que importaram da Itália a tese de que os comics americanos “desnacionalizavam” as 

crianças. (103) 

A relação dos quadrinhos com a construção de uma identidade nacional no Brasil é 

evidente quando se observa a reação de figuras como Aizen e outros editores que, ao mesmo 

tempo que importavam elementos da cultura americana, procuravam preservar um espaço para a 

produção local. Nesse contexto, surge o termo “gibi”, que se popularizou como uma maneira de 

se referir aos quadrinhos no Brasil. A revista infantil Gibi Trissemanal, que começou a ser 

publicada em 1939 por Roberto Marinho, ajudou a consolidar o uso dessa palavra, trazendo o 

conceito de quadrinhos importado por Adolfo Aizen. Originalmente, “gibi” era um termo 

pejorativo, associado à ideia de “moleque” ou “menino”, frequentemente usado para se referir a 

crianças negras e de classe baixa. O uso desse termo estava relacionado à visão negativa que 

muitos tinham sobre os quadrinhos, especialmente entre seus detratores, que acreditavam que 

eles induziam as crianças à criminalidade e à vulgaridade, associando-o à figura do “moleque 

travesso” da sociedade. O nome Gibi, portanto, passou a carregar conotações de marginalidade e 
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desprezo social, sendo usado para denotar a “baixeza” percebida nesse tipo de leitura, que, na 

visão de seus opositores, não tinha valor educativo e poderia corromper a juventude. 

A censura aos quadrinhos, tanto no Brasil quanto em outros países, foi um tema 

recorrente nas primeiras décadas do século XX, refletindo o contexto de repressão política e 

cultural da época. Nos Estados Unidos, por exemplo, se intensificou durante a Segunda Guerra 

Mundial, quando os quadrinhos começaram a ser usados como ferramenta de propaganda de 

guerra. Personagens como Captain America promoveram o patriotismo e a luta contra os 

inimigos do país, especialmente a Alemanha nazista e o Japão imperial. Em 1954, nos EUA, a 

entidade Comics Code Authority criou um selo de aprovação com o objetivo de regulamentar o 

conteúdo das histórias em quadrinhos, estabelecendo normas rígidas para o que poderia ser 

publicado. O código impunha restrições severas, como a proibição de mostrar cenas de violência 

explícita, referências ao uso de drogas, comportamentos antiéticos e relações sexuais, além de 

exigir que os quadrinhos apresentassem uma moralidade clara e que as figuras de autoridade, 

como policiais e pais, fossem sempre respeitadas. Embora tenha sido inicialmente adotado por 

muitas editoras como uma medida para evitar a censura governamental, o CCA acabou sendo 

criticado por limitar a liberdade criativa, especialmente em um período em que os quadrinhos 

começaram a se tornar mais sofisticados e diversificados. Ao longo do tempo, o CCA perdeu 

relevância, e muitas editoras começaram a publicar sem seguir suas regras, levando ao fim de sua 

autoridade no final da década de 1980. 

O movimento anticolonialista também se refletia em outros países latino-americanos, que 

viviam sob uma constante pressão para adaptar suas culturas ao padrão imposto pelos Estados 

Unidos e pela Europa. A censura ao conteúdo dos quadrinhos estava também ligada a um 

movimento global que procurava proteger a cultura nacional dos impactos de uma globalização 
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precoce. Nos apêndices da edição mais recente de A Guerra dos Gibis, Gonçalo Junior reproduz 

na íntegra os códigos de ética e legislações que tinham como objetivo restringir e controlar (e, 

ultimamente, censurar) o conteúdo das histórias em quadrinhos no Brasil entre 1944 e 1965. 

Motivados pela manutenção dos valores conservadores de moral e ética, e também pelo 

sentimento anti-imperialista, eram uma forma de resistência à importação de conteúdos que, em 

muitas ocasiões, eram vistos como formas de controle cultural. A partir de 1937, o Estado Novo 

de Getúlio Vargas impôs censuras à imprensa, em um modelo inspirado no fascismo italiano de 

Benito Mussolini, que incluía os quadrinhos. Já no seu segundo mandato, a questão da censura se 

aproximava mais daquela apresentada pelo Comics Code Authority estado-unidense. Gonçalo 

Junior destaca o momento em 1952 quando a Associação de Desenhistas de São Paulo 

“convocou a imprensa para anunciar a elaboração do projeto da Lei de Amparo aos Desenhistas, 

que seria encaminhado aos colegas do Rio e, em seguida, após incorporar sugestões, entregue a 

Vargas.” (278) Segundo o autor, o texto defendia o aumento da proporção de obrigatoriedade de 

espaço para os brasileiros, que antes era de dois terços, para 75%, e a proposta do editor Adolfo 

Aizen tinha sido ainda mais radical, de 100%. A maioria das editoras, porém, teria sido contrária 

à proposta por considerar a falta de interesse do público e o alto preço do trabalho dos artistas 

brasileiros. Gonçalo Junior reproduz a fala de um dos diretores da ADESP, rebatendo: “Isso é 

uma inverdade, na Argentina a historieta já foi nacionalizada e nenhuma revista morreu. Muito 

pelo contrário.” (278). 

No final da década de 1920, nos quadrinhos americanos, começou a se delinear uma 

distinção entre quadrinhos de humor e quadrinhos de aventura, com séries como Flash Gordon e 

Rip Kirby. Essa separação chegou à Argentina e teve grande influência no desenvolvimento da 

produção nacional. Nos anos 1940, muitos quadrinistas argentinos exportavam suas obras para os 
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Estados Unidos e a Europa. Era comum que as histórias fossem lançadas primeiro no exterior e, 

posteriormente, retornassem ao mercado editorial argentino, seja na forma de narrativas 

importadas ou relançadas localmente: “Lançavam as histórias primeiro fora e, depois, viam as 

narrativas ou importadas ou relançadas no mercado editorial argentino” (Ramos, 35). A partir da 

segunda metade do século XX, impulsionados pela força do trabalho de artistas locais, pelo 

interesse do público e pelo apoio das editoras, iniciou-se um processo de nacionalização dos 

quadrinhos argentinos, mencionado pelo diretor da ADESP. Esse movimento consolidou-se em 

1980, quando o Clarín deixou de publicar séries estrangeiras e passou a divulgar exclusivamente 

obras de autores argentinos.   

Um exemplo do sucesso desse processo de nacionalização foi a coleção Biblioteca Clarín 

de la Historieta, que demonstrou a força do quadrinho argentino: dos 20 títulos publicados, 11 

eram de autores nacionais. Além disso, a valorização da produção local se refletiu na criação do 

Paseo de la Historieta, um circuito cultural e turístico em Buenos Aires que celebra os 

personagens mais emblemáticos das historietas argentinas. O trajeto conta com estátuas de 

figuras icônicas como Mafalda, Isidoro Cañones, Patoruzú e outros, promovendo o legado dos 

quadrinhos no imaginário popular e reforçando seu papel na identidade cultural do país. 

Na Itália, sob o regime de Mussolini, a censura aos quadrinhos teve um caráter de 

nacionalização, promoção de ideais fascistas e controle das mensagens culturais que chegavam 

ao público. Esse controle sobre a produção cultural foi algo que também foi discutido por 

Gramsci, que refletiu sobre a importância da cultura na formação de uma identidade nacional 

autêntica. Para Gramsci, a cultura não era apenas um reflexo da classe dominante, mas também 

uma forma de resistência das classes subalternas. Nesse sentido, os quadrinhos, como forma de 

expressão popular, foram vistos como uma ferramenta crucial para a formação da identidade 
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nacional e para a criação de uma cultura que fosse capaz de resistir às influências externas e 

afirmar-se como genuinamente local. A tensão entre o local e o global, entre o nacional e o 

estrangeiro, foi uma constante no desenvolvimento dos quadrinhos no Brasil e no mundo durante 

o século XX. 

 

1.5 Quadrinhos Latino-Americanos Contemporâneos e Festivais 

Ao longo de sua história, a produção gráfica latino-americana conquistou notoriedade 

com obras e movimentos que exploraram temas políticos e sociais, frequentemente em resposta a 

contextos de opressão e resistência. Em Bienvenido, Ramos afirma que a Argentina “produzia 

histórias voltadas ao leitor adulto pelo menos uma década antes do que a Europa” (11). Um 

exemplo marcante é El Eternauta (1957), de Héctor Germán Oesterheld e Francisco Solano 

López, uma obra argentina que, sob a narrativa de ficção científica, denuncia os horrores do 

autoritarismo e se tornou símbolo da resistência à ditadura militar no país. Ao longo da trama, 

Juan Salvo, o protagonista, lidera um grupo de sobreviventes contra uma invasão alienígena em 

Buenos Aires, enfrentando ameaças que simbolizam a repressão e o totalitarismo. A obra ganhou 

ainda mais relevância após o golpe militar de 1976 na Argentina, quando Oesterheld, militante 

político, foi sequestrado e desaparecido pelo regime. Seu legado permanece vivo, não apenas 

como referência na história dos quadrinhos, mas também como testemunho da luta contra a 

violência estatal. El Eternauta continua sendo revisitado e reinterpretado, reafirmando seu papel 

como ícone da memória histórica e da resistência latino-americana. 

Mafalda (1964), de Quino, também da Argentina, utiliza o humor e a crítica social para 

questionar problemas políticos e culturais globais por meio da visão crítica de uma menina 

inquieta. Foi definida pelo filósofo Umberto Eco, no prólogo da edição italiana, como uma 



   
 

24 

 

“heroína que reivindica o direito de seguir [sendo] criança”. Cercada da sua família e amigos, 

que são personagens recorrentes da tira, ela gostava de sopa e sonhava em trabalhar na ONU 

(“Vou ser tradutora da ONU. Quando os embaixadores brigarem, vou traduzir tudo ao contrário, 

para eles se entenderem melhor e haver paz de uma vez por todas.”) A tirinha foi publicada 

diariamente no jornal Clarín até 1973, quando Quino decidiu encerrá-la. A recepção dessa 

decisão foi tão negativa que ele chegou a afirmar sentir-se como um “assassino”. 

 No Brasil, Mafalda ganhou espaço ao lado de Charlie Brown, de Charles M. Schulz, 

personagem que serviu de inspiração para sua criação, refletindo o interesse do público brasileiro 

pelo contexto regional. O impacto da personagem foi amplamente reconhecido. Em 2006, a 

coletânea Toda Mafalda foi incluída no Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE), 

consolidando seu uso como ferramenta educacional no Brasil. Professores de português a 

utilizam frequentemente para ensinar interpretação de texto, ironia e humor como gêneros 

discursivos, tornando-a quase tão conhecida quanto a própria Turma da Mônica. Além de seu 

legado cultural, Mafalda ganhou uma homenagem física: em 2009, foi inaugurada sua estátua.  

No Brasil, as tirinhas publicadas durante a ditadura militar (1964–1985) trouxeram 

críticas afiadas ao regime, desafiando a censura e denunciando injustiças com humor ácido. 

Essas produções não só resistiram às adversidades de regimes autoritários, mas também 

capturaram as complexidades da vida em períodos de repressão. Entre os principais nomes desse 

período, destaca-se Henfil, cujas tirinhas satíricas, como Os Fradinhos (1970), criticavam a 

censura e a violência do regime militar. Outro exemplo é o trabalho de Jaguar e Ziraldo n’O 

Pasquim, um jornal alternativo que usava o humor para desafiar o autoritarismo e expor as 

contradições da sociedade brasileira. Laerte também teve uma produção marcante na época, 

utilizando o sarcasmo para abordar temas políticos e sociais. Ganhou notoriedade com Piratas do 
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Tietê, uma de suas criações mais icônicas, publicada a partir dos anos 1980. A série subvertia o 

imaginário clássico dos piratas ao colocá-los saqueando e causando o caos em plena cidade de 

São Paulo, numa crítica bem-humorada à urbanização caótica e aos problemas sociais do Brasil. 

Com um humor absurdo e mordaz, Piratas do Tietê consolidou Laerte como uma das maiores 

cartunistas do país, e antecipou uma nova era dos quadrinhos brasileiros, que, no período pós-

ditadura, passou a explorar outras temáticas e formas de crítica social.  Mais tarde, sua produção 

passou a focar em temas de identidade de gênero e sexualidade, especialmente após sua 

transição, com obras como Manual do Minotauro (2012–2014), reafirmando seu lugar como uma 

das vozes mais inovadoras e relevantes dos quadrinhos brasileiros. 

No Chile, Condorito é um dos quadrinhos mais icônicos da América Latina, criado pelo 

cartunista chileno Pepo (pseudônimo de René Ríos) em 1949. A série acompanha as aventuras 

do protagonista, um homem-pássaro de espírito irreverente, e seus amigos na fictícia cidade de 

Pelotillehue. Com ironias e situações cômicas do cotidiano, Condorito conquistou leitores em 

diversos países, tornando-se um símbolo da cultura popular latino-americana. Ao longo das 

décadas, abordou temas sociais e políticos de forma sutil, mas sempre mantendo um tom leve e 

acessível. Apesar de sua popularidade, a obra também recebeu críticas por reproduzir 

estereótipos de gênero e classe social, especialmente em suas representações femininas e no 

retrato do protagonista como um típico “malandro” latino-americano. No entanto, Condorito 

permanece uma referência na história dos quadrinhos da região, sendo publicado em diversos 

países e adaptado para outras mídias, incluindo um filme animado em 2017. Após a falência da 

Editorial Televisa Chile em 2019, que gerou incertezas sobre o futuro da revista, a publicação foi 

retomada e, em 2022, Condorito voltou aos quiosques do Chile, Peru e Equador. Além disso, em 
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2019, foi lançada uma versão digital da revista, permitindo que novas gerações de leitores 

tivessem acesso às histórias clássicas. 

O personagem Condorito, como um condor antropomórfico, carrega em sua essência a 

simbologia dessa ave, que é um dos ícones mais representativos da cultura dos países andinos, 

especialmente do Chile. O condor é um símbolo de força, liberdade e majestade, sendo associado 

à natureza selvagem e às alturas imponentes da Cordilheira dos Andes. Ao transformar essa ave 

em um personagem de quadrinhos, Pepo não só presta homenagem à fauna local, mas também 

insere Condorito como um reflexo da identidade nacional chilena, marcada por uma combinação 

de resistência, irreverência e uma atitude crítica em relação às adversidades. O espírito 

“malandro” e irreverente do protagonista espelha a atitude do povo chileno, que ao longo de sua 

história tem demonstrado resiliência e um certo humor diante das dificuldades sociais e políticas. 

Dessa forma, Condorito se torna uma metáfora viva da cultura e da identidade chilena, uma 

expressão popular que dialoga com os valores e desafios da sociedade andina, sem perder a 

leveza e o humor que conquistaram milhões de leitores. 

Esses exemplos ilustram tanto o engajamento político quanto o apelo popular dos 

quadrinhos latino-americanos. No entanto, a diversidade cultural, étnica e histórica dessa 

produção vai muito além dessas categorias, refletindo a riqueza de narrativas que compõem a 

identidade de uma região tão heterogênea quanto suas próprias histórias. 

Os quadrinhos infantis também desempenharam um papel fundamental na cultura latino-

americana, conquistando gerações com diferentes abordagens do cotidiano, às vezes de maneira 

leve e envolvente, às vezes com críticas sutis às realidades sociais e políticas de seus países. No 

Brasil, a Turma da Mônica, de Maurício de Sousa, explora a infância, a amizade e as 

peculiaridades culturais do país, tornando-se um marco da literatura infantil. A partir da primeira 
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publicação da série em 1959, os personagens evoluíram e conquistaram espaço na cultura 

nacional. Desde 1970, na forma de revista em quadrinhos, as histórias já foram publicadas por 

editoras como a Abril (1970-1986), a Globo (1987-2006) e a Panini Comics (2007 até a 

atualidade), somando mais de 2.000 edições para cada um dos cinco protagonistas, além de 

edições em inglês e espanhol. Com o passar dos anos, o universo da Turma da Mônica se 

expandiu para diferentes formatos e públicos. A série Turma da Mônica Jovem, lançada em 

2008, trouxe uma abordagem voltada para adolescentes, reinventando os personagens com traços 

inspirados no estilo mangá. Já o selo Graphic MSP convidou artistas brasileiros a reinterpretarem 

os clássicos personagens em narrativas mais maduras e autorais. Além do sucesso de vendas e 

público das séries em quadrinhos, a franquia se estendeu para o cinema, com filmes animados e 

live-action, além de uma vasta linha de produtos licenciados, incluindo brinquedos, roupas, 

alimentos e até parques temáticos. 

O legado de Maurício de Sousa ultrapassa gerações. Críticas à Turma da Mônica incluem 

seu caráter de produto altamente comercial, com críticos alegando que expansão da marca para 

praticamente todos os setores, de brinquedos a alimentos, pode diluir a essência das histórias 

originais. A casa é conhecida por promover cartilhas educativas infantis de temas que vão desde 

a saúde e o meio-ambiente até as forças armadas e a religião. Nos últimos anos, novos 

personagens têm sido incluídos nas histórias com o intuito de atualizá-las para a crescente 

demanda do público por diversidade. Apesar das críticas, essa expansão transformou sua criação 

em um verdadeiro império cultural e financeiro, consolidando-se como um dos nomes mais 

influentes dos quadrinhos no Brasil e na América Latina. 

No México, Memín Pinguín, criado por Yolanda Vargas Dulché e publicado entre 1943 e 

2016, aborda temas como classe social e relações raciais no contexto mexicano, ainda que sob a 
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perspectiva de representações controversas. É um dos quadrinhos mais emblemáticos do país, 

que, embora tenha sido amplamente popular, também gerou intensos debates sobre questões de 

classe social e relações raciais no contexto mexicano. O protagonista, Memín, é um menino afro-

mexicano que, ao longo de suas aventuras, se depara com diversas situações que expõem as 

desigualdades sociais e raciais existentes no país. Embora o quadrinho trate desses temas com 

uma certa leveza e até uma abordagem moralista, ele também reproduz estereótipos raciais, 

especialmente ao retratar o personagem principal e outros negros de maneira submissa ou até 

caricatural, utilizando características exageradas e humorísticas que reforçam a ideia de um 

negro subordinado e inferior. Esse tipo de representação é frequentemente questionado, pois 

apesar de sua intenção de promover uma narrativa positiva de superação e solidariedade, acaba 

por perpetuar imagens negativas associadas ao afro-mexicano. Além disso, a série não se esquiva 

de discutir as tensões de classe no México, muitas vezes retratando a luta de Memín contra as 

adversidades sociais e econômicas, mas sem necessariamente questionar profundamente as 

estruturas de poder que sustentam essas desigualdades. Dessa forma, Memín Pinguín se 

apresenta como uma obra complexa, que, por um lado, se insere na tradição do folclore e da 

cultura popular mexicana, enquanto, por outro, exige uma reflexão crítica sobre as questões de 

racismo e classe no país, desafiando o público a reavaliar as normas e valores que essas 

representações transmitem. 

A crescente visibilidade das produções contemporâneas de quadrinhos na América Latina 

reflete uma transformação significativa no panorama cultural, que tem visto uma verdadeira 

explosão de diversidade de temas e estilos. As histórias em quadrinhos, antes muitas vezes 

restritas a um público específico, agora abrangem uma gama ampla de narrativas, desde questões 

de identidade, gênero e raça até críticas sociais e políticas, com uma abordagem inovadora e 
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engajada. Essa diversidade não se limita apenas ao conteúdo, mas também ao estilo gráfico, com 

quadrinhos que exploram desde o minimalismo até experimentações visuais complexas, 

contribuindo para a renovação e expansão do meio. A crescente demanda por esses trabalhos tem 

sido acompanhada por um aumento no número de festivais e feiras dedicadas ao gênero, como a 

Comic Con Colombia, que em 2022 registrou a marca de 58.000 visitantes, demonstrando o 

crescente interesse do público local e internacional por essas produções. Também na Colômbia, 

o Festival Entreviñetas, iniciado em 2006, é um evento crucial na Colômbia para a promoção dos 

quadrinhos, reunindo artistas e público em discussões sobre identidade e questões sociais, além 

de fortalecer a indústria local. Em Rosário, na Argentina, a convenção Crack Bang Boom, que já 

tem 13 edições, atrai um público crescente, não apenas de fãs, mas também de profissionais e 

acadêmicos, evidenciando a relevância do quadrinho latino-americano no cenário global. Essas 

iniciativas refletem não apenas o aumento do público leitor, mas também o fortalecimento da 

indústria de quadrinhos na região, que, com o suporte de plataformas digitais e iniciativas como 

a tradução e o prêmio a essas obras, consegue conquistar cada vez mais espaço nas discussões 

culturais internacionais. 

O Festival Internacional de Quadrinhos (FIQ), realizado em Belo Horizonte, tem se 

consolidado como um dos maiores eventos do gênero no Brasil e no mundo. Na edição de 2024, 

foram realizadas 22 mesas de debate, com a participação de 93 convidados, incluindo 6 

internacionais, representando 22 estados brasileiros e o Distrito Federal. A programação gratuita 

incluiu oficinas, exposições, exibição de filmes, sessões de autógrafos, debates, duelos de HQs e 

rodadas de negócios, promovendo a troca de experiências entre público, profissionais e 

pesquisadores. Além disso, o FIQ 2024 contou com uma mostra de cinema focada na interseção 

dos quadrinhos com o mundo da animação, com exibições gratuitas no Cine Santa Tereza. O 
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evento também destacou a presença de estandes de editoras e artistas independentes, 

promovendo a valorização e o crescimento dos quadrinhos no Brasil.6 

Outro evento popular no Brasil é a Comic Con Experience (CCXP), que, embora também 

celebre a cultura dos quadrinhos, é muito mais voltada para o mercado comercial, trazendo 

artistas de Hollywood e com foco na venda de produtos relacionados ao quadrinho e à cultura 

pop. Em contraste, o FIQ se assemelha mais aos eventos europeus como o Angoulême, na 

França, e o Lucca Comics, na Itália, com uma ênfase maior na arte e na diversidade de 

linguagens dos quadrinhos, além de ser um evento gratuito e acessível, realizado pela Prefeitura 

e Secretaria de Cultura de Belo Horizonte. Já a CCXP, organizada pela Omelete, exige ingressos 

de valor elevado, o que limita a acessibilidade para muitos. No Brasil, há ainda outros eventos 

menores, como a Perifa Con, voltada para artistas e público, especialmente afro-brasileiros da 

periferia de São Paulo, e a POC Con, dedicada ao público LGBT, que refletem a diversidade de 

temas e comunidades dentro do universo dos quadrinhos. 

As convenções e festivais de quadrinhos se tornaram espaços essenciais não apenas para 

o intercâmbio cultural, mas também para a amplificação da visibilidade de autores, ilustradores e 

roteiristas, consolidando os quadrinhos latino-americanos como uma forma de arte reconhecida 

globalmente. Esses eventos permitem que artistas de diferentes partes da região se conectem, 

compartilhem suas obras e troquem experiências, proporcionando um ambiente fértil para o 

desenvolvimento de novas linguagens e narrativas que dialogam com questões locais e 

 
6 Graças às bolsas de incentivo à pesquisa patrocinadas pelo Departamento de Romance Languages, a Dolores Artau 

Scholarship e o Nina Salant Hellerstein Professional Development Fund, a autora desta tese participou da 12ª edição 

do Festival Internacional de Quadrinhos de Belo Horizonte. Durante o evento, conduziu uma pesquisa de campo, 

realizando conversas com autores, participantes, editoras e artistas independentes que foram fundamentais para o 

desenvolvimento desta tese. Além disso, os resultados de uma pesquisa informal sobre a perspectiva desses 

participantes acerca do tema "quadrinhos e América Latina" serão divulgados em uma edição especial da revista 

Fala Aí, publicação do Programa de Português, prevista para o verão de 2025. 
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universais. Além disso, ao atrair público e profissionais internacionais, os festivais ajudam a 

colocar os quadrinhos latino-americanos no cenário global, evidenciando sua riqueza estética e 

temática, e desafiando as barreiras geográficas e culturais. Assim, esses encontros não apenas 

celebram os quadrinhos como uma forma de entretenimento, mas também os afirmam como um 

veículo poderoso de expressão artística e crítica social, contribuindo para a diversificação e o 

fortalecimento do panorama cultural mundial. 

 

1.6 Arte Latino-Americana: Conceitos e Problemáticas 

O uso do termo “América Latina” ou “Latino-Americano” carrega consigo uma série de 

implicações políticas, linguísticas, geográficas e culturais que muitas vezes são invisibilizadas ou 

simplificadas em discursos hegemônicos. Ao agrupar uma vasta e diversificada região sob uma 

única nomenclatura, há uma tendência a homogeneizar realidades que, embora compartilhem 

uma história de colonização e resistência, possuem características e contextos profundamente 

distintos. As divisões regionais, como as que existem entre a América Central, o Caribe, a 

América do Sul e o México, refletem diferentes processos históricos, sociais e culturais que não 

podem ser compreendidos de maneira uniforme. Linguisticamente, por exemplo, enquanto o 

espanhol predomina na maioria dos países da região, o português é a língua oficial do Brasil, o 

que já cria uma fronteira cultural importante. Além disso, a presença de múltiplos grupos 

indígenas e afrodescendentes, e as diversas formas de resistência e reinvenção cultural, 

acrescentam camadas complexas à identidade latino-americana que vão muito além de uma 

definição monolítica. 

A respeito do conceito de “arte latino-americana”, uma visão homogênea esconde as 

nuances étnicas, culturais e sociais que formam a complexa tapeçaria da região e precisa ser 
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revista. Por exemplo, no Brasil—que já sofre um distanciamento dos demais países latino-

americanos pela questão linguística—as artes indígena e afro-brasileira têm uma relação única 

com as questões de identidade, resistência e colonialismo, e não podem ser absorvidas pela ideia 

de uma arte latino-americana única. Na América Central e no Caribe, as produções artísticas 

também são marcadas pela experiência colonial e pela diáspora africana. O quadrinho latino-

americano, como expressão artística, carrega consigo não apenas uma linguagem visual, mas 

também uma reflexão profunda sobre o contexto local e os desafios enfrentados pelas 

comunidades de onde vêm. As culturas locais, com suas tradições, costumes, rituais e 

experiências históricas, contribuem significativamente para a formação da identidade, 

oferecendo uma forma de resistência ao universalismo imposto por narrativas dominantes. A 

identidade não é uma construção fixa, mas sim algo dinâmico, que se transforma à medida que os 

indivíduos interagem com suas com o ambiente e com os outros. 

O quadrinho latino-americano contemporâneo, quando examinado de uma perspectiva 

mais ampla e plural, desafia as definições rígidas e hegemônicas de identidade. Ele se apresenta 

como uma forma poderosa de expressão pessoal e coletiva, que reflete a diversidade cultural da 

região e a complexidade dos processos de formação de identidade em um mundo globalizado e 

em constante transformação. Além disso, esse questionamento já se fazia efetivamente presente 

em maior ou menor graus na produção quadrinística da região desde as suas primeiras 

publicações.    

A palavra “latino-americano” como adjetivo pátrio para um grupo de trabalhos artísticos 

– sejam eles no campo da música, da literatura, do cinema, das artes plásticas, ou dos quadrinhos 

– muitas vezes é uma maneira conveniente, mas problemática, de organizar a produção cultural 

de uma região de vasta diversidade cultural, linguística e étnica, simplificando e generalizando-a. 
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O filósofo argentino Enrique Dussel argumenta que a América Latina existe como uma 

construção amplamente definida por perspectivas coloniais e imperialistas, que impuseram uma 

identidade unificada a um grupo heterogêneo de nações e povos. Em 1492: El encubrimiento del 

otro. Hacia el origen del mito de la modernidad, ele analisa como a modernidade europeia 

surgiu em paralelo ao processo colonial, ocultando e subordinando os povos originários ao invés 

de reconhecê-los como sujeitos históricos. Dussel destaca que a América Latina foi a primeira 

periferia da Europa, “descoberta” com o propósito de ser “outra coisa” – um “outro” subjugado e 

explorado. A historiografia ocidental tradicional aponta 1492 como o “começo” da América 

Latina, ignorando que os povos indígenas, com suas culturas esplêndidas, não possuem nenhuma 

significação histórica dentro dessa narrativa eurocêntrica. Além disso, reforça-se a ideia de que 

os latino-americanos seriam apenas “filhos de imigrantes”, apagando a complexidade e a 

diversidade das populações originárias e afrodescendentes na construção das sociedades latino-

americanas. Segundo Dussel, essa ideia de “América Latina” como uma entidade única decorre 

da necessidade do colonizador de justificar a exploração de culturas indígenas diversas por meio 

do apagamento de suas identidades individuais. 

Consideremos la sexta figura de 1492. Se trata del eufemismo del “encuentro” de dos 

mundos, de dos culturas–que las clases dominantes criollas o mestizas latinoamericanas 

hoy son las primeras en proponer. Intenta elaborar un mito: el del nuevo mundo como 

una cultura construida desde la armoniosa unidad de dos mundos y culturas: europeo e 

indígena. Son los hijos “blancos” o “criollos” (o de “alma blanca”) de Cortés (de esposa 

española), o los hijos de Malinche (los “mestizos”) que están todavía hoy en el poder, la 

dominación, en el control de la cultura vigente, hegemónica. … Nacerá, a pesar de todo, 

una nueva cultura (…) pero dicha cultura sincrética, híbrida, cuyo sujeto será de raza 
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mestiza, lejos de ser el fruto de una alianza o un proceso cultural de síntesis, será el 

efecto de una dominación o de un trauma originario (que, como expresión de la misma 

vida, tendrá oportunidad de una ambigua creación). Es necesario tener memoria de la 

víctima inocente (la mujer india, el varón dominado, la cultura autóctona) para poder 

afirmar de manera liberadora al mestizo, a la nueva cultura latinoamericana. (Dussel 62) 

Dussel questiona a noção do “encontro de dois mundos”, frequentemente usada para 

descrever a chegada dos europeus à América. Ele argumenta que essa ideia é um eufemismo que 

encobre a violência e a destruição sofridas pelos povos indígenas. Em vez de um encontro 

harmonioso entre culturas, houve um choque brutal, marcado pelo genocídio e pela imposição de 

uma ordem colonial. Dussel também critica a narrativa das elites criollas e mestiças, que buscam 

legitimar sua posição de poder ao promover a imagem de uma América Latina nascida da fusão 

pacífica entre europeus e indígenas. Apesar desse passado violento, Dussel reconhece que uma 

nova cultura emergiu desse processo. No entanto, para que essa cultura seja verdadeiramente 

libertadora, é fundamental lembrar e reconhecer a vítima – a mulher indígena, o homem 

subjugado, as culturas autóctones destruídas. Somente ao trazer essa memória à tona é possível 

afirmar a identidade mestiça de forma crítica, rompendo com a hegemonia colonial e valorizando 

as raízes indígenas e africanas da América Latina. 

Desde a sua criação no século XV, a narrativa padronizada atravessa os séculos 

permitindo que elementos como literatura, música, arte ou quadrinhos latino-americanos possam, 

de forma intencional ou não intencional, excluir as vozes, histórias e memórias indígenas, 

afrodescendentes e de outras comunidades marginalizadas, levando a uma representação limitada 

do que constitui a “América Latina”. Até hoje, essa exclusão persiste, pois foi perpetuada pelas 
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elites herdeiras dos colonizadores, que continuam no poder e controlam os discursos culturais e 

históricos predominantes. 

Uma análise mais detalhada dessa questão revela as omissões inerentes em agrupar vozes 

artísticas tão diversas sob um único rótulo. Conceber uma arte que seja inclusiva de toda a região 

ignora, por exemplo, as línguas e tradições que diferem amplamente entre e dentro das próprias 

comunidades. A estudiosa afro-brasileira Lélia Gonzalez critica essa simplificação e 

padronização ao apontar que tal abordagem marginaliza as vozes afro-latinas e indígenas e limita 

as representações àquelas consideradas palatáveis ou compreensíveis por uma audiência centrada 

no Ocidente.  

Em Por um feminismo afrolatinoamericano, Gonzalez não apenas critica a 

homogeneização das identidades latino-americanas, mas também questiona as bases 

epistemológicas ocidentais que sustentam esse apagamento. Ela denuncia a colonialidade do 

saber e a forma como a academia tradicional invisibiliza conhecimentos e expressões culturais 

não alinhadas ao cânone eurocêntrico. Sua proposta do “pretoguês”, por exemplo, exemplifica 

essa resistência epistemológica através do conceito de um português africanizado que incorpora 

elementos linguísticos e culturais afro-diaspóricos. Assim, Gonzales desafia a hegemonia da 

norma culta e reivindicando um espaço para formas de conhecimento enraizadas na experiência 

negra e indígena no Brasil e na América Latina. 

A cultura afro-latino-americana não só é sub-representada, mas é continuamente 

“exotizada” dentro dos contextos latino-americanos. Já a cultura indígena é frequentemente 

ignorada, com a falsa ideia de que foi extinta pelos colonizadores, o que apaga sua presença e 

contribuição contínua nas sociedades latino-americanas. Em seus estudos, Gonzalez expõe de 

forma incisiva as “contradições internas do feminismo latino-americano”, evidenciando como a 
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categoria de mulher dentro desse movimento muitas vezes reflete uma perspectiva branca e 

eurocentrada. Para Gonzalez, mulheres negras e indígenas, que chama de “amefricanas” não 

apenas enfrentam o sexismo, mas também são “subordinadas por uma latinidade que torna 

legítima sua inferiorização”, revelando a cumplicidade entre racismo e patriarcado na construção 

das hierarquias sociais. Essa crítica se insere em sua visão mais ampla sobre a colonialidade do 

poder e do saber, na qual a latinidade opera como um dispositivo excludente que silencia 

experiências dissidentes e reforça estruturas de opressão. 

Em A categoria político-cultural de Amefricanidade, Gonzalez propõe o conceito de 

Amefricanidade iluminando a perspectiva mais ampla e integrada que defende para entender as 

Américas como um todo, transcendendo as divisões geográficas e ideológicas impostas pelo 

colonialismo. 

As implicações políticas e culturais da categoria de Amefricanidade (“Amefricanity”) 

são, de fato, democráticas; exatamente porque o próprio termo nos permite ultrapassar as 

limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas perspectivas para 

um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A 

AMÉRICA e como um todo (Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu caráter 

puramente geográfico, a categoria de Amefricanidade incorpora todo um processo 

histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, resistência, reinterpretação e criação 

de novas formas) que é afrocentrada, isto é, referenciada em modelos como: a Jamaica e 

o akan, seu modelo dominante; o Brasil e seus modelos yorubá, banto e ewe-fon. Em 

consequência, ela nos encaminha no sentido da construção de toda uma identidade 

étnica. (Gonzales 76) 
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Ao defender que a Amefricanidade não se limita a um espaço geográfico, mas reflete um 

processo histórico de intensa troca cultural, ela nos convida a perceber as Américas de forma não 

fragmentada, mas como um continente onde as experiências afro-indígenas são indissociáveis. 

Essa visão está em sintonia com as cosmovisões de muitos povos indígenas das Américas, para 

os quais as fronteiras nacionais são construções externas e artificiais. Ao resgatar essa 

perspectiva, Gonzalez não só desafia a ideia de uma América Latina homogênea, mas também 

propõe uma reinterpretação da identidade latino-americana, onde as interações culturais e 

históricas entre africanos, indígenas e outros povos são essenciais para uma compreensão mais 

rica e inclusiva da região. Isso reforça a crítica de que, ao reduzir a América Latina a uma 

entidade única e estática, muitas vozes e histórias essenciais são marginalizadas. 

Esse raciocínio nos leva a entender melhor os vieses culturais e raciais que limitam os 

tipos de histórias que são incluídos sob o rótulo latino-americano, pois certas vozes são 

suprimidas ou distorcidas para se encaixar na estrutura homogeneizadora. Nas últimas décadas, 

têm se popularizado entre os quadrinhos latino-americanos uma tendência que desafia essa 

limitação do rótulo ao destacar vozes que, por muito tempo, foram marginalizadas no discurso 

latino-americano. No campo relativamente recente das HQs, essa discussão não é incipiente, e 

elas têm se mostrado veículos eficazes para subverter e expandir as representações da América 

Latina. Angola Janga (2017), do quadrinista brasileiro Marcelo D’Salete, por exemplo, explora a 

resistência dos africanos escravizados no Brasil colonial e propõe uma interpretação do 

Quilombo de Palmares através da ficção historiográfica. D’Salete enfoca o heroísmo, a 

organização social, os relacionamentos afetivos e outras características que denotam a complexa 

pluralidade dos antigos habitantes de Palmares, ao invés da faceta única e engessada da 

escravização contada primeiro pelos soldados e perpetuadas pelos registros canônicos do país. 
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Devido à prática de desumanização que era aplicada pelo sistema de escravidão, os aspectos 

sociais, culturais e até mesmo afetivos dos grupos trazidos da África foram pouco explorados 

pela história ou até mesmo completamente apagados. Por esse motivo, através da ficção, o autor 

escolhe imaginar e criar uma “nova” história. Ele utiliza uma estética visual sombria para 

transmitir a brutalidade da época e, ao mesmo tempo, ressaltar a resiliência da identidade afro-

brasileira. Sua obra desafia a narrativa uniformizante de “literatura latino-americana” ou 

“quadrinhos latino-americanos” ao dar espaço para histórias de resistência negra, abordando 

temas negligenciados ou marginalizados nas narrativas convencionais. 

A abordagem de D’Salete reflete o argumento de Gonzalez de que as culturas afro-latino-

americanas (ou “amefricanas”) precisam ser reconhecidas por suas especificidades, resistindo a 

um modelo homogeneizador. Tanto o quadrinista, quanto a estudiosa dizem ter em Frantz Fanon 

uma fonte de inspiração. Em Pele negra, máscaras brancas, o autor e psicanalista antilhano 

explora a noção de “inferioridade” que teria sido deixada no homem negro após a abolição da 

escravidão, mas que também pode ser encontrada em todos os povos que foram colonizados. 

(...) o negro antilhano, qualquer que seja ele, deve sempre tomar posição diante da 

linguagem. Mais ainda, ampliaremos o âmbito da nossa descrição e, para além do 

antilhano, levaremos em consideração qualquer homem colonizado. Todo povo 

colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade 

devido ao sepultamento de sua originalidade cultural — toma posição diante da 

linguagem da nação civilizadora, isto é, da cultura metropolitana. Quanto mais assimilar 

os valores culturais da metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva. Quanto mais 

ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será. (Fanon 34) 
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A citação de Fanon exemplifica como o colonizador, para legitimar sua dominação, 

necessita apagar as heranças culturais preexistentes nos territórios invadidos, o que facilita a 

subjugação do povo local. Esse apagamento histórico é uma estratégia de controle, pois, ao 

deslegitimar as culturas locais, o colonizador pode construir uma narrativa de superioridade e 

justificar a exploração. Nesse contexto, o trabalho de artistas como D’Salete, autor de Angola 

Janga, torna-se fundamental, pois ao reescrever a história do Quilombo dos Palmares — uma 

história deliberadamente silenciada— ele resgata a memória e o legado de um povo subjugado. 

O quadrinho segue uma tradição que, desde os anos 50, é encabeçada pelo movimento negro 

brasileiro: há um trabalho de resgate da memória do Quilombo através de trabalhos artísticos. 

Outros exemplos são o filme Quilombo de Cacá Diegues (1984) e o musical Arena Contra 

Zumbi de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal (1965). Essa recuperação histórica não 

apenas contraria o apagamento colonial, mas também oferece uma possibilidade de libertação 

simbólica e prática para as gerações herdeiras desse povo, que continuam a carregar as marcas da 

escravidão, cuja "abolição" foi na prática ineficaz. A ausência de políticas públicas de 

reintegração, como a distribuição de terras ou a mudança na percepção social dos ex-

escravizados, manteve essas populações em condições de marginalização, com efeitos que ainda 

ressoam nas estruturas sociais contemporâneas. 

Escritores como Fanon, Gonzales, e Dussel argumentam que se apoiar em um conjunto 

limitado de referências para definir a literatura latino-americana reforça uma visão enviesada da 

região. Dussel reforça essa crítica, argumentando que o “olhar colonial” persiste na tendência de 

definir a América Latina como um “outro” exótico e monolítico na arena literária global. Essa 

perspectiva limitada não só restringe os tipos de histórias consideradas representativas, mas 

também nega a complexidade da região.  
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O quadrinho, enquanto mídia, tem se consolidado como uma das formas mais potentes de 

explorar a construção de identidades, especialmente por meio de narrativas autobiográficas, 

semiautobiográficas ou semibiográficas. Essas categorias permitem que os autores tracem um 

diálogo entre suas experiências pessoais e questões sociais mais amplas, utilizando a fusão de 

texto e imagem para criar um impacto emocional e reflexivo único. Além disso, a autobiografia 

tem um papel crucial na representação de subjetividades marginalizadas ou silenciadas. Ao se 

apropriar da escrita de si, autores pertencentes a grupos historicamente excluídos encontram nela 

um espaço para reivindicar suas vozes, subverter narrativas hegemônicas e questionar 

convenções sociais. Dessa forma, a obra transcende a dimensão pessoal e se torna uma 

ferramenta política, evidenciando como as narrativas individuais são atravessadas por dinâmicas 

culturais, históricas e ideológicas. Essa técnica se destaca por sua maleabilidade e capacidade de 

diálogo com outras formas artísticas, e pode ser aplicada aos quadrinhos. O jogo entre realidade 

e ficção se torna ainda mais relevante em contextos pós-coloniais, onde os escritores não apenas 

abordam suas próprias experiências, mas também as de seus ancestrais ou comunidades, 

misturando a narrativa pessoal com o social e histórico. Em vez de uma busca pela representação 

fiel da realidade, a autobiografia no pós-colonialismo muitas vezes serve como um meio de 

recontar e reinterpretar histórias coletivas, onde as invenções preenchem as lacunas deixadas 

pelo passado, muitas vezes deliberadamente destruído pelo colonizador, e se tornam uma forma 

de testemunho das injustiças. Torna-se, assim, um espaço dinâmico para explorar e questionar as 

fronteiras entre identidade, memória e história.  

Títulos autobiográficos tem ganhado grande popularidade, especialmente por sua 

capacidade de retratar experiências pessoais de formas visualmente envolventes. Graphic novels 

biográficas, como Maus (Art Spiegelman, 1986), Persépolis (Marjane Satrapi, 2000), e Fun 
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Home (Alison Bechdel, 2006)7, consideradas “clássicos contemporâneos”, demonstram como a 

linguagem dos quadrinhos pode ser um meio poderoso para contar histórias de vida, combinando 

texto e imagem para criar narrativas emocionais e impactantes. 

Narrativas autobiográficas frequentemente abordam temas como identidade cultural, 

traumas históricos e deslocamento geográfico, ao mesmo tempo em que experimentam com 

formatos e estilos visuais para enriquecer a narrativa. Essa flexibilidade criativa faz dos 

quadrinhos um meio ideal para dialogar com a complexidade das identidades contemporâneas, 

especialmente em contextos marcados por desigualdades sociais e históricas. Ao considerar essas 

questões de identidade, é fundamental adotar uma visão mais plural e decolonial, que nos 

permita questionar a definição unilateral de identidade nacional e entender a complexidade das 

culturas e narrativas latino-americanas. 

A noção de um “quadrinho latino-americano”, unificadora e determinista, é 

profundamente problemática, pois exclui o espectro completo de vozes, histórias e culturas 

presentes na região. Por outro lado, a consciência desses fatores permite o uso desse termo para 

fins didáticos, graças a sua conveniência. Falar em “quadrinhos latino-americanos”, “quadrinhos 

asiáticos” ou “quadrinhos europeus” exige, necessariamente, uma reflexão sobre os recortes que 

 
7 Maus retrata a experiência do Holocausto através da relação entre o autor e seu pai, um sobrevivente judeu polonês 

e imigrante nos EUA, utilizando a metáfora visual de judeus como ratos e nazistas como gatos para explorar trauma 

e memória. Persépolis é uma autobiografia gráfica sobre a infância e adolescência da autora no Irã pós-Revolução 

Islâmica, abordando repressão, identidade e exílio. Fun Home investiga a relação da autora com seu pai, 

entrelaçando memórias familiares e a descoberta da identidade queer. As três obras foram amplamente aclamadas 

pela crítica, público e mercado, e tornaram-se marcos da graphic novel, com Maus sendo a primeira a ganhar o 

Prêmio Pulitzer, Persépolis sendo reconhecida internacionalmente e adaptada para o cinema de animação e Fun 

Home para a Broadway. Tratam temas pessoais e históricos, explorando identidade, memória e relações familiares, 

subvertendo a ideia de que os quadrinhos são apenas entretenimento e provando seu potencial para discussões 

políticas e sociais. Por outro lado, uma boa parte dessa aclamação vem do fato de que um setor conservador do 

público e da crítica, especialmente acadêmica, reconhece nesses títulos um caráter literário que os elevariam ao 

patamar de “verdadeira literatura”, sendo obras de valor “apesar de” serem histórias em quadrinhos. Essa 

perspectiva é cada vez menos aceita, e essas obras cada vez mais se mostram revolucionárias ao redefinir o impacto 

cultural, mercadológico e artístico dos quadrinhos. 
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estão sendo realizados por meio desses termos, além de tornar evidente as motivações por trás 

dessas escolhas. Pensadores como Fanon, Dussel e Gonzalez destacam os perigos de reduzir essa 

diversidade a uma única narrativa, nos incentivando a questionar e expandir nossa compreensão 

do que constitui a identidade latino-americana. Ao reconhecer as contribuições de vozes afro-

latinas, indígenas e outras vozes marginalizadas, a arte e os quadrinhos contemporâneas desafiam 

essas narrativas limitantes e promovem uma compreensão mais complexa. Ao ir além do 

conceito problemático de uma única arte latino-americana, podemos valorizar verdadeiramente a 

riqueza de vozes que representam a multiplicidade dentro da América Latina. 

 

1.7 Negociando Identidades: Leituras Críticas de HQs Contemporâneas 

Neste trabalho, farei análises de quatro histórias de diferentes autores e origens para 

demonstrar a variedade do quadrinho latino-americano contemporâneo. Estes estudos de caso 

contribuirão para minha defesa da importância do seu estudo e consumo e fundamentar a 

necessidade de desconstrução de uma noção de arte regional homogênea. 

A primeira delas é Virus Tropical (2012), da autora e ilustradora colombiana-equatoriana 

Powerpaola, uma graphic memoir que aborda de forma significativa a imigração entre países da 

própria América Latina, abordando questões de identidade familiar e social em uma sociedade 

marcada por complexas diferenças culturais e sociais. Por meio de uma análise detalhada do 

texto e do estilo artístico, demonstro como narrativas de formação como esta podem servir como 

veículos para interrogar questões de identidade nacional e regional.  

O terceiro capítulo analisa Puerto Langosta (2019), de Edo Brenes, uma obra 

profundamente enraizada no patrimônio e na memória da Costa Rica. O autor, descendente de 

moradores da província de Limón, onde a história se passa, constrói uma ficção histórica 
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ambientada durante a guerra civil no país. As mudanças radicais na vida do protagonista 

adolescente são narradas paralelamente aos tumultos da guerra, criando um diálogo simbólico 

entre o crescimento pessoal e os desafios sociais e históricos do período. 

Em seguida, o quarto capítulo aborda Darkroom (2012), de Lila Quintero Weaver, que 

utiliza a lente autobiográfica para relatar as experiências da sua migração da Argentina para o 

interior do Alabama durante o auge do movimento pelos direitos civis, um período marcado por 

tensões raciais profundas. Por meio de temas como a fotografia, a memória e a religião, Weaver 

explora a complexa área cinzenta em que cresceu, não se enquadrando nas categorias raciais 

rígidas de branco ou negro, predominantes naquele contexto. O estilo, por vezes, é hiper-realista 

e remete à fotografia, servindo de suporte para a reflexão sobre o impacto das relações familiares 

e o peso da memória na construção da identidade, especialmente em um contexto de 

deslocamento cultural. Em ouros momentos, o traço cartunesco permite que a autora faça uma 

abstração desses sentimentos e exponha-os de maneiras que dificilmente são possível através 

apenas da linguagem verbal. 

O quinto capítulo enfoca o quadrinho brasileiro Os Donos da Terra (2020), uma 

coletânea de testemunhos de histórias de vida de membros do povo indígena Tupinambá, do 

litoral nordeste do Brasil. De tripla autoria de Vitor Flynn Paciornik, Daniela Fernandes Alarcon, 

e Célia Tupinambá, a história é dividida em sete partes independentes, que se conectam pelo 

tema comum e formam uma narrativa coletiva não linear. Cada uma das sete sequencias é uma 

parte do resultado final da obra: os relatos e denúncias autênticos sobre a agressão sofrida pelos 

Tupinambá. Enquanto obra independente, o quadrinho pode ser apreciado por seu valor artístico, 

mas também possui uma intenção explícita de denúncia contemporânea. Essa característica é 

fundamental para compreender a contribuição da obra e de sua autora na luta pelo 



   
 

44 

 

reconhecimento e pelos direitos dos povos indígenas no Brasil. Este capítulo destaca como Os 

Donos da Terra não apenas documenta histórias de resistência, mas também se posiciona como 

uma ferramenta de ativismo, corroborando e amplificando a urgência dessa denúncia em um 

contexto político e social atual. 

Finalmente, o sexto capítulo analisa Los Perros Salvajes (2011-2017), de Edgar Clement, 

novelas gráficas mexicanas publicadas em série que combina realismo mágico, crítica política e 

reflexão sobre as relações entre o humano e o não-humano, com base em mitos tradicionais, 

cibernética e tecnologias midiáticas modernas. A obra segue um grupo de guerrilheiros com o 

poder de se transformar em nahuales, seres mitológicos da tradição indígena mexicana, que se 

enfrentam contra o governo federal e os cartéis de narcotráfico. Clement utiliza o formato de 

graphic novel para fazer uma crítica feroz à Guerra das Drogas, lançada pelo governo de Felipe 

Calderón, que exacerbava a violência entre cartéis, paramilitares e forças governamentais. A 

obra desafia representações tradicionais da cultura indígena como pré-moderna ou irrelevante na 

era científica, propondo novas formas de imaginar as ontologias em constante transformação que 

caracterizam a era do ciborgue. A série também propõe uma alternativa para compreender as 

continuidades com o México pré-hispânico, contestando a apropriação estatal do patrimônio 

indígena para fins nacionalistas. Através de uma crítica audaciosa e cáustica, Los Perros Salvajes 

se distancia da autocensura da mídia nacional, utilizando a webcomic como um meio eficaz para 

a disseminação de visões dissidentes. O estilo gráfico sombrio e detalhado e a fusão de ficção 

científica com mitologias mesoamericanas ampliam a reflexão sobre a violência cósmica no 

México contemporâneo, oferecendo uma abordagem inovadora para questões de identidade, 

resistência e justiça. 
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Embora cada uma dessas obras tenha um estilo visual único e uma abordagem distinta, 

elas compartilham o foco na busca pela identidade e no processo de amadurecimento pessoal em 

meio a desafios sociais, culturais e familiares. Todas exploram a experiência de deslocamento 

geográfico, que implica também em deslocamentos sociais e emocionais, e como isso influencia 

a maneira como os personagens entendem o seu lugar no mundo. As narrativas de crescimento e 

autodescoberta, assim como as questões de classe, raça, gênero e pertencimento, estão presentes 

em cada uma dessas histórias, mostrando como as identidades latino-americanas, muitas vezes 

híbridas e complexas, são forjadas a partir de experiências concretas de vida.  

No contexto das narrativas de migração e da construção transnacional da América Latina 

como uma região cultural distinta, é importante reconhecer que, embora a América Latina seja 

composta por 33 países e tenha uma população aproximada de 650 milhões de pessoas, as nações 

da região compartilham uma história marcada por processos coloniais, desigualdades 

econômicas e culturais e dinâmicas políticas semelhantes. Esses fatores contribuíram para uma 

identidade coletiva que transcende as fronteiras nacionais, com populações se deslocando 

constantemente entre os países em busca de melhores condições de vida, oportunidades de 

trabalho e, muitas vezes, em resposta a conflitos internos. A migração, portanto, é uma 

característica central dessa região, que, ao longo de sua história, viu fluxos contínuos de pessoas 

entre seus próprios países, mas também para outras partes do continente, como os Estados 

Unidos, onde grandes comunidades latino-americanas se estabeleceram ao longo dos anos. Essa 

mobilidade não se limita às fronteiras da América Latina, mas reflete uma unidade continental 

das Américas, que vai desde a região de Nunavut, onde habita o povo Inuit, até a Tierra del 

Fuego, do povo Yámana. Esses movimentos refletem não só os desafios e as oportunidades da 

migração, mas também o fortalecimento de uma identidade cultural comum, que se reinventa e 
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se expande ao longo do continente, absorvendo influências e criando novas formas de 

pertencimento e solidariedade entre as diversas comunidades das Américas. 

Por meio dessas análises, esta tese revela como os quadrinhos latino-americanos 

contemporâneos articulam a identidade nacional em narrativas de transformação pessoal e 

societal. A riqueza dos quadrinhos da região permanece subexplorada, tanto internacionalmente 

quanto localmente. Os mercados internacionais concentram-se amplamente em quadrinhos da 

Europa, do Japão e dos Estados Unidos, enquanto os mercados locais, moldados por histórias 

coloniais, frequentemente priorizam obras importadas em detrimento das produções regionais. 

Ao destacar essas vozes e faces negligenciadas, este estudo defende um reconhecimento mais 

amplo dos quadrinhos latino-americanos como artefatos culturais vitais e ferramentas úteis para 

o esforço anticolonialista. 
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CAPÍTULO 2 

VÍRUS TROPICAL 

 

2.1 Contexto de Produção: Quadrinhos na Colômbia 

Em Vírus Tropical (2011), a quadrinista equatoriana-colombiana Paola Andrea Gaviria 

Silguero, conhecida artisticamente como PowerPaola, apresenta uma história em quadrinhos 

autobiográfica centrada nas diferentes fases da sua infância e adolescência, e nas mudanças da 

família entre o Equador e a Colômbia nos anos 80 e 90. Além da experiência humana 

relativamente universal comum ao gênero bildungsroman, este quadrinho mostra algumas 

particularidades da cultura e da geografia das cidades do norte da cordilheira dos Andes, na qual 

a autora-personagem foi criada. Mas a personagem Paola não é necessariamente a única 

protagonista do quadrinho. As irmãs, Patty e Claudia, a mãe, Hilda, e o pai, Uriel, compartilham 

o foco da narrativa, ou seja, a própria família como um todo é a protagonista. Além disso, muitos 

personagens coadjuvantes recorrentes são fundamentais para o desenvolvimento da história, 

como Chavela, a empregada doméstica, os amigos e os namorados. Contudo, é nas relações entre 

as personagens femininas que se encontra uma densidade e relevância que atravessam toda a 

obra. Essas interações, marcadas por complexidade e profundidade emocional, oferecem um 

terreno fértil para análises sob a perspectiva feminista, revelando as dinâmicas de gênero, poder e 

identidade presentes na história. 

Publicado originalmente página a página, durante o ano de 2011 no blog da autora na 

internet, Vírus Tropical é uma das obras mais relevantes dos quadrinhos da Colômbia. Em The 

comics scene in Colombian cities Enrique Uribe-Jongbloed e Daniel E. Aguilar-Rodríguez 
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contextualizam o momento de produção do quadrinho associando-o com o auge da produção de 

quadrinhos no país a esse período de pacificação e renovação cultural. O movimento de 

distanciamento das influências da cultura mexicana e a crescente presença da cultura norte-

americana, principalmente através dos quadrinhos, sinalizam um momento de transição. As 

produções de quadrinhos na Colômbia, até então intimamente ligadas à estética das bancas de 

rua, começam a migrar para espaços mais especializados, como livrarias, universidades e 

festivais de quadrinhos, como o Entreviñetas. Em 2016, o histórico acordo e paz entre o governo 

federal colombiano e a guerrilha FARC trouxe para o país um novo momento de paz que rendeu 

investimentos em áreas como o turismo e a produção cultural. Nestes campos, o objetivo 

principal era limpar a imagem negativa do país provocada pelos intensos conflitos a guerra às 

drogas, e incentivar produções locais e estrangeiras. Esses movimentos reflete as mudanças mais 

amplas nas dinâmicas urbanas e culturais do país, à medida que as produções locais ganham 

visibilidade, e as novas gerações de artistas se conectam ao mercado global. 

Atualmente baseada em Buenos Aires, ela foi membro do coletivo internacional Chicks 

on Comics, que entre 2008 e 2022 reuniu mulheres cartunistas e quadrinistas com o objetivo de 

promover a visibilidade e o trabalho de artistas mulheres no universo dos quadrinhos. Em 

entrevista ao site Sounds and Colours, descreveu seu estilo dizendo: “I was always drawn to 

unconventional stories, where the art style communicates something new, something specific and 

unique to that style of drawing. Lots of comics inspired me, particularly lots made by women.”8 

Em 2016, Vírus Tropical foi traduzido e publicado nos Estados Unidos, e em 2017, adaptado 

para o cinema de animação, tendo o filme alcançado grande sucesso de público e crítica. 

 
8 Vergara, Camila. “An Inventory of My Life: PowerPaola on ‘Virus Tropical’ and Turning a Graphic Novel into a 

Film”. Sound and Colours, 25 agosto 2020. https://soundsandcolours.com/articles/colombia/an-inventory-of-my-

life-powerpaola-on-virus-tropical-and-turning-a-graphic-novel-into-a-film-53169/. Acessado 27 fevereiro 2025. 

https://soundsandcolours.com/articles/colombia/an-inventory-of-my-life-powerpaola-on-virus-tropical-and-turning-a-graphic-novel-into-a-film-53169/
https://soundsandcolours.com/articles/colombia/an-inventory-of-my-life-powerpaola-on-virus-tropical-and-turning-a-graphic-novel-into-a-film-53169/
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2.2 Relações Familiares de Reprodução e Cuidado 

Os capítulos de Virus Tropical não são numerados, apenas nomeados e indicados com 

uma splash page que contém, além do título, uma ilustração no mesmo estilo da obra, com um 

tom mais abstrato. A página de abertura da obra mostra, de maneira bastante explicita, a mãe e o 

pai tendo relações sexuais, com o recordatório “Quito, 1976” indicando o ano e o local de 

concepção de Paola, a caçula da família. Em seus rostos, expressões impassíveis. Espalhados 

pelo chão, vários objetos aparentemente aleatórios são símbolos da personalidade do pai, que é o 

que vai orientar as primeiras fases da família: um cachimbo, uma arma, um pote de creme 

rejuvenescedor, uma nota de dinheiro, um dominó, uma bíblia e um rosário. Esta primeira seção 

pode ser interpretada como sendo apenas um prólogo, já que o recordatório é mais um indicativo 

do tempo e do espaço da narrativa, e não se assemelha aos demais títulos de capítulos em estilo, 

tanto visual, quanto semântico - artigo e um substantivo estilizados artisticamente, começando 

com “A Família”, passando por outros como “O Dinheiro”, “A Identidade”, “O Trabalho” e 

terminando com “O Adeus”. Outro argumento para essa interpretação é que ele trata da gravidez 

da mãe e do contexto da família antes de Paola, e a última página mostra justamente o seu 

nascimento. Considerando que ela é a autora e ilustradora desta autobiografia, faz sentido 

afirmar que a sua chegada é o que marca o início de fato desta história.  

A segunda página do prólogo mostra um óvulo em fecundação em vários quadros 

simétricos e sem palavras, até que a perspectiva muda do micro para o macro, em apenas uma 

transição de quadros na página 3: do escuro de dentro do útero para os dentes sujos de um 

homem preso em um engarrafamento, que cospe para fora da janela e atinge em cheio a barriga 

de grávida da mãe de Paola. A mãe, dona de casa, havia ligado as trompas um ano antes para 

evitar ter mais filhas, especificamente, já que já tinha duas meninas. Ela visita três médicos 
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diferentes na tentativa de entender o porquê da barriga inchada, já que uma gravidez deveria ser 

impossível, e era bastante indesejada em uma família que ainda estava se adaptando à vida em 

um país estrangeiro, com duas filhas pequenas e um pai que não deveria ser pai. É interessante 

observar como a única indicação de mudança de cenários nessa página são as diferentes roupas 

da personagem: a transição se dá de um quadro para outro em diferentes consultórios médicos, 

sem necessariamente o desenho de um novo cenário que indicaria movimento, como uma rua ou 

fachada. Neste primeiro momento do quadrinho, a forma rápida, quase instantânea, como essa 

passagem foi representada graficamente, junto com a página anterior que mostra o crescimento 

do feto, estabelecem uma cadência narrativa para a história. Em todo o seu decorrer, ela não 

oferece aos personagens, nem ao leitor, tempo e espaço para processar os sentimentos e 

impressões provocados pelos acontecimentos narrados, forçando-os a acumular as interpretações 

por causa do ritmo acelerado que diz respeito tanto à vida familiar dos Gaviria, quanto ao ritmo 

de leitura sugerido pela obra.  

Essas páginas iniciais apontam para uma interpretação de Paola sobre seu próprio 

nascimento: ela não deveria ter nascido. Uma referência ao título da obra aparece na página 3, 

quando um dos médicos diz à mãe que a suposta gravidez era nada mais do que um vírus tropical 

que ela haveria contraído por não estar acostumada à vida no Equador. Outro médico contesta: 

“O doutor Bustamante está errado. Isso é um vírus equatorial” (3). No último quadro da página, a 

mãe está deitada em uma maca sobre um fundo preto enquanto vários balões de fala apontam 

para fora do requadro, indicando as várias vozes das pessoas ao seu redor que lhe sugeriam 

coisas como gravidez psicológica, vertigem, excesso de água, possessão demoníaca e gases. 

Quando a mãe confirma a gravidez e compartilha a notícia com a família, a reação do pai é dizer: 

“Tenho certeza de que desta vez vai ser um homenzinho” (11). Para Paola, desafiar e questionar 
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o patriarcado e seus acordos sociais e familiares é uma tarefa constante, que ela começa a 

executar antes mesmo de nascer. 

 

Figura 3. Cena do prólogo de Virus Tropical, p. 9 

A divisão de capítulos por temas indica uma abordagem abrangente dos primeiros 18 

anos de vida de Paola, e a cronologia da história é paralela à essa abordagem; os assuntos estão 

presentes em mais de um capítulo, já que são partes fundamentais da vida e do crescimento 

humano, mas a linearidade temporal não é necessariamente a única forma de progressão da 

narrativa. Em cada fase, ou idade, de Paola e suas irmãs, um novo tema é explorado.   

Um dos principais temas do quadrinho é a estrutura patriarcal da sociedade e da própria 

família, que é bastante questionada e desafiada pelas personagens. A começar com o pai, um 

padre que não segue as convenções da igreja católica não apenas por ter uma esposa e filhas, mas 

também por realizar missas clandestinas na sua própria casa. No segundo capítulo, ele abandona 

a família no Equador e volta a morar com a sua mãe na Colômbia. Esse episódio é o catalizador 

da narrativa e dos seus dois temas principais: as mudanças da família entre vários países e as 
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relações entre as personagens femininas. A partir dele, as três filhas, a mãe e Chavela precisam 

reconfigurar a estrutura familiar para uma espécie de matriarcado. A “força feminina” toma 

conta do ambiente doméstico, e é descrita pela autora em todos os capítulos, que tratam do seu 

crescimento até mais ou menos 18 anos de idade e, simultaneamente, da sua jornada de 

autodescobrimento como artista plástica. 

Vírus Tropical é uma autobiografia que retrata a infância e a adolescência de Power 

Paola, atualmente residente em Buenos Aires. A Argentina, onde a autora vive, tem se destacado 

recentemente como palco de manifestações pelos direitos das mulheres, abordando violências 

como o feminicídio e a criminalização do aborto. Entre essas iniciativas, destaca-se o movimento 

“Ni Una Menos”, que surgiu em 2015 como resposta aos alarmantes índices de violência de 

gênero no país. O movimento, inicialmente focado em protestos contra o feminicídio, cresceu 

para incluir uma ampla agenda de direitos das mulheres, como a legalização do aborto, e se 

tornou uma referência em toda a América Latina e no mundo. A autora argentina Verónica Gago 

explora esses fenômenos em sua obra La potencia feminista de 2019, analisando não apenas as 

especificidades dos movimentos feministas na Argentina, mas também a integração 

transnacional dessas lutas. Gago reflete sobre como esses movimentos têm contribuído para o 

desenvolvimento do feminismo como uma ideologia e prática política global, evidenciando 

conexões entre as diferentes realidades das mulheres na América Latina e além.  

É justamente a interconexão entre diferentes países que proporciona essa nova 

perspectiva sobre os movimentos sociais de mulheres, segundo Gago. A transnacionalidade, seja 

ela provocada pela migração ou conexão digital, por exemplo, é um dos fatores que mais se 

destacam na nova onda feminista latino-americana. Um dos temas centrais da obra é o conceito 

de “assembleias feministas”, nas quais as participantes criam espaços para expressar queixas 
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coletivas e imaginar solidariedades que transcendem identidades e movimentos sociais. Essas 

assembleias, segundo a autora, são locais de experimentação radical, onde mulheres e pessoas 

não binárias trocam ideias, desenvolvem estratégias e cultivam um senso de comunidade. Por 

meio desses encontros, o feminismo torna-se um “território em movimento”, como Gago 

descreve, onde questões locais e globais se fundem para produzir novas práticas e possibilidades 

políticas. A autora demonstra como as assembleias feministas ajudam a superar divisões 

baseadas em raça, classe e geografia, expandindo o movimento para além de fronteiras e limites 

institucionais. 

Além da transnacionalidade, a perspectiva de Gago sobre o feminismo como um 

movimento social e intelectual é inclusiva e conectada a uma compreensão mais ampla das lutas 

anticapitalistas e anticoloniais, afirmando que a organização feminista cria novos marcos para 

entender o trabalho, a reprodução e a autonomia. Por exemplo, ela explora o papel da “economia 

do cuidado” e do trabalho não remunerado na crítica feminista, vinculando essas questões aos 

padrões globais de exploração econômica e enfatizando o impacto de gênero das políticas 

neoliberais. As ideias apresentadas por Gago encontram ressonância em Vírus Tropical, 

especialmente na forma como a obra de Power Paola explora as dinâmicas de trabalho, gênero e 

economia no contexto de uma família que enfrenta dificuldades financeiras crescentes.  

A narrativa autobiográfica de Vírus Tropical evidencia o impacto do abandono paterno, 

que marca o início de uma deterioração econômica que atravessa toda a história. À medida que 

os recursos financeiros da família diminuem, as tensões e transformações nas relações familiares 

tornam-se mais evidentes, afetando não apenas os vínculos afetivos, mas também os papéis que 

cada membro desempenha dentro da casa. A mãe da protagonista é apresentada como a 

cuidadora central, assumindo a responsabilidade de manter a família unida, mesmo em meio a 
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crises econômicas e emocionais. Contudo, a presença de uma empregada doméstica na casa 

adiciona outra camada às discussões sobre gênero e trabalho. Essa figura representa a 

continuidade de relações de trabalho precarizadas e profundamente enraizadas nas desigualdades 

sociais e de gênero, comuns na América Latina. Enquanto a mãe tenta gerir a casa e as finanças, 

a empregada assume as tarefas mais visíveis de cuidado e manutenção, ilustrando como o 

trabalho reprodutivo não remunerado e o trabalho doméstico remunerado estão interligados em 

dinâmicas que reforçam desigualdades estruturais. 

Em Vírus Tropical, a questão do “cuidado” atravessa profundamente as vidas das 

personagens femininas, evidenciando o papel tradicionalmente atribuído às mulheres nas esferas 

doméstica e afetiva, enquanto elas simultaneamente cumprem e desafiam essas expectativas. A 

mãe de Paola ilustra uma transição marcante: de uma “dondoca” dependente financeiramente 

para uma dona de casa resiliente, que assume a responsabilidade pelas filhas após a separação, 

revelando tanto a perpetuação do papel de cuidadora quanto uma subversão ao adquirir 

autonomia em um contexto adverso. Patty, a irmã do meio, com seu perfil intelectual, rompe 

parcialmente com essa lógica ao se mudar para a Colômbia para estudar psicologia, mas ainda 

carrega consigo o peso do cuidado emocional, especialmente na tentativa de compreender e 

mediar as dinâmicas familiares. Esta personagem em particular também é a que mais é 

influenciada pela questão religiosa, o que pode ser explicado pelo fato de que, de todas as irmãs, 

ela é a que tem uma relação mais forte com o pai. 

Ainda na adolescência, Patty assume para si mesma o papel de cuidadora de Paola, o que 

é apresentado na história como uma “revelação” que ela teve após a primeira comunhão. Já a 

irmã mais velha, inicialmente rebelde e sonhadora, sacrifica seus planos de independência — 

como se tornar modelo e morar na Europa — em prol de um relacionamento amoroso, 
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culminando em uma maternidade inesperada que a insere no papel tradicional de mãe e dona de 

casa. Por fim, Chavela, a empregada doméstica, encarna o cuidado em sua forma mais explícita, 

sendo a figura que sustenta a rotina do lar, mas, ao mesmo tempo, personifica a subversão ao 

forjar laços de pertencimento e influência na dinâmica familiar, ultrapassando a barreira de 

funcionária para membro essencial. Através dessas personagens, Vírus Tropical explora como as 

mulheres são inseridas em papéis de cuidado, frequentemente associados às relações sociais e de 

trabalho, e ao mesmo tempo questiona a rigidez desse papel, mostrando nuances de agência e 

resistência que se entrelaçam com suas histórias pessoais. A narrativa, ao iluminar essas 

dinâmicas, evidencia como o trabalho das mulheres, muitas vezes invisibilizado e não 

remunerado, sustenta não apenas a estrutura familiar, mas também a estrutura econômica e social 

mais ampla. Esse olhar sobre o trabalho feminino remete ao que Verónica Gago aponta, ao 

refletir sobre a exploração e a invisibilidade do trabalho feminizado: 

The question of the differential of exploitation must be situated within this context as a 

task for feminist economics. The point of departure for this question is the concrete place 

where that differential starts: reproduction. Why? Because that differential is always 

relational. In other words, it reveals the unique position that the labor of women and 

feminized bodies holds in social relations; however, by visibilizing and understanding 

those specific dynamics, it sheds new light on exploitation in general. Making visible 

waged and precarious labor today, based on the feminist perspective that emerges from the 

analysis of historically non-remunerated labor and feminized tasks, thus enables a new 

analysis of the whole. (Gago 110)  

A lógica do cuidado está profundamente entrelaçada à reprodução, não apenas no sentido 

biológico, mas também social e econômico. O trabalho das mulheres, em muitas sociedades, 
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envolve a reprodução da força de trabalho, ou seja, a criação e o cuidado de novas gerações que 

alimentarão o capital. Gago afirma que essa dinâmica, ao ser visibilizada, revela as formas de 

exploração que se perpetuam através do trabalho não remunerado e da naturalização das tarefas 

femininas. O trabalho de cuidar e reproduzir, portanto, não é apenas o cuidado imediato de 

indivíduos, mas uma engrenagem essencial para a reprodução das relações sociais e da própria 

economia. Essa dinâmica se reflete nas trajetórias das personagens femininas de Vírus Tropical, 

que estão todas vinculadas, de maneiras distintas, à lógica do cuidado.  

A mãe de Paola assume a responsabilidade de sustentar os filhos e manter o lar após o 

divórcio, expondo como o trabalho doméstico feminino é naturalizado e desvalorizado. A irmã 

mais velha abandona seus sonhos para se tornar mãe e dona de casa, perpetuando o papel 

tradicional de cuidadora. Chavela, a empregada doméstica, é a expressão mais explícita do 

trabalho invisível, sendo fundamental para a sustentação da casa enquanto permanece à margem 

das hierarquias sociais e familiares. Ao mesmo tempo, cada uma dessas personagens, ao lidar 

com suas circunstâncias, desafia essas limitações, mostrando que o cuidado, mesmo apropriado 

pelo capitalismo, também pode ser espaço de resistência e reinvenção. 

Assim como Gago analisa o papel da economia do cuidado e do trabalho não remunerado 

na crítica feminista, Vírus Tropical revela, através de uma narrativa íntima, como essas 

dinâmicas se desenrolam em um microcosmo familiar. A obra sugere que as relações de gênero e 

trabalho são atravessadas por condições materiais, mas também por questões culturais e 

emocionais, criando tensões que refletem debates maiores sobre exploração econômica, 

autonomia e solidariedade. 

As ilustrações das páginas de abertura dos capítulos frequentemente possuem elementos 

que não necessariamente estão presentes na obra de maneira diegética, mas que simbolizam o 
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contexto temporal e geográfico da história, os acontecimentos que estão prestes a se desenrolar, e 

o argumento principal de cada capítulo. No primeiro capítulo, “A Família”, por exemplo, as 

cinco mulheres da casa estão de pé em frente a uma janela, e o pai está sentado lendo um jornal 

com notícias de 1977: a morte de Elvis, o lançamento do ônibus espacial Enterprise e o golpe 

militar no Uruguai. Atrás deles, desenhada sem muitas marcas visuais de profundidade ou 

distância, está o que se supõe ser a cidade de Quito, com pequenas casas empilhadas que se 

misturam na paisagem montanhosa, indicando o cenário onde a história se passa e como a 

presença da família no Equador, bem como o nascimento de Paola, foi relevante para o início do 

fim da sua estabilidade. O olhar das personagens também é indicativo da sequência de 

acontecimentos da narrativa neste capítulo: Chavela e Cláudia olham para frente, encarando o 

leitor com olhares vazios. Patty, chateada, olha para cima, para a bebê Paola, que troca olhares 

ansiosos com a mãe enquanto chora. O pai não olha para ninguém. 

Enquanto no primeiro capítulo a ilustração de abertura é um retrato familiar que remete a 

certos valores morais familiares – com a família unida e bem arrumada, lado a lado – “O Adeus”, 

o último usa da abstração e de figuras mitológicas para expressar como o fim da infância de 

Paola marcou também o fim de uma jornada labiríntica e sinuosa. Ela está montada em uma 

espécie de quimera de seis cabeças, laçando-a como se tentasse controlá-la. No fundo, Patty e 

Claudia, carregando o filho, voam para longe cada uma em um grifo. Esta é uma figura que 

remete à majestade e soberania, o inatingível, enquanto a quimera é uma criatura híbrida, 

monstruosa, percebida como extremamente imaginativa, implausível ou deslumbrante, 

igualmente inatingível, mas sem o aspecto nobre. Essas duas ilustrações podem ser lidas em 

paralelo para uma interpretação da jornada da personagem e da maneira totalizante como ela é 

explorada na obra. O que começou com uma tentativa de performance de uma família tradicional 



   
 

58 

 

e equilibrada, se mostrou o oposto. São pequenos prólogos visuais que apresentam e até mesmo 

aprofundam não apenas os temas, mas também os sentimentos gerais exprimidos em cada 

capítulo. Na leitura da história em quadrinhos, a interpretação da imagem é uma prática tão 

imprescindível para a apreciação da obra quanto a interpretação do texto. Com estas imagens, a 

autora oferece uma vantagem para o aspecto visual, proporcionando ao leitor obras de arte a 

parte do próprio quadrinho.   

Em “As Mulheres” Paola criança brinca com suas bonecas Barbie e inconscientemente 

causa duas provocações na família. Primeiramente, pode-se observar que Paola “dá voz” às 

bonecas, como é comum nas brincadeiras infantis, mas os balões que representam as falas das 

Barbies apontam diretamente para os brinquedos, e não para Paola, como se eles próprios 

estivessem falando, concretizando visualmente sua brincadeira. Enquanto brinca, Paola diz à 

Chavela que seu nariz é “engraçado”. No quadrinho, a empregada é desenhada com feições que 

indicam uma etnia indígena: cabelos lisos e escuros com franja, baixa estatura, olhos mais 

cerrados que os outros personagens. Ela chora, e coloca dois palitos de fósforo no nariz para 

deixá-lo mais parecido com o das bonecas depois que Paola diz que ele é gigante: “parece o do 

Conde Contar da Vila Sésamo” (40, 41, 42). 

No capítulo seguinte, “O dinheiro”, Chavela aparece com uma aparência completamente 

diferente, ao ponto de seu desenho não ter nenhuma semelhança com o do capítulo anterior: 

cabelos claros e encaracolados, nariz arrebitado, olhos arredondados. A narradora diz “Chavela 

queria ser como minha irmã Claudia. Ficou loira e fez permanente. Além disso, operou o nariz” 

(52). Isso faz com que a mãe suspeite e a confronte sobre estar roubando dinheiro da casa para 

pagar pelas mudanças, além de pensar “seu nariz ficou torto” (52). Questiona-a sobre o roubo e a 

ingratidão, depois de tê-la tratado “como uma filha”, reforçando seu lugar de submissão e 
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insuficiência neste seio familiar reformado, do qual ela seria sempre um órgão vital externo, 

apesar dos seus esforços para pertencer. Chavela pede perdão, a mãe a perdoa, e a empregada lhe 

oferece um café.  

A forte presença de Chavela, a empregada doméstica, nos primeiros capítulos da novela 

está relacionada ao fato de que o mundo que Paola conhecia durante a infância era 

principalmente aquele do ambiente doméstico do apartamento em Quito. Mesmo quando eventos 

exteriores são mencionados, são sempre narrados visualmente dentro do apartamento, sob a 

perspectiva e imaginação (nos momentos em que não estava presente) da narradora. Poucos 

cenários externos são ilustrados, e em quase todos Paola está presente. Desta forma, Chavela 

tinha um papel chave na vida da menina, mantendo a ordem e interagindo com a família quando 

requisitada. Caso contrário, era invisibilizada. Essa personagem traz para a narrativa um 

importante aspecto da cultura doméstica da América Latina: a empregada doméstica cujo regime 

trabalhista é herança e se assemelha com o da escravidão. Todos os países da região foram, de 

alguma forma, parte das colônias europeias até século XX, quando o Suriname, antiga colônia 

holandesa, foi o último a se tornar independente 1975. Vários territórios do continente estão sob 

algum tipo de jurisprudência europeia, como Aruba e Curaçao, pertencentes ao Reino da 

Holanda, Guiana Francesa, departamento ultramarino da França, ou as Ilhas Malvinas, em 

disputa entre Inglaterra e Argentina até hoje. 

A presença explorativa e predatória das potências europeias nas Américas moldou 

profundamente as estruturas sociais e econômicas da região, cujas consequências ainda 

reverberam nas relações de trabalho e nas hierarquias de classe. O regime de trabalho da 

empregada doméstica, ainda presente em grande parte da América Latina, é um reflexo direto 
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desse legado colonial, no qual a subordinação e a invisibilidade das classes mais baixas, 

especialmente das mulheres, foram naturalizadas. 

A figura da empregada doméstica, muitas vezes parte de uma classe trabalhadora 

marginalizada e desprotegida, remete a uma continuidade das dinâmicas de exploração que 

nasceram durante o período colonial, onde os indígenas e os negros foram forçados a trabalhar 

em condições desumanas. Embora a escravidão tenha sido oficialmente abolida, as estruturas de 

poder e as relações de classe que a sustentavam permanecem, perpetuando a marginalização de 

amplos segmentos da sociedade latino-americana. Assim, Chavela e sua invisibilidade não só 

refletem uma dinâmica pessoal, mas também uma realidade social mais ampla, onde as divisões 

históricas entre opressores e oprimidos continuam a ser reproduzidas no cotidiano. 
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Figura 4. Paola comenta sobre o nariz de Chavela, p. 39 
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Figura 5. Chavela muda sua aparência completamente, p.51 
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Ainda em “As Mulheres”, durante a brincadeira com as Barbies, Paola acha duas 

pequenas colheres na sua casa da Barbie e, ao mostrá-las para a mãe, esta tem um conflito com a 

irmã mais velha, Claudia, no qual acaba descobrindo que a filha está usando cocaína e a 

convence a parar em troca de apoiar seus estudos de moda. As Barbies de Paola dizem uma para 

a outra “Você é tão linda” e “Não, você é mais” (40) e saem juntas a procurar pelo único Ken 

que precisam dividir entre si. Na sua brincadeira infantil, além de provocar a família, Paola 

reproduz involuntariamente a situação atual do seu lar de mulheres: tanto os padrões de beleza da 

boneca loira de olhos azuis que fazem Chavela se sentir menosprezada, assim como ela se sente 

segregada e diferente da família, quanto a única figura masculina sendo ao mesmo tempo 

centralizadora e insuficiente. Para confirmar essa hipótese, a primeira página deste capítulo tem 

três recordatórios com a perspectiva da narrativa: “Quando meu pai saiu de casa, ficamos só as 

mulheres. Todas sofremos uma mudança drástica e assumimos uma posição em casa. Havia um 

excesso de poder feminino.” (40)  

 

2.3 O Fim da Infância: Desenraizamento e Crescimento 

Na página inicial do capítulo “A Religião”, o título é decorado com ramos que fazem-no 

lembrar iluminuras medievais. O pai está no centro, vestido como um santo da igreja católica ou 

gótico ortodoxa, segurando uma bíblia e uma hóstia entre duas colunas adornos góticos - uma 

incongruência que pode apontar para a característica inortodoxa da performance religiosa do pai. 

Ao seu redor, as mulheres da casa, proporcionalmente minúsculas, estão a seus pés – Chavela 

oferecendo-lhe um café e a mãe apontando para ele como se explicasse para as filhas sua 

importância. A religiosidade do pai é determinante nas relações familiares nos primeiros 

capítulos (ou seja, nos primeiros anos de vida de Paola). Em espanhol, a palavra “padre” 
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significa pai e também o líder religioso católico, duas funções que se confundiam 

frequentemente na família Gaviria. Claudia, a filha mais velha, recusava-se a frequentar a igreja 

e participar dos demais rituais religiosos do pai. Patty, a do meio, era um ídolo para a pequena 

Paola, e muito religiosa. As irmãs mais velhas completam o par de opostos da rebelde versus a 

devota, e parece que não há espaço para a caçula nessa dicotomia, reforçando mais uma vez a 

sua falta de espaço e aceitação na família. Paola diz ter poucas lembranças do pai durante a 

infância (33), e descreve uma em especial na qual ele sempre guardava a seção infantil dos seus 

jornais para ela. Em uma dessas, toma conhecimento de um concurso de desenhos para crianças 

celebrando a visita do papa João Paulo II. A ilustração deveria “mostrar o seu país [Equador]”. 

Paola faz várias versões do desenho, sendo esta a primeira vez que se dedica verdadeiramente à 

arte. Este episódio representa não apenas sua ínfima relação com seu pai, mas também como ele 

fora o primeiro a incentivá-la a desenhar. O pai anuncia com lágrimas nos olhos que ela ganhara 

o concurso, mas abandonar a família antes de que pudessem encontrar o papa e, por causa de 

uma confusão na recepção no aeroporto, ela não consegue conhecê-lo.  

“As Despedidas”, capítulo que fala de quando as irmãs Claudia e Patty saem de casa, é 

introduzido com uma ilustração da mãe gigante, de pé em um mar formado pelas suas próprias 

lágrimas, chacoalhando o prédio em que moram, de onde as duas irmãs mais velhas caem no mar 

de lágrimas, como se fossem grades demais para ele. Paola, a caçula, está no bolso da mãe 

gigante, e o pai está num canto, com a cabeça fora da água, apenas observando a cena. As 

desproporções nos tamanhos das personagens nesta ilustração, bem como o mar de lágrimas da 

mãe, podem ser referências a Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll. Neste clássico da 

literatura infantil, Alice segue o Coelho Branco por uma toca até uma sala com uma mesa e uma 

minúscula porta misteriosa. Para passar pela porta, Alice come um bolo que diz “coma-me”, e 
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encolhe até o tamanho ideal. Mas a chave fica na mesa, e Alice bebe da garrafa que diz “beba-

me” e cresce até ficar grande demais. Frustrada, ela chora lágrimas gigantescas que formam um 

mar aos seus pés. A personagem vai aumentar e diminuir de tamanho mais algumas vezes 

durante a história, e sempre demonstra tristeza ou decepção consigo mesma por nunca conseguir 

atingir o tamanho ideal, uma das facetas da sua crescente crise de identidade enquanto passeia 

pelo País das Maravilhas. 

A ilustração em Vírus Tropical remete a esses elementos surreais da obra de Carroll para 

produzir uma metáfora paras as rápidas e bruscas mudanças que acontecem com a família 

Gaviria, e que são representadas em “As Despedidas”. Esse capítulo retrata a frustração e tristeza 

da mãe com as saídas de casa de Claudia e Patty, que se sentiam “grades demais” para o pequeno 

apartamento em Quito e os cuidados da mãe. O próximo capítulo “Os amigos” explora a 

comunidade de expatriados e exilados políticos do prédio da família. Claudia volta para casa 

grávida, e a mãe decide mudar-se com as filhas para a Colômbia. Abandonar o prédio em que 

viveram por tantos anos foi uma ruptura para todas as mulheres, inclusive Paola que, ainda 

pequena, termina o capítulo sozinha, sentada em uma cadeira da escola e pensando “Como as 

pessoas entendem o mundo se não têm irmãs mais velhas?” (71). 
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Figura 6. “A Religião”, p. 27                                    Figura 7. “As Despedidas”, p. 59 

“Os Amigos” retoma o tema das expressões e efeito da questão de gênero. Depois que as 

irmãs saem de casa, Paola mora sozinha com a mãe por um ano, recebendo a visita diária da 

empregada. Ela descreve as outras crianças do prédio onde morava, com quem costumava 

brincar. Eles eram quase todos estrangeiros, filhos de exilados políticos dissidentes das ditaduras 

militares do Chile e da Argentina, e se dividiam em grupos de meninos e de meninas que tinham 

suas próprias guerras infantis. Ela tem seu primeiro beijo com um dos meninos, e em seguida as 

crianças se reúnem para brincar e os meninos trancam as meninas em uma sala escura, 

abandonando-as assustadas. Ao voltar para casa, Chavela diz que ela precisa “aprender a lidar 

com os homens”. Paola pede para a mãe para sair do colégio feminino porque “preciso de 

homens na minha vida” (80). Entende-se que nesta parte, Paola tem 13 ou 14 anos de idade, 

porque um jogo da Copa do Mundo de 1990 é mencionado. Ela está novamente brincando com 
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suas Barbies quando escuta a mãe gritar ao telefone, e dizer que sua irmã mais velha, que havia 

fugido e se casado escondida, estava grávida. Ela volta para as Barbies, que estavam sem roupas, 

com um Ken e uma Becky um sobre o outro como se tivessem relações sexuais. Uma delas “diz” 

para a outra que precisa ir embora porque tem muitas coisas para fazer. As bonecas não são mais 

mencionadas.  

Abandonar a brincadeira de bonecas é um sinal comum do fim da infância e do início da 

adolescência para mulheres, quase um rito de passagem. A ausência do pai não é mencionada, 

mas o leitor consegue senti-la na forma como a personagem diz que está cansada de viver em 

uma casa só de mulheres. Existe também uma ansiedade, uma pressa em crescer, já que Paola 

esteve sempre à sombra das irmãs, além da mãe e da empregada, e é a última da família a, de 

fato, ser uma mulher. Além disso, o primeiro beijo, a curiosidade sobre o sexo oposto, a gravidez 

da irmã, são sinais que em uma interpretação mais ampla indicam o momento da perda de 

inocência de Paola. Primeiro foi o pai, depois as irmãs, mas ao final deste capítulo é a vez de 

Paola e a mãe se mudarem para a Colômbia. Porém, Paola fora nascida e criada no Equador, e na 

Colômbia é considerada uma forasteira, pelo seu sotaque diferente e sua pele e cabelos claros. 

Uma quebra da quarta parede muito interessante interrompe a narrativa na página final do 

capítulo “Os Amigos” quando a autora se desenha a si mesma como adulta, supostamente no 

momento mesmo da criação da obra, para deixar um recado para as amigas da infância com que 

perdera o contato: “Mariana e Marcela Rosales, se estão lendo isto, queiro que saibam que penso 

muito em vocês e que adoraria que voltássemos a ter contato” (90). Este é um segundo nível de 

autoinserção, já que em uma autobiografia a autoria autodiegética é esperada. Mas aqui, Paola se 

apresenta como a própria autora, referindo-se às verdadeiras Mariana e Marcela, amigas de 

infância, reforçando o caráter biográfico da obra, apelando para sua verossimilhança. Em 2016, 
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11 anos após a publicação de Vírus Tropical, a autora compartilhou na sua conta pessoal da rede 

social X (antigo Twitter) que havia encontrado as irmãs Rosales. 

 

Figura 8. Quebra da quarta parede, p. 90 

O capítulo “Os amigos” marca o fim de uma era para Paola e sua família. Em seguida, “A 

adolescência” trata da chegada e adaptação de Paola à Colômbia e apresenta uma nova etapa da 

sua vida. Depois de muitos dias de viagem por muitas cidades, ela e a mãe são recebidas por 

Patty e o pai na fronteira com o Equador. Ainda processando seus sentimentos em uma espécie 

de luto pelo abandono dos amigos, da escola e da vida que ela sempre conhecera, Paola tem um 



   
 

69 

 

grande choque ao perceber que tem a sua primeira menstruação no mesmo dia em que chegam ao 

novo país: “No dia em que cheguei à Colômbia, virei adolescente” (92). A irmã do meio, a quem 

Paola idolatrava na infância, vai ter um papel fundamental nessa transição, oferecendo-lhe 

principalmente apoio emocional e consultas a respeito das muitas novidades que surgem com sua 

nova vida. Patty viera morar com o pai alguns anos antes. 

 

Figura 9. Paola e a irmã conversam.9 

 
9 Esta citação verbal-visual foi extraída deliberadamente da versão em espanhol, disponível gratuitamente no site da 

autora, para ressaltar as diferenças culturais entre Colômbia e Equador, as quais a personagem estava aprendendo, 

especialmente os jeitos de falar e as gírias que sua irmã lhe ensina. Embora possam parecer apenas expressões 

informais, essas gírias têm grande importância para a adaptação de Paola, pois marcam um ponto crucial no seu 

amadurecimento e no processo de sua entrada no mundo adolescente. 
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Patty guia Paola pelas duas fases de transição pelas quais está passando ao mesmo tempo: 

da infância para a adolescência e de Quito para Cáli. Paola nota que os hábitos e trejeitos da irmã 

mudaram drasticamente desde que abandoara a ela e à mãe em Quito para construir sua própria 

vida na Colômbia. Essas marcas dão a Paola uma sensação forte de distanciamento, como se ela 

tivesse mudado tanto para se adaptar ao novo lugar, quanto para se distanciar o máximo possível 

da mãe. Quando Paola chegara à família, Patty desenvolvera uma antipatia por ela por ter sido 

substituída no papel de caçula. Neste capítulo, ela assume um papel de segunda mãe que 

continuará executando até o final da adolescência da irmã, e o final do livro. É ela quem lhe 

ensina sobre contracepção sexual, mudanças hormonais, produtos de beleza e moda, muitas 

vezes para o desgosto e preocupação da mãe. Também ensina Paola a falar como “caleña”, ou 

seja, como pessoa nativa de Cali, e integrar-se na cultura local. Mas Patty também ainda é jovem 

e precisou aprender sozinha como navegar na sociedade. Ela dá conselhos a Paola como: “e esse 

cara que estava te zoando, talvez ele fez isso porque gosta de você” (100). O tom imaturo das 

suas falas mostra que o papel materno que ela cumpria era um que Paola projetava nela por ser a 

irmã mais velha e experiente, e expressava como narradora da sua história. A partir deste 

capítulo, Paola passa a ter um protagonismo maior na narrativa, o que se comprova pela presença 

mais frequente dos seus próprios pontos de vista.  

 

2.4 Fronteiras da Identidade: a Experiência de Ser Estrangeira em Casa 

Na nova escola, Paola passa a conviver com o sexo oposto de maneira muito mais intensa 

do que na sua infância, quando só conhecia o pai e alguns meninos do prédio onde morava: “via 

os homens como extraterrestres” (99). Ela sofre bullying intenso dos colegas de classe, que a 

chamam de gringa (107) por uma situação confusa durante sua apresentação. Uma outra aluna, 
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Fernanda, era americana que fala “espanhol perfeito”. Ela aparece em apenas dois quadros, mas 

é pintada com a pele totalmente preta, no mesmo tom dos contornos do livro, sendo a única 

personagem explicitamente negra. Paola era branca, loira e falava com sotaque equatoriano. Usa 

roupas largas à moda religiosa da mãe, e por isso ela é quem é considerada “a gringa” da escola.   

Contrariando a visão monolítica dos países latinos, especialmente hispânicos, Vírus 

Tropical destaca diversas diferenças culturais e linguísticas entre o Equador e a Colômbia que 

fazem com que Paola se sinta, de fato, uma estrangeira. O seu sotaque é frequentemente 

zombado, sua fisionomia é apontada pelos colegas da escola. Ela é taxada como “a gringa”, 

apesar de também ser do país vizinho que compartilha o idioma. A versão brasileira publicada 

em 2015 pela editora Nemo conta com a tradução direta do espanhol para o português de Nicolas 

Llano Linares. Os tradutores acrescentam ao final das páginas uma série de asteriscos 

explicativos de termos e contextos próprios dos dois países que não conhecidos no Brasil. No 

prólogo da edição americarna, a quadrinista mexicana Inés Estrada (Inechi) destaca como a 

infância e adolescência de Paola oferecem um senso de identificação para os leitores que 

cresceram na América Latina. “Amizades calorosas, culpa católica, violência de gangues, drogas 

e misoginia” são os motivos listados para essa identificação, coisas que não são extraordinárias, 

mas parte da vida diária de quem vive na região. 
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CAPÍTULO 3 

PUERTO LANGOSTA 

 

3.1 As Mudanças e os Frutos do Mar 

No contexto latino-americano, por motivos políticos, econômicos e geográficos, a 

América Central recebe menos atenção do que os países da América do Sul e o México, na 

América do Norte. Essa negligência também se estende aos países latinos do Caribe, como Cuba, 

República Dominicana e Porto Rico. Nessa região, a Costa Rica se destaca pelo forte turismo e 

ecologia. A natureza costarricense e sua e localização estratégica entre os oceanos Pacífico e 

Atlântico, fez com que a história do país fosse repleta de conflitos pela sua dominação, incluindo 

invasões estrangeiras e batalhas civis. Estes dois últimos são o contexto no qual se passa Puerto 

Langosta, do escritor e ilustrador costarriquense Edo Brenes. A história deste quadrinho acontece 

no decorrer de um ano da juventude formativa do protagonista Enrique Yermo e culmina na 

guerra de 1948, que provocou a abolição do exército nacional e a criação de uma nova 

constituição. Puerto Langosta é um recorte microscópico dos conflitos de proporções nacionais e 

históricas observados através dos conflitos internos do jovem Henry na transição dos seus 14 

para 15 anos. É um romance de formação que narra o desmantelamento de expectativas e o 

abandono de sentimentos pueris.   

A cidade de Puerto Limón é o cenário dessas rupturas. Está localizada na província de 

Limón, situada na costa atlântica e considerada a mais pobre do país, que tem uma forte relação 

com as nações e culturas afro-caribenhas. No final do século XIX, iniciou-se a construção de 

uma ferrovia que ligaria a capital San José ao litoral atlântico, para facilitar as exportações de 
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café. Essa construção trouxe os primeiros imigrantes jamaicanos, em sua maioria negros, para a 

província. O Ferrocarril al Atlántico, como ficou conhecido o trem de passageiros, funcionou 

desde 1890 até o seu desligamento em 1995, e é o primeiro cenário da obra.  

No trem que tomava para passar um feriado com a irmã Rosalí, grávida e recém-casada, e 

o cunhado, Chepe, Henry conhece um homem que ainda não sabe ser o diretor da escola onde 

estudará, já que depois de alguns dias, decidirá permanecer na cidade. Essa escolha acontece 

depois de conhecer e apaixonar-se por Antonella Jaszinski, de uma família rica da “zona 

america”. É o pontapé inicial da história, e baseada também na vontade inconsciente de Henry de 

abandonar a infância em San José após a morte de seu pai. Não só a atração por Antonella e o 

despertar do desejo sexual o atraem a Limón: lá ele também faz novos amigos, Juani e Simone, 

que o apresentam a novas possibilidades e muitas primeiras vezes. Deixar para trás o lar da 

infância significa para Henry explorar um mundo completamente novo. Ele tem seu primeiro 

trabalho na oficina de bicicletas do cunhado, voluntaria-se para o exército, faz uso de várias 

drogas com os amigos, e experimenta decepções e desilusões que desafiam seu senso de 

responsabilidade e comprometimento.  

A história se passa inteiramente entre abril de 1947 e abril de 1948, e cada um dos doze 

capítulos apresenta um mês desse período. O misterioso aparecimento de milhares de lagostas na 

costa traz uma efêmera prosperidade econômica à província, e a insustentável exploração desses 

crustáceos funciona como uma metáfora paralela para o fim da infância de Henry e da também 

estabilidade política do país.  

Na página 17, a casa e a família da irmã são apresentadas, e um prato de comida é 

centralizado em um quadro sem requadro. Junto com o cunhado, eles se sentam ao redor de uma 

mesa farta para o almoço e para introduzir alguns dos temas centrais da obra: a família, o 
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trabalho, e a guerra civil que dava sinais em San José. A mesa da cozinha e a própria comida 

desempenham papeis fundamentais na narrativa: não só alimenta e centraliza os personagens no 

seio familiar, mas também serve como um elemento central na criação de situações humorísticas 

e na exploração da cultura costarriquenha. Muitas das reviravoltas e momentos cruciais 

acontecem ao redor da mesa, e a culinária local é frequentemente destacada, mostrando pratos 

típicos e os rituais em torno da comida. Além disso, as refeições muitas vezes funcionam como 

pontos de encontro para os personagens, onde eles compartilham conversas, piadas e histórias, 

fortalecendo os laços entre eles e proporcionando momentos de camaradagem.   

Ainda no trem, as batatas chips são vendidas, compradas, abertas e comidas por um 

passageiro do trem em uma sequência de 4 quadros, enquanto as legendas indicam diferentes 

cidades, criando um contraste entre um momento corriqueiro e as muitas horas de viagem. Na 

página 41, Henri e seus amigos têm um momento de criação de vínculos comendo mangas 

roubadas em uma árvore. Na 49, Henri anuncia durante o jantar da família que quer ser soldado. 

Na 79, uma frigideira de ovos é desenhada no mesmo estilo sem requadros quando Rosalí sente 

os primeiros sintomas da sua futura doença. Na 127, a desaprovação de Chepe é demonstrada 

através de um constrangimento na hora do almoço. Nas páginas 148 e 191, o empresário Peter 

Tilstorm é associado com pratos de lagostas, já que são consideradas uma iguaria fina, 

demonstrando como esse estrangeiro rico tinha o poder de consumir o elemento que os 

moradores locais podiam apenas pescar e vender. Na 185, um elaborado prato de peixe é 

centralizado sem requadros quando Gerain Palmer começa a elaborar seu plano contra o 

governador. Apesar de serem poucas aparições, a comida é frequentemente usada como um 

dispositivo narrativo, impulsionando as tramas e proporcionando oportunidades para o 

desenvolvimento dos personagens.  
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Ao chegar em Limón, Henry rapidamente se dá conta de que a sensação de liberdade 

oferecida pelas ruas e praias também é artificial e limitada. A cena em que conhece os amigos e 

vê Antonella pela primeira vez, na piscina do clube da zona americana, tem diálogos importantes 

para o decorrer da história. O clube era reservado para “pessoas de pele branca, tanto de classe 

trabalhadora quanto média” (19), dando a primeira indicação de uma grande segregação racial e 

social que havia na cidade, que será uma parte importante do desenvolvimento do enredo. 

Simone e Juani explicam a Henry que aquele era um lugar dominado pela classe rica, os “donos” 

de Limón que controlavam todo o dinheiro da região. Através da influência dos novos amigos, 

Henry não se deixa intimidar pela segregação das classes sociais e comete seu primeiro delito: 

abandona a loja do cunhado e “empresta” uma das bicicletas para visitar a zona americana, onde 

encontra Antonella mais uma vez. Questionado em casa, anuncia que prefere não voltar para a 

capital e quer viver permanentemente ali com Rosalí e Chepe. 

 

Figura 10. Henry conhece a Juani e Simone, p. 21 
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Figura 11. Henry conhece a Juani e Simone, p. 22 

No mês seguinte, maio de 1947, Henry começa seu processo de inserção e adaptação à 

nova cidade, dando-se conta rapidamente do impacto da segregação socioeconômica. Ele 

percebe, com desânimo10, que Antonella e ele estão separados por muito mais barreiras do que 

havia imaginado. Há duas escolas na cidade: “uma para as pessoas de dinheiro, e outra para o 

resto de nós.” (35)11.  

Nesse mesmo mês (e capítulo), milhares de lagostas começam a aparecer nas praias da 

província sem motivo aparente. Os crustáceos, e a pesca comercial propriamente dita, não eram 

 
10 No original, “me había agüevado darme cuenta (…)”. A palavra “agüevado” significa, segundo o Diccionario 

histórico del español de Costa Rica (1960-1996) disponibilizado online pela Real Academia Española: “tomar una 

cosa en forma de huevo; Hoy la palabra ha pasado a la jerga [gíria] juvenil con el sentido de ‘desanimar, amilanar’. 

 
11 No original: “una para las personas de plata y otra para el resto de nosotros” (35) 
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comuns na região (40), e trouxeram consigo uma inesperada prosperidade econômica. Este é um 

fenômeno fictício, criado por Brenes para alavancar o recorte da vida do personagem e também a 

metáfora que ele representa. As próprias lagostas também são uma metáfora: no espanhol falado 

em partes da América Latina, o termo “langosta” determina tanto o crustáceo marinho quanto o 

inseto terrestre que em português é chamado de “gafanhoto”. A espécie, quando ocorre em 

grande escala, é comumente considerada uma praga invasiva que se alimenta de plantações 

inteiras, destruindo-as. Representados na Bíblia, no Corão e na Ilíada, enxames destes insetos 

também causaram prejuízos econômicos e sociais à Costa Rica desde o século XIX, sendo o 

período mais crítico entre 1939 e 195212. Estimou-se que em 1948, ano da Guerra Civil e dos 

acontecimentos de Puerto Langosta, cerca de 8.000 quilômetros quadrados do território do país 

estavam fortemente infestados – um valor significativo, considerando sua extensão total de 

aproximadamente 50.000 quilômetros.  Pesquisadores criticaram a falta de controle da praga pelo 

governo, apontando enorme prejuízo na produção de grãos e pastos13. Em Puerto Langosta, as 

“langostas” são da outra determinação, e são inicialmente tomadas como oportunidade de 

prosperidade, mas ao decorrer da história, revelam-se nefastas e invasivas como os gafanhotos. 

 

3.2 Costa Rica e a Decolonialidade: a Questão da América Central 

As mudanças na vida de Henry refletem diretamente as que aconteciam, 

simultaneamente, no quadro sociopolítico da Costa Rica. Além das lagostas, a eminência de uma 

 

12 Lezaun, Jorgelina. “Langosta Centroamericana ‘Schistocerca Piceifrons Piceifrons, W.’ - Croplife Latin 

America.” Croplifela.Org, Julho 2020, croplifela.org/es/plagas/listado-de-plagas/langosta-centroamericana-

schistocerca-piceifrons-piceifrons-w. 

13 Seravalli, Francisco. El combate de la langosta. Ministerio de Agricultura e Industrias de Costa Rica, 1952. 

https://www.mag.go.cr/bibliotecavirtual/AV-1347.pdf  

https://www.mag.go.cr/bibliotecavirtual/AV-1347.pdf
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guerra civil era outro fator que moldava a vida em Limón. O narrador diz que os limonenses 

eram a favor do governo, graças a todas as garantias sociais que haviam afetado positivamente a 

região. Henry se oferece para participar do grupo militar que se preparava para um possível 

conflito contra os rebeldes e precisa argumentar contra sua pouca idade e experiência. Ele é 

colocado numa reserva, com a promessa de ser convocado um dia, caso necessário. 

O fim da infância de Henry paralelo aos conflitos políticos é o tema central do quadrinho. 

No romance de formação, ou bildungsroman, os personagens frequentemente refletem as 

mudanças e os desafios enfrentados pela sociedade em que vivem, tornando-se uma 

representação simbólica da nação em que estão inseridos. Por exemplo, o crescimento do 

protagonista pode ser espelhado no desenvolvimento histórico, social ou político de sua nação. 

Os desafios individuais enfrentados pelos personagens podem ser interpretados como metáforas 

para os desafios coletivos enfrentados pela sociedade em questão. Além disso, assim como os 

personagens passam por um processo de amadurecimento ao longo do romance, as nações 

também podem passar por um processo de evolução e transformação ao longo do tempo. Os 

conflitos internos e as jornadas pessoais dos protagonistas são comparados aos eventos 

históricos, movimentos sociais e mudanças culturais que moldam o caráter e a identidade do 

país. Essa interconexão entre os personagens e a nação em que vivem adiciona camadas de 

significado e profundidade aos romances bildungsroman, proporcionando uma reflexão mais 

ampla sobre a condição humana e o contexto histórico em que estamos inseridos. 

Puerto Langosta é baseada nas histórias e experiências que os avós do autor, Edo Brenes, 

compartilhavam sobre sua vida no litoral caribenho do país. Brenes descreve seu estilo narrativo 
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como nostálgico14, e atribui esse sentimento ao avô. Seu outro romance gráfico, Memórias de 

Limón, se passa na mesma localização, alguns anos antes de Puerto Langosta e do início da 

Guerra Civil. Também conhecida como “Revolução de 1948”, a guerra civil costarricense foi um 

conflito desencadeado após uma disputa eleitoral controversa entre os candidatos presidenciais 

Rafael Ángel Calderón Guardia e Otilio Ulate Blanco. Após uma série de eventos tumultuados e 

alegações de fraude eleitoral, seguiu-se uma rebelião armada liderada por figuras políticas e 

militares descontentes, incluindo José Figueres Ferrer. A duração total de 44 dias, de março a 

abril de 1948, coincide com os últimos capítulos de Puerto Langosta, que representam os 

mesmos meses desse ano.  Após intensos combates e violência em todo o país, as forças 

rebeldes, conhecidas como "exército de libertação nacional", acabaram prevalecendo sobre as 

forças do governo. O conflito culminou com a vitória dos rebeldes e a deposição do presidente 

Calderón. Em seguida, José Figueres Ferrer assumiu o poder interinamente e, posteriormente, 

realizou uma série de reformas políticas, sociais e econômicas significativas que moldaram o 

curso futuro da Costa Rica. A Guerra Civil de 1948 é um evento importante na história da Costa 

Rica, pois marcou o fim da hegemonia política de longa data do Partido Republicano Nacional e 

o início de uma era de reformas democráticas e progressistas no país. A Costa Rica aboliu seu 

exército permanente e estabeleceu uma tradição de estabilidade política e paz que a distingue de 

muitos de seus vizinhos na América Central. 

A partir deste contexto de guerra, é possível realizar uma análise da obra através das 

várias partes que o compõem. Os elementos políticos, sociais e econômicos da narrativa 

determinam o cenário no qual Henry viverá este ano conturbado de sua vida, fundamental para o 

 
14 Entrevista do autor sobre seu livro posterior a Puerto Langosta, Memorias de Limón, para o site costarriquenho 

Experiencia Estudantil. “Edo Brenes Narrador de Historias Y Creador de Comics de Costa Rica Para 

Elundo.” Experiencia Estudantil, Unviersidad LCI VERITAS, 30 July 2021, www.ee.veritas.cr/post/edo-brenes-

narrador-de-historias-y-creador-de-comics-de-costa-rica-para-el-mundo. Acessado 20 Junho 2024. 

http://www.ee.veritas.cr/post/edo-brenes-narrador-de-historias-y-creador-de-comics-de-costa-rica-para-el-mundo
http://www.ee.veritas.cr/post/edo-brenes-narrador-de-historias-y-creador-de-comics-de-costa-rica-para-el-mundo
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seu crescimento e formação da sua identidade. Outras peças importantes deste quebra-cabeças 

aparecem de forma mais sutil, mas pode-se dizer que são igualmente importantes para a 

edificação da individualidade do protagonista. 

Já nas páginas iniciais, a natureza da Costa Rica desempenha um papel significativo, 

refletindo não apenas a beleza exuberante do país, mas também as diferenças entre a capital e as 

cidades costeiras. A abundância de verde na paisagem, típica da exuberante floresta tropical, é 

frequentemente retratada, destacando a riqueza e a diversidade da flora e fauna da Costa Rica. 

Esta vegetação densa e vibrante contrasta com a escuridão que muitas vezes é associada às áreas 

mais profundas da floresta, criando uma atmosfera misteriosa e intrigante. “Verde” é a primeira 

palavra da novela gráfica, sobreposta a um quadro no topo da página completamente preenchido 

por uma mata fechada, ironicamente em preto-e-branco. “Somente verde; é só o que eu me 

lembro daquela viagem de trem para Limón” (13), continua o narrador nos recordatórios dos 

quadros seguintes, no qual Henry está olhando para fora da janela do trem que o leva de San José 

para a pequena e pacata cidade litorânea de Limón. 

A capital, urbanizada e populosa, é separada da região costeira formada por florestas 

tropicais perenes e frondosas e pequenos vilarejos-- ou seja, dois ambientes praticamente 

opostos. Apesar de ocupar apenas 0.03% do território do planeta, a Costa Rica possui 5% da 

biodiversidade mundial, representando a maior concentração do mundo. O verde-escuro 

predominante no país e a enorme quantidade de espécies animais oferece um ar de mistério, de 

território inexplorado, especialmente nos meados do século XX. Essa forte imagem do país 

persiste até hoje, e Puerto Langosta começa com uma significativa transição da mata fechada e 

opressora para o litoral aberto e amplo. A viagem de trem de Henry representa não apenas uma 
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mudança literal, mas também simbólica das transformações que estão prestes a acontecer na sua 

vida, e na construção da imagem do país. 

 Ao se aproximar da costa, a natureza assume uma nova forma, tornando-se mais aberta e 

expansiva. O litoral é frequentemente representado através de praias com extensas faixas de areia 

e um mar que se perde no horizonte, destacando a transição entre os ambientes terrestre e 

marítimo. Em Puerto Langosta, essa representação está na página 16, a única que contém um 

único painel de página inteira, e que também é a capa da obra (com o acréscimo dos personagens 

Henry e Antonella, abraçados e acenando para o leitor). Essa mudança na paisagem não apenas 

reflete as diferenças geográficas entre a capital e as cidades costeiras, mas também simboliza as 

distintas formas de vida e cultura que existem em cada região. Assim, a natureza na obra não é 

apenas um pano de fundo, mas um elemento vivo e dinâmico que ajuda a moldar a identidade da 

cidade litorânea, proporcionando um contraste marcante com a vida urbana da capital e 

enfatizando a riqueza e a diversidade do ambiente natural da Costa Rica. 

Puerto Langosta centra-se na vida dos habitantes locais, revelando as complexas relações 

sociais e econômicas que moldam suas existências. A narrativa também explora como as 

influências externas, particularmente a forte presença comercial dos Estados Unidos na América 

Central, impactaram profundamente a região, tanto do ponto de vista econômico quanto cultural. 

A questão da colonialidade moderna é abordada de maneira sutil, mas potente, em Puerto 

Langosta. Brenes retrata como a presença dos Estados Unidos na região transcendeu as formas 

tradicionais de colonialismo, consolidando-se como um poder econômico que reorganizou as 

dinâmicas locais. A instalação de grandes corporações norte-americanas, especialmente aquelas 

ligadas ao comércio de frutas e produtos agrícolas, gerou não apenas dependência econômica, 

mas também mudanças nas estruturas sociais e culturais da vila. Essas dinâmicas ecoam o 
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conceito de colonialidade moderna, tal como descrito por pensadores decoloniais como Walter 

Mignolo, que argumenta que o poder colonial persiste através da imposição de sistemas 

econômicos, culturais e epistemológicos que beneficiam o Norte Global em detrimento das 

populações locais. 

No quadrinho, a vida cotidiana dos personagens reflete essas tensões. A promessa de 

desenvolvimento econômico é acompanhada por desigualdades crescentes e a marginalização 

dos habitantes locais, que muitas vezes são forçados a se adaptar aos interesses de corporações 

estrangeiras. Essa adaptação resulta na perda de práticas e valores comunitários, substituídos por 

relações de trabalho precárias e uma economia que beneficia majoritariamente os interesses 

estrangeiros. A narrativa de Puerto Langosta não só documenta essas condições, mas também 

convida os leitores a refletir sobre os impactos duradouros da colonialidade nas Américas. O 

enfoque de Brenes na vida de pessoas comuns, em contraste com a presença avassaladora de 

poderes globais, oferece uma perspectiva humanizadora e crítica sobre como sistemas globais de 

exploração econômica continuam a moldar as experiências locais. Assim, o quadrinho torna-se 

uma poderosa ferramenta para pensar sobre a modernidade colonial e suas implicações nos 

contextos histórico e contemporâneo. 

Em seu livro de 2018, Walter Mignolo e Catherine Walsh apresentam um arcabouço 

abrangente para entender e desafiar o legado persistente do colonialismo por meio do que ele 

denomina "decolonialidade". A colonialidade, como argumentam Mignolo e outros estudiosos 

decoloniais, refere-se às estruturas persistentes e pervasivas de poder, conhecimento e identidade 

estabelecidas durante o período colonial, que continuam a moldar as relações globais atualmente. 

Essas estruturas afetam não apenas hierarquias econômicas e políticas, mas também distinções 

profundamente enraizadas de raça, gênero e epistemologia. Portanto, o passado colonial não se 
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limita a eventos históricos, mas está incorporado nas relações de poder e estruturas sociais 

contemporâneas, criando um mundo desigual onde o conhecimento, a identidade e o poder são 

distribuídos de forma desigual. 

On Decoloniality enfatiza que o termo não se refere apenas à descolonização de 

territórios ou à recuperação do patrimônio cultural, mas também ao desmantelamento dos 

sistemas de conhecimento e poder que sustentam os legados coloniais. Para Mignolo, isso 

implica desafiar as epistemologias hegemônicas do Ocidente e abraçar formas alternativas de 

saber que têm origem em sociedades colonizadas. Um aspecto crítico do pensamento decolonial 

de Mignolo é seu foco na mudança epistêmica. Ele afirma que uma verdadeira decolonialidade 

deve começar com a transformação da forma como o conhecimento é produzido, valorizado e 

disseminado. As epistemologias centradas no Ocidente historicamente se posicionaram como 

universais, relegando os conhecimentos indígenas e subalternos à periferia. Mignolo argumenta 

que esse modelo eurocêntrico perpetua um sistema em que o Norte Global detém autoridade 

epistêmica, contribuindo para a marginalização de outras formas de conhecimento. A 

decolonialidade, por outro lado, busca abrir espaço para essas epistemologias alternativas e 

reconhece a importância da "pluriversalidade", onde múltiplas formas de saber coexistem e 

interagem de maneira igualitária. 

O trabalho de Mignolo se cruza com o de outros pensadores decoloniais influentes, como 

Aníbal Quijano e Maria Lugones. O conceito de “capitalismo colonial” de Quijano é 

particularmente significativo. Ele argumenta que colonialismo e capitalismo estão 

profundamente entrelaçados, com distinções raciais sendo centrais para a exploração e as 

hierarquias econômicas estabelecidas durante a era colonial. Essa análise destaca como a raça foi 

usada como um mecanismo para justificar a subjugação de povos colonizados e como essas 
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classificações raciais continuam a influenciar as estruturas econômicas e sociais globais. O 

trabalho de Lugones adiciona outra dimensão ao explorar a “colonialidade de gênero”. Ela 

discute como a colonialidade opera não apenas por meio de meios econômicos e políticos, mas 

também pela subjugação das mulheres, particularmente mulheres negras, que enfrentam uma 

forma agravada de opressão. Lugones enfatiza a importância de entender como gênero e raça se 

cruzam para moldar as experiências de grupos marginalizados e defende uma práxis decolonial 

que desafie essas formas interseccionais de dominação. 

 

3.3 Representação Visual do Invisível: Desenho da Incerteza 

No capítulo correspondente ao mês de junho de 1940, alguns meses após sua chegada em 

Limón, um personagem fundamental para a história de Henry é apresentado: Gerain Palmer, uma 

figura problemática, envolvido em diversos crimes e desavenças com o governador. Ansiosos 

por liberdade e acreditando que a conquistariam com dinheiro, Henry e seus amigos o procuram 

e se oferecem para participar do negócio de lagostas de Palmer. Aqui, começa a importante 

construção da personalidade dos personagens coadjuvantes: o ambicioso Juani diz que também 

quer “um pedaço desse bolo” (57), mas Simoni, mais cauteloso, questiona como fazê-lo, já que 

não têm acesso aos recursos necessários por serem muito jovens. Henry, por sua vez, reage com 

muita hesitação e temor, mas na cena seguinte encontra Antonella Jaszinski e, finalmente, 

consegue a coragem para conversar com a garota e convidá-la para sair. Percebe que não tem 

nenhum dinheiro para o encontro, e assim é convencido a participar do plano de Juani de se 

oferecer para trabalhar para Palmer. Essa é a razão inocente e típica da vida adolescente que 

desencadeia o envolvimento de Henry e seus amigos com a política local de Limón e com ações 

criminosas e perigosas. 
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Ao apresentar Gerain Palmer, Henry também desenvolve uma importante circunstância 

social da província. Palmer residia no Bairro dos Negros, e Henry observa como, apesar de 

pequena, “desde aqueles dias, a cidade já demonstrava um claro viés racista e uma segregação 

comunitária” (55). Além do Bairro dos Negros, havia também “a Rua Hindu”, “o Bairro dos 

Chineses” e a “Comunidade dos Brancos, incluindo a Zona Americana”. No mesmo capítulo, os 

meninos deparam-se com “o Índio”: um homem que vive recluso em uma cabana na floresta e 

cobra um peso por pessoa para assistir a sua suposta luta contra um crocodilo. Logo eles 

percebem a farsa, já que o animal era idoso e cego, exigindo o reembolso do dinheiro. Contudo, 

são ameaçados com uma arma e fogem de volta para a cidade. Este personagem é a única 

referência a uma presença indígena na província e, embora não represente necessariamente essa 

etnia em Puerto Limón, sua presença pode ser interpretada como um símbolo do isolamento que 

os nativos indígenas enfrentavam devido ao racismo e à segregação mencionados por Henry.  

Esses são apenas alguns dos momentos em que a questão racial é explicitamente 

abordada na novela, mas detalhes sutis também desempenham um papel importante. Um aspecto 

significativo é a representação dos traços raciais dos personagens por meio do estilo de desenho. 

O quadrinho é elaborado em lápis e tinta, e pintado em tons de cinza com um leve subtom 

azulado. No entanto, em relação à cor da pele, apenas os personagens negros retintos, ou seja, 

aqueles com uma tonalidade profundamente escura, são coloridos. Não há uma graduação de 

tons de pele, e até mesmo personagens de outras etnias não recebem coloração na pele. Um 

detalhe relevante é o fato de que a capa é colorida: esta é a única indicação de que Henry e 

Antonella, os personagens da capa, têm tons de pele e pertencem a etnias diferentes. Ela 

evidentemente branca, e ele de cabelos cacheados e pele marrom, potencialmente apontado para 

uma mistura racial, característica étnica predominante em muitos países latinos. 
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Ao longo do quadrinho, ambos têm a mesma “cor” e são diferenciados apenas por 

características físicas, como a textura do cabelo e o formato dos lábios. Já personagens como 

Gerain Palmer são mais marcadamente negros: têm a pele preenchida por cor, lábios grandes e 

arredondados, e os traços de desenho do cabelo crespo (movimentos rápidos e circulares) são 

visíveis. A conclusão é que, ao diferenciar estilisticamente os personagens negros, o autor faz 

uma referência visual à segregação racial que ele afirma existir na cidade. Em cenas que retratam 

multidões ou grupos de pessoas, é possível observar a diversidade da população local, o que 

indica que essa segregação não impede o acesso aos espaços, mas limita suas possibilidades de 

ascensão social e financeira. 

 

Figura 12. Características físicas dos personagens negros, p. 73 

Em julho, quando Henry e seus amigos começam a trabalhar para Gerain Palmer, ele lhes 

oferece $0,25 por quilo de lagosta. Sem equipamento de pesca, Juani sugere que roubem 

quantidades mínimas e imperceptíveis dos outros pescadores no meio da madrugada. Com 17kg 

de lagostas, conseguem uma pequena quantia que os faz sentir como “meninos ricos” pois era o 

suficiente para comprar-lhes pequenos prazeres juvenis, como as entradas de cinema que Henri 

queria compartilhar com Antonella. Mas logo na página seguinte o autor introduz um 

interessante paralelo: uma greve começa em San José. Enquanto uma suposta melhoria 
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econômica prosperava em Limón, várias atividades, escolas e comércios na capital eram 

paralisados pela oposição para exigir “eleições justas e transparentes” (82). Esse é o primeiro 

sinal do que viria a ser a guerra civil e estava começando na capital. Henry e os amigos 

continuam com o trabalho, mas além da tensão política que chegava a Limón pelo rádio, Rosalí 

começa a apresentar sintomas de complicações na gravidez. O quartel começa uma campanha de 

convocação a favor do governo oficial, e Henry é chamado para servir em um posto de vigia no 

centro da cidade. Considerando que a jornada do personagem até aqui é uma de busca por 

maturidade e maioridade, esta responsabilidade lhe dá ânimo e um senso de realização. No 

último quadro da página 85, Henri sorri abertamente ao usar a boina militar e ouvir dos oficiais 

que “de nós dependia o futuro”. O desenho e o recordatório criam uma imagem inocente, de 

alguém que não sabe o verdadeiro significado e consequências do conflito que está por vir.  

Logo após, Rosalí entra em um complicado trabalho de parto e é internada. Mas nem o 

nascimento da bebê, nem o novo cargo eram a prioridade do garoto: ele havia enviado uma carta 

a Antonella, mas não recebeu resposta. Ele reflete: “La huelga en la capital había cesado, pero 

mis conflictos de amor eran más importantes” (91). Em agosto, Henri descobre que Antonella 

estava de castigo porque seu pai havia encontrado uma carta de amor sua. A frustração não dura 

muito, já que em uma das escapadas para roubar lagostas os meninos veem o carro de Gerain 

Palmer saindo do local de uma grande explosão. Como forma de agradecê-los por não o 

denunciarem, e também de mantê-los por perto e sob controle, Palmer lhes oferece um trabalho 

que exige e paga mais do que as lagostas. Então em setembro, Henri dá mais um passo em 

direção a sua maturidade: ao aceitar o trabalho, ele também se oferece para ajudar nas contas da 

casa, já que a chegada da bebê havia complicado as coisas. Sua motivação parece legítima, e 

mostra que, em poucos meses, Limón havia oferecido a Henri experiências intensas que 
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mudariam sua vida rapidamente. Sentindo-se confiante, Henri vai sozinho até a Zona Americana 

e convida Antonella a fugir do castigo e passear com ele na praia. Na lógica da narrativa, é 

possível interpretar esse momento como uma recompensa: por assumir responsabilidades e 

provar sua maturidade, Henri tem seu primeiro beijo com Antonella.       

Uma certa calma toma conta de Limón no mês de outubro. Henri e seus amigos se juntam 

a Antonella e suas amigas, formando um grande grupo que frequenta matinês e outras atividades 

normais da juventude. Chepe porém o alerta para a inevitável chegada da guerra à província, 

ajuda-o a estudar para suas responsabilidades na patrulha do quartel. Ele diz que “não nos 

encontrarão desprevenidos” (136) graças aos códigos de luz que Henri deve memorizar, 

prenunciando o trágico final da história. Palmer lhe oferece sua primeira experiência com o 

álcool e, ao chegar em casa bêbado, é surpreendido por Chepe com seu boletim de notas baixas, 

transgressão que causa a primeira grande ruptura no ambiente familiar e o primeiro marco do 

“declínio moral” de Henri. O último quadro deste capítulo apresenta um dos mais importantes 

paralelos entre o amadurecimento do rapaz e a situação em Limón: a chegada de Peter Tilstorm. 

O homem é descrito como “um gringo grande [que] viria a representar o fim do negócio 

da lagosta, ainda que isso não fosse exatamente claro” (147). Ele chega um avião privado com 

sua esposa, em novembro. Os rumores sobre os crustáceos haviam chegado até o Norte, e 

Tilstorm tinha a intenção de construir um império comercial, e um plano de monopolizar a 

indústria local. O governador o apoia, principalmente por acreditar que o empresário tomaria de 

Palmer o seu poder sobre a província. Além das pretensões explícitas, Tilstorm também “invade” 

a cidade e desorienta o seu modo de vida de maneiras mais sutis. Por exemplo, ele se apropria da 

casa abandonada na Zona Americana para onde Henri e Antonella escapavam para ficar à sós, já 

que os pais da garota jamais aprovariam o seu relacionamento. 
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Nos últimos dois meses do ano, o grupo de amigos termina a escola e aproveita as férias 

de verão, rendendo-se a atividades e consumos cada vez mais inapropriados para sua idade, 

como festas e maconha. Após uma noite na ilha de Uvita, próxima ao litoral, eles conhecem o 

misterioso Pirata Money e descobre que Juani havia sido preso por explodir o carro do diretor da 

escola, em retaliação à sua reprovação. Quando chega o ano de 1948, chega também o mais 

complexo envolvimento dos meninos com Palmer e, eventualmente, a guerra. Para ajudar 

Simone, eles se envolvem diretamente em uma chantagem ao governador que leva ao seu 

suicídio. O capítulo de janeiro também descreve melhor a personalidade de Peter Tilstorm, bem 

como as formas que ele rapidamente depredava o ambiente local, simbólica e literalmente. 

Palmer originalmente tenta uma aproximação amigável com o estrangeiro recém-chegado, mas é 

rechaçado. Apela então para o governador, solicitando uma padronização dos preços das 

lagostas, mas é negado novamente, e começa a ver o seu império desmoronar. 



   
 

90 

 

 

Figura 13. Peter Tilstorm fala sobre a província, p. 191 

 

A forma como Tilstorm se refere à Limón e seus habitantes é bastante simbólica. Além 

da fala em si, a maneira como seu discurso é desenhado também aponta para uma interpretação 

do aspecto predatório que o empresário representa para a província. O estadunidense “Era um 

homem exuberante, que sempre queria ser o centro das atenções” (192). A lagosta destacada em 
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um dos painéis é, para ele, menos um meio de subsistência e mais uma forma de ostentação. A 

sugestão de “deixar tudo para trás, em busca de uma oportunidade muito maior” é um infeliz 

prelúdio do que de fato acontece no final da história com os habitantes ricos de Limón, mas não 

de forma espontânea, e sim forçada pela crise. Tilstorm descreve Limón como um lugar sem 

futuro, e coloca a si mesmo na posição de salvador, que viera da América para explorar o 

potencial que os locais não eram capazes de ver. Além da casa na Zona Americana, Tilstorm 

ostenta sua posição de conquistador visionário conseguindo, através do “Índio”, uma jaguatirica 

(em espanhol, ocelote, felino de grande porte nativo da região) que expõe em uma jaula em troca 

de dinheiro, inclusive apostas. 

O layout da página em 9 quadros com o mesmo tamanho indica uma passagem de tempo 

mais acelerada. Cabe menos tempo dentro dos painéis pequenos e retangulares, e a sua repetição 

propõe uma leitura apressada do fluxo da narrativa. Essa disposição de painéis em uma grade 

3x3, cada um com exatamente o mesmo tamanho, acontece algumas outras vezes na história, e 

algumas semelhanças podem ser notadas. Na página 121, Henri e Antonalla se divertem na praia, 

sozinhos pela primeira vez. Na 143, Henri bebe álcool pela primeira vez e vomita em outra praia. 

Na 161, enebriados pela maconha, os jovens dançam em uma festa. Na 203, Henri e Antonella 

quase consumam o ato sexual, mas são descobertos. Finalmente, na página 257 essa disposição 

de quadros é usada para narrar o destino dos personagens e da cidade após os acontecimentos 

finais da história. 

A teoria da “conclusão” Scott McCloud (2005) pode ser aplicada na interpretação destas 

páginas. Basicamente, o autor descreve a forma como os leitores participam ativamente na 

construção de sentido nas histórias em quadrinhos, preenchendo as lacunas entre os quadros (ou 

“sarjetas”, como são chamados os espaços entre os painéis). Esses espaços em branco exigem 
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que o leitor faça inferências e conexões para entender a continuidade da história, que é 

apresentada em recortes tempo-espaciais (ou seja, os painéis). A conclusão é, portanto, o 

processo mental pelo qual o leitor integra as partes visuais e textuais dos quadrinhos para criar 

uma narrativa coesa. McCloud categoriza diferentes tipos de transições entre os quadros, que 

podem variar de uma continuidade clara, que exige pouca ou quase nenhuma conclusão, a uma 

mais fragmentada e desafiadora, que demanda raciocínio dedutivo, ou não oferece sequência 

lógica nenhuma. O autor faz uma análise numérica de vários títulos para calcular a porcentagem 

de cada tipo de transição. Ele mesmo admite que essa categorização é uma “ciência inexata”, 

mas é uma ferramenta útil para analisar como e por que cada layout é usado na representação do 

passar do tempo, e como isso contribui para a produção de sentido. 

Enquanto categorias como “tema-a-tema” e “cena-a-cena” exigem do leitor uma maior 

interpretação (em outras palavras, participação), os exemplos acima estariam, segundo McCloud, 

entre as categorias “momento-a-momento” e “ação-a-ação”. São transições rápidas, que servem 

para estabelecer uma atmosfera ou expressar um sentimento ou sensação, mais do que uma ação 

que dá continuidade à linearidade da narrativa. Às vezes, o mesmo desenho é dividido em 3 

painéis diferentes. No caso da cena de Peter Tilstorm, o efeito sugerido é o de que este é um 

momento em que o leitor tem uma melhor impressão do caráter do empresário. 

Um dos golpes mais duros ao emocional do protagonista acontece no capítulo seguinte: a 

mãe de Antonella flagra os dois em um momento íntimo e expulsa o rapaz da casa. Abalado, 

aceita o conforto alcoólico dos amigos, e é quando ouve a notícia de que a guerra finalmente 

havia sido declarada na capital. Paralelamente, a pesca da lagosta começa a decrescer 

significativamente, mas Peter Tilstorm se mostra otimista: “(...) Tenía algo de dinero para unos 

cuantos meses. El problema eran todos aquellos pescadores que habían vendido sus vidas por la 
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langosta” (213). Uma sequência de acontecimentos desastrosos constrói a atmosfera tensa, a 

começar pelo suicídio do governador. Suas ações ilegais por debaixo dos panos eram sabidas e 

usadas como chantagem pelo próprio Tilstorm muito antes de Palmer. A guerra avança país 

adentro, as lagostas desaparecem cada vez mais rapidamente, e Henri não tinha nenhuma notícia 

de Antonella. Juani e Simone decidem abandonar a escola e procurar trabalhos na cidade. A 

esposa de Peter Tilstorm desaparece misteriosamente e ele se entrega ao consumo de álcool. 

Henri descobre que Antonella e a família haviam se mudado definitivamente para os Estados 

Unidos. Começa a fumar maconha regularmente “sem me importar onde estava” (230), inclusive 

dentro de casa. Descreve uma sensação de “eterna espiral abaixo”. 

 

3.4 Representação Visual do Invisível: Desenho da Angústia 

Seguindo o clima de desolação, na página 239, ocorre uma referência interna à cena 

inicial da novela gráfica, na qual um trem viaja na direção oposta àquela que Henry tomou 

quando iniciou sua aventura em Limón. No trecho em questão, o narrador menciona que 

“aqueles que tinham dinheiro ou família em outras partes se foram sem olhar para trás.” O trem 

de chegada (14) e o trem de partida (239) são praticamente a mesma ilustração, espelhadas uma à 

outra. Além da direção oposta que seguem, o segundo também é coberto por riscos de lápis que 

representam uma forte chuva e acompanhado de um pequeno quati de feições preocupadas, 

simbolizando a tristeza e desesperança da partida. Quando as lagostas desaparecem da costa, a 

prosperidade evanesce junto com elas. O trem em direção de volta ao verde exuberante 

representa a fuga diante da iminente crise econômica, ressaltando as disparidades sociais e 

econômicas presentes na comunidade de Limón. Aqueles que têm meios financeiros ou redes de 

apoio fora da cidade têm a capacidade de abandoná-la, mas quase todos os limonenses não 
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tinham essa escolha. Em um sentido mais amplo, essa citação também pode ser interpretada 

como um símbolo do ciclo de mudança e renovação que ocorre ao longo da história.  

    

Figura 14. O trem que chega, p. 14         Figura 15. O trem que parte, p. 239 

 

À medida que alguns partem em busca de novas oportunidades, outros permanecem para 

enfrentar os desafios e construir um futuro diferente para si mesmos e para a comunidade. Henry 

menciona comércios que haviam sido bem-sucedidos vendo-se obrigados a fechar: “La crisis 

estaba comenzando” (239). Em seguida, uma assembleia aponta o novo governador da província: 

o senhor Rufino, o diretor da escola, a primeira pessoa que Henry conhece na história, ainda no 

trem a caminho de Limón. 

Abril chega trazendo a guerra para Puerto Limón e o capítulo final de Puerto Langosta. 

Peter Tilstorm admite que havia encontrado a esposa morta, atacada pela jaguatirica, e que havia 

escondido seu corpo no congelador. Junto com as lagostas que haviam desaparecido tão rápida e 

repentinamente como tinha chegado, a jaguatirica representa uma espécie de “vingança da 

natureza”. É como se, ao perceber que as oportunidades que havia oferecido foram abusadas em 

seu detrimento, a própria natureza havia tomado-as de volta. Os capitalistas estrangeiros e locais 

em Limón comportaram-se como os gafanhotos que invadiram a América Central no mesmo 

período da guerra civil, na medida em que invadem a região e predam suas riquezas para 

benefício próprio. 
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Henri, que havia começado a história como um menino inocente e perdido, termina-a 

como um jovem amargo e desiludido, o efeito contrário do que esperava de Limón. O abandono 

é um dos sentimentos predominantes neste capítulo: já era uma parte constitucional da sua psiquê 

por haver sido abandonado pelo pai; Antonella é levada para os Estados Unidos; seus amigos 

anunciam que vão abandonar a cidade; finalmente, Chepe encontra seus cigarros de maconha e o 

expulsa de casa.  

Um dos últimos e mais importantes paralelos entre o amadurecimento de Henri e o 

desenrolar da situação política na Costa Rica acontece quando ele sai vagando pelas ruas, apesar 

do toque de recolher. Ele e os amigos vão a um prostíbulo e Henri tem relações pela primeira 

vez. Descreve o momento como “cálido, mas às vezes estranho e sujo” (251). Essa descrição 

aponta para um julgamento moral proposto pela narrativa que equipara o uso de drogas, as festas, 

a criminalidade e a mentira à chegada da guerra à cidade. Essa equivalência é evidenciada pelo 

fato de que, sempre que Henri vivencia alguma dessas experiências, ocorre simultaneamente um 

desdobramento político significativo. A selvageria da guerra é comparada ao desvirtuamento 

moral do protagonista: quanto mais ele se envolve em comportamentos considerados 

“moralmente incorretos”, mais a guerra se aproxima. O ápice dessa comparação ocorre quando 

ele tem relações sexuais pela primeira vez e ouve os sons de tiros vindos do quartel. 

A última página da história é uma sequência de pequenos painéis retangulares que 

mostram o protagonista correndo, tentando chegar ao quartel general a tempo de avisar o 

cunhado, Chepe, e os demais soldados da chegada dos rebeldes. Mas Henry chega tarde demais, 

e a história termina com um pequeno quadro no canto inferior direito, sem requadro ou fundo, 

que mostra Chepe no chão, após ser atingido por uma bala. Esses elementos, assim como os 

óculos caídos ao lado do corpo e um único balão no qual Henry grita seu nome, demonstram 
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como este acontecimento foi rápido, inesperado, e não permitiu que o protagonista pudesse 

processá-lo. Segundo a leitura moralista da história, a morte de Chepe seria um castigo para 

Henri por haver se permitido cair em armadilhas morais, culminando na experimentação do 

prazer carnal. A história acaba imediatamente aí. 

 

Figura 16. A morte de Chepe, p. 252  

O que se segue a esse acontecimento, e ao final da narrativa, não é um epílogo, como 

normalmente acontece na literatura, mas um epitáfio. A curta seção de 4 páginas cumpre com 

esse papel, mas sua função principal é abordar o luto tardio, que fora adiado por causa do 

decorrer do conflito. A primeira página é composta por 3 painéis panorâmicos da cidade de 

Puero Limón, sem ninguém nas ruas, e um mar calmo, sem ondas. Sobre a sensação de calma 

pós-conflito demonstrada pelo desenho, os recordatórios dão conta da trágica conclusão da 

batalha de duas horas, que deixou seis mortos na cidade. Em seguida, Henry e a irmã visitam o 

túmulo de Chepe e conversam brevemente sobre o luto e a culpa. Na página seguinte, 3 

conjuntos de painéis menores mostram o passar do tempo em Puerto Limón, e a narração 
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descreve os destinos Juani e Simone: “nunca más los volvi a ver”. Um pássaro sobrevoando um 

mar ainda calmo ilustra a descrição do narrador sobre as consequências do conflito para a cidade: 

“nunca más se reportó una ola de langostas en Limón” (p. 257). O terceiro e último conjunto de 

painéis tem um salto temporal significativo, quando Henry retorna, 40 anos depois, à oficina de 

bicicletas do cunhado, desde então abandonada. O último painel da história inteira, mostra o 

protagonista mais velho, curiosamente com uma aparência similar à do cunhado, olhando para 

dentro da oficina, sem mais explicações. 

Este epílogo cumpre a função de oferecer informações adicionais sobre o destino dos 

personagens principais, eventos posteriores à conclusão da história ou reflexões finais sobre os 

temas abordados, proporcionando aos leitores um encerramento mais completo. Mas ao ser 

denominado epitáfio, normalmente uma inscrição breve, gravada em uma lápide ou túmulo, que 

homenageia e lembra uma pessoa falecida, sugere a ideia de que sua função é também a de 

permitir aos personagens um momento para elaborar os sentimentos de luto que lhes foram 

roubados pela fugacidade da guerra.  
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CAPÍTULO 4 

DARKROOM 

 

4.1 Um Memoir em Escala de Cinza 

A quadrinista argentina Lila Quintero Weaver mudou-se com os pais e os irmãos para os 

Estados Unidos em 1961, aos 6 anos de idade. Na pequena cidade de Marion, Alabama, a família 

vivia em uma sociedade tomada por fortes tensões raciais, segregada entre brancos e negros. Em 

Darkroom: A Memoir in Black and White, sua novela gráfica autobiográfica de estreia, Quintero 

Weaver narra suas vivências e observações sobre aquela sociedade dividia através do ponto de 

vista de uma criança estrangeira, que não era nem branca, nem negra. 

Muito antes das categorias “latinos” ou “hispânicos” serem incorporadas à demografia do 

“sul profundo” dos EUA, a pequena Lila crescia com a sensação de não pertencimento, ao 

mesmo tempo em que precisava se adaptar à língua, aos costumes, à comida, e ressignificar seu 

relacionamento com as próprias raízes. Darkroom é uma jornada não apenas de 

autodescobrimento, mas principalmente de esforços ativos para a construção de uma identidade.  

Enquanto narra os passos desse trabalho psíquico, a autora descreve também o pano de 

fundo político mais evidente da sua infância: as manifestações do Movimento por Direitos Civis 

dos Estados Unidos e, especificamente, um episódio ocorrido em Marion em 1965, quando a 

polícia e civis armados reprimiram violentamente uma marcha pacífica da comunidade negra 

pelo direito ao registro eleitoral. 



   
 

99 

 

Esse contexto é descrito principalmente pela perspectiva do pai, através da ilustração e 

rememoração das histórias que ele lhe contara, e do preenchimento imaginativo de lacunas, feito 

com a ajuda de pesquisas históricas, relatos e documentos da época.  

Publicado em 2012 pela editora da Universidade do Alabama, Darkroom começou como 

um projeto de conclusão de curso de bacharelado em artes visuais, na mesma instituição. 

Originalmente em inglês, foi traduzido para o espanhol por Karina Elizabeth Vázquez em 2018. 

Os dez capítulos, além de um prólogo e um epílogo, somam mais de 500 desenhos individuais 

feitos em escala de cinza, organizados através da técnica de colagem virtual15. A diagramação 

das páginas não segue a formação de painéis e sarjetas tradicional dos quadrinhos: cada uma das 

250 páginas tem um layout único. O estilo do desenho flutua entre o cartunesco e o hiper-

realista, que imita a fotografia, um dos temas principais da obra, e essa flutuação proporciona 

diferentes tons de acordo com o contexto de cada cena. No aspecto verbal, há uma 

predominância de falas soltas e diálogos curtos, que muitas vezes funcionam de maneira quase 

ilustrativa dos episódios narrados, e raramente impulsionam o curso da narrativa. Isso faz com 

que o produto da relação entre palavras e imagens seja a verdadeira ferramenta narrativa, além 

do próprio entrelaçamento entre painéis no decorrer das páginas. Em Darkroom, as sequências 

de imagens costuram a história, guiadas pela descrição da narradora. Quase como um álbum de 

fotografias legendadas e organizadas de maneira a bordar a infância de Lila na tapeçaria do 

momento histórico racial dos Estados Unidos nos anos 60.  

Para Lila, a Argentina é um conceito abstrato antes de ser um lugar concreto e 

geograficamente localizado. Aos 6 anos, suas memórias do país e da primeira infância são 

 
15 Do site da autora: “Darkroom contains over 500 individual drawings. I often used a digital collage method to layer 

images and text.” https://lilaqweaver.com/about/. Acessado em 27 fevereiro 2025. 

https://lilaqweaver.com/about/
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poucas e praticamente indistinguíveis. Ao longo da narrativa ela substitui as memórias 

defeituosas pela construção de imagens mentais de como era a vida em Buenos Aires baseada 

nas referências oferecidas pela família nos Estados Unidos, e reconstrói as lacunas que 

inevitavelmente aparecem com a imaginação, criando assim o seu próprio imaginário nacional. 

A língua espanhola, a música, a comida da mãe e as cartas e fotos trocadas com os parentes na 

América do Sul são alguns dos principais elementos usados nessa construção, mas é necessário 

incluir também as memórias compartilhadas pelos membros mais velhos da família, e o próprio 

não pertencimento. Uma análise do aspecto identitário manifestado em Darkroom possibilita 

dizer que Lila se identifica com a própria não identificação, ou seja, um dos grandes referenciais 

da sua identidade é o fato de que nos primeiros anos da vida nos EUA, ela se sente e se vê 

isolada e desconectada, flutuando em um limbo racial e linguístico.  

Os primeiros sete capítulos da obra descrevem o período de 1961 a 1965, entre a chegada 

da família e o incidente violento em Marion. Além de detalhes da infância da protagonista, 

apresentam as formas sutis como ela se apercebia das conjunturas raciais ao seu redor. Essa é 

também uma forma de montar o cenário e contextualizar o leitor para o capítulo oito, no qual o 

ataque aos manifestantes acontece. No início e no fim desse que é um dos capítulos mais 

volumosos da obra16, há o ponto de vista narrativo e a presença visual (ou seja, os personagens 

propriamente desenhados) do pai e da protagonista, respectivamente. Mas o meio do capítulo é 

contado totalmente a partir do que se supõe ser uma reconstrução de fatos, já que nem ela, nem o 

pai observaram em primeira mão os acontecimentos. Outro elemento distintivo são as páginas de 

fundo preto (156-157 e 160-169), representando materialmente a escuridão literal da noite, e 

metafórica da violência do momento.  

 
16 Os capítulos têm, em média, 15 páginas. O capítulo 7 tem 24 páginas, e os capítulos 8 e 9 têm 48 páginas cada. 
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Mas os Direitos Civis não são a única instância de tensões raciais que é descrita em 

Darkroom. Lila caracteriza o pai como alguém que “sempre esteve do lado de fora”. Órfão aos 9 

anos, ele deixa a província montanhosa de Mendoza em busca de educação na capital. Seu 

documento o descreve oficialmente como trigueño, e a narradora explica: “A única outra 

escolha; branco. Trigueño é um termo derivado de trigo, espanhol para trigo. Aplica-se a uma 

paleta de tons de pele pertencentes a pessoas mestiças em culturas latinas” (tradução minha)17 

(82). A herança étnica do pai afeta diretamente a família, especialmente a filha mais velha Lissy, 

que forçava o nariz avantajado contra janelas e sugava os lábios para que não parecessem tão 

grandes a fim de não se diferenciar tanto das crianças brancas, loiras e de olhos azuis da sua 

escola. Lila diz também que “na Argentina, pessoas de origem africana eram uma visão rara” 

(43), fazendo referência à demografia racial do país no qual aproximadamente 98% da população 

se considera branca, descendente principalmente de espanhóis e italianos, e apenas 0.4% é 

descendente de povos africanos18.  

 

4.2 Heranças: Fotografia e Pós-Memória 

Quintero Weaver explora a página como uma tela, dando-se a liberdade de montá-la de 

acordo com o momento diegético da história. Além das tensões raciais, outros temas centrais são 

a memória, com a criação e interpretação enviesada de momentos históricos e pessoais; a 

identidade nacional, com a imigração, a assimilação e o pertencimento; e as artes, principalmente 

a fotografia, o desenho e a música.  

 
17 No original em inglês: “The only other choice: white. Trigueño is a term derived from trigo, Spanish for wheat. It 

applies to a palette of skin tones belonging to mixed-race people in Latino cultures” 

 
18 Informações do censo argentino de 2010. https://www.cia.gov/the-world-factbook/countries/argentina/summaries 

Acessado 27 fevereiro 2025 

https://www.cia.gov/the-world-factbook/countries/argentina/summaries
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Desde a sua invenção no século XIX, vários estudiosos têm explorado a relação entre 

fotografia e memória, abordando como as imagens fotográficas influenciam nossa percepção e 

construção do passado. Marianne Hirsch cunhou o termo pós-memória para explorar como os 

descendentes de sobreviventes de traumas históricos, como o Holocausto, se conectam com as 

memórias de eventos que não experimentaram diretamente, mas que ainda assim moldam suas 

identidades e narrativas familiares. A autora introduziu o conceito pela primeira vez no início 

dos anos 90, em um artigo sobre a novela gráfica Maus, de Art Spielgeman, no qual o autor 

descreve as memórias do pai, sobrevivente do Holocausto que imigrou para os Estados Unidos. 

Duas conexões podem ser traçadas entre essa obra, o conceito de Hirsch e Darkroom: os efeitos 

do deslocamento familiar nas gerações posteriores, e experiências das quais eles “se lembram” 

apenas por meio das histórias, imagens e comportamentos com os quais cresceram. Mas essas 

experiências lhes foram transmitidas de maneira tão profunda e afetiva que parecem constituir 

memórias próprias.  

Hirsch introduziu o conceito em seu livro Family Frames: Photography, Narrative, and 

Postmemory (1997), no qual ela explora como a fotografia pode servir como um elo entre a 

memória pessoal e coletiva, ajudando a reconstruir narrativas familiares e históricas.  

Em Darkroom, o pai de Lila, além de missionário e professor, é um fotógrafo amador. O 

primeiro capítulo é aberto com a frase “Papai parecia ter nascido para ensinar, e na câmara 

escura eu era sua pupila” (14). É através do pai, direta ou indiretamente, que Lila aprende sobre e 

apreende o mundo ao seu redor, e também as complexidades das suas próprias reações e 

emoções. Na câmera escura, toda luz era proibida, menos a estranha e misteriosa luz de 

segurança vermelha. Darkroom fala sobre raça e imigração, mas é essencialmente a história de 

uma menina que aprende a manejar a luz e a escuridão dentro de si própria, encontrando uma 
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“luz vermelha” de equilíbrio e segurança. O cinza também é uma cor simbólica para a obra e a 

protagonista. Por ter a pele clara demais para ser negra, e escura demais para ser branca, além de 

outros fenótipos incomuns em ambas as etnias que causavam confusão nas pessoas locais, Lila 

está em uma “zona cinzenta”, expressão frequentemente usada para descrever situações que não 

são claramente definidas, onde as fronteiras entre diferentes categorias, entre dois extremos, são 

ambíguas ou indefinidas. Na página 19, há um “gráfico de torta” com os números do censo da 

população de 3.200 pessoas de Marion, Alabama, em 1960: 65.8% negros e 34.2% brancos. 

Além da presença espirituosa de uma mão pegando um pedaço da “torta”, um segundo quadro 

(ou, neste caso, círculo) de cor cinza diz: “Até que nós chegamos. Nós introduzimos uma lasca 

de cinza na torta demográfica” (14). Esse recurso aparece novamente várias vezes durante o 

quadrinho, mas com diferentes usos.  

 

Figura 17. Lila e o pai no laboratório fotográfico, p. 14-15 
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O subtítulo A Memoir In Black And White (“um livro de memórias em preto e branco”) 

tem duas interpretações. A primeira é corroborada pela presença de dois personagens 

manifestantes negros na capa do quadrinho, ou seja, refere-se ao conflito racial entre negros e 

brancos nos anos 1960. A segunda tem relação com o título Darkroom, ou “câmara escura”, 

como é chamado o tipo de sala onde se revelam os filmes fotográficos analógicos. A tradução 

“quarto escuro”, por outro lado, ajuda na interpretação de que a história trata de um lugar ou 

momento metaforicamente sombrio e penoso, como de fato foram as violentas e autoritárias 

repressões às marchas por Direitos Civis nos EUA, principalmente no estado do Alabama onde a 

história se passa. Pelo próprio quadrinho ser desenhado totalmente à lápis, carvão e nanquim 

preto sobre fundo branco, e por isso não ser mencionado na narrativa, não é possível saber com 

certeza se as fotos do pai de Lila eram em preto e branco. Mas supõe-se que pelo menos a 

maioria era, já que apesar de ter sido inventado e distribuído comercialmente pelos irmãos 

Lumière a partir de 1907, o uso de cores ainda tendia a ser reservado para ocasiões especiais. O 

filme e as impressões coloridas eram muito mais caros, e tirar fotos coloridas em sombras 

profundas ou em ambientes internos exigia o uso de lâmpadas de flash.  

Na página 21, Lila diz: “Até 1961, quando minha família inteira veio para a América, a 

vida do meu pai podia ser resumida em uma série de fotografias instantâneas (snapshots)”. 

Bergson apresenta um conceito de memória que é fundamental para sua filosofia do tempo e da 

consciência. Para ele, a memória não é simplesmente um depósito de informações passadas, mas 

uma força vital que está intrinsecamente ligada à experiência do presente e à ação. Em 

Darkroom, as fotografias são desenhadas com um estilo realista, como se fossem “fotos de 

fotos”. Esse recurso visual não apenas enfatiza a materialidade das imagens guardadas no álbum 

de família, mas também sugere que a memória da narradora não é uma reprodução exata do 
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passado, e sim um processo ativo de reconstrução. Ao recriar essas fotografias no desenho, Lila 

não está apenas resgatando lembranças, mas reinterpretando-as à luz de sua experiência presente. 

O efeito de “fotos de fotos” ressalta a distância temporal entre o momento capturado e o 

ato de lembrar. As imagens recriadas evocam a textura, o desgaste e até mesmo as imperfeições 

das fotografias antigas, sugerindo que a memória, assim como o papel fotográfico, está sujeita à 

erosão do tempo. No entanto, essa degradação não significa esquecimento, mas transformação: 

ao redesenhar essas imagens, a autora reafirma o papel da memória como algo dinâmico, capaz 

de dar novos significados às experiências vividas. A fotografia não é apenas um símbolo do 

passado, mas se reinsere na narrativa como um elemento que dialoga com o presente, 

demonstrando como a memória é, ao mesmo tempo, preservação e reinvenção. 

 

Figura 18. Fotografias desenhadas em estilo realista, p. 23 
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4.3 O Caráter Político da Religião na América Latina 

No quadrinho Darkroom, o pai de Lila foi “resgatado” por missionários religiosos e, por 

meio de sua experiência no seminário, desenvolveu um gosto pela arte e pela intelectualidade. O 

seminário, inicialmente um espaço para sua formação religiosa, acabou sendo o ponto de partida 

para sua exploração de interesses acadêmicos e culturais, o que o levou a se tornar professor. A 

família se mudou para os Estados Unidos para acompanhar o pai em seu novo emprego como 

pastor. Sua jornada ilustra como o seminário, além de sua função religiosa, serviu como um meio 

para sua ascensão intelectual e profissional, ao mesmo tempo em que contribuiu para sua 

desconexão com suas raízes culturais. 

O pai de Lila, em Darkroom, é retratado como alguém profundamente influenciado pela 

religião, particularmente pelo papel que a fé desempenhou em sua ascensão intelectual e 

profissional. Sua ligação com a igreja reflete uma dimensão mais ampla da religião nos Estados 

Unidos, especialmente no contexto dos direitos civis. Durante a luta pelos direitos civis, as 

igrejas negras se tornaram um refúgio crucial para os manifestantes, oferecendo proteção e uma 

estrutura organizada para ações de protesto. Líderes como Martin Luther King Jr. usaram as 

igrejas como centros de mobilização, onde as pessoas se reuniam para planejar marchas, 

discursos e outros atos de resistência. A religião, e em particular a Igreja Batista, foi fundamental 

para a organização do movimento, não apenas fornecendo um espaço físico seguro, mas também 

alimentando a luta com uma visão moral e espiritual da igualdade e justiça social. 

A religião, especialmente no contexto da luta pelos direitos civis nos Estados Unidos, 

desempenha um papel de empoderamento e resistência, algo que também se reflete na trajetória 

do pai de Lila em Darkroom. Embora ele se distinga por sua conexão com a religião mais 

tradicional, a experiência religiosa dele compartilha algumas semelhanças com a Teologia da 
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Libertação da América Latina, que buscava interpretar a fé cristã de forma a priorizar a justiça 

social e os direitos dos oprimidos. 

A Teologia da Libertação, influenciada por figuras como Gustavo Gutiérrez, defendia a 

ideia de que a Igreja deveria se engajar ativamente na luta contra a pobreza e a opressão, 

alinhando-se aos pobres e marginalizados. Embora o pai de Lila tenha se distanciado das suas 

raízes culturais, sua jornada espiritual reflete um movimento de ascensão social que é, de certa 

forma, um reflexo do papel da religião como meio de organização e transformação social. 

No contexto dos direitos civis nos Estados Unidos, a religião também serviu como base 

para líderes como Martin Luther King Jr., que utilizou a teologia cristã para argumentar em favor 

da igualdade racial e da justiça. A diferença está no foco do pai de Lila em uma interpretação 

mais individualista da fé, em contraste com a ação coletiva e revolucionária da Teologia da 

Libertação. No entanto, ambos os exemplos compartilham a ideia de que a fé pode ser uma 

ferramenta poderosa para a luta por justiça, seja no campo dos direitos civis nos EUA ou na 

resistência contra a opressão na América Latina. 

Gutiérrez vê o marxismo como uma ferramenta útil para analisar as realidades 

socioeconômicas e as estruturas de opressão existentes, particularmente em contextos de 

desigualdade e exploração. Ele destaca que “Os bispos das áreas mais pobres e exploradas são 

aqueles que mais energeticamente denunciaram as injustiças que testemunham.” (62) e diz que 

foi o contato próximo com aqueles que veem o desenvolvimento histórico a partir de uma 

perspectiva marxista é que a Teologia da Libertação foi levada a revisar e revitalizar os valores 

escatológicos do cristianismo, que enfatizam não apenas a natureza provisória das conquistas 

históricas, mas, acima de tudo, sua abertura para a comunhão total de todos os seres humanos 

com Deus. (75). Ele argumenta que o marxismo pode ajudar a revelar as injustiças estruturais, 
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mas acredita que a verdadeira libertação precisa de uma perspectiva que vá além das análises 

econômicas e que incorpore também a dimensão espiritual da dignidade humana. 

Para Gutiérrez, é importante que a teologia da libertação não se confunda com o 

marxismo e que, em vez disso, ela utilize a análise crítica marxista para iluminar o caminho para 

uma transformação social que respeite a dignidade e a liberdade do ser humano, inspirada nos 

princípios do evangelho. Dessa forma, Gutiérrez propõe uma síntese onde a crítica marxista é 

usada para identificar as causas estruturais da pobreza e da exclusão social, mas a resposta a 

essas questões é encontrada através de uma espiritualidade que aponta para a justiça, a 

solidariedade e a transformação radical, alinhada com os valores do cristianismo. 

Durante as ditaduras militares latino-americanas muitos padres foram perseguidos, 

presos, torturados ou até assassinados por encorajarem a resistência popular e denunciarem a 

opressão dos regimes, que viam essa postura como uma ameaça à sua autoridade e estabilidade. 

No seu livro de 1971, Gutierrez enfatiza que ideias como paz, justiça, amor e liberdade não são 

realidades privadas ou atitudes internas, mas realidades sociais que implicam libertações 

históricas: “A poorly understood spiritualization has often made us forget the human 

consequences of the eschatological promises and the power to transform unjust social structures 

which they imply. The elimination of misery and exploitation is a sign of the coming of the 

Kingdom” (97). 

Apesar da sua mensagem de paz e da sua pregação do Evangelho, Gutierrez e sua 

Teologia foram e ainda são duramente rechaçados pela igreja, inclusive pelo próprio Vaticano. 

Em 1984, o cardeal Joseph Ratzinger, futuro Papa Bento XVI, exigiu que a obra do professor e 
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frade dominicano Matthew Fox, que é abertamente adepto da Teologia da Libertação19, fosse 

investigada por heresia. Em entrevista ao programa Democracy Now, ele compara os papados de 

Ratzinger e Wojtyla à uma reintrodução moderna da Inquisição, que perseguiu divergentes e 

tornou quase impossível a renovação da Igreja: “A própria CIA esteve envolvida, especialmente 

com o papa João Paulo II, no esmagamento da Teologia da Libertação em toda a América do 

Sul, substituindo líderes heroicos, inclusive bispos e cardeais, por integrantes da Opus Dei, uma 

organização fascista.”20 Depois de uma série de repressões e resistências ao que ele chama de 

“silenciamento do Vaticano”, Fox foi efetivamente expulso da Ordem Dominicana, a mesma 

através da qual Gustavo Gutierrez e São Tomás de Aquino encorajavam o pensamento crítico. 

Em 1983, uma foto21 circulou o mundo ao mostrar o Padre nicaraguense Ernesto 

Cardenal de joelhos na pista de aterrissagem do aeroporto de Manágua, enquanto o Papa João 

Paulo II lhe apontava um dedo em riste. Cardenal não apenas não recebeu a bênção que pedia ao 

Papa, como também ganhou uma severa reprimenda pelo seu envolvimento com o governo 

sandinista. Em 2019, o Papa Francisco, o primeiro Pontífice latino-americano, suspendeu as 

sanções que lhe haviam sido impostas por causa da sua atividade política, dando-lhe o perdão 

oficial da igreja, o que lhe permitiu a reintegração ao clérigo no seu leito de morte. 

Similarmente à Teologia da Libertação da América Latina, a “Black Theology” (Teologia 

Negra) é um movimento teológico que surgiu nas décadas de 1960 e 1970, especialmente nos 

 
19 Fox, Matthew. “Tom Hayden, A Warrior For Justice: Rest In Peace” Huffpost, 01 Nov. 2017, 

www.huffpost.com/entry/tom-hayden-a-warrior-for-justice-rest-in-peace_b_12645652. Acessado 20 Feb. 2025. 

 
20 Goodman, Amy; Gonzalez, Juan. “Os 42 anos mais sórdidos do catolicismo”, Vermelho, 04 Mar. 2013. 

https://vermelho.org.br/2013/03/04/matthew-fox-os-42-anos-mais-sordidos-do-catolicismo/. Acessado 20 Feb. 2025. 

21 Delgado, Juan Carlos. “La histórica bronca de Juan Pablo II a Ernesto Cardenal que le costó su suspensión como 

sacerdote”, ABC Cultura.  https://www.abc.es/cultura/abci-historica-bronca-entre-ernesto-cardenal-y-papa-juan-

pablo-costo-supension-como-sacerdote-202003021141_noticia.html. Acessado 20 Feb. 2025.  

http://www.huffpost.com/entry/tom-hayden-a-warrior-for-justice-rest-in-peace_b_12645652
https://vermelho.org.br/2013/03/04/matthew-fox-os-42-anos-mais-sordidos-do-catolicismo/
https://www.abc.es/cultura/abci-historica-bronca-entre-ernesto-cardenal-y-papa-juan-pablo-costo-supension-como-sacerdote-202003021141_noticia.html
https://www.abc.es/cultura/abci-historica-bronca-entre-ernesto-cardenal-y-papa-juan-pablo-costo-supension-como-sacerdote-202003021141_noticia.html
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Estados Unidos, como uma resposta à opressão racial e à discriminação contra os negros. 

Influenciada pelo movimento pelos direitos civis e pelos questionamentos sociais e políticos da 

época, a Teologia Negra busca interpretar a fé cristã a partir da perspectiva das experiências e 

sofrimentos dos negros, oferecendo uma crítica à teologia tradicional, que frequentemente 

silenciava ou marginalizava essas experiências. Um dos principais expoentes da Teologia Negra 

foi James Cone, cujas obras, como Black Theology & Black Power (1969), defendem a ideia de 

que Deus está do lado dos oprimidos, particularmente dos negros, e que a libertação dos negros 

da opressão racial é uma questão central para a fé cristã. Cone argumentava que Jesus Cristo, ao 

ser crucificado, se identificava com os sofrimentos dos negros e que a salvação não seria apenas 

espiritual, mas também uma luta social e política contra as injustiças raciais. 

A Teologia Negra conecta a fé cristã com a luta por justiça social, propondo uma 

espiritualidade que exalta a dignidade humana, a liberdade e a igualdade, defendendo que a 

Igreja deve ser uma força ativa na transformação social e no combate à opressão racial. Ela 

também se inspira em movimentos históricos de resistência, como o movimento pelos direitos 

civis nos Estados Unidos e a luta contra o apartheid na África do Sul, para afirmar que a fé cristã 

deve ser comprometida com a justiça e a igualdade racial. 

Ambas a Teologia Negra e a Teologia da Libertação têm pontos de interseção 

significativos com a história de Darkroom, especialmente ao considerar o papel da religião como 

um agente de resistência e transformação social. Ambas as teologias, embora originárias de 

contextos diferentes, compartilham uma ênfase na justiça social e na libertação dos oprimidos, 

temas centrais no quadrinho de Lila Quintero Weaver. No caso de Darkroom, o pai de Lila é 

retratado em sua jornada religiosa, que, embora voltada para um caminho mais tradicional, 

também reflete aspectos de uma busca por significado e transformação. Ele é "resgatado" por 
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missionários e, por meio de sua experiência no seminário, passa a valorizar a arte e a 

intelectualidade. Sua história pode ser vista como uma metáfora para a busca de ascensão social 

por meio da religião, mas sem o engajamento profundo com a luta pelos direitos dos oprimidos, 

como proposto pela Teologia da Libertação ou pela Black Theology. 

Por outro lado, a história dos direitos civis, com figuras como Martin Luther King Jr., que 

também usou a religião como ferramenta de resistência, está mais alinhada com essas teologias. 

Essas correntes teológicas viam a religião como algo intrinsecamente ligado à luta contra a 

opressão racial, algo ausente na trajetória do pai de Lila, que se afasta de suas raízes culturais e 

religiosas sem se envolver diretamente nas questões sociais de sua nova realidade. 

Assim, embora o pai de Lila se envolva com a religião como um meio de transformação 

pessoal, Darkroom oferece uma reflexão sobre como a religião, especialmente em sua versão 

mais institucionalizada, pode ser tanto uma ferramenta de ascensão social quanto uma omissão 

da responsabilidade social e política, algo que as teologias da libertação tentam reverter, 

buscando uma religião mais comprometida com a justiça social e racial. 

 

4.4 O Não-Lugar da Identidade Nacional Fragmentada 

A experiência da protagonista de Darkroom dialoga com as reflexões de Frantz Fanon e 

Stuart Hall ao revelar como a identidade pode ser um processo de constante renegociação. Ao 

crescer no Sul dos Estados Unidos durante a segregação, Lila se vê em um espaço intermediário, 

onde as categorias raciais disponíveis não abarcam sua vivência. Sua trajetória como imigrante 

argentina em um ambiente marcado por divisões rígidas levanta questões sobre pertencimento, 

adaptação e a construção ativa da identidade. O sentimento de deslocamento e a necessidade de 
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ressignificar suas origens refletem o caráter dinâmico das identidades culturais, especialmente 

em contextos de migração e contato intercultural. 

Frantz Fanon já apontava como a colonização impôs identidades definitivas e 

hierarquizadas, marginalizando subjetividades que não se encaixavam no modelo imposto pelo 

poder colonial. Stuart Hall, inspirado por essa crítica, propõe uma visão de identidade cultural 

que rompe com a noção essencialista de um “eu verdadeiro” ancorado no passado. Hall 

argumenta que a identidade é fluida, moldada pelo jogo contínuo entre história, cultura e poder. 

Em A identidade cultural na pós-modernidade, o autor demonstra como essa perspectiva abre 

caminho para uma compreensão de identidade como algo em constante transformação, sendo 

influenciado pela interação com narrativas passadas e presentes. 

Ele discute a transição da identidade moderna, baseada em um senso estável de 

pertencimento, para a identidade pós-moderna, caracterizada pela fragmentação e pelo 

hibridismo. Hall argumenta que a identidade é construída historicamente e moldada por relações 

de poder, rejeitando, assim como Fanon, a ideia de um “eu” essencial e imutável. O livro analisa 

como globalização, migração e meios de comunicação contribuem para a reconfiguração das 

identidades, destacando tanto suas possibilidades criativas quanto seus desafios. Nesse contexto, 

o conceito de hibridismo cultural desafia essencialismos ao demonstrar que a cultura está sempre 

em movimento, sendo constantemente recriada por meio de contatos e influências mútuas.  

Hall analisa o surgimento do sujeito moderno, na transição entre os séculos XIX e XX, a 

partir de eventos como a biologia darwiniana e o surgimento das ciências sociais. Em seguida, 

discorre sobre a descentralização desse sujeito a partir de psicanalistas como Freud e Lacan, que 

propuseram que o indivíduo entende a si mesmo como tal não de maneira natural, mas através de 

“complexas negociações psíquicas inconscientes” (37). Mais tarde, pensadores como Michel 
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Foucault argumentaram que o “poder disciplinar” de governos e instituições, que vigia e regula 

as pessoas e as populações, seria um importante fator na fragmentação do sujeito. É esse sujeito 

descentralizado o protagonista da análise de Hall sobre a descentralização da própria ideia de 

nação. Finalmente, o autor se pergunta como as identidades culturais nacionais estariam sendo 

afetadas e deslocadas pelo processo de globalização, ou seja, a intensificação das interconexões 

econômicas, culturais, políticas e tecnológicas entre diferentes partes do mundo no final do 

século XX.   

Hall postula que as identidades nacionais não são qualidades inerentes com as quais 

nascemos, e a nação não é apenas uma entidade política, mas um “sistema de representação 

cultural”. A narrativa da nação seria “contada e recontada nas histórias e nas literaturas 

nacionais, na mídia e na cultura popular.” (52), e a cultura nacional, “característica-chave da 

industrialização e um dispositivo da modernidade.” (50). Outras estratégias discursivas, como a 

tradição e a continuidade e os mitos fundacionais, desempenham um papel essencial na 

construção dessa identidade coletiva, buscando criar um senso de unidade e pertencimento. No 

entanto, essa aparente coesão esconde dinâmicas de poder que moldam a identidade nacional não 

apenas como um espaço de inclusão, mas também de exclusão e hierarquização. Hall explica 

essa tensão da seguinte forma:  

Para dizer de forma simples: não importa quão diferentes seus membros possam ser em 

termos de classe, gênero ou raça, uma cultura nacional busca unificá-los numa identidade 

cultural, para representá-los todos como pertencendo à mesma e grande familia nacional. 

Mas seria a identidade nacional uma identidade unificadora desse tipo, uma identidade 

que anula e subordina a diferença cultural? Essa ideia está sujeita à dúvida, por várias 

razões. Uma cultura nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, união e 
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identificação simbólica. Ela é também uma estrutura de poder cultural. A maioria das 

nações consiste de culturas separadas que só foram unificadas por um longo processo de 

conquista violenta – isto é, pela supressão forçada da diferença cultural. (Hall 59-60)  

Essa reflexão sobre a identidade nacional como uma estrutura de poder cultural nos leva a 

considerar como diferentes formas de expressão artística contestam e reimaginam essas 

narrativas unificadoras. Em Darkroom, Lila cresce em meio a um sistema que impõe fronteiras 

identitárias rígidas, mas sua própria experiência desafia essas categorias fixas. Sua história 

evidencia como a identidade não é uma essência imutável, mas um processo de negociação 

constante, atravessado por deslocamentos, memórias e relações de poder. 

 

Figura 19. O passaporte argentino, p. 32-33 
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Se, como argumenta Hall, as identidades culturais são híbridas e construídas através da 

“mídia e cultura popular”, os quadrinhos se apresentam como um meio especialmente adequado 

para representar tais dinâmicas. Sua natureza híbrida e acessível permite dar visibilidade a 

experiências que escapam às narrativas hegemônicas, oferecendo novas formas de pertencimento 

e reconhecimento. Considerando que a identidade cultural latino-americana exemplifica esse 

hibridismo de forma particular, os quadrinhos da região não apenas ampliam as possibilidades de 

representação, mas também se tornam uma ferramenta para questionar e reconstruir as estruturas 

de poder que moldam as identidades. Como a trajetória de Lila demonstra, representar-se é 

também um ato de existir, e os quadrinhos, ao expandirem esses espaços de representação, 

contribuem para a construção de imaginários mais plurais e inclusivos. 
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CAPÍTULO 5 

OS DONOS DA TERRA 

5.1 Da Literatura aos Quadrinhos: Escrita Indígena e Autoria Coletiva 

Os Donos da Terra (2020) é uma coletânea de testemunhos de histórias de vida de 

membros do povo indígena Tupinambá, que habita o litoral nordeste do Brasil. De tripla autoria 

de Vitor Flynn Paciornik, Daniela Fernandes Alarcon, e Glicéria Jesus da Silva (também 

conhecida como Célia Tupinambá), a história em quadrinhos segue uma sequência narrativa não 

tradicional, apresentando relatos de membros do povo Tupinambá sobre a sua luta pela 

manutenção e preservação do seu território na sua história recente. É dividida em sete partes 

independentes, que se conectam pelo tema comum e formam uma narrativa coletiva não linear. 

Os episódios são narrados através de recursos visuais e verbais, mas não resultam 

necessariamente em uma progressão sequencial explícita. 

Há motivos visuais que se repetem, e personagens cujas trajetórias são desenvolvidas aos 

poucos, por diferentes narradores. Na narrativa, cada uma das sete sessões é uma parte do 

resultado final da obra: os relatos e denúncias autênticos sobre a agressão sofrida pelos 

Tupinambá da Serra do padeiro, no sul do estado da Bahia, durante invasão violenta da sua terra, 

além de registros sobre a riqueza e pluralidade da sua cultura. 

Em se tratando de uma coprodução entre autores indígenas e não-indígenas, é possível 

traçar um paralelo entra a novela gráfica e o livro A Queda do Céu (2015). Nesse livro, que relata 

a história de sobrevivência do povo Yanomami e explora o contato predador dos povos 
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originários com o “homem branco”, o antropólogo francês Bruce Albert transcreveu 93 horas de 

gravações do líder indígena Davi Kopenawa, com quem mantem uma relação de amizade há 

mais de 30 anos. Kopenawa é fluente em português e tem pleno acesso à civilização ocidental e 

às ferramentas do “homem branco”, mas optou por não escrever o livro ele mesmo por acreditar 

que isso traria maior visibilidade à causa Yanomami. A líder indígena Glicéria Jesus da Silva é 

creditada como coautora e pesquisadora da obra, junto com a antropóloga Daniela Alarcon, 

responsável pelo roteiro, e as ilustração são de Victor F. Paciornik. Assim como Albert e 

Kopenawa, Alarcon e da Silva (que é professora da rede pública e fluente em português) também 

nutrem uma relação pessoal, e já trabalharam juntas na produção de outras mídias sobre a causa 

Tupinambá. 

É comum que personalidades indígenas adotem o nome de seu povo como sobrenome ao 

se expressarem em plataformas tradicionalmente não-indígenas, como Davi Kopenawa, Daniel 

Munduruku, Cristino Wapichana—cujos sobrenomes da são, na verdade, o nome do povo ao 

qual esses autores pertences. Por isso da Silva também se apresenta como Célia Tupinambá. 

Durante a produção de Os Donos da Terra, a comunidade dos Tupinambá de Olivença da Serra 

do Padeiro utilizava o aplicativo WhatsApp, que perime a gravação e envio de mensagens de 

áudio, para se corresponder com as autoras. Por esse motivo da Silva afirma22 que a sua parte nos 

créditos representa, na verdade, uma autoria coletiva de muitos parentes da sua aldeia, os quais 

respondiam perguntas, faziam sugestões e aprovavam as páginas da obra através da internet. 

A presença indígena na tradição literária brasileira é assinalada desde a Carta de Pero Vaz 

de Caminha, quando os habitantes da Ilha de Vera Cruz foram primordialmente descritos como 

 
22 A autora desta tese participou de uma palestra de Glicéria Tupinambá, no dia 4 de outubro de 2024, durante a 13ª 

Conferência Internacional da Associação de Estudos Portugueses da América (APSA), realizada na Brown 

University, em Providence, Rhode Island. Na ocasião, a autora detalhou oralmente o processo de produção da obra. 
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“pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas”. Na “certidão de 

nascimento” da nação, a caracterização que se faz dos nativos é a que destaca sua subalternidade 

em relação aos portugueses, aspecto que se foi predominante até o período romântico. Séculos 

mais tarde, essa visão seria confrontada pelas publicações contemporâneas de ficção e não ficção 

de autoria indígena. Essa presença caminha paralelamente ao lugar social ocupado pelo indígena, 

acompanhando as mudanças que aconteceram entre os séculos XIX e XXI. Porém é apenas a 

partir do século XX que essa representatividade é marcada pela efetivação do papel de sujeito 

ativo da produção literária, com o reconhecimento conquistado por autores indígenas. 

A escritora e pesquisadora Graça Graúna ressalta: a palavra indígena sempre existiu, mas 

foi relegada ao lugar da margem. As narrativas orais e mitos indígenas foram antes objetos da 

antropologia do que dos estudos literários. Segundo Graúna, na história da literatura brasileira a 

abordagem que se faz do índio não é indígena, mas indianista, partindo de uma série de 

idealizações feitas pelo olhar imposto do colonizador. Ainda no Romantismo do século XIX, as 

polêmicas visões que divergiam quanto à acolhida ou não do indígena como elemento patriótico 

reconheciam que este seria, como afirmou José de Alencar em Como e Porque Sou Romancista 

(1893), “um ideal, que o escritor intenta poetizar”. Ao autor de O Guarani são atribuídos os 

primeiros esforços em mostrar o índio para além da subalternidade que lhe fora conferida pelos 

cronistas do Império. Nesse sentido, ainda segundo Graúna,  

Para uma abordagem da história social da tradição literária dos povos nativos (filhos e 

filhas da terra) e da atual situação do escritor indígena no Brasil, é necessário que se faça 

uma revisão, ainda que sucinta, da influência e da representação do índio na literatura 

ocidental (43) 
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Na angustiante abundância de questões indígenas urgentes que persistem no Brasil, 

Graúna destaca que o tema da literatura de autoria indígena não é de menor importância, 

considerando que esses autores e autoras são formadores de opinião, guardadores de costumes, 

atuantes nas lutas pelo território, educação, saúde e pelo direito de expor sua arte e escrever o 

outro lado da história (83-4). Em outras palavras, a literatura de qualquer povo é instrumento 

essencial para a internalização da sua auto história. 

As expressões artísticas indígenas, visuais ou verbais, estão presentes em suas culturas da 

mesma maneira que as artes ocidentais estão nas suas. Porém, para o crítico e historiador da 

literatura Antonio Candido, por não estarem inseridos em um sistema comercial, práticas como 

narrativas orais e mitos indígenas não configurariam “literatura propriamente dita”, mas 

“manifestações literárias” que, na sua visão etapista e evolucionista, poderiam vir a ser literatura 

com a “humanização” dos povos indígenas, através da civilização. Por outro lado, para o autor, a 

literatura seria um direito de todos, “desde o índio que canta as suas proezas de caça ou evoca 

dançando a lua cheia, até o mais requintado erudito” (180). 

Em ensaio de 2006, Marcos Natali problematiza a classificação de “literatura” que 

Candido faz das manifestações indígenas, questionando: “E se o índio hipotético ao cantar a lua 

(...) nem sequer pensasse através do conceito de ficção?” (38). Já Marília Librandi-Rocha (2014), 

em artigo que defende o direito de considerar literatura a carta dos povos Guarani-Kaiowá, 

dialoga com ambos argumentando contra a abordagem teológica que fazem, e a favor de um 

conceito de literatura que abranja “poéticas e práticas de competência ágrafa extraocidentais”. 

Em outubro de 2012, líderes do povo Guaraní-Kaiowa publicaram através da internet uma carta 

em nome de 50 homens, 50 mulheres e 70 crianças que havia recebido a notícia de que sua 

comunidade seria “atacada, violentada e expulsa da margem do rio pela própria Justiça Federal”. 
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Durante um ano, essa comunidade ocupou uma pequena área próxima ao rio Hovy, isolados e 

com recursos escassos, cercados por pistoleiros e ameaças de morte. Buscavam a retomada do 

territóro Pyleito Kue/Mbarakay, que havia sido apropriado pelo agronegócio, e que seria um 

local sagrado de enterro de seus antepassados. Na carta, os Guaraní-Kaiowa reconhecem sua 

iminente derrocada, e pedem à Justiça Federal que sejam declarados mortos ainda com vida, pois 

jamais abandonariam o território. A carta diz: 

Pedimos, de uma vez por todas, para decretar a nossa dizimação e extinção total, além de 

enviar vários tratores para cavar um grande buraco para jogar e enterrar os nossos corpos. 

Esse é nosso pedido aos juízes federais. Já aguardamos esta decisão da Justiça Federal. 

Decretem a nossa morte coletiva Guarani e Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay e enterrem-

nos aqui. Visto que decidimos integralmente a não sair daqui com vida e nem mortos. 

A carta foi interpretada como um anúncio de suicídio coletivo, e gerou comoção nacional 

e internacional. Campanhas de apoio aos indígenas se espalharam pela mídia, especialmente nas 

redes sociais, e uma reunião foi marcada com a então presidenta da república Dilma Rousseff 

para propostas de soluções. Em seu artigo, Librandi-Rocha convoca os estudos de literatura pra 

tomar a carta como objeto de análise e indaga: “para nós o que é e o que pode a palavra indígena 

no cerne da literatura escrita no Brasil?” (166). A autora questiona qual é o papel e a finalidade 

da análise da palavra escrita, e quais são seus impactos reais e concretos na sociedade. Ela 

propõe que considerar a carta como Literatura seria uma maneira de incluir na prática da crítica 

da palavra a conscientização e busca por apoio a uma comunidade em situação de vida ou morte. 

Enquanto Antonio Candido não considera sequer a manifestação literária indígena como 

“literatura” propriamente dita, a não ser que faça parte de um circuito comercial, Librandi-Rocha 
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apela para a relação da cultura indígena com a palavra, e a forma como ela expressa, constrói e 

destroi a própria vida. 

 

5.2 A Luta Pela Demarcação 

Muitos paralelos podem ser traçados entre a Carta Guaraní-Kaiowa e Os Donos da Terra. 

Apesar de contar com a autoria de dois indivíduos não-indígenas, o quadrinho também usa a 

palavra – e o desenho – para expressar e compartilhar a situação impreterível de vida ou morte 

de um povo indígena. Da Silva destaca a autoria coletiva de toda a comunidade Tupinambá de 

Olivença como forma de reforçar a intenção educativa e política por trás da obra. Alarcon e Da 

Silva trabalham juntas desde 2010 na divulgação da causa Tupinambá, e coproduziram trabalhos 

acadêmicos e um curta-metragem independente chamado O Retorno da Terra (2015). Nele, é 

possível reconhecer, pelas suas aparências, alguns dos personagens do quadrinho, reforçando a 

verossimilhança e o tom de realismo da obra, já que eles são baseados em membros reais da 

comunidade. 

Alarcon coproduziu também, em 2016, um vídeo-denúncia para a campanha Tupinambá 

chamado Areal, e nele há o depoimento e imagens de uma das matriarcas da tribo, Dona Maria 

Cabocla, confrontando um motorista de máquina agrícola (figura 20). O frame foi mais tarde 

adaptado e ilustrado por Denise Matsumoto e usado como capa do quadrinho (figura 21). A 

visível que a capa seja de outra ilustradora por causa da clara diferença de estilo, traços e 

aplicação de cores muito diferentes das aquarelas de Vitor Flynn Paciornik, além da informação 

disponível na ficha catalográfica. A capa tem contrastes altos, abundância de sombras e 

contornos bem definidos, enquanto a splash page (17) (figura 22) do quadrinho tem linhas leves 



   
 

122 

 

e tons pasteis, além da presença ilustrada da chuva, representada por finas linhas brancas por 

cima da cena. 

A decisão de usar uma imagem alternativa, mais acentuada e expressiva, pode estar 

relacionada com a intenção de chamar a atenção para o teor combativo do quadrinho. É 

impactante por si só a visão de uma mulher aparentando ter idade avançada, descalça, usando 

uma saia de palha e cocar (adereços tipicamente indígenas) e fazendo uma pose que lembra ao 

mesmo tempo a heroína Mulher-Maravilha e uma mãe ou avó autoritária e resistente prestes a 

“dar uma bronca” em alguém que está deixando a casa fora de ordem. Mas as cores mais 

vibrantes e as linhas demarcadas reforçam a rigidez da mensagem. Finalmente, o conhecimento 

de que a imagem é baseada em um acontecimento real também corrobora com a impressão 

acentuada provocada pela capa. 

Não se trata de uma referência, já que ela é baseada no momento espontâneo capturado 

em vídeo pelo filme, mas a capa de Os Donos da Terra evoca sentimentos similares a outras 

imagens de protestos e momentos históricos. Um exemplo é “O homem dos tanques”, como 

ficou conhecido o manifestante anônimo que ficou em pé em frente a uma coluna de tanques 

durante os protestos na Praça Celestial da Paz, em Pequim, em 1989. Pelo menos seis diferentes 

fotógrafos registraram o momento, que também foi filmado e televisionado, e duramente 

censurado pelo governo chinês. Apesar dos contextos muito diferentes, Dona Maria Cabocla 

também coloca sua vida em risco ao enfrentar, literalmente, as máquinas do sistema que a 

oprimem, assim como “O homem dos tanques”. Mas, diferentemente do manifestante chinês, a 

líder indígena Tupinambá teve seu nome e história registrados e difundidos. 
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Figura 22. Cena do filme O Retorno da Terra, Daniela Alarcon (2016) 

                  

     Figura 21. Capa por Denise Matsumoto.                     Figura 22. Os Donos da Terra (17)  



   
 

124 

 

Em Os Donos da Terra, cada capítulo é um episódio protagonizado por personagens 

diferentes do povo Tupinambá enquanto narram suas memórias e perspectivas na luta pela 

recuperação e manutenção dos territórios ancestrais, dos quais são violentamente expulsos desde 

o século XVI até os dias atuais, tanto pelos colonizadores europeus, quanto pela Polícia Federal a 

mando de governos e dos mineradores que promovem invasões e ataques. 

O curta-metragem produzido por Alarcon em 2016 já abordava algumas das mesmas 

situações expostas no quadrinho, e algumas das cenas são, inclusive, ilustradas quase 

identicamente a frames do filme. Surge, então, o questionamento de porque a antropóloga 

resolveu praticamente recriar sua obra em uma outra plataforma. O crédito atribuído a da Silva 

pressupõe que esta teve uma participação ativa na elaboração do roteiro, além de ser apenas 

colaboradora ou fonte de pesquisa. E a participação de Paciornik é o maior diferencial, trazendo 

as histórias dos Tupinambá para os quadrinhos. Além da atualização dos acontecimentos anos 

depois, a resposta mais evidente seriam as diferentes possibilidades de expressão artística que 

permitem novas formas de exploração do tema. 

Um dos principais destaques de Os Donos da Terra é a forma como narra histórias 

indígenas contemporâneas, inserindo-as no presente, ao invés de relegá-las a um passado mítico 

e distante, como é comum na tradição artística ocidental. Com um formato não linear, cada uma 

das sete narrativas pode ser lida separadamente, mas também é costurada na história principal 

que não é a de um personagem, cenário ou momento individuais, mas a dos próprios Tupinambá. 

O primeiro capítulo, “A briga do areal”, tem ilustrações em aquarela, e é o único colorido, o que 

reforça o seu caráter introdutório. É composto majoritariamente por recordatórios, ou pequenas 

caixas de legenda espalhadas pelas páginas, que contêm um discurso de Dona Maria Cabocla 

sobre a reação da comunidade assim que os efeitos da mineração do areal começaram a ser 
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percebidos, representados por um breve momento no qual ela é surpreendida pela lama 

contaminando a água do rio antes cristalina. A matriarca então convoca a comunidade para o 

confronto que se inicia no contexto dos capítulos da obra, mas que na verdade já está em 

andamento há muitos anos.  

A primeira página após a página de ilustração-título é uma splash page que mostra vários 

micos-leão-dourado em movimento de fuga e com expressões de medo em seus rostos. Essa 

espécie bastante reconhecida por estrar em grande risco de extinção, e pode ser interpretada 

como um retrato dos próprios Tupinambá, já que na maioria das tradições indígenas as pessoas 

não se distinguem dos demais elementos da natureza, considerando-os seus iguais. Nesse 

sentido, é possível analisar a narrativa a partir do perspectivismo ameríndio demonstrado por 

Viveiros de Castro, que é a capacidade que os seres vivos, as “subjetividades que habitam o 

mundo”, têm de “ocupar um ponto de vista”. Os animais, por exemplo, veriam a si mesmos 

como os humanos se veem, desestruturando a dicotomia entre natureza e cultura que orienta o 

pensamento ocidental. Porém, o que ocorre com o perspectivismo é que ele tira a cosmologia 

ameríndia do patamar da “alternativa” e coloca, justamente, a ocidental como “mais uma”, 

igualmente baseada em crenças. No xamanismo ameríndio: 

Conhecer é personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido – 

daquilo, ou antes, daquele; pois o conhecimento xamânico visa um “algo” que é um 

“alguém”, um outro sujeito ou agente. A forma do Outro é a pessoa” (358). 

 Por entre os animais e as árvores, leem-se as onomatopeias tumtumtum, dududu e 

poupoupou representando os sons ameaçadores que assustaram os micos. Nas duas páginas 

seguintes, que “vazam” uma para a outra como se estivessem conectadas, há a ilustração de uma 

retroescavadeira inclinada, com o braço estendido, como se a máquina fosse ela mesma uma 
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besta monstruosa ou um grande animal ameaçador. Há também uma fila de caminhões 

carregando toneladas de areia e, nas próximas páginas duplas, uma visão aérea panorâmica 

mostra o quão perto a área de extração estava da praia, e o quão grande ela era em relação aos 

caminhões, que agora se veem minúsculos no desenho. 

Logo em seguida, Dona Maria Cabocla é vista lavando pratos em um jirau em um rio 

quando algo chama sua atenção, e o azul da água se mistura com o marrom dos resíduos da 

mineração, e a poluição toma conta dos pratos que ela lavava. Ela então retorna a uma grande 

casa colonial, tem um momento de reflexão na cozinha, coloca seu cocar e segue os rastros da 

retroescavadeira até encontrá-la e, sozinha, enfrentá-la. Só então os recordatórios começam a 

aparecer nas páginas, alternando-se entre os de fundo branco, que representam a sua fala, e os de 

fundo preto, que representam uma canção que está sendo entoada não necessariamente por ela, 

nem no mesmo momento, mas que está conectada com os Tupinambá, e que se repetirá durante 

todo o quadrinho. As falas de Dona Maria Cabocla cumprem a função de um epílogo para as 

demais narrativas sobre os Tupinambá e a sua luta contra a extinção. 

No capítulo, Dona Maria Cabocla se debruça sobre as suas lembranças da terra. Ela 

menciona a fazenda onde mora e diz que “De primeiro, era terra de uns caboclos, mas tomaram. 

Até hoje ainda tem parentes deles aí atrás” (21). A palavra “caboclo” no Brasil se refere à 

mistura étnica de pessoas indígenas e não indígenas, e neste contexto faz alusão aos Tupinambá e 

seus descendentes que habitam a região. O verbo “tomar” aqui, em relação às terras, diz respeito 

à invasão e ocupação ilegal de terras indígenas, que resulta na expulsão ou isolamento de seus 

habitantes originários. A permanência de diversas gerações no mesmo local é um dos pilares da 

relação que os indígenas têm com a terra, sentindo-se pertencentes a ela e também seus 

“proprietários”. Dona Maria Cabocla descreve a casa de seu avô, que servia como um centro 
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coletivo para a comunidade, e o descreve como o maior rezador da região, que “controlava cobra 

e boiada estourada, fazia chover ou parar a chuva - só com a palavra” (24). 

A página 25 é composta por três quadros que ilustram elementos do que parece ser um 

culto Catimbó: uma prática religiosa afro-ameríndia muito difundida no Nordeste do Brasil. 

Sobre a toalha de mesa branca há imagens de santos católicos e um quadro de São Jorge que na 

Umbanda, religião afro-brasileira, é equivalente a Ogum, divindade iorubá dos caçadores, do 

metal e dos guerreiros e soldados. A narradora fala também que seu avô era responsável pelos 

“trabalhos” (oferendas religiosas) e o “esteio forte da família no tempo em que os brancos tavam 

tomando todas as nossas terras (25)”. A imagem de Ogum e a descrição do avô adicionam a 

religiosidade Tupinambá à sua memória ao esforço de criar um registro atemporal através do 

quadrinho. 

O avô da narradora previra que a terra voltaria para eles, mas não sem antes um grande 

conflito com o “homem branco”. No Brasil, a demarcação de terras indígenas é tópico de 

conflitos que vão de debates políticos até confrontos armados. A Constituição Federal de 1988 

garante que as Terras Indígenas, como a dos Tupinambá de Olivença da Serra do Padeiro, sejam 

territórios demarcados e protegidos para a posse permanente e o usufruto exclusivo dos povos 

indígenas. São reconhecidas como patrimônio da União e destinadas à preservação da cultura, 

tradições, recursos naturais e formas de organização social, além de assegurar a reprodução física 

e cultural dessas comunidades. 

É um direito constitucional dos povos indígenas que tem como objetivo garantir a sua 

autodeterminação, autonomia e participação na proteção ambiental dessas terras. Os Tupinambá 

de Olivença seriam apontados como protetores legais da área que fica Mata Atlântica brasileira, 

bioma no qual vive 70% da população do país, mas que atualmente contém apenas 12% da sua 
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área original devido ao intenso desmatamento desde o início da colonização. Mas, para ser 

oficialmente demarcada, uma terra indígena precisa passar por um processo judicial que é 

deliberadamente prolongado por interesses políticos. No caso desta comunidade, o processo está 

em andamento desde 2004, e Daniela Alarcon afirma que a motivação por trás da produção desta 

história em quadrinhos é a de registrar e difundir o conhecimento sobre a permanência histórica 

dessa comunidade na região para colaborar com as evidências que podem ajudar avançar o caso 

nos tribunais e evitar uma situação extrema como a dos Guaraní-Kaiowa mencionada 

anteriormente. Em entrevista para a rádio Brasil de Fato referente ao lançamento do quadrinho, a 

disse que 

Todos os prós legais já foram violados, o processo foi cumprindo suas etapas iniciais, já 

não resta dúvida alguma de que ali seja uma área de ocupação tradicional indígena. Cabe 

ao Ministério da Justiça agora assinar a portaria declaratória para que então essa terra 

indígena passe para sua etapa final e seja homologada pela Presidência da República.23 

O capítulo continua com cenas do enfrentamento entre os Tupinambá e a Polícia Federal. 

Durante um desses momentos, um policial dá quatro tiros para o alto “a troco de nada” (28) e no 

primeiro quadro da página seguinte duas pessoas indígenas estão na mata com expressões 

corporais e faciais assustadas, enquanto as onomatopeias blam blam blam no fundo do cenário 

representam os sons dos tiros. Aqui pode haver uma referência à primeira página do capítulo, 

quando os animais fugiam da ameaça das máquinas, conectando-os às pessoas sob a ameaça da 

polícia. Dona Maria Cabocla diz também que quando o dono da fazenda morreu, seus herdeiros 

tentaram expulsá-la e sua família, mas ela resistiu: “Ôxi! Se meus filhos e meus netos nunca 

 
23 Marcelino, Adrielly. “Luta Tupinambá por demarcação de terra no Sul da Bahia ganha espaço nos quadrinhos”, 

Brasil de Fato, 03 Out. 2020. https://www.brasildefato.com.br/2020/10/03/luta-tupinamba-por-demarcacao-de-terra-

no-sul-da-bahia-ganha-espaco-nos-quadrinhos. Acessado 20 Feb. 2025.  

https://www.brasildefato.com.br/2020/10/03/luta-tupinamba-por-demarcacao-de-terra-no-sul-da-bahia-ganha-espaco-nos-quadrinhos
https://www.brasildefato.com.br/2020/10/03/luta-tupinamba-por-demarcacao-de-terra-no-sul-da-bahia-ganha-espaco-nos-quadrinhos
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saíram pra canto nenhum, tudo criado aqui, eles queriam que a gente fosse pra onde?” A 

conclusão deste primeiro capítulo culmina na união de todos os exemplos de permanência no 

local como forma de combate à tentativa de desterritorialização. Ao mencionar seu avô e seus 

filhos, e os muitos anos de luta pela sobrevivência, Dona Maria Cabocla argumenta a favor de 

seus direitos constitucionais de habitação e preservação da terra. O último exemplo narrado traz 

de volta o tema da religião. A coleta do Mastro de São Sebastião é uma prática religiosa que 

acontece “desde o tempo do aldeamento dos padres” (37), ou seja, desde a chegada dos padres 

jesuítas no século XVI, mas que se tornou impossível já que o desmatamento destruiu todas as 

árvores que o forneciam. 

 

5.3 A Ilustração Como Documento Contra o Esquecimento 

A religiosidade, a organização social, a cultura e as tradições dos Tupinambá são 

expostas nesta seção inicial de Os Donos da Terra para serem exploradas nas próximas. Os 

demais capítulos a partir de então são ilustrados em nanquim preto e branco, que lhes confere ao 

mesmo tempo um tom de seriedade, apropriado ao teor jornalístico, e diversas possibilidades 

visuais, como o alto contraste ressaltado nos jogos de luz e sombra. Além disso, também é 

possível que a escolha pelo preto e branco tenha sido tomada no intuito de baratear os custos de 

produção da obra. Os desenhos de pessoas e cenários são, e sua maioria, pouco dinâmicos e sem 

muita expressão corporal de movimentos, remetendo ao estilo fotográfico. 

Considerando os quadrinhos são um meio, e não um gênero literário ou de artes visuais, 

Os Donos da Terra se aproxima mais de gêneros como a entrevista ou o relato. Mas o formato 

quadrinístico potencializa as histórias narradas, expandindo os próprios gêneros e possibilitando 

ao leitor a visualização de cada pessoa entrevistada, ou do relato que está sendo exposto, além de 
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uma mera ilustração artística de suas falas através das interpretações de Paciornik através de seus 

desenhos. A partir do segundo capítulo, que se chama “Marcelino”, há uma ênfase maior no 

gênero entrevista. Os personagens são frequentemente ilustrados sentados de frente, encarando o 

leitor (figura 25), como estariam em um documentário ou fotografia, reforçando a interconexão 

entre as diferentes mídias que os autores já têm usado no seu esforço de compartilhar as histórias 

dos Tupinambá.  

Neste capítulo em especial, vários anciões da comunidade se reúnem para contar a 

história do Caboclo Marcelino, que nos anos 1930 foi perseguido por incitar que os povos 

indígenas resistissem à invasão de suas terras por fazendeiros de cacau. Seu vasto conhecimento 

da geografia da floresta permitiu que ele fugisse e se escondesse durante anos, mas foi capturado 

em 1936 e levado para a capital (na época o Rio de Janeiro), interrogado sob acusações de 

comunismo e “desaparecido”. 

Para os anciões, Marcelino é um líder e uma inspiração, uma figura quase histórica, de 

quem ouviam seus pais falarem quando eram crianças. Na página 60, retratos de vários 

personagens dão sua interpretação do que aconteceu com o grande Marcelino: alguns acreditam 

que morreu nas mãos do estado, outros, que ainda está vivo. A última personagem, com feições 

semelhantes à própria Célia Tupinambá, diz: “Marcelino? Virou encantado”. 

 

Figura 25. Os Donos da Terra, p. 48. 



   
 

131 

 

No capítulo, é possível observar a primeira aparição de uma distinção significativa entre 

os requadros de cada quadro: enquanto o tempo presente é recortado por linhas pretas, os 

flashbacks não são demarcados, os fundos de cada quadro são borrados em formato retangular, 

numa distinção bastante sutil. Esses retornos ao passado são re-imaginações artísticas, já que os 

personagens narradores pouco se lembram de Marcelino por serem muito jovens, e não têm 

registros fotográficos da época. Uma delas, inclusive, lamenta a falta de registros: "Me dá uma 

tristeza que não tenha um retrato de pai pra eu te mostrar" (51). Esta fala é uma citação direta, 

dentro de um balão, mas também serve de meta-comentário inclusive sobre o próprio quadrinho, 

e se refere à proteção da memória Tupinambá, e como a luta pela preservação da terra também é 

a luta pela sobrevivência de sua cultura.  

Outros dois momentos também têm um caráter bastante metalinguístico: o primeiro 

quadro do capítulo mostra um homem não identificado lendo jornais antigos e fazendo anotações 

sobre as notícias da época sobre Marcelino, e na página 58, o líder indígena Cacique Babau é 

retratado dando uma entrevista para uma equipe com câmeras e microfones, como se estivessem 

gravando um documentário, e falando sobre o paralelo entre a sua luta e a de Marcelino, entre o 

passado e o presente: “Marcellino resistiu. Aí prenderam, soltaram, prenderam de novo. Que 

nem fazem comigo.” (59) Em 2010, Cacique Babau, a mais importante liderança Tupinambá no 

momento e irmão da autora Glicéria de Jesus da Silva, foi preso pela Polícia Federal acusado de 

crimes como invasões de fazendas, vandalismo, incêndio, tentativa de homicídio, resistência à 

prisão entre outros. Meses depois, a própria da Silva também foi presa enquanto desembarcava 

no aeroporto de uma viagem à capital Brasília, onde havia entregado um documento com 

reivindicações de seu povo para o então presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Ambos foram 
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liberados alguns meses depois por falta de provas, e suas prisões foram duramente criticadas e 

categorizadas como estratégias políticas de intimidação à sua resistência. 

Outro momento metalinguístico deste capítulo acontece na página 64, em um dos 

flashbacks, quando Marcelino e seus comparsas capturados estão enfileirados contra uma parede, 

e uma câmera antiga aponta para eles, mas na verdade está apontada para o leitor. É traçado 

outro paralelo entre a falta de registros da verdadeira história deste líder indígena e a produção de 

documentários e do próprio quadrinho. Nas páginas 47 e 64, o próprio Marcelino aparece como 

personagem, sendo na primeira retratado coletando frutas e caçando na mata, e na segunda 

ludibriando um inimigo e desaparecendo na mata misteriosamente após entoar sua loa. Estes dois 

momentos parecem estar mais no campo da ficção, mas uma ficção -histórica com o propósito de 

recriar artisticamente a realidade que foi roubada dos Tupinambá quando sua história foi 

apagada.  

O capítulo seguinte, “Gavião-verdadeiro”, é quase todo uma reconstrução fictícia de uma 

memória coletiva da comunidade. O primeiro quadro mostra vários personagens sentados ao 

redor de um sofá, escutando uma mulher contar uma história sobre a infância de seu pai, como se 

respondesse a uma pergunta da entrevistadora. O quadro seguinte imediatamente mostra uma 

espécie de flashback para o tempo narrado, com a presença de um menino que, pela interpretação 

visual, é o próprio pai da narradora. Esse vai e vem pelo tempo continua, e o leitor passeia pelos 

diferentes momentos, guiado pela ilustração, que também provoca as sensações narradas com 

uma intensidade própria da linguagem visual. Na página 72, o menino/pai é atacado pelo que 

parecem ser centenas de gaviões ao mesmo tempo, após desobedecer a uma ordem da mãe e, 

supostamente, da própria natureza de não interferir com a sua ordem. Já na página seguinte, o 

painel central da página o mostra um ângulo claustrofóbico que representa o menino se 
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escondendo do ataque embaixo de um caixote, cercado pela onomatopeia fiiiiiu que representa o 

assobio dos pássaros. Mais do que a factualidade dos acontecimentos, o quadrinho permite que o 

leitor tenha acesso a imagens e sensações variadas e, assim, acabe se sensibilizando com os 

Tupinambá não apenas por simpatizar com sua luta política, mas também por conhecer mais e 

melhor a sua cultura, história e tradições. 

Não se pode falar em história do Brasil sem falar nos seus primeiros habitantes. 

Entretanto, desde antes da institucionalização da nossa historiografia, os povos indígenas nativos 

sofrem com o apagamento e a marginalização provenientes do processo de colonização, cujas 

consequências se verificam até os dias de hoje. No século XIX, a História Geral do Brasil de 

Varnhagen considerou-os como “povos na infância”, para quem “não há história: há só 

etnografia”. No mesmo ano da conclusão da obra de Varnhagen, José de Alencar inaugura, com 

O Guarani, o seu projeto romântico indianista, que era também um projeto historiográfico. 

Acusado por Joaquim Nabuco de produzir uma “falsa literatura tupi”, que apenas simulava os 

arquétipos franceses, Alencar manifestava esse nacionalismo telúrico através da criação de heróis 

brasileiros mais ou menos autênticos, encarnados na figura do índio vestido com características 

de cavaleiro medieval. 

O processo de independência do Brasil foi ao mesmo tempo revolucionário, rompendo os 

laços coloniais com a Europa, e conservador, imitando seus moldes sociais e culturais. Se para os 

intelectuais românticos faltava passado e sobrava futuro (Figueiredo, 2014), o etnocídio 

praticado contra as populações indígenas dizimava seu passado e negava-lhes o direito a 

quaisquer perspectivas de futuro. Sendo assim, é com uma história de mais de 500 anos de 

resistência que os povos indígenas no Brasil ainda lutam pela garantia de seus direitos e a 

compensação das faltas cometidas contra seus antepassados. A literatura de autoria indígena, 
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portanto, não poderia deixar de ser mais um recurso combativo. A tomada do protagonismo do 

discurso sobre o indígena pelo próprio indígena, na sociedade contemporânea, em que os meios 

de comunicação imperam e ditam comportamentos, é quesito fundamental dessa luta. Sem essa 

resistência, esses povos, ou seus remanescentes, estariam condenados ao entrelugar, sempre 

marginalizados e silenciados. Além disso, a palavra para o indígena tem significados que 

antecipam em milênios esse modelo de sociedade. A palavra está vinculada à terra que, por sua 

vez, está vinculada a questões mais profundas de identidade. Sua literatura, então, é também de 

sobrevivência. Como explica Graça Graúna, 

(...) os excluídos marcham e multiplicam-se na luta pelo direito à terra (propriedade 

coletiva) e à palavra porque a palavra também fertiliza a terra. Perdê-las (a palavra e a 

terra) significaria perder a própria história coletiva, a própria identidade, enfim, o 

próprio significado que orienta as relações sociais do indivíduo dentro do grupo e da 

comunidade em relação às demais e em relação ao próprio mundo simbólico. (2013) 

A publicação de Os Donos da Terra se dá dentro de um contexto social e mercadológico 

propício, já que a arte de autoria indígena tem ganhado relevância editorial. Na literatura, 

exemplos como Ailton Krenak, Graça Graúna e Truá Dorrico vêm conquistando o mercado 

editorial nas últimas décadas. Mas a “literatura indígena” existe no Brasil desde os anos 1980, 

quando autores como Olívio Jekupé e Eliane Potiguara utilizaram pela primeira vez os recursos 

do “homem branco” (como se referem à sociedade não-indígena no geral) para escrever e 

publicar histórias de seus povos. Inicialmente, estas histórias eram voltadas para o público 

infantil, com o intuito de educar futuras gerações de não-indígenas e sensibilizá-los para suas 

causas. A literatura indígena, por outro lado (quando se entende por literatura toda produção 

fabulativa através da palavra), sempre esteve presente nas culturas indígenas através da 
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oralidade. Porém, o fato de serem ágrafos, ou seja, de não utilizarem a linguagem escrita, fez 

com que esses povos fossem considerados menos educados ou intelectualizados, e com que suas 

culturas fossem relegadas à interpretação de primitivismo e ignorância. Além disso, no esforço 

de considerar os povos indígenas sob uma ótica mais antropológica, e menos etnográfica, é 

importante observar também como artistas indígenas brasileiros contemporâneos se expressam 

em manifestações artísticas da linguagem verbal, seja ela oral ou escrita, para construir suas 

identidades. 

Daniel Munduruku esclarece que o conceito que se entende por “literatura indígena” 

passa necessariamente pelo viés pelo qual esses povos compreendem sua cultura como um todo. 

Em entrevista ao programa Super Libris, do canal SescTV no YouTube, o escritor comenta a 

necessidade de se fazer uma distinção entre a literatura indígena e as demais, a relação desta 

forma de arte com as outras manifestações culturais indígenas e o interesse político que levou às 

primeiras publicações. Munduruku define que o apoderamento do código da escrita pelos 

indígenas se deu, inicialmente, graças a uma mobilização de lideranças políticas do movimento 

social pela ressignificação do próprio conceito de “índio” pelos brancos (não indígenas). 

Muitas das cosmovisões indígenas, inclusive a dos Tupinambá, não faz uma separação 

categórica entre o que seriam as manifestações dos seus conhecimentos. Portanto essa escrita, 

que começou com cartilhas, manifestos políticos e materiais didáticos, até chegar ao ponto de ser 

trabalhada artisticamente e considerada literatura pelas ferramentas do “homem branco”, faz 

parte da multiplicidade de bases nas quais podem ser projetados. Desta forma, a tendência à 

manifestação política dentro da expressão literária (ou quadrinística) é bastante presente em Os 

Donos da Terra. A presença indígena na literatura canônica quase sempre a restringe a figuras 

mitológicas, e histórias como esta, compartilhada pela Tupinambá não costumam ter espaço. 
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CAPÍTULO 6 

LOS PERROS SALVAJES 

 

6.1 Mitologia e Tecnologia 

A novela gráfica Los Perros Salvajes do quadrinista mexicano Edgar Clement é uma 

narrativa visual que apresenta um grupo de sete guerrilheiros cujo objetivo inicial é lutar contra 

as condições de vida precárias das comunidades pobres mexicanas que são causadas pela 

convergência das estruturas políticas historicamente corruptas do país, promovendo a guerra às 

drogas e a opressão estatal. Eles têm poderes sobrenaturais inspirados nos nahuales – figuras 

mitológicas de origem pré-hispânica. Publicada em dois volumes, em 2011 e 2017, sendo o 

segundo apenas em formato digital, a obra se passa supostamente no ano de 2008 e o seu 

contexto social é a cultura do terror provocada pelo fenômeno social e político do narcotráfico e 

a guerra às drogas que, segundo a crítica proposta pelo autor, foi implantada pelo recém-eleito 

presidente Felipe Calderón, como uma tentativa de legitimar o seu mandato.  

Além de demonstrar através da história e dos personagens as formas como essa guerra, 

suas causas e consequências políticas e sociais, afetou a vida no México, em especial da 

população mais pobre, Los perros salvajes também representa a persistência das culturas 

indígenas mesoamericana na contemporaneidade do universo da obra, com a aplicação de 

elementos visuais e narrativos que remetem a eles. Clement criou um mundo ficcional em que os 

nahuales místicos convivem com próteses biotecnológicas, meios de comunicação digital, uma 

estética que remete aos jogos de videogame, assim como a corrupção institucional, a extrema 
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pobreza e violência. Esse universo é construído através das representações dos protagonistas, 

especialmente dos seus desenhos, e a ilustração dos cenários. A tradição indígena e a 

modernidade tecnológica são postas em diálogos. Os resultados que saem dessa combinação 

criam uma obra do gênero distópico e do contexto pós-humanista, tendências que se manifestam 

através dos personagens, seus corpos e presenças no mundo ilustrado por Clement. Elementos da 

iconografia indígena no aspecto artístico, assim como o mito dos nahuales no desenvolvimento 

dos personagens e, por fim, a inclusão do indígena no contexto social que está sendo apresentado 

não configuram necessariamente uma proposta de solução para os problemas desse contexto. Por 

outro lado, trazem uma reinterpretação mais factual dele em comparação com uma série de 

projetos nacionalistas. 

No mercado editorial das histórias em quadrinhos, instituições educacionais ou políticas 

utilizam-nos de maneira funcional e utilitarista, como por exemplo para transmitir mensagens 

que precisam ser facilmente compreendidas por um público menos letrado. O pesquisador Bruce 

Campbell, em seu artigo Social Critique and the Politics of Patrimonio Cultural in Edgar 

Clement’s Los Perros Salvajes, aponta que, no México, no início dos anos 2000, houve uma 

tendência de promoção de campanhas eleitorais e do discurso oficial do governo através da 

apropriação da tradição comercial da narrativa gráfica popular: quadrinhos explicativos sobre 

candidatos e propostas eram distribuídos para os setores populares da sociedade, mas essas 

atividades políticas evitavam deliberadamente associar-se com outro traço dessa forma de 

comunicação popular, que é a transmissão explícita de mensagens militantes. 

Existe no país uma tradição de utilização do meio visual para fins de transmissão de 

mensagens políticas, com destaque para o movimento muralista que aconteceu entre os anos 

1920 e 1940 com artistas como Diego Rivera, Aurora Reyes Flores, e José Guadalupe Posada, 
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mencionado no primeiro capítulo deste trabalho. Assim, há décadas a “nona arte”, como são 

conhecidos os quadrinhos, prova que é uma mídia versátil, podendo ser utilizada para diferentes 

fins, desde manipulação institucional com fins políticos, até histórias infantis, romances ou 

narrativas criminais.  

Os impactos e sensações que o leitor tem com Los Perros Salvajes se manifestam de 

forma única através os recursos próprios dos quadrinhos que configuram a “gramática” da arte 

sequencial, uma “linguagem” que se vale da experiência visual comum a criador e público 

(Eisner). Alguns desses elementos são a sequencialidade das imagens, a criação de um repertório 

de referências visuais ao longo das páginas, os efeitos gráficos de ação e movimento, a presença 

ou ausência de elementos verbais, o uso de cores, entre outros. Como exemplo do uso desses 

elementos, as páginas 8 e 9 do quadrinho apresentam uma configuração gráfica praticamente 

oposta, justamente para indicar situações narrativas contrárias. 

 

Figura 24. Duas configurações de página diferentes 
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O primeiro elemento que salta aos olhos é o contraste entre as cores das páginas: 

enquanto uma é escura e acinzentada num matiz preto-e-branco, a outra tem elementos de 

diversas cores, um filtro sépia e está sobre um fundo totalmente branco. Na primeira, o cinza é 

iluminado pelo roxo brilhante que emana do personagem Juan Grande, uma espécie de xamã e 

mentor espiritual que ensina aos guerrilheiros a usarem seus nahuales. Enquanto está na sua 

forma animal, o xamã emite um brilho que representa sua condição mágica sobre-humana.Na sua 

forma de homem, tem a aparência, os traços e as roupas de um camponês, provavelmente parte 

de uma das comunidades que os guerrilheiros desejavam expurgar do controle do estado e do 

narcotráfico. 

O tom sépia das imagens da segunda página adianta a função do estilo do qual fazem 

parte: sair do tempo da narrativa e fazer uma representação do contexto geográfico e temporal 

dos acontecimentos que estão ocorrendo no momento desta. Antes mesmo, no final da página 8, 

Juan Grande faz o anúncio de que o exército estaria atrás do grupo, substituindo, inclusive, a 

tradicional representação gráfica da fala em balões pelos grafismos coloridos que eram usados 

nas pinturas astecas, acrescentando aos elementos que marcam sua identidade indígena. Após o 

anúncio, o narrador visual do quadrinho explora as causas das condições de vida da comunidade 

e, consequentemente, da perseguição contra o grupo.  

A sucessão de elementos está aparentemente solta no fundo branco, já que não está 

delimitada pelas linhas que definem os painéis do quadrinho, mas, na verdade, a ocupação de um 

mesmo espaço por cenas que acontecem em tempos diferentes é uma prática comum na arte 

sequencial e, neste caso em específico, pode-se dizer que remonta à prática artística da 

simultaneidade que era aplicada no movimento muralista.  Na página 9 de Los OPerros Salvajes, 

há uma série de acontecimentos simultâneos – um homem recebe dinheiro em troca de 
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carregamento enquanto um outro, armado, o protege, e duas mulheres dão informação a um 

soldado – que dão a impressão de uma temporalidade capturada, congelada, que é capaz de 

denotar movimento mesmo na imagem estática. Campbell acredita que essa alusão paródica aos 

murais de Diego Rivera e outros artistas “points to the way in which the state has produced and 

co-opted certain images of the Indian for nationalist motives” (67). 

 

6.2 Recursos Quadrinísticos para Mascarar a Realidade 

Durante todo o quadrinho, Clement tece sua crítica social não só através dos 

acontecimentos narrativos ou da descrição verbal de eventos e circunstâncias, mas também dos 

significados produzidos pelas suas referências visuais, como o contraste entre o xamã indígena 

ao lado da paródia de “mural”. Outra interpretação é a de que as imagens são do cotidiano 

comum das comunidades pobres dominadas pelo narcotráfico e que são postas dessa maneira 

para evocar uma sensação quase onírica, como se fossem lembranças de uma memória coletiva 

que se dissipa sem deixar de interferir no presente concreto. Tempos diferentes que ocupam o 

mesmo espaço são, dessa forma, desenhados nas páginas de Los Perros Salvajes, assim como 

são manifestados através da coexistência dos nahuales e xamãs com os smartphones e o eBay: 

diferentes temporalidades numa visão unificada do passado, presente e futuro da nação como 

forma de denúncia das injustiças sociais (67) 

A crítica de Clement se manifestaria, mais uma vez, ao abordar esse aspecto comunitário 

que foi dado ao que, na verdade, é uma prática de exploração abusiva que limita e vitimiza a 

população e lhe rouba de suas vivências plenas, sobretudo sua agência política e social. O efeito 

produzido por esse contraste visual é próprio de um meio como os quadrinhos, mas existe outra 

característica da gramática da arte sequencial que produz um sentido relevante no contraste 
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destas duas páginas. Na página 8, escura e organizada, os desenhos são delimitados pelas linhas 

dos quadros porque esta é a estratégia escolhida pelo autor para descrever visualmente o 

momento presente da narrativa. 

Nesta página está exposto o que está acontecendo no agora do texto e o tempo passa de 

maneira linear, através da sucessão de imagens, e vai se apressando ou retardando de acordo com 

o formato dos quadros. Por exemplo, o quadro central em que Juan Grande chega ao 

acampamento dos guerrilheiros em forma de nahual é consideravelmente maior que os demais, 

mas, logo abaixo, vários pequenos quadros representam a rápida transformação do nahual de 

volta em sua forma humana. McCloud considera que as linhas que determinam o limite de um 

quadro numa HQ, conhecidas como requadro, são um guia que conduz o leitor espaço e tempo 

da narrativa, mas que não são o único determinante para esses dois fatores. A presença ou 

ausência de diálogo pode influenciar na quantidade de tempo que dura um painel, ou até mesmo 

a ausência das próprias linhas. 

Quando o conteúdo de um quadro mudo não indica sua duração, ele também pode produzir 

uma sensação atemporal. (...) Em quadros “sangrados” – aqueles que extrapolam a margem 

da página – esse efeito é composto. O tempo não é mais contido pelo ícone familiar do 

quadro fechado. Ele sofre uma hemorragia e escapa para o espaço infinito. (102-103) 

A página 9, em seguida, pode ser considerada um exemplo de um quadro “sangrado”. O 

tempo, aqui, não é mais o mesmo da página anterior e, com o apoio de outros elementos como o 

tom sépia, é possível identificar que se trata de um passado e um histórico político e social que, 

por sua vez, não está confinado à antiguidade, mas que “sangra” em direção ao presente – ou o 

“espaço infinito” – influenciando-o. Ainda segundo McCloud, o tempo nos quadrinhos é mais 

complexo do que o enclausuramento de momentos congelados em cada quadro, como a 
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fotografia nos acostumou a pensar. Dentro de um único quadro pode haver várias sequências, e 

as linhas que o delimitam seriam apenas uma indicação geral de que o tempo está sendo 

segregado. “A duração do tempo e as dimensões do espaço são definidas mais pelo conteúdo do 

que pelo quadro em si” (99). O conteúdo da página 9 expõe exatamente as causas da perseguição 

dos nahuales e da manutenção da pobreza, subjugação à exploração e más condições de vida da 

comunidade que tentam defender. 

Em uma novela gráfica, a ilustração e o texto fazem parte de um conjunto inseparável que 

forma o todo da obra e, em Los Perros Salvajes, Clement narra a jornada do grupo de 

guerrilheiros e também faz descrições quase didáticas do contexto político contra o qual estão 

lutando, além de usar várias referências visuais da cultura mexicana, como personagens clássicos 

da tradição de histórias em quadrinhos no país, o discurso visual dos grupos de artistas 

envolvidos com o movimento estudantil da década de 60 ou muralismo do início do século XX 

(Campbell). Além disso, o artista também incorpora no quadrinho elementos “reais”, como 

fotografias, recortes de jornal, logomarcas e propagandas, panfletos de divulgação política, 

modificados para que se encaixem nesse universo que se identifica como ficcional não só pelos 

componentes místicos e fantásticos, mas pela realização da fantasia de vingança contra o 

establishment político. Assim, o grupo de guerrilheiros nahuales de Clement representa uma 

resistência popular do povo mexicano que se aproveita dos recursos da tecnologia 

contemporânea e se inspira na resistência indígena que começou com colonizadores espanhóis, e 

segue até os dias de hoje, depois de vários conflitos e dificuldades ao longo dos séculos. 

Não é possível afirmar com certeza qual é contexto temporal de Los Perros Salvajes, 

apesar de existirem fortes indícios de que o ano seria 2008. Clement introduz no seu universo 

ficcional personalidades mexicanas históricas e contemporâneas, da política, das guerrilhas ou da 
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revolução. Campbell aponta dois exemplos concretos que são representados pelo autor no 

quadrinho para contextualizar o momento: na página 6 do primeiro volume, quando o narrador se 

refere a um governo que encobre a atuação violenta dos caciques, o texto é acompanhado de uma 

ilustração de um homem que tem a mesma fisionomia de Ulises Ruiz, governador do estado de 

Oaxaca, acusado de fraudar as eleições de 2006; na página seguinte, a frase “Los activistas son 

asesinados. Aquí no pasa nada” (7) é seguida por um retrato funerário de uma mulher 

fisicamente similar a Digna Ochoa, advogada defensora dos direitos humanos, assassinada em 

2001 por seu envolvimento com a causa ecológica. O confronto final do primeiro volume 

acontece quando o grupo é contratado para atacar um avião no qual estava uma figura política de 

grande importância. Eles acabam lutando contra os kabiles, figuras igualmente fantásticas, cujos 

poderes vêm de uma droga comprada pelo governo, inspiradas nas forças táticas especiais do 

exército da Guatemala. Esse evento também remete a um acontecimento real: a morte de Juan 

Camilo Mouriño, secretário de interiores de Calderón, em 2008.  

No início do primeiro volume, a apresentação dos personagens é feita através das suas 

relações com vários atores sociais importantes para o contexto: o grupo de nahuales recebe 

propostas para trabalhar tanto com o exército, quanto com os narcos, deixando claro que sua luta 

é contra os mesmos inimigos de sempre: os caciques que, desde o período pré-revolucionário, 

exploram as regiões mais pobres do México, fazendo a manutenção da pobreza das populações 

de maioria mestiça ou indígena, controlando-os com o apoio do governo por baixo dos panos. Ao 

negarem todas as propostas, inicialmente, os guerrilheiros se afirmam como grupo independente 

e voluntário, promoverá a revolução social para o povo com as próprias mãos, através de 

quaisquer meios necessários. 
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Esse caráter de justiceiros vigilantes, junto com os “superpoderes” adquiridos através dos 

nahuales e aprendidos com uma figura popular, aproximam o grupo de uma concepção 

tradicional do que se poderia considerar “super-heróis” e, de fato, em Los perros salvajes o 

tratamento dado às questões sociais, e também outras características como o tom da narrativa e o 

estilo da ilustração, é semelhante aquele encontrado em diversas narrativas de personagens 

populares desse gênero frequente nos quadrinhos, como o Batman de O cavaleiros das trevas de 

Frank Miller, ou a série Watchmen, de Alan Moore. De fato, o autor Edgar Clement, de formação 

autodidata, trabalhou no início dos anos 2000 para a Marvel Comics ilustrando uma série do 

personagem Wolverine, então está familiarizado com o gênero e seu estilo. O que diferencia Los 

Perros Salvajes de exemplos como estes é o fato de que o universo ficcional apresentado no 

quadrinho, por mais distópico que possa parecer a um olhar menos atento, é muito familiar e 

realista para um leitor conhecedor da realidade mexicana, com os efeitos da guerra às drogas e a 

extrema violência e supressão dos direitos apoiada pelos governos.  

 

6.3 Denunciar a Barbárie: o Papel da Ficção Científica 

Apesar das referências a personagens da vida real, eventos da história do México e 

contemporâneos ao momento de produção e publicação do quadrinho, a tecnologia presente no 

universo da obra é muito superior àquela que existia nesse mesmo momento. O principal 

destaque se dá para as próteses biotecnológicas que o grupo passa a utilizar depois que suas mãos 

são cortadas por agentes do exército. Os elementos “reais” mencionados anteriormente não 

servem apenas para criar uma atmosfera de leitura e uma estética própria para a obra. Na 

verdade, essas duas consequências são parte de um efeito maior produzido por Los Perros 
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Salvajes que é a recriação da realidade no universo ficcional. Esse fato aponta para os gêneros 

nos quais a obra pode ser encaixada – a distopia e a ficção científica.  

Um dos efeitos da ficção é a proposição de ferramentas para o questionamento da 

realidade, e o gênero distópico, especialmente, propõe um futuro no qual projetos idealistas 

falharam e as condições de vida de uma certa população estão muito inferiores àquelas que se 

imaginara. Muitos argumentos podem ser apontados para o enquadramento deste quadrinho 

nestes dois gêneros, tanto na esfera narrativa, quanto artística. Diferentemente do que se acredita 

no senso comum, a palavra “utopia” não significa necessariamente um cenário perfeito ao ponto 

de ser inatingível. Cunhada pela primeira vez no século XVI pelo filósofo britânico Thomas 

More, tem origem no grego utopos e significa um “não lugar”, ou um lugar que não existe, e a 

palavra remete a um potencial lugar que pode ser criado em determinadas circunstâncias, sem 

especificar se é um lugar positivo ou negativo. Mark de Marques, analisando as definições do 

pensador britânico Gregory Clayes, destaca que a utopia é a construção de um mundo que não 

existe, mas que não necessariamente é ideal, “Logo, toda distopia é utópica e, assim, tais noções 

não são mutuamente opostas.” (12) A eutopia e a distopia, por sua vez, são as versões específicas 

de cada espectro desse lugar em potencial, a primeira, positiva, e a segunda, negativa, 

considerando, por exemplo, os efeitos da falência de um projeto nacionalista. Este é um dos 

principais temas do gênero na literatura, no cinema ou nas histórias em quadrinhos. 

As distopias canônicas mais conhecidas, como 1984 de Orwell, Admirável mundo novo, 

de Bradbury ou O conto da aia, de Atwood, quase sempre tratam de como vivem as pessoas em 

uma nação onde o autoritarismo político traz a repressão das liberdades individuais, a supressão 

dos direitos e a manutenção da pobreza das camadas populares. Além disso, é comum também 

que o gênero da distopia esteja associado ao da ficção científica, já que muitas dessas histórias se 
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passam num futuro ou universo paralelo, após algum evento trágico de proporções grandes e 

consequências políticas e sociais desastrosas. Algo em comum em todas essas histórias e a 

desvalorização do corpo humano material pelo sistema econômico. Marques analisa os romances 

do que chama de “terceira virada distópica” e classifica-os como  

aqueles em que o centro do ideal utópico não está em uma forma centralizada de controle 

social, político e/ou cultural sobre os indivíduos mas, sim, na relação entre o corpo orgânico 

(falho, defeituoso e imperfeito) e as promessas tecnológicas advindas do modelo capitalista 

pós-moderno em melhorá-lo e aperfeiçoá-lo e que, ao fazê-lo, negam a essência orgânica 

do ser humano (...) O ciborgue — entidade parte orgânica, parte tecnológica — é, então, a 

principal mercadoria do capitalismo uma vez que o desejo, principal força-motriz do 

capitalismo tecnológico, nunca pode ser plenamente atendido. Em outras palavras: o 

embate entre as orientações organicista e tecnológica acerca da essência do ser humano 

tem sido central na construção de universos romanescos distópicos (19). 

Num estado totalmente dominado pelo desejo consumista incentivado pelo capitalismo 

tardio e suas consequências políticas, como a guerra que traz como práticas a tortura e a 

mutilação e a banalização da violência extrema, o corpo orgânico já não é mais capaz de 

sobreviver ou conter em si a essência da humanidade. Dessa forma, a existência material deve 

ser melhorada, e por vezes até mesmo substituída, pela mescla de biológico e tecnológico 

conhecida como “ciborgue”. É daí que surgem os conceitos de “transumanismo” e “pós-

humanismo”, sendo o primeiro termo definido como o movimento que almeja o aprimoramento 

do ser humano e das suas capacidades físicas, emocionais e intelectuais ou a erradicação das 

doenças. O pós-humano, por sua vez, seria a tendência que expande o humanismo iluminista e 
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seu ideal de perfectibilidade. Dessa forma, o corpo transumano diz respeito àqueles que estão no 

processo de tornar-se pós-humanos. (Wolfe apud. Marques, 18). 

 Segundo Marques, “toda utopia (positiva ou negativa, isto é, eutopia ou distopia) é uma 

resposta ao contexto de sua produção.” Los Perros Salvajes corresponde adequadamente a essa 

definição. Porém os corpos dos guerrilheiros são transfigurados por duas fontes diferentes, que 

aparentam ser provenientes de tempos igualmente distintos. O poder dos nahuales e o das 

próteses biológicas, bem como o acesso a tecnologias de comunicação avançadas que não 

condizem com o imaginário convencional sobre a tradição indígena, ambos reconfiguram seus 

corpos e lhes dão possibilidades de se engajar em vários confrontos bélicos em nome da sua 

ideologia. Mas apesar de que a parte moderna está relacionada a um futuro tecnológico possível, 

sua contraparte não provém principalmente de um passado distante. Na verdade, Clement realiza 

neste quadrinho um resgate de elementos indígenas para o presente da obra que questiona e 

problematiza sua segregação a um tempo ultrapassado, que é dizer superado, antiquado e, 

portanto, inadequado para o presente. Clement oferece a esses elementos um lugar outro além do 

arcaico, antigo ou memorialístico.  

Para explicar como o autor concebe essa nova configuração, King e Page no livro 

Posthumanism and the Graphic Novel in Latin America (2017) mencionam o “desencantamento” 

da modernidade como posto pelo filósofo Max Weber. É um pensamento que pressupõe que, a 

partir da modernização do ocidente e da descentralização da religião na sociedade no século 

XVI, os mistérios do mundo passaram a ser acessados não mais através da magia ou do 

ocultismo geralmente associado a cultos religiosos, mas da ciência e do avanço tecnológico. Esse 

conceito persistiu nas culturas ocidentais até ser confrontado no século XX por outras 

concepções, como por exemplo o decolonialismo quando este resgata a contribuição das 
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sociedades nativas dos países colonizados pelos europeus na formação dos seus povos. Segundo 

os autores, existe uma tendência na novela gráfica latino-americana de ficção científica de 

questionar o desencantamento secular e considerá-lo uma ferramenta de preservação da opressão 

colonial através da recuperação dos valores e referências dos povos nativos da região. Los perros 

salvajes, nesse sentido, é uma obra que foca especificamente na construção do outro indígena 

pela modernidade como primitivo e pré-moderno. 

Um dos exemplos citados pelos autores é o da estátua da deusa Coyolxauhqui, ilustrada 

no segundo volume do quadrinho. O monolito está representado na sua forma mais conhecida: 

depois que teve os membros esquartejados pelo seu irmão mais velho, mas desta vez está coberta 

pelos corpos mortos das vítimas da guerra às drogas. Para King e Page, a presença desta deusa na 

página 6, quando os guerrilheiros acordam abatidos depois de uma grande luta, representa um 

“poderoso e pungente exemplo de uma analogia visual pré-hispânica posta a serviço de uma 

crítica social contemporânea” (69) e também uma tentativa do autor de “intervir nos mitos do 

passado e renová-los para usos presentes” (70).  

De volta ao primeiro volume, outra deusa de pedra também guarda as páginas iniciais de Los 

perros salvajes. Desta vez, Coatlicue, a deusa da vida e da morte, mãe de Coyolxauhqui que 

sofreu uma tentativa de assassinato dos próprios filhos. Seus peitos caídos simbolizando a 

fertilidade, seu colar de corações humanos representando a vida, e seu próprio corpo feito de 

serpentes são conhecidos pela estátua de 3 toneladas encontrada no século XVIII e que está no 

Museu Nacional de Antropologia mexicano. Campbell interpreta que a imagem serve como 

emblema da postura do autor face às tradições visuais da nação e que o dinamismo do trabalho 

artístico serve parar tirar Coatlicue da sua imobilidade arcaica. (149) Clement reinterpreta essa 

figura tirando-a da sua estagnação pétrea e secular e dando-lhe vida e movimento: o desenho de 
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Coatlicue que abre o quadrinho é de uma mulher com o corpo feito por cobras vivas, que se 

movem e se manifestam, mesmo sendo feita de linhas e cores na página estática. O sangue que 

jorra de seu tronco, porém, pode ter um outro significado na visão de Clement: ao invés de gerar 

vida como no parto, por exemplo, é o sangue de todos os seus filhos perdidos na guerra.  

     

            Figura 25. Coatlicue de pedra                           Fig. 26 Coatlicue viva  

Os mitos, as tradições, a iconografia indígena e os próprios indígenas são trazidos para a 

composição da multifacetada novela gráfica de Clement. Resta observar qual lugar é reservado a 

eles no desenrolar da trama, e se esse lugar propõe algum tipo de alternativa para os problemas 

que esses povos sofrem no México desde a chegada dos colonizadores. No quadrinho como um 

todo, há uma constante e coerente presença desses elementos de forma representativa e 

simbólica, porém a agência oferecida a eles é bastante periférica. A obra não deixa explícito se 
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algum dos sete guerrilheiros que compõem o grupo dos nahuales é indígena ou descendente. Por 

outro lado, personagens secundários têm indicações visuais desenhadas nas suas feições e 

indumentárias. Alguns, como o halcón Memím e sua Ma’linda e o xamã Juan Grande têm suas 

identidades mais exploradas por motivos paralelos ao desenvolvimento dos guerrilheiros, sendo 

os primeiros negros, e o outro indígena. Pessoas explicitamente indígenas são mencionadas 

frequentemente no texto e expostas nos desenhos, mas sempre na função de demonstrar e 

contextualizar a sociedade que Clement critica. 

Além dos protagonistas, os outros personagens da história têm passagens curtas e pouco 

poder de ação ou escolha, então não se pode falar sobre um protagonismo indígena de fato. O 

que não significa que os elementos indígenas sejam menos relevantes para a crítica proposta pelo 

autor sobre a construção da sociedade mexicana, cujo discurso oficial muitas vezes exclui essas 

pessoas, esconde-as sob uma vaga noção de mestiçagem, relegando sua existência ao passado 

antigo ou à marginalidade social. Ao fazer com que a principal fonte de poder, conhecimento e 

motivação do guerrilheiros na sua luta seja justamente o nahual, Clement centraliza a questão 

indígena e joga sobre ela uma nova luz. 

A relação dos guerrilheiros com os elementos indígenas não é, em nenhum momento do 

quadrinho, romantizada ou glamourizada. Ao contrário, assim como acontece com as pessoas 

indígenas que compõem uma grande parte da população vitimizada, nahuales e próteses fazem 

parte do mesmo corpo mutilado e sofredor. Esse corpo se expõe até as últimas consequências 

para conquistar seus objetivos, consciente de que individualmente não será capaz de reconfigurar 

todo um sistema neoliberal e seus produtos nefastos. Esse corpo, na verdade, tem um final 

contraditório com aquele que é apresentado no início do primeiro volume. O efeito provocado 

por essa proposta, para King e Page, é “radicalmente anti-humanista” e registra a desconstrução 
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de qualquer possibilidade de um ideal de progresso ou evolução frente à corrupção e à 

brutalidade da guerra às drogas no México (81). 

 

Fig. 27 O tzompantli 

Silas é o líder do grupo de nahuales guerrilheiros. Sensato e comedido em sua 

apresentação, sua primeira ação no quadrinho é dizer “ni madres” para ambos narcos e federales 

que lhes fizeram propostas de trabalho. Muitos acontecimentos desumanizadores, incluindo uma 

série de torturas e mutilações, fizeram com que ele sucumbisse a um estado de quase loucura ao 

final do segundo volume. Na imagem acima, ele aparece no primeiro quadro com longos cabelos 

brancos, um capuz preto e olhos brilhantes. Esse brilho é característico dos nahuales. Pôde ser 

visto em Juan Grande no primeiro volume e também nos próprios guerrilheiros durante suas 
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transformações, mas a cor amarela dourada é própria para identificar a condição à qual Silas foi 

rendido. O fundo da cena é o que parece ser uma fotografia do Palácio Nacional Mexicano. 

Novamente há o uso do recurso para conferir o ambiente de realidade, ou proximidade com a 

realidade. Em frente a ele, uma pilha de destroços causados pelos próprios guerrilheiros. O 

quadro seguinte mostra o tzompantli criado pela dupla de guerrilheiros que restou do grupo e o 

companheiro de Silas questiona a metodologia usada para a confecção da pilha de cabeças 

esquartejadas. Ele diz que os astecas originalmente expunham apenas os seus inimigos mais 

notáveis, e não qualquer pessoa que matassem, ou sejam, que estariam reduzindo a prática a uma 

demonstração mórbida e escatológica de poder. 

Silas rebate o questionamento com uma afirmação bastante emblemática: os astecas estão 

mortos, que importam como faziam as coisas? Parece contraditório que o protagonista negue as 

raízes de suas práticas depois de dois volumes apropriando-se delas, mas esse momento na 

verdade é fundamental para a compreensão de uma conclusão importante da obra: o fator 

indígena em Los Perros Salvajes sempre foi presente, mas nunca determinante para esses 

personagens. A crítica de Clement se sustenta ainda mais ao afirmar que mesmo seus 

personagens guerreiros e determinados são passíveis de se corromperem no sistema nefasto em 

que vivem, que não permite outras saídas. King e Page concluem da obra que, em contraste com 

os discursos culturais da mestiçagem do começo do século XX, essa apropriação não faz surgir 

nenhum tipo de visão utópica – quer dizer, eutópica – forjando, ao contrário, uma que é 

crescentemente apocalíptica (78).  
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6.4 Distopia e Futuro 

 O grupo, que inicialmente desejava criar suas próprias possibilidades e modos de 

existência e proteger a comunidade da continuidade dos abusos por parte dos poderosos, acaba 

sucumbindo gradualmente à própria corrupção, mas não a mesma corrupção que buscavam 

combater nos políticos, juízes ou religiosos. O que se corrompe aqui não são apenas os valores 

éticos e morais, mas o corpo e a alma. O poder adquirido pela impunidade e pela sequência de 

eliminações a sangue frio de seus oponentes com certeza contribui com a deturpação mental pela 

qual o personagem passa, mas, ao contrário dos líderes institucionais corruptos, essa corrupção 

se manifesta nos seus corpos. Quando finalmente penetra no Palácio Nacional para assassinar o 

presidente, o corpo de Silas já está totalmente tomado pelo nahual, concluindo um processo de 

assimilação que começou no início deste volume quando Yun usa magia para fazer com que suas 

próteses se fixassem em seus corpos definitivamente. Esse é o fim que o mundo distópico reserva 

para os corpos guerrilheiros: a dissolução do corpo orgânico, falho e insuficiente.  

Los Perros Salvajes não oferece um modelo de sociedade ou identidade nacional 

alternativo ao que critica, mas que faz um duro comentário sobre as consequências deste, 

embaçando as linhas entre o real e o fictício nesse mundo grotesco e escuro. A união dos 

elementos indígenas e modernos poderia ter várias saídas possíveis, positivas ou pelo menos não 

tão agressivas para seus protagonistas, mas acabou sendo uma ferramenta para a realização de 

uma fantasia de vingança contra o poder estabelecido. Porém, tudo indica que Edgar Clement 

ainda está no processo de criação de um terceiro volume para a história e, talvez, algum futuro 

diferente seja possível. 

Essa trajetória de degradação física e espiritual em Los Perros Salvajes ecoa questões 

mais amplas sobre a identidade cultural no México, um país historicamente marcado pela 
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justaposição de influências indígenas e coloniais, bem como pelas tensões entre tradição e 

modernidade. Os poderes nahuales dos protagonistas anti-heróis podem ser lidos como 

metáforas para os conflitos de um país cuja identidade nacional foi construída sobre a violência 

da conquista e a imposição de modelos culturais europeus. A narrativa de Clement sugere que 

essa fusão não ocorre sem custos: a tentativa de resgatar elementos ancestrais, ao invés de 

restaurar um equilíbrio, se dá em meio a um contexto de brutalidade e desespero, refletindo a 

dificuldade de conciliar essas heranças sem que uma delas seja subjugada ou corrompida no 

processo. O México moderno, assim como os corpos físicos dos personagens, carrega cicatrizes 

desse embate constante, onde mitos pré-colombianos e estruturas coloniais ainda disputam 

espaço no imaginário coletivo.   

Los Perros Salvajes expõe a forma como o poder se inscreve nos corpos e define os 

limites do que é permitido dentro da nação. Se as elites políticas e econômicas permanecem 

intocadas em sua corrupção institucionalizada, os corpos que se opõem a elas são transformados, 

consumidos e descartados. A obra de Clement, ao recusar uma solução utópica e expor os 

dilemas dessa luta, desafia a própria noção de identidade nacional ao mostrar que ela não é um 

dado estático, mas um campo de disputa contínua. A fusão do indígena com o moderno, do mito 

com a distopia, abre caminho para reflexões sobre o que significa ser mexicano em um contexto 

de ciclos intermináveis de violência e resistência. 
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PALAVRAS FINAIS 

O futuro dos quadrinhos/quadrinhos do futuro 

As histórias em quadrinhos estudadas nesta tese demonstram o imenso potencial desse 

meio na América Latina. Estas narrativas exploram temas sociais e culturais profundos através 

de uma linguagem visual envolvente e impactante, desafiando a noção de que os quadrinhos são 

uma forma de arte menor ou meramente recreativa. Elas contestam noções fixas de identidade 

cultural, principalmente o pertencimento nacional, ao combinar elementos visuais e textuais para 

retratar experiências migratórias. A riqueza das narrativas visuais apresentadas nessas obras 

também desafia os padrões tradicionais da história dos próprios quadrinhos, muitas vezes 

dominada por uma perspectiva eurocêntrica e norte-americana. No contexto latino-americano, os 

quadrinhos podem operar como um campo de resistência, contestando discursos coloniais e 

evidenciando a multiplicidade de experiências e subjetividades. Cada uma dessas obras contribui 

para uma compreensão mais complexa das identidades regionais e culturais, ao abordar questões 

como migração, desigualdade, gênero e pertencimento. 

Os títulos aqui analisados foram escolhidos como evidências concretas da força artística e 

discursiva dos quadrinhos na América Latina. A seleção permite exemplificar como esse meio 

oferece um espaço privilegiado para discutir questões identitárias, políticas e sociais 

contemporâneas. Dessa forma, a análise desses quadrinhos reforça a ideia de que o meio merece 

maior atenção acadêmica e editorial na América Latina, bem como de mercados e instituições 

internacionais. Embora sua circulação ainda seja limitada em relação a outras formas de 
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produção cultural, seu impacto sociopolítico e seu potencial para contar histórias complexas são 

inegáveis. Mais do que simples ilustração de textos, os quadrinhos funcionam como espaços de 

negociação identitária e cultural, onde diferentes influências e tradições se entrelaçam para criar 

narrativas profundamente significativas. O diálogo entre quadrinhos e estudos culturais merece 

ser aprofundado. 

Com vistas a futuros desenvolvimentos, esta pesquisa abre caminho para investigações 

que ampliem o escopo da análise sobre quadrinhos latino-americanos. Algumas questões que 

poderiam ser abordadas incluem a participação de autoras mulheres e LGBTQIA+ na cena dos 

quadrinhos da região, a influência das indústrias editoriais locais na distribuição dessas obras, e 

como novas formas de publicação digital estão impactando a produção e circulação de histórias 

em quadrinhos. Além disso, um estudo mais aprofundado das relações entre quadrinhos e outros 

meios narrativos, como o cinema e a literatura, poderia enriquecer ainda mais o entendimento 

sobre a intertextualidade e o potencial estético dos quadrinhos na América Latina.  

O presente trabalho não se encerra em si mesmo, mas serve como um ponto de partida 

para futuras reflexões sobre o papel dos quadrinhos como um meio expressivo e polifônico, 

capaz de representar as dinâmicas identitárias da América Latina em toda a sua diversidade. 

A identidade não é uma entidade fixa, mas um processo contínuo de construção e 

reconstrução. Nós somos, em grande parte, o resultado das representações com as quais nos 

identificamos e que, por sua vez, ajudamos a reproduzir e transformar. No contexto latino-

americano, onde as identidades são marcadas por encontros, desencontros e tensões entre 

heranças indígenas, africanas e europeias, os quadrinhos emergem como um meio capaz de 

expressar essa complexidade. Sua natureza híbrida—uma interseção de imagem e texto, do 
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verbal e do visual—reflete a própria hibridez das sociedades latino-americanas e funciona como 

um espaço de experimentação para novas formas de representação identitária. 

Ao longo das últimas décadas, quadrinistas latino-americanos têm ampliado as 

possibilidades narrativas da mídia, explorando histórias que vão além das representações 

dominantes e abrindo espaço para vozes historicamente marginalizadas. O potencial dos 

quadrinhos, no entanto, ainda está longe de ser plenamente realizado. À medida que mais artistas 

utilizam essa forma para narrar experiências de identidade, pertencimento e resistência, eles 

oferecem às novas gerações referências alternativas às narrativas hegemônicas e modelos 

diversos para a compreensão de si mesmas. A produção de novos títulos e a realização de 

festivais, ambos com sucesso de público e crítica, são evidências de que os quadrinhos não 

apenas registram identidades, mas ajudam a moldá-las. 

Pensar no futuro dos quadrinhos na América Latina é pensar no papel que essa mídia 

pode desempenhar na construção de futuros mais justos. Ao dar visibilidade a experiências 

plurais, os quadrinhos atuam como uma ferramenta pedagógica e política, desafiando estruturas 

de opressão e promovendo novas formas de solidariedade. Se o ato de se representar é também 

um ato de existir, então os quadrinhos do futuro têm diante de si uma missão fundamental: 

continuar expandindo os limites da representação para que mais pessoas possam se ver, se 

entender e, a partir disso, transformar o mundo ao seu redor. 
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