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ABSTRACT

This investigation explores how the contemporary Latin American graphic novel
challenges fixed notions of cultural identities by portraying migratory experiences, coming-of-
age narratives, and colonial legacies. It argues that comics constitute a uniquely suited medium
to represent the hybrid nature of Latin American identities due to their own inherently hybrid
structure, which blends textual elements, imagery, and sequential storytelling in a dynamic,
independent form. I will address the transnational development of Latin America as a distinct
cultural region through works published between 2010 and 2020 that represent protagonists
negotiating their identities across borders, cultures, and collective memory. After an assessment
of the development of comics as a medium since the 19" century, | will present close reading
analysis of the graphic novels Virus Tropical (PowerPaola, Colombia-Ecuador), Puerto Langosta
(Edo Brenes, Costa Rica-Spain), Darkroom (Lila Quintero-Weaver, Argentina-USA), Os Donos
da Terra (V. Paciornik, G. Tupinamba, D. Alarcon, Brazil), and Los Perros Salvajes (Edo

Brenes, Mexico). This research employs multimodal analysis, drawing on theories of



postcolonialism, cultural hybridity, and visual studies. I also situate these works within a broader
history of Latin American comics and defend that they not only document personal and
collective histories but also question dominant discourses of national belonging. In doing so,
they offer a counter-narrative to exclusionary understandings of identity. This study contributes
to ongoing discussions of topics such as race, gender, social inequity, and immigration,
underscoring the potential of graphic narratives to challenge dominant cultural discourses and to

deconstruct both physical and conceptual borders, redefining cultural identities in the Americas.
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NARRATIVAS GRAFICAS DE HIBRIDISMO CULTURAL:

NEGOCIANDO IDENTIDADES EM QUADRINHOS DA AMERICA LATINA

por

LAURA ISABEL DOS SANTOS VIEIRA

(Sob a Direcéo de Jan Pendergrass)

RESUMO

Esta investigacdo explora como a novela gréfica (graphic novel) latino-americana
contemporanea desafia nocdes fixas de identidades culturais ao retratar experiéncias migratorias,
narrativas de amadurecimento e legados coloniais. Argumenta que 0s quadrinhos constituem um
meio particularmente adequado para representar a natureza hibrida das identidades latino-
americanas devido a sua propria estrutura inerentemente hibrida, que mistura elementos textuais,
imagéticos e narrativa sequencial em uma forma dindmica e independente. Abordarei o
desenvolvimento transnacional da América Latina como uma regido cultural distinta por meio de
obras publicadas entre 2010 e 2020 que representam protagonistas negociando suas identidades
através de fronteiras, culturas e memoria coletiva. Apds uma avaliagdo do desenvolvimento dos
quadrinhos como midia desde o seculo XIX, apresentarei uma andlise de leitura atenta dos
quadrinhos Virus Tropical (PowerPaola, Colémbia-Equador), Puerto Langosta (Edo Brenes,

Costa Rica-Espanha), Darkroom (Lila Quintero-Weaver, Argentina-Estados Unidos), Os Donos



da Terra (V. Paciornik, G. Tupinamba, D. Alarcon, Brasil) e Los Perros Salvajes (Edgar
Clement, México). Esta pesquisa emprega analise multimodal, com base em teorias de pds-
colonialismo, hibridismo cultural e estudos visuais. Também situo essas obras dentro de uma
historia mais ampla dos quadrinhos latino-americanos e defendo que elas n&o apenas
documentam historias pessoais e coletivas, mas também questionam discursos dominantes de
pertencimento nacional. Elas oferecem uma contranarrativa a entendimentos excludentes de
identidade. Este estudo contribui para discussfes continuas sobre topicos como raca, género,
desigualdade social e imigracdo, destacando o potencial das narrativas graficas para desafiar
discursos culturais dominantes e desconstruir fronteiras fisicas e conceituais, redefinindo

identidades culturais nas Américas.
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CAPITULO 1
CONTEXTO HISTORICO: DO SECULO XIX ATE AS COMIC CONS

1.1 Historiografia, Tradicdes e Colonialismo

Desde o seu surgimento no seculo XIX até a contemporaneidade, as historias em
quadrinhos provaram ser um meio dindmico para a exploracdo de temas sociais, e a
representacdo de identidades nacionais nessas narrativas frequentemente reflete hierarquias
culturais mais amplas. Ao longo dessa trajetoria, os quadrinhos passaram por transformacdes
significativas, adaptando-se as mudancas sociopoliticas e culturais de cada periodo. Inicialmente
considerados um entretenimento popular e muitas vezes marginalizados como arte menor, 0s
quadrinhos evoluiram ao longo do tempo, tornando-se uma poderosa ferramenta de reflexdo
social e critica cultural. O que comegou como uma forma comunicagdo de massa, e passou por
um enorme desenvolvimento durante o século XX, hoje se transformou em um componente
central da cultura popular global, com uma importancia crescente em varios campos, Como
demonstrado pelo fenémeno das Comic Cons: eventos ao redor do mundo que reinem milhares
de pessoas para celebrar o fenémeno cultural das histérias em quadrinhos.

No contexto da América Latina, os quadrinhos oferecem uma lente Gnica para examinar o
legado colonial da regido, especialmente através de questdes como migracao e didspora,
desigualdade econémica e social, meio-ambiente e sustentabilidade, raca e género. O propdsito
deste trabalho € investigar como a identidade nacional é articulada em quadrinhos latino-
americanos contemporaneos que abordam essas questdes em narrativas biogréaficas, ficticias,

distopicas, formativas ou que expressam uma combinacdo de géneros. Nessas historias, 0s



personagens vivenciam eventos historicos significativos para a construcdo da identidade nacional
de seus paises que também desempenham um papel crucial na formacéao de suas proprias
identidades individuais. A arte de nacGes que foram colonizadas expressa constantemente o
desejo de libertacdo do seu povo. N&o so libertacdo politica e econdmica, mas também, e talvez
principalmente, uma busca por emancipacao social, cultural e intelectual.

Antonio Gramsci, nos seus Cadernos do Carcere, busca explicar a vitoria do fascismo na
Italia, e neles argumenta que, em contextos de hegemonia colonial ou pds-colonial, as classes
dominantes impdem uma visao de mundo que subjuga e silencia outras formas de cultura e
identidade. Essa imposicao seria feita inicialmente pelo poder colonizador, e perpetuada até os
dias atuais por elites sociais e econdmicas. Para Gramsci, a cultura nacional frequentemente se
torna um reflexo dessa dominagdo, apresentando-se como “monolitica” e apagando a pluralidade
que existia antes do processo de colonizacgdo. Frantz Fanon, em Os Condenados da Terra,
discute como as sociedades colonizadas sao forcadas a adotar uma identidade nacional Unica e
homogénea, muitas vezes em detrimento das diversidades internas, como diferencas étnicas e
culturais. Ele observa que os colonizadores impdem suas proprias referéncias culturais, criando
uma unidade artificial que busca suprimir as identidades locais, regionais ou indigenas com a
intencdo de subjugéa-las politicamente para poder implantar seus sistemas extrativistas e
exploratdrios. Esses autores fornecem um quadro tedrico importante para entender as origens das
ideias de nacdo e cultura nacional que estdo enraizadas nessa imposi¢ao externa das forcas
coloniais. Além disso, oferecem também uma perspectiva sobre como esse fator até hoje
continua a moldar as sociedades pds-coloniais e a importancia de considera-lo na analise de
produc0es artisticas e culturais e seus contextos, bem como no objetivo definitivo de construir

sociedades mais justas e plurais.



A histdria em quadrinhos (HQ) é um meio artistico que se destaca por ser um hibrido de
palavras e imagens. Hoje amplamente consumida e reconhecida como a “nona arte,” a HQ ja
enfrentou um longo periodo de desvalorizagéo e preconceito. Esse julgamento negativo esteve
profundamente associado as suas origens populares, vinculadas a publicacfes em jornais
majoritariamente direcionados a classe trabalhadora de diversas regiées do mundo no final do
século X1X. Na América Latina, o quadrinho foi e ainda é muitas vezes visto sob a 6tica da
mesma definicdo hegeménica com a qual foram interpretadas as ideias de nacao e cultura
nacional, exemplificadas por Gramsci e Fanon. Enquanto tradi¢bes como, por exemplo, 0s
fumetti italianos, 0 manga japonés, a bande dessinée franc6fona ou os comic books
estadunidenses sdo vistos como complexos e multifacetados, os quadrinhos e historietas latino-
americanas continuamente ndo sdo interpretadas pelo leitorado estrangeiro ou local, ou
consumidas no mercado internacional ou doméstico, como tendo as mesmas facetas e nuances.
Este fendmeno acontece também com outras formas de arte produzidas por musicos, pintores,
escritores e outros artistas da regido, ja que o legado colonial instalou uma percepcdo de
superioridade da arte europeia, que hoje também inclui paises angl6fonos e asiaticos. Mas as
histérias em quadrinhos sofrem particularmente dessa percepcdo, possivelmente porque seus
exemplares mais populares tém origens nos Estados Unidos, na Europa e no Japdo. Embora
exista uma quantidade significativa de pesquisa académica e um consumo expressivo no
mercado, evidenciado pela realizacdo de festivais, premiacdes e outras iniciativas culturais, os
quadrinhos e historietas latino-americanos ainda sdo comumente percebidos como uma produgéo
de nicho quando comparados a outras formas de arte.

E importante destacar que aqui ndo considero a historia em quadrinhos, ou a novela

grafica, como um género literario, mas sim como uma forma de arte autbnoma que dialoga nédo



s0 com a literatura, mas também com outras artes como a fotografia, a pintura, o cinema, entre
outros. O quadrinista Will Eisner usa o termo “arte sequencial” para referir-se aos quadrinhos e
define-os como “(...) um veiculo de expressao criativa, uma disciplina distinta, uma forma
artistica e literaria que lida com a disposicao de figuras ou imagens e palavras para narrar uma
historia ou dramatizar uma ideia” (7). Segundo Eisner, ao lidar com dois principais dispositivos
de comunicacdo, palavras e imagens, o quadrinho potencializa sua capacidade expressiva, e a
polissemia provocada por essa unido é criadora de novos significados. O pesquisador e
quadrinista Scott McCloud, para reforcar o potencial artistico dos quadrinhos e desconstruir a
ideia popular de gque estdo sempre atrelados aos temas lhe sdo mais recorrentes, expande o
conceito do Eisner ressaltando a separacao entre forma e contetdo, entre quadrinhos e 0os muitos
géneros possiveis de serem abordados nesse meio. Para McCloud, ha histéria em quadrinhos
quando se tem “imagens pictoricas e outras justapostas em sequéncia deliberada destinadas a
transmitir informagdes e/ou produzir uma resposta no expectador” (9), ou seja, ndo
necessariamente os quadrinhos sdo um veiculo facilitador de informacdes, de facil consumo e
interpretacdo e de carater comercial. Os quadrinhos sdo um meio monossensorial que conta com
um s6é sentido (a visdo) para transmitir um mundo de experiéncias. Segundo McCloud, existe
uma “danga silenciosa” entre o visivel e o invisivel da narrativa que € exclusiva dos quadrinhos,
por isso seria um erro defini-los como um subproduto de uma mistura de literatura em prosa e
arte gréafica.

Em sua obra O Sistema dos Quadrinhos, Thierry Groensteen apontou a ““solidariedade
iconica” como o fator distintivo dos quadrinhos enquanto meio artistico, em vez, por exemplo,
da sequencialidade deliberada de imagens pictéricas justapostas proposta por McCloud.

Groensteen opta por analisar os quadrinhos como um sistema “espacio-topico” porque os



considera uma “totalidade organica” que estabelece associagdes entre uma combinagao complexa
de elementos para criar uma unica obra. “Espacio” remete a espacialidade dos quadrinhos, ou
seja, a forma como os quadros, balGes e imagens ocupam e interagem no espaco da pagina.
Diferente da literatura linear, nos quadrinhos a relacéo entre os elementos visuais nao se da
apenas na ordem sequencial, mas também pela organizacao espacial. “Topico” refere-se a ideia
de "topicos" ou unidades de significado dentro dessa estrutura espacial, sugerindo que cada parte
da pagina contribui para a construcdo da narrativa de forma interligada. Ou seja, Groensteen
propde que os quadrinhos funcionam como um sistema espacial de significacdo, no qual os
elementos narrativos e visuais se organizam ndo apenas de maneira sequencial (como no cinema
ou na literatura), mas também através de conexdes espaciais dentro da pagina ou mesmo entre
paginas. Nas palavras do autor: “os quadrinhos nio sdo apenas uma arte de fragmentagao, de
disperséo, de distribuigdo; sdo também uma arte de conjung¢ao, de repeticdo, de interligagao”
(2007, 26).

As origens das historias em quadrinhos podem ser encontradas em préaticas narrativas
visuais de diversas culturas, mas o tracado histdrico tradicional frequentemente privilegia
exemplos de regides ocidentais. Uma referéncia comum sdo os relevos da Coluna de Trajano, da
Roma Antiga, que retratam campanhas militares por meio de uma narrativa sequencial esculpida
em espiral, evidenciando o uso de imagens como veiculo para contar historias. Ja o formato
moderno das historias em quadrinhos, com uma combinacédo de texto e imagens em sequéncia, é
atribuido ao suico Rodolphe Topffer, cuja obra Histoire de Monsieur Jabot, de1833, inaugurou
uma nova estética narrativa ao integrar ilustragdes com legendas comicas para formar um relato

coeso e satirico.



No final do século X1X e inicio do século XX, historias com elementos caracteristicos
das HQs modernas, como baldes de fala, linhas de movimento e painéis sequenciais, comecaram
a se consolidar em diferentes partes do mundo. Na Europa, o quadrinho foi explorado por autores
como o alemdo Wilhelm Busch, que criou Max und Moritz em 1865, obra infantil considerada
um protoguadrinho por combinar versos narrativos com ilustragcdes que retratam cada cena. A
inglesa Emilie de Tessier (sob o pseuddnimo Marie Duval) ilustrou a série Ally Sloper's Half
Holiday, de 1884, e se destaca por ser um dos poucos nomes femininos da época, além de
altamente subestimada e de ter tido o crédito do seu trabalho dado ao seu marido, como
acontecia reiteradamente com mulheres artistas de todos 0s meios no século XIX. Mais tarde, a
midia foi amplamente consolidada com autores como o belga Hergé, que criou As Aventuras de
Tintim em 1929, cujas narrativas combinavam humor e aventura em um estilo grafico iconico
que influenciou geracdes de artistas.

Nos Estados Unidos, o personagem The Yellow Kid, de Richard F. Outcault, foi visto pela
primeira vez em 1895 no jornal New York World de Joseph Pulitzer, que da nome ao famoso
prémio. Essa publicacdo era voltada a classe trabalhadora, e originou o termo “jornalismo
amarelo” que se refere ao estilo sensacionalista e pouco preocupado com a ética e a veracidade
da informacdo. Frequentemente citado como uma obra seminal na historia das HQs, The Yellow
Kid é considerada pela industria americana como a primeira histéria a ter um verdadeiro
personagem de quadrinhos por conter elementos como balBes de fala. Outros titulos americanos
importantes da época sdo The Katzenjammer Kids de Rudolph Dirks (1897) e Happy Holligans,
de Frederick Burr Opper (1900).

O Japdo é constantemente o Unico exemplo ndo europeu ou estadunidense mencionado na

historiografia tradicional dos quadrinhos. As raizes do quadrinho japonés moderno sao atribuidas



a nomes como Rakuten Kitazawa, o primeiro cartunista profissional do Japédo e o primeiro a usar
0 termo “manga” em seu sentido atual, que comecou a publicar tirinhas inspiradas nos exemplos
americanos no jornal Jiji Shimpo em 1902. O periodo imediatamente apos o fim da Segunda
Guerra Mundial no Japao marcou a promulgacdo da Constituicdo Japonesa de 1947. O Artigo 21
desse documento proibiu todas as formas de censura, o que resultou em um enorme crescimento
da producéo criativa nesse periodo. Em 1946, a autora e ilustradora Machiko Hasegawa criou a
série Saez-san, que apresentava uma heroina que contrastava fortemente com o ideal de
feminilidade da “boa esposa, mée sabia” ensinado pelo regime anterior. Os protagonistas, a
Senhora Saez e sua familia, refletia com bom-humor a dificil situagdo econémica e social das
familias japonesas pds-guerra. O foco na vida doméstica e nos relacionamentos familiares vistos
em Sazae-san ajudou a estabelecer um modelo para os tipos de assuntos mais comuns em Varios
mangas shoujo (para meninas) nos anos seguintes. Outro nome importante é Osamu Tezuka,
considerado o “Deus dos Quadrinhos Japoneses”, e cujo personagem Astro Boy, um marco tanto
para o desenvolvimento do manga quanto para a origem do anime, as respectivas formas de

quadrinhos e desenhos animados japoneses.

! Antes de Kitazawa, o quadrinho japonés tem origens que também data do século XIX. A palavra manga ((Z2&) é
composta dos caracteres para as palavras man (livre) e ga (imagem) e pode ser traduzida aproximadamente como
“desenho espontaneo”. E usada para referir-se tanto a quadrinhos como ilustracdes estilo cartum, mas consolidou-se
fora do Japdo como o estilo visual e narrativo de histérias em quadrinhos proprio desse pais. Os livros do estilo
Kibyoshi, publicados a partir da segunda metade da era Edo, sdo considerados protoquadrinhos por combinarem
ilustracBes com legendas descritivas. O estilo Toba-e, caricaturas que frequentemente representavam animais
realizando tarefas humanas, foi um meio comercial de historias comicas ou satiricas voltadas para o pablico jovem
que consolidou a ideia de uma narrativa que combina texto e imagem. As xilogravuras informativas do estilo Ukiyo-
e, especialmente as colegdes de Katsushika Hokusai, também sdo exemplos primarios dessa época. Ap0s 0 sucesso
de Tezuka, o termo gekiga (EIE, lit. figuras dramaticas) passou a ser utilizado por artistas japoneses que produziam
uma linha mais séria de manga. De maneira semelhante ao uso do termo graphic novel por Will Eisner, que buscava
distinguir obras mais sérias de arte sequencial dos quadrinhos populares, esses artistas ndo desejavam que suas obras
fossem associadas ao termo “manga”, visto que este Gltimo tinha uma conotagdo pejorativa, sendo considerado
sindbnimo de “desenhos irresponsaveis”.



Aproximando-se da America Latina através de artistas descendentes ou migrantes
europeus, o ilustrador italo-brasileiro Angelo Agostini € um dos maiores nomes da historia dos
quadrinhos. Sua obra As Aventuras de Nh6é Quim ou Impressdes de Uma Viagem a Corte, que
comecou a ser publicada em 1869, é amplamente reconhecida como o primeiro quadrinho
publicado no Brasil e uma das primeiras histdrias seriadas do mundo, consolidando sua
relevancia na historia da narrativa grafica. Apesar de ser consensualmente reconhecido pela
critica, a academia e 0 mercado brasileiros, Agostini raramente mencionado em manuais e
colecdes estrangeiras. A Enciclopédia Britanica, no seu verbete sobre a histdria dos quadrinhos
no século XIX, menciona o autor no paragrafo sobre “outros predecessores europeus” € o
caracteriza como “Um italiano que se estabeleceu no Brasil”. Apesar de sutil, esse apagamento da
“brasilidade” de Agostini ofusca a participacdo da América Latina nessa historia. Agostini
mudou-se para o Brasil ainda na adolescéncia. Fundou e trabalhou em varias publicacdes
jornalisticas de importancia histérica, como Diabo Coxo (1864), o primeiro jornal ilustrado
humoristico da cidade de S&o Paulo, em parceria com Luiz Gama, patrono da abolicdo da
escraviddo no Brasil. Suas obras retratavam e se passavam nos cendrios urbanos do centro do Rio
de Janeiro (a capital na época), ou na mata do sertdo, com o personagem Z¢ Caipora (1883).

Embora esse percurso histérico seja amplamente aceito, a narrativa que privilegia 0s
Estados Unidos, a Europa e o0 Japdo esta longe de ser neutra ou completa. Ignora
protoquadrinhos e tradi¢des visuais de outras partes do mundo, como América Latina, Africa e
Asia Ocidental. N&o é coincidéncia que essas regies excluidas da historiografia dos quadrinhos
correspondam aos territérios historicamente colonizados pelas poténcias que dominaram o
colonialismo até o século XIX. O apagamento dessas contribui¢des reflete um vies colonialista

que continua a moldar ndo apenas a valorizacdo das historias em quadrinhos como forma de arte,



mas também a maneira como sua historia é contada. Reavaliar essa narrativa hegeménica e
explorar as praticas narrativas de regides marginalizadas é essencial para ampliar o entendimento
do papel dos quadrinhos como meio de expressdo cultural global. Este trabalho tem como foco o
quadrinho latino-americano, avaliando suas origens, que datam do século XIX,
contemporaneamente aos quadrinhos europeus, para consolidar a fundacgéo na qual se

construiram os exemplos contemporaneos que serdo analisados posteriormente.

1.2 Quadrinhos e Predecessores Latino-Americanos do Século XIX

Os primeiros exemplos de quadrinhos na América Latina que se assemelham ou
precedem o formato moderno remontam ao final do século XIX e inicio do século XX,
destacando-se, nesse periodo, principalmente como cartuns satiricos de cunho politico. Em 1875,
Juan Jacobo Thompson fundou EI Padre Cobos, uma das publicacdes satiricas mais importantes
do século XIX no Chile. Por meio de uma ironia incisiva, a revista criticava a Igreja Catdlica e a
elite chilena, expondo sua influéncia e dindmicas sociais. Na Venezuela, EI Cojo llustrado saiu
quinzenalmente entre 1892 e 1915. Em Cuba, a revista La Politica Comica comecou a circular
em 1917. Por toda a regido, ilustradores de diversas origens empregaram seus talentos para
criticar os governos principalmente através de publicac6es independentes. Nestas revistas e
panfletos, aperfeicoavam a técnica do cartum satirico e, eventualmente, as histérias sequenciais
de aventura e outros géneros.

Como diz o pesquisador Paulo Ramos em Bienvenido, as historietas argentinas tiveram
seu inicio em 1907 com Pues, sefior, de Pedro de Rojas. Em 1912, Manuel Redondo deu
continuidade ao género com Las aventuras de Viruta y Chicharron. Em 1928, Dante Quinterno

criou o iconico personagem EI Indio Patoruzd, que influenciou uma geracéo de leitores. A obra



apresentava uma representacdo caricata de um indigena da Terra do Fogo como o "bom
selvagem™, em contraste com o personagem lIsidoro, que simbolizava 0 homem urbano
civilizado, porém corrupto. Em 1945, Quinterno lancou a versdo infantil do personagem,
intitulada Patoruzito.

No México, José Guadalupe Posada é amplamente reconhecido por suas iconicas
gravuras, frequentemente representando caveiras, que serviam como veiculo de critica social e
politica. Seu trabalho influenciou profundamente o imaginario visual do Dia de los Muertos,
consolidando a figura da Catrina como um dos icones mais reconheciveis da cultura mexicana.
Além disso, suas gravuras dialogavam com as transformacdes sociais da época, capturando tanto
as desigualdades do periodo quanto a resiliéncia popular diante das adversidades. Ele se tornou
especialmente conhecido por suas satiras ao regime do ditador Porfirio Diaz, mas também pelas
famosas calaveras, representacdes de esqueletos que, inspiradas no mito cultural mexicano da
celebracdo da morte?, retratavam estere6tipos sociais com um togue sarcastico e bem-humorado.
Existe no pais uma tradicao de utilizacdo do meio visual para fins de transmissao de mensagens

politicas, com destaque para 0 movimento muralista que aconteceu entre 0s anos 1920 e 1940

2 0 Dia dos Mortos tem suas origens nas antigas tradigdes indigenas do México, especialmente entre 0s povos
astecas, maias e outros grupos nativos, que viam a morte como parte do ciclo natural da vida. Eles acreditavam que
0s espiritos dos mortos retornavam para se reunir com o0s vivos em periodos especificos do ano, principalmente no
final de outubro e inicio de novembro. Com a chegada dos colonizadores espanhdis no século XV1, essas tradigdes
indigenas se fundiram com as celebraces catolicas, como o Dia de Todos os Santos, resultando na festividade que
conhecemos hoje. Em muitas expressdes culturais ao redor do mundo, a morte é retratada como um esqueleto
animado, e uma das representagdes mais iconicas dessa figura aparece na Danse Macabre, obra do século XVI do
suico Hans Holbein. Tanto no México quanto na Europa, a morte, representada como esqueleto, transmite uma
mensagem de igualdade, mas com abordagens distintas. No México, como se vera a seguir com a proto-tirinha de
Posada, ha critica aos esteredtipos sociais, representada na ideia de que, independentemente de classe, todos sdo
vulneraveis a morte. A Danse Macabre segue uma ldgica parecida, com a morte dancando ao lado de representantes
de todas as camadas sociais, desde o imperador até o camponés, passando pelo papa, o rei, a jovem, o mendigo € o
mercador. Enquanto no México, a morte é tratada de forma festiva e até com um tom de zombaria, celebrando a
continuidade da vida por meio das oferendas e dancas, na Franca a abordagem é mais sombria e reflexiva,
destacando a fragilidade humana sem a mesma leveza. Ambas as representacdes, no entanto, usam a morte para
criticar as disparidades sociais, mostrando que a morte, como uma forca inevitavel, vem para todos, de forma igual,
mas com uma visdo cultural distinta sobre essa realidade.
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com artistas como Diego Rivera e Aurora Reyes Flores, que tem em Posada uma fonte de
inspiracdo. O ilustrador comecou sua carreira em 1871, na revista El Jicote, utilizando a técnica
da litogravura para criar suas obras. Seu trabalho, marcado por um estilo visual narrativo,
combinava imagens impactantes com textos explicativos ou dialogos curtos em legendas,

aproximando-se do formato dos quadrinhos modernos.

Y6.4¢.308

Figura 1. La Calavera de Cupido, José Guadalupe Posada, 1892
A combinacéo de critica social e elementos visuais sequenciais fez de Posada um

precursor na utilizacdo da arte grafica como ferramenta de reflex&o e dentncia, consolidando
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uma identidade visual profundamente enraizada na cultura popular mexicana e latino-americana.
Gravuras como La Calavera de Cupido (1892) destacam-se por abordar temas universais como o
amor, a mortalidade e a desigualdade social, sempre com um tom satirico. Nela, € possivel
observar como cada ilustracdo parece estar relacionada a anterior e a seguinte, criando uma
impresséo de sequencialidade. Na linha central, 0 esqueleto que usa um vestido e um laco,
representando uma jovem mulher, é desenhado em poses diferentes, como um personagem em
uma sequéncia de cenas, antecipando a estrutura narrativa dos quadrinhos modernos. Além disso,
as gravuras acompanham legendas que reproduzem versos de um corrido mexicano, um tipo de
cancdo popular que narra historias de eventos cotidianos. Essas baladas narrativas, populares no
México desde o século XIX, sdo uma forma musical que, além de contar historias, inclui
dialogos e figuras tipificadas que representam diferentes classes sociais e refletem com ironia as
desigualdades da época. Em La Calavera de Cupido, o clérigo, o soldado, o dandi e o camponés
sdo retratados com falas ilustrando o jogo entre 0 amor e a morte, € a critica social da época.
Cada personagem apresenta um ponto de vista distinto sobre o amor, a moralidade e a vida, € 0
uso do corrido como legenda ndo s6 traz uma musicalidade a narrativa, mas também adiciona
uma camada de significado cultural a obra, reforcando a critica social e politica de Posada. Com
0 uso desses elementos nas gravuras, Posada cria uma poderosa juncéo entre a arte visual, 0
ritmo e a tradicdo da musica popular que pode ser considerada precursora dos quadrinhos

mexicanos e latinos.

1.3 O Caso dos Quadrinhos Brasileiros: Primeiras Instancias
No Brasil, Angelo Agostini e Sébastien Sisson foram dois artistas contemporaneos do

final do século XIX, de ideologias e estilos diferentes, que precederam os quadrinhos modernos
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no pais. Agostini, considerado por muitos o “pai” das histérias em quadrinhos no Brasil, é autor
de As Aventuras de Nhd Quim ou Impressées de uma Viagem a Corte, publicada a partir de 30 de
janeiro de 1869 na revista A Vida Fluminense, é amplamente reconhecida como uma das
primeiras historias seriadas em quadrinhos. Por outro lado, O Namoro, Quadros ao Vivo, de
Sisson, langada em 15 de outubro de 1855 na revista O Brasil llustrado, também apresenta
elementos visuais e narrativos que dialogam com a linguagem dos quadrinhos. Ambas as obras
representam marcos fundamentais na historia dos quadrinhos no pais, introduzindo aspectos
inovadores que anteciparam o formato moderno e servindo como instrumentos de critica social e
cultural, refletindo um Brasil imperial em processo de transformacéo politica, social e
econdmica.

As Aventuras de Zé Caipora, de 1883, € outra criacdo emblematica de Agostini,
consolidando sua influéncia na historia dos quadrinhos brasileiros. Diferentemente de Nhé
Quim, Zé Caipora € um personagem que habita o sertdo brasileiro, imerso em aventuras cheias
de acdo, misturando elementos fantasticos e do folclore nacional com criticas sociais. O
personagem é um caboclo esperto e valente, que se envolve em situac6es que revelam a luta pela
sobrevivéncia e o enfrentamento de figuras de autoridade corruptas, refletindo os desafios e
desigualdades do Brasil rural. Com um enredo cativante e desenhos ricos em detalhes, Zé
Caipora também é notavel por seu pioneirismo na narrativa grafica seriada, sendo um marco no
uso de elementos tipicamente brasileiros na construcdo de historias em quadrinhos. Agostini
utilizava uma combinacdo de imagens detalhadas nas quais cada desenho correspondia a uma
acdo ou cena, além de legendas explicativas, inovando na narrativa gréfica e explorando temas
do cotidiano com humor e sagacidade. Em Nho Quim, ele narra as desventuras de um “caipira”

em sua viagem a Corte do Rio de Janeiro, destacando o choque cultural entre o interior e a vida
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urbana da capital imperial. Com um tom satirico, a obra aborda questfes sociais e culturais,

como as disparidades entre classes e costumes da época.
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Figura 2. Na Rua Direita, uma das aventuras de Nhé Quim.?
Ja O Namoro, estruturado em quadros sem requadro que retratam cenas do cotidiano, faz
uma critica bem-humorada sobre 0 hamoro e 0s relacionamentos romanticos na sociedade

brasileira do seculo XIX. Apesar de ser uma Unica tira e ndo uma narrativa seriada, este trabalho

3 Uma coletanea com imagens em alta resolucéo foi publicada pela biblioteca do Senado em 2002, intitulada
Aventuras de Nhd-Quim e Zé Caipora: os primeiros quadrinhos brasileiros 1869-1883. As legendas foram
digitadas, ja que eram originalmente feitas a mao com letra cursiva de dificil compreensdo. Conta com pesquisa,
organizacao e introducgdo de Athos Eichler Cardoso e é o mais completo conjunto da obra de Angelo Agostini,
disponivel em dominio puablico. https://www?2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/521244. Acessado 02 janeiro 2025.
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de Sisson é considerado por alguns como o primeiro quadrinho brasileiro, pois apresenta uma

narrativa sequencial acompanhada de texto.
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Figuras 3 e 4. O Namoro, Quadros Ao Vivo de Sebastién Sisson.*

E significativo observar que os dois autores frequentemente associados & origem dos
quadrinhos brasileiros, Sisson e Agostini, sdo europeus. Essa realidade reflete a composicéo da
sociedade latino-americana no século XIX, marcada pela forte presenca de imigrantes ou
descendentes de primeira geracdo, especialmente entre as elites brancas. O mesmo é valido para

quadrinistas de outros paises, como Héctor Oesterheld, filho de imigrantes alemdes na Argentina.

4 O Instituto Sébastien Sisson publicou em 2020 um artigo abordado uma suspeita de plagio, atribuida ao
pesquisador Francisco Dourado. O texto destaca que, apesar da inegavel semelhanca entre o desenho de Sisson e 0
do cartunista francés Luc Fossati (de 1849, ou seja, 6 anos antes), no século X1X “o sentido da copia (...) ndo era
visto como algo negativo, mas uma forma de aprendizado, de se produzir arte.” https://sebastiensisson.org/a-
primeira-hq-do-brasil-e-um-plagio/. Acessado 02 janeiro 2025.
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Além disso, apesar de ambos Sisson e Agostini terem se naturalizado brasileiros e expressarem
apreco pelo pais em suas obras, suas posturas politicas contrastam entre si: enquanto Sisson era
um aliado da corte imperial, retratando figuras da nobreza, Agostini se destacava como um
critico satirico das instituicdes e costumes da época.

Nascido em 1824 na cidade de Issenheim, na regido da Alsacia, Franca, Sébastien
Auguste Sisson chegou ao Rio de Janeiro, entdo capital do Império do Brasil, em 1852, aos 28
anos. Estabelecendo-se como desenhista-litografo, Sisson produziu uma obra artistica de grande
relevancia historica, sendo especialmente conhecido por seus retratos em litografia do imperador
Dom Pedro Il e de outros membros da nobreza brasileira. Sua producao representa a maior
colecdo de retratos originais publicados no Brasil, consolidando-o como um dos principais
artistas visuais do periodo, apesar de ser pouco conhecido pelo publico brasileiro.> Em 1866
recebeu autorizacdo para exibir as Armas Imperiais na fachada de sua oficina litogréfica,
passando a ostentar o titulo de “Litdgrafo e Desenhador da Casa Imperial”.

Angelo Agostini, por sua vez, nasceu em 1843, em Vercelli, no Reino da Sardenha (atual
Italia), e imigrou para o Brasil em 1856, aos 13 anos. Além de sua producdo artistica, Agostini

foi um critico feroz das injusticas sociais e um defensor das causas republicanas e abolicionistas.

> Em 2024, em celebracéo ao bicentendrio de nascimento de Sisson, a Fundagéo Biblioteca Nacional (FBN),
entidade vinculada ao Ministério da Cultura (MinC), realizou a “Exposigdo Sisson, 200 Anos” no prédio da
Biblioteca, localizado no centro do Rio de Janeiro. A mostra, composta por mais de 170 itens histéricos, esteve
aberta ao publico de 25 de outubro até 22 de janeiro de 2025, destacando a especialidade artistica de Sisson: 0s
retratos litografados. Bérbara Ferreira, curadora da exposicao é designer, especialista em genealogia, e casada com
Christian Sisson, herdeiro do artista. O financiamento da exposi¢do contou com a contribuicdo do empresario
brasileiro Filipe Sisson, também descendente do artista, segundo andncio no site da FBN. Em 2018, Filipe Sisson
doou 200 mil reais para a campanha presidencial de Jair Bolsonaro (Fonte: jornal Congresso Em Foco,
https://shorturl.at/BpeQP, acessado 31 janeiro 2025), cuja gestdo extinguiu o Ministério da Cultura como uma das
primeiras acdes de governo, rebaixando-o a Secretaria Especial da Cultura. Esta Secretaria esteve envolvida em
escandalos, incluindo censuras e referéncias ao Nazismo, durante toda a gestdo Bolsonaro. A autora desta tese
visitou a exposi¢do no dia 20 de dezembro de 2024. gov.br/bn/pt-br/central-de-conteudos/exposicoes/bn-convida-
exposicaon-sisson-200-anos. Acessado 31 janeiro 2025.
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Também fundou a revista Revista Illustrada, que circulou de 1876 a 1898 e se tornou um dos
principais veiculos de critica politica e social do periodo, e a revista infantil O Tico-Tico, em
1905, que circularia por 54 anos. Em A Guerra dos Gibis (primeira publicacdo 2004) Gongalo
Junior, ao analisar a formacdo do mercado de quadrinhos nacional, avalia esta Gltima como
“Uma das primeiras experiéncias nacionais no segmento de historias em quadrinhos” (67) mas
diz que a revista “ndo primava pela originalidade,” com personagens que eram “inspirados” ou
explicitamente copiados de publica¢des francesas ou americanas, como Chiquinho, de Loureiro,
uma copia de Buster Brown de Richard F. Outcault.

No Brasil, a data de 30 de janeiro foi escolhida como o Dia do Quadrinho Nacional, em
homenagem ao marco histdrico da primeira publicacdo de Nhé Quim. A comemoracao foi
instituida pela Associacdo dos Quadrinistas e Caricaturistas do Estado de Sdo Paulo (AQC-ESP)
e rapidamente ganhou adesdo nacional, tornando-se uma ocasidao anual para celebrar a relevancia
dos quadrinhos na cultura brasileira. Essa escolha consolidou o “mito de origem” mais
amplamente aceito dos quadrinhos brasileiros, reconhecendo Nhé Quim como um marco
fundador da HQ no pais.

Embora a busca por uma data ou autor exato para a origem dos quadrinhos no Brasil seja
historicamente relevante, a pratica mais importante e produtiva é compreender o processo de
desenvolvimento dessa forma de arte como complexo, multifacetado e inserido nos contextos
sociais e politicos de colonizacdo, exploracédo e discriminacdo do mundo a época de seu
surgimento. A contribuicdo de ambos os autores ilustra como os quadrinhos emergiram no Brasil
ndo apenas como entretenimento, mas também como um meio de expressdo cultural e critica

social, dialogando com as transformac®es politicas e sociais do pais no seculo XIX.
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1.4 Neoimperialismo e Censura

Na primeira metade do século XX, os quadrinhos no Brasil vivenciaram um periodo de
formacéo e adaptacdo, com forte influéncia dos modelos estrangeiros. Esse periodo foi marcado
pela importacdo de formatos e personagens de quadrinhos norte-americanos, algo que se refletia
em revistas, historias em quadrinhos e tiras diarias nas publicacGes brasileiras. Um dos principais
nomes dessa fase inicial foi Adolfo Aizen, um personagem fundamental na histéria dos
quadrinhos no Brasil. Nascido na Russia, Aizen, foi editor da famosa revista O Tico-Tico e teve
um papel fundamental na popularizar as historias em quadrinhos no Brasil. Contribuiu para a
formacdo do mercado editorial de quadrinhos no pais, trazendo personagens e influéncias do
exterior, especialmente dos Estados Unidos, e moldando a narrativa gréafica brasileira.

O legado de Aizen é narrado por Gongalo Junior em A Guerra dos Gibis. Nele, o
pesquisador e historiador descreve a viagem de Aizen aos Estados Unidos que o0 ajudou a
entender o mercado de quadrinhos americano e suas préaticas editoriais. Como parte da
recuperacdo econémica do pais ap0s a crise de 1929 e da Politica da Boa Vizinhanca, os Estados
Unidos promoveram em 1933 a Exposicéao Internacional de Chicago, e um grupo de profissionais
e intelectuais brasileiros foi enviado para conhecer e reportar sobre o desenvolvimento da nacéo
que reivindicava o titulo de mais desenvolvida do mundo. A estratégia do presidente Franklin D.
Roosevelt consistia em trocar a intervencdo militar nos paises do continente americano pela
diplomacia e aproximacao cultural. Apesar da terrivel recessdo que sofria a classe trabalhadora
americana, o governo financiava a propaganda do glamuroso american dream através do cinema,
da musica e, como é relevante para este caso, as histérias em quadrinhos.

Nessa viagem, Aizen fez contato com diversas editoras e observou a producdo de

quadrinhos nos EUA, importando ideias e personagens novos em folha como Tarzan e Popeye
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para o Brasil, com ajuda do editor Roberto Marinho. A vinda desses personagens americanos, no
entanto, ndo foi isenta de controvérsias. Esse processo de emprestimos transnacionais foi muitas
vezes visto como uma ameaca ao desenvolvimento de uma cultura genuinamente nacional,
refletindo uma postura anti-imperialista que ganhava forca durante o periodo, em especial entre
as décadas de 1920 e 1930, quando havia uma crescente resisténcia ao dominio cultural dos EUA
sobre os paises latino-americanos. Havia uma resisténcia contra o imperialismo cultural, e a ideia
de que os quadrinhos americanos poderiam “desnacionalizar” a juventude brasileira se espalhou,
em parte devido a influéncia da Igreja e de outros setores conservadores da sociedade. Como
aponta Gongalo Junior, “No Brasil, os primeiros inimigos declarados dos quadrinhos foram os
padres, que importaram da Italia a tese de que os comics americanos “desnacionalizavam” as
criancgas. (103)

A relacdo dos quadrinhos com a construcdo de uma identidade nacional no Brasil é
evidente quando se observa a reacdo de figuras como Aizen e outros editores que, a0 mesmo
tempo que importavam elementos da cultura americana, procuravam preservar um espaco para a
producéo local. Nesse contexto, surge o termo “gibi”, que se popularizou como uma maneira de
se referir aos quadrinhos no Brasil. A revista infantil Gibi Trissemanal, que comecou a ser
publicada em 1939 por Roberto Marinho, ajudou a consolidar o uso dessa palavra, trazendo o
conceito de quadrinhos importado por Adolfo Aizen. Originalmente, “gibi” era um termo
pejorativo, associado a ideia de “moleque” ou “menino”, frequentemente usado para se referir a
criangas negras e de classe baixa. O uso desse termo estava relacionado a visdo negativa que
muitos tinham sobre os quadrinhos, especialmente entre seus detratores, que acreditavam que
eles induziam as criancas a criminalidade e a vulgaridade, associando-o a figura do “moleque

travesso” da sociedade. O nome Gibi, portanto, passou a carregar conotacfes de marginalidade e
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desprezo social, sendo usado para denotar a “baixeza” percebida nesse tipo de leitura, que, na
visdo de seus opositores, ndo tinha valor educativo e poderia corromper a juventude.

A censura aos quadrinhos, tanto no Brasil quanto em outros paises, foi um tema
recorrente nas primeiras décadas do século XX, refletindo o contexto de repressdo politica e
cultural da época. Nos Estados Unidos, por exemplo, se intensificou durante a Segunda Guerra
Mundial, quando os quadrinhos comecaram a ser usados como ferramenta de propaganda de
guerra. Personagens como Captain America promoveram o patriotismo e a luta contra 0s
inimigos do pais, especialmente a Alemanha nazista e o Japdo imperial. Em 1954, nos EUA, a
entidade Comics Code Authority criou um selo de aprovacdo com o objetivo de regulamentar o
conteudo das histérias em quadrinhos, estabelecendo normas rigidas para o que poderia ser
publicado. O cddigo impunha restricdes severas, como a proibicdo de mostrar cenas de violéncia
explicita, referéncias ao uso de drogas, comportamentos antiéticos e relacdes sexuais, além de
exigir que os quadrinhos apresentassem uma moralidade clara e que as figuras de autoridade,
como policiais e pais, fossem sempre respeitadas. Embora tenha sido inicialmente adotado por
muitas editoras como uma medida para evitar a censura governamental, o CCA acabou sendo
criticado por limitar a liberdade criativa, especialmente em um periodo em que o0s quadrinhos
comecaram a se tornar mais sofisticados e diversificados. Ao longo do tempo, o0 CCA perdeu
relevancia, e muitas editoras comegaram a publicar sem seguir suas regras, levando ao fim de sua
autoridade no final da década de 1980.

O movimento anticolonialista também se refletia em outros paises latino-americanos, que
viviam sob uma constante pressdo para adaptar suas culturas ao padrdo imposto pelos Estados
Unidos e pela Europa. A censura ao contetdo dos quadrinhos estava também ligada a um

movimento global que procurava proteger a cultura nacional dos impactos de uma globalizag&o
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precoce. Nos apéndices da edicdo mais recente de A Guerra dos Gibis, Gongalo Junior reproduz
na integra os codigos de ética e legislacdes que tinham como objetivo restringir e controlar (e,
ultimamente, censurar) o contedo das histdrias em quadrinhos no Brasil entre 1944 e 1965.
Motivados pela manutencédo dos valores conservadores de moral e ética, e também pelo
sentimento anti-imperialista, eram uma forma de resisténcia a importacao de contetudos que, em
muitas ocasides, eram vistos como formas de controle cultural. A partir de 1937, o Estado Novo
de Getulio Vargas impds censuras a imprensa, em um modelo inspirado no fascismo italiano de
Benito Mussolini, que incluia os quadrinhos. J& no seu segundo mandato, a questdo da censura se
aproximava mais daquela apresentada pelo Comics Code Authority estado-unidense. Gongalo
Junior destaca 0 momento em 1952 quando a Associacdo de Desenhistas de Sdo Paulo
“convocou a imprensa para anunciar a elaboragdo do projeto da Lei de Amparo aos Desenhistas,
que seria encaminhado aos colegas do Rio e, em seguida, apds incorporar sugestdes, entregue a
Vargas.” (278) Segundo o autor, o texto defendia 0 aumento da proporcéo de obrigatoriedade de
espaco para os brasileiros, que antes era de dois tergos, para 75%, e a proposta do editor Adolfo
Aizen tinha sido ainda mais radical, de 100%. A maioria das editoras, porém, teria sido contraria
a proposta por considerar a falta de interesse do publico e o alto preco do trabalho dos artistas
brasileiros. Gongalo Junior reproduz a fala de um dos diretores da ADESP, rebatendo: “Isso é
uma inverdade, na Argentina a historieta ja foi nacionalizada e nenhuma revista morreu. Muito
pelo contrario.” (278).

No final da década de 1920, nos quadrinhos americanos, comegou a se delinear uma
distincdo entre quadrinhos de humor e quadrinhos de aventura, com séries como Flash Gordon e
Rip Kirby. Essa separacdo chegou a Argentina e teve grande influéncia no desenvolvimento da

producdo nacional. Nos anos 1940, muitos quadrinistas argentinos exportavam suas obras para 0s
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Estados Unidos e a Europa. Era comum que as historias fossem lancadas primeiro no exterior e,
posteriormente, retornassem ao mercado editorial argentino, seja na forma de narrativas
importadas ou relancadas localmente: “Lancavam as historias primeiro fora e, depois, viam as
narrativas ou importadas ou relangadas no mercado editorial argentino” (Ramos, 35). A partir da
segunda metade do século XX, impulsionados pela forca do trabalho de artistas locais, pelo
interesse do publico e pelo apoio das editoras, iniciou-se um processo de nacionalizacdo dos
quadrinhos argentinos, mencionado pelo diretor da ADESP. Esse movimento consolidou-se em
1980, quando o Clarin deixou de publicar séries estrangeiras e passou a divulgar exclusivamente
obras de autores argentinos.

Um exemplo do sucesso desse processo de nacionalizacéo foi a colecdo Biblioteca Clarin
de la Historieta, que demonstrou a for¢a do quadrinho argentino: dos 20 titulos publicados, 11
eram de autores nacionais. Além disso, a valorizacdo da producdo local se refletiu na criacdo do
Paseo de la Historieta, um circuito cultural e turistico em Buenos Aires que celebra os
personagens mais emblematicos das historietas argentinas. O trajeto conta com estatuas de
figuras iconicas como Mafalda, Isidoro Cafiones, Patoruzl e outros, promovendo o legado dos
quadrinhos no imaginario popular e reforcando seu papel na identidade cultural do pais.

Na Italia, sob o regime de Mussolini, a censura aos quadrinhos teve um carater de
nacionalizacdo, promocéo de ideais fascistas e controle das mensagens culturais que chegavam
ao publico. Esse controle sobre a producéo cultural foi algo que também foi discutido por
Gramsci, que refletiu sobre a importancia da cultura na formacao de uma identidade nacional
auténtica. Para Gramsci, a cultura ndo era apenas um reflexo da classe dominante, mas também
uma forma de resisténcia das classes subalternas. Nesse sentido, os quadrinhos, como forma de

expressao popular, foram vistos como uma ferramenta crucial para a formacéo da identidade
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nacional e para a criagdo de uma cultura que fosse capaz de resistir as influéncias externas e
afirmar-se como genuinamente local. A tensdo entre o local e o global, entre o0 nacional e 0
estrangeiro, foi uma constante no desenvolvimento dos quadrinhos no Brasil e no mundo durante

0 século XX.

1.5 Quadrinhos Latino-Americanos Contemporaneos e Festivais

Ao longo de sua historia, a producéo gréafica latino-americana conquistou notoriedade
com obras e movimentos que exploraram temas politicos e sociais, frequentemente em resposta a
contextos de opressao e resisténcia. Em Bienvenido, Ramos afirma que a Argentina “produzia
histdrias voltadas ao leitor adulto pelo menos uma década antes do que a Europa” (11). Um
exemplo marcante é El Eternauta (1957), de Héctor Germéan Oesterheld e Francisco Solano
Lopez, uma obra argentina que, sob a narrativa de ficgdo cientifica, denuncia os horrores do
autoritarismo e se tornou simbolo da resisténcia a ditadura militar no pais. Ao longo da trama,
Juan Salvo, o protagonista, lidera um grupo de sobreviventes contra uma invasdo alienigena em
Buenos Aires, enfrentando ameacas que simbolizam a repressdo e o totalitarismo. A obra ganhou
ainda mais relevancia apds o golpe militar de 1976 na Argentina, quando Oesterheld, militante
politico, foi sequestrado e desaparecido pelo regime. Seu legado permanece vivo, ndo apenas
como referéncia na histéria dos quadrinhos, mas também como testemunho da luta contra a
violéncia estatal. El Eternauta continua sendo revisitado e reinterpretado, reafirmando seu papel
como icone da memoria historica e da resisténcia latino-americana.

Mafalda (1964), de Quino, também da Argentina, utiliza o humor e a critica social para
questionar problemas politicos e culturais globais por meio da visdo critica de uma menina

inquieta. Foi definida pelo filésofo Umberto Eco, no prélogo da edicdo italiana, como uma
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“heroina que reivindica o direito de seguir [Sendo] crianga”. Cercada da sua familia e amigos,
que sdo personagens recorrentes da tira, ela gostava de sopa e sonhava em trabalhar na ONU
(“Vou ser tradutora da ONU. Quando os embaixadores brigarem, vou traduzir tudo ao contrario,
para eles se entenderem melhor e haver paz de uma vez por todas.”) A tirinha foi publicada
diariamente no jornal Clarin até 1973, quando Quino decidiu encerra-la. A recepcao dessa
decisdo foi tdo negativa que ele chegou a afirmar sentir-se como um “assassino”.

No Brasil, Mafalda ganhou espaco ao lado de Charlie Brown, de Charles M. Schulz,
personagem que serviu de inspiracéo para sua criacao, refletindo o interesse do publico brasileiro
pelo contexto regional. O impacto da personagem foi amplamente reconhecido. Em 2006, a
coletanea Toda Mafalda foi incluida no Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE),
consolidando seu uso como ferramenta educacional no Brasil. Professores de portugués a
utilizam frequentemente para ensinar interpretacdo de texto, ironia e humor como géneros
discursivos, tornando-a quase tdo conhecida quanto a propria Turma da Ménica. Além de seu
legado cultural, Mafalda ganhou uma homenagem fisica: em 2009, foi inaugurada sua estatua.

No Brasil, as tirinhas publicadas durante a ditadura militar (1964-1985) trouxeram
criticas afiadas ao regime, desafiando a censura e denunciando injusticas com humor acido.
Essas producdes nédo sé resistiram as adversidades de regimes autoritarios, mas também
capturaram as complexidades da vida em periodos de repressdo. Entre os principais nomes desse
periodo, destaca-se Henfil, cujas tirinhas satiricas, como Os Fradinhos (1970), criticavam a
censura e a violéncia do regime militar. Outro exemplo é o trabalho de Jaguar e Ziraldo n’O
Pasquim, um jornal alternativo que usava o humor para desafiar o autoritarismo e expor as
contradi¢Bes da sociedade brasileira. Laerte também teve uma produgdo marcante na época,

utilizando o sarcasmo para abordar temas politicos e sociais. Ganhou notoriedade com Piratas do
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Tieté, uma de suas criacBes mais iconicas, publicada a partir dos anos 1980. A série subvertia o
imaginario classico dos piratas ao coloca-los saqueando e causando o caos em plena cidade de
Sé&o Paulo, numa critica bem-humorada a urbanizacéo cadtica e aos problemas sociais do Brasil.
Com um humor absurdo e mordaz, Piratas do Tieté consolidou Laerte como uma das maiores
cartunistas do pais, e antecipou uma nova era dos quadrinhos brasileiros, que, no periodo pos-
ditadura, passou a explorar outras tematicas e formas de critica social. Mais tarde, sua producéo
passou a focar em temas de identidade de género e sexualidade, especialmente apds sua
transicdo, com obras como Manual do Minotauro (2012-2014), reafirmando seu lugar como uma
das vozes mais inovadoras e relevantes dos quadrinhos brasileiros.

No Chile, Condorito € um dos quadrinhos mais iconicos da América Latina, criado pelo
cartunista chileno Pepo (pseudénimo de René Rios) em 1949. A série acompanha as aventuras
do protagonista, um homem-passaro de espirito irreverente, e seus amigos na ficticia cidade de
Pelotillehue. Com ironias e situacGes comicas do cotidiano, Condorito conquistou leitores em
diversos paises, tornando-se um simbolo da cultura popular latino-americana. Ao longo das
décadas, abordou temas sociais e politicos de forma sutil, mas sempre mantendo um tom leve e
acessivel. Apesar de sua popularidade, a obra também recebeu criticas por reproduzir
estereotipos de género e classe social, especialmente em suas representacdes femininas e no
retrato do protagonista como um tipico “malandro” latino-americano. No entanto, Condorito
permanece uma referéncia na historia dos quadrinhos da regido, sendo publicado em diversos
paises e adaptado para outras midias, incluindo um filme animado em 2017. Apds a faléncia da
Editorial Televisa Chile em 2019, que gerou incertezas sobre o futuro da revista, a publicacdo foi

retomada e, em 2022, Condorito voltou aos quiosques do Chile, Peru e Equador. Além disso, em
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2019, foi langada uma versao digital da revista, permitindo que novas geracdes de leitores
tivessem acesso as historias cléssicas.

O personagem Condorito, como um condor antropomorfico, carrega em sua esséncia a
simbologia dessa ave, que é um dos icones mais representativos da cultura dos paises andinos,
especialmente do Chile. O condor € um simbolo de forca, liberdade e majestade, sendo associado
a natureza selvagem e as alturas imponentes da Cordilheira dos Andes. Ao transformar essa ave
em um personagem de quadrinhos, Pepo ndo so6 presta homenagem a fauna local, mas também
insere Condorito como um reflexo da identidade nacional chilena, marcada por uma combinagéo
de resisténcia, irreveréncia e uma atitude critica em relacao as adversidades. O espirito
“malandro” e irreverente do protagonista espelha a atitude do povo chileno, que ao longo de sua
histéria tem demonstrado resiliéncia e um certo humor diante das dificuldades sociais e politicas.
Dessa forma, Condorito se torna uma metéfora viva da cultura e da identidade chilena, uma
expressao popular que dialoga com os valores e desafios da sociedade andina, sem perder a
leveza e 0 humor que conquistaram milhdes de leitores.

Esses exemplos ilustram tanto o engajamento politico quanto o apelo popular dos
quadrinhos latino-americanos. No entanto, a diversidade cultural, étnica e historica dessa
producdo vai muito além dessas categorias, refletindo a riqueza de narrativas que compdem a
identidade de uma regido tdo heterogénea quanto suas proprias histdrias.

Os quadrinhos infantis também desempenharam um papel fundamental na cultura latino-
americana, conquistando geragdes com diferentes abordagens do cotidiano, as vezes de maneira
leve e envolvente, as vezes com criticas sutis as realidades sociais e politicas de seus paises. No
Brasil, a Turma da Mdnica, de Mauricio de Sousa, explora a infancia, a amizade e as

peculiaridades culturais do pais, tornando-se um marco da literatura infantil. A partir da primeira
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publicacdo da série em 1959, os personagens evoluiram e conquistaram espaco na cultura
nacional. Desde 1970, na forma de revista em quadrinhos, as histdrias ja foram publicadas por
editoras como a Abril (1970-1986), a Globo (1987-2006) e a Panini Comics (2007 até a
atualidade), somando mais de 2.000 edicdes para cada um dos cinco protagonistas, além de
edicdes em inglés e espanhol. Com o passar dos anos, o universo da Turma da Ménica se
expandiu para diferentes formatos e publicos. A série Turma da Ménica Jovem, lancada em
2008, trouxe uma abordagem voltada para adolescentes, reinventando os personagens com tracos
inspirados no estilo manga. Ja o selo Graphic MSP convidou artistas brasileiros a reinterpretarem
os classicos personagens em narrativas mais maduras e autorais. Além do sucesso de vendas e
publico das séries em quadrinhos, a franquia se estendeu para o cinema, com filmes animados e
live-action, além de uma vasta linha de produtos licenciados, incluindo brinquedos, roupas,
alimentos e até parques tematicos.

O legado de Mauricio de Sousa ultrapassa geracdes. Criticas a Turma da Ménica incluem
seu carater de produto altamente comercial, com criticos alegando que expansdo da marca para
praticamente todos os setores, de brinquedos a alimentos, pode diluir a esséncia das histdrias
originais. A casa € conhecida por promover cartilhas educativas infantis de temas que vao desde
a saude e o meio-ambiente até as forcas armadas e a religido. Nos ultimos anos, novos
personagens tém sido incluidos nas historias com o intuito de atualiza-las para a crescente
demanda do publico por diversidade. Apesar das criticas, essa expansdo transformou sua criacao
em um verdadeiro império cultural e financeiro, consolidando-se como um dos nomes mais
influentes dos quadrinhos no Brasil e na América Latina.

No México, Memin Pinguin, criado por Yolanda Vargas Dulché e publicado entre 1943 e

2016, aborda temas como classe social e rela¢Ges raciais no contexto mexicano, ainda que sob a
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perspectiva de representagdes controversas. E um dos quadrinhos mais emblematicos do pais,
que, embora tenha sido amplamente popular, também gerou intensos debates sobre questfes de
classe social e relacGes raciais no contexto mexicano. O protagonista, Memin, € um menino afro-
mexicano que, ao longo de suas aventuras, se depara com diversas situacdes que expdem as
desigualdades sociais e raciais existentes no pais. Embora o quadrinho trate desses temas com
uma certa leveza e até uma abordagem moralista, ele também reproduz estereétipos raciais,
especialmente ao retratar o0 personagem principal e outros negros de maneira submissa ou até
caricatural, utilizando caracteristicas exageradas e humoristicas que reforcam a ideia de um
negro subordinado e inferior. Esse tipo de representacao é frequentemente questionado, pois
apesar de sua intencdo de promover uma narrativa positiva de superacdo e solidariedade, acaba
por perpetuar imagens negativas associadas ao afro-mexicano. Além disso, a série ndo se esquiva
de discutir as tensdes de classe no México, muitas vezes retratando a luta de Memin contra as
adversidades sociais e econdémicas, mas sem necessariamente questionar profundamente as
estruturas de poder que sustentam essas desigualdades. Dessa forma, Memin Pinguin se
apresenta como uma obra complexa, que, por um lado, se insere na tradicdo do folclore e da
cultura popular mexicana, enguanto, por outro, exige uma reflexao critica sobre as questdes de
racismo e classe no pais, desafiando o publico a reavaliar as normas e valores que essas
representacdes transmitem.

A crescente visibilidade das produ¢des contemporaneas de quadrinhos na América Latina
reflete uma transformacao significativa no panorama cultural, que tem visto uma verdadeira
explosédo de diversidade de temas e estilos. As historias em quadrinhos, antes muitas vezes
restritas a um publico especifico, agora abrangem uma gama ampla de narrativas, desde questdes

de identidade, género e raga até criticas sociais e politicas, com uma abordagem inovadora e
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engajada. Essa diversidade ndo se limita apenas ao contetudo, mas também ao estilo grafico, com
quadrinhos que exploram desde o minimalismo até experimentacGes visuais complexas,
contribuindo para a renovacao e expansao do meio. A crescente demanda por esses trabalhos tem
sido acompanhada por um aumento no numero de festivais e feiras dedicadas ao género, como a
Comic Con Colombia, que em 2022 registrou a marca de 58.000 visitantes, demonstrando o
crescente interesse do publico local e internacional por essas produgdes. Também na Colémbia,
o Festival Entrevifietas, iniciado em 2006, ¢ um evento crucial na Colémbia para a promogéo dos
quadrinhos, reunindo artistas e publico em discussfes sobre identidade e questdes sociais, além
de fortalecer a industria local. Em Rosario, na Argentina, a convencdo Crack Bang Boom, que ja
tem 13 edicdes, atrai um publico crescente, ndo apenas de fas, mas também de profissionais e
académicos, evidenciando a relevancia do quadrinho latino-americano no cenario global. Essas
iniciativas refletem ndo apenas o aumento do publico leitor, mas também o fortalecimento da
industria de quadrinhos na regido, que, com o suporte de plataformas digitais e iniciativas como
a traducdo e o prémio a essas obras, consegue conquistar cada vez mais espaco nas discussoes
culturais internacionais.

O Festival Internacional de Quadrinhos (FIQ), realizado em Belo Horizonte, tem se
consolidado como um dos maiores eventos do género no Brasil e no mundo. Na edi¢cdo de 2024,
foram realizadas 22 mesas de debate, com a participacdo de 93 convidados, incluindo 6
internacionais, representando 22 estados brasileiros e o Distrito Federal. A programacdo gratuita
incluiu oficinas, exposicdes, exibicdo de filmes, sesses de autografos, debates, duelos de HQs e
rodadas de negdcios, promovendo a troca de experiéncias entre publico, profissionais e
pesquisadores. Além disso, o FIQ 2024 contou com uma mostra de cinema focada na intersecao

dos quadrinhos com o mundo da animag&o, com exibig¢des gratuitas no Cine Santa Tereza. O
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evento também destacou a presenca de estandes de editoras e artistas independentes,
promovendo a valorizagdo e o crescimento dos quadrinhos no Brasil.®

Outro evento popular no Brasil € a Comic Con Experience (CCXP), que, embora também
celebre a cultura dos quadrinhos, é muito mais voltada para o mercado comercial, trazendo
artistas de Hollywood e com foco na venda de produtos relacionados ao quadrinho e a cultura
pop. Em contraste, o FIQ se assemelha mais aos eventos europeus como o Angouléme, na
Franca, e o Lucca Comics, na Italia, com uma énfase maior na arte e na diversidade de
linguagens dos quadrinhos, além de ser um evento gratuito e acessivel, realizado pela Prefeitura
e Secretaria de Cultura de Belo Horizonte. J4 a CCXP, organizada pela Omelete, exige ingressos
de valor elevado, o que limita a acessibilidade para muitos. No Brasil, ha ainda outros eventos
menores, como a Perifa Con, voltada para artistas e publico, especialmente afro-brasileiros da
periferia de S&o Paulo, e a POC Con, dedicada ao publico LGBT, que refletem a diversidade de
temas e comunidades dentro do universo dos quadrinhos.

As convencoes e festivais de quadrinhos se tornaram espacos essenciais nao apenas para
o0 intercdmbio cultural, mas também para a amplificacdo da visibilidade de autores, ilustradores e
roteiristas, consolidando os quadrinhos latino-americanos como uma forma de arte reconhecida
globalmente. Esses eventos permitem que artistas de diferentes partes da regido se conectem,
compartilhem suas obras e troquem experiéncias, proporcionando um ambiente fértil para o

desenvolvimento de novas linguagens e narrativas que dialogam com questdes locais e

6 Gracas as bolsas de incentivo a pesquisa patrocinadas pelo Departamento de Romance Languages, a Dolores Artau
Scholarship e o Nina Salant Hellerstein Professional Development Fund, a autora desta tese participou da 122 edigdo
do Festival Internacional de Quadrinhos de Belo Horizonte. Durante o evento, conduziu uma pesquisa de campo,
realizando conversas com autores, participantes, editoras e artistas independentes que foram fundamentais para o
desenvolvimento desta tese. Além disso, os resultados de uma pesquisa informal sobre a perspectiva desses
participantes acerca do tema "quadrinhos e América Latina" serdo divulgados em uma edicdo especial da revista
Fala Ai, publicacdo do Programa de Portugués, prevista para o verdo de 2025.
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universais. Além disso, ao atrair publico e profissionais internacionais, os festivais ajudam a
colocar os quadrinhos latino-americanos no cenario global, evidenciando sua riqueza estética e
tematica, e desafiando as barreiras geograficas e culturais. Assim, esses encontros nao apenas
celebram os quadrinhos como uma forma de entretenimento, mas também os afirmam como um
veiculo poderoso de expressao artistica e critica social, contribuindo para a diversificacao e o

fortalecimento do panorama cultural mundial.

1.6 Arte Latino-Americana: Conceitos e Problematicas

O uso do termo “América Latina” ou “Latino-Americano” carrega consigo uma serie de
implicacdes politicas, linguisticas, geograficas e culturais que muitas vezes sdo invisibilizadas ou
simplificadas em discursos hegemonicos. Ao agrupar uma vasta e diversificada regido sob uma
Unica nomenclatura, hd uma tendéncia a homogeneizar realidades que, embora compartilhnem
uma historia de colonizacao e resisténcia, possuem caracteristicas e contextos profundamente
distintos. As divisGes regionais, como as que existem entre a América Central, o Caribe, a
América do Sul e 0 México, refletem diferentes processos histdricos, sociais e culturais que ndo
podem ser compreendidos de maneira uniforme. Linguisticamente, por exemplo, enquanto o
espanhol predomina na maioria dos paises da regido, o portugués € a lingua oficial do Brasil, o
que ja cria uma fronteira cultural importante. Além disso, a presenca de multiplos grupos
indigenas e afrodescendentes, e as diversas formas de resisténcia e reinvencdo cultural,
acrescentam camadas complexas a identidade latino-americana que vdo muito além de uma
definicdo monolitica.

A respeito do conceito de “arte latino-americana”, uma visdo homogénea esconde as

nuances étnicas, culturais e sociais que formam a complexa tapecaria da regido e precisa ser
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revista. Por exemplo, no Brasil-—que ja sofre um distanciamento dos demais paises latino-
americanos pela questdo linguistica—as artes indigena e afro-brasileira tém uma relagao Unica
com as questdes de identidade, resisténcia e colonialismo, e ndo podem ser absorvidas pela ideia
de uma arte latino-americana unica. Na América Central e no Caribe, as producdes artisticas
também sdo marcadas pela experiéncia colonial e pela diaspora africana. O quadrinho latino-
americano, como expressao artistica, carrega consigo nao apenas uma linguagem visual, mas
também uma reflexdo profunda sobre o contexto local e os desafios enfrentados pelas
comunidades de onde vém. As culturas locais, com suas tradi¢fes, costumes, rituais e
experiéncias historicas, contribuem significativamente para a formacéo da identidade,
oferecendo uma forma de resisténcia ao universalismo imposto por narrativas dominantes. A
identidade ndo é uma construcdo fixa, mas sim algo dindmico, que se transforma a medida que os
individuos interagem com suas com o ambiente e com 0s outros.

O quadrinho latino-americano contemporaneo, quando examinado de uma perspectiva
mais ampla e plural, desafia as defini¢Ges rigidas e hegemdnicas de identidade. Ele se apresenta
como uma forma poderosa de expressao pessoal e coletiva, que reflete a diversidade cultural da
regido e a complexidade dos processos de formacao de identidade em um mundo globalizado e
em constante transformacdo. Além disso, esse questionamento ja se fazia efetivamente presente
em maior ou menor graus na producdo quadrinistica da regido desde as suas primeiras
publicaces.

A palavra “latino-americano” como adjetivo patrio para um grupo de trabalhos artisticos
— sejam eles no campo da musica, da literatura, do cinema, das artes plasticas, ou dos quadrinhos
— muitas vezes é uma maneira conveniente, mas problematica, de organizar a producéo cultural

de uma regido de vasta diversidade cultural, linguistica e étnica, simplificando e generalizando-a.
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O filosofo argentino Enrique Dussel argumenta que a América Latina existe como uma
construcdo amplamente definida por perspectivas coloniais e imperialistas, que impuseram uma
identidade unificada a um grupo heterogéneo de nac6es e povos. Em 1492: El encubrimiento del
otro. Hacia el origen del mito de la modernidad, ele analisa como a modernidade europeia
surgiu em paralelo ao processo colonial, ocultando e subordinando os povos originarios ao inves
de reconhecé-los como sujeitos historicos. Dussel destaca que a América Latina foi a primeira
periferia da Europa, “descoberta” com o proposito de ser “outra coisa” — um “outro” subjugado e
explorado. A historiografia ocidental tradicional aponta 1492 como o “comec¢o” da América
Latina, ignorando que os povos indigenas, com suas culturas espléndidas, ndo possuem nenhuma
significacdo historica dentro dessa narrativa eurocéntrica. Além disso, reforca-se a ideia de que
os latino-americanos seriam apenas “filhos de imigrantes”, apagando a complexidade e a
diversidade das populac@es originérias e afrodescendentes na construcao das sociedades latino-
americanas. Segundo Dussel, essa ideia de “América Latina” como uma entidade unica decorre
da necessidade do colonizador de justificar a exploracdo de culturas indigenas diversas por meio
do apagamento de suas identidades individuais.
Consideremos la sexta figura de 1492. Se trata del eufemismo del “encuentro” de dos
mundos, de dos culturas—que las clases dominantes criollas 0 mestizas latinoamericanas
hoy son las primeras en proponer. Intenta elaborar un mito: el del nuevo mundo como
una cultura construida desde la armoniosa unidad de dos mundos y culturas: europeo e
indigena. Son los hijos “blancos” o “criollos” (o de “alma blanca”) de Cortés (de esposa
espafiola), o los hijos de Malinche (los “mestizos’) que estan todavia hoy en el poder, la
dominacién, en el control de la cultura vigente, hegemonica. ... Nacera, a pesar de todo,

una nueva cultura (...) pero dicha cultura sincrética, hibrida, cuyo sujeto sera de raza
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mestiza, lejos de ser el fruto de una alianza o un proceso cultural de sintesis, sera el

efecto de una dominacion o de un trauma originario (que, como expresion de la misma

vida, tendra oportunidad de una ambigua creacién). Es necesario tener memoria de la
victima inocente (la mujer india, el varén dominado, la cultura autéctona) para poder

afirmar de manera liberadora al mestizo, a la nueva cultura latinoamericana. (Dussel 62)

Dussel questiona a nocao do “encontro de dois mundos”, frequentemente usada para
descrever a chegada dos europeus a América. Ele argumenta que essa ideia € um eufemismo que
encobre a violéncia e a destruicdo sofridas pelos povos indigenas. Em vez de um encontro
harmonioso entre culturas, houve um choque brutal, marcado pelo genocidio e pela imposicédo de
uma ordem colonial. Dussel também critica a narrativa das elites criollas e mesticas, que buscam
legitimar sua posicao de poder ao promover a imagem de uma América Latina nascida da fusdo
pacifica entre europeus e indigenas. Apesar desse passado violento, Dussel reconhece que uma
nova cultura emergiu desse processo. No entanto, para que essa cultura seja verdadeiramente
libertadora, é fundamental lembrar e reconhecer a vitima — a mulher indigena, o0 homem
subjugado, as culturas autdctones destruidas. Somente ao trazer essa memdaria a tona é possivel
afirmar a identidade mestica de forma critica, rompendo com a hegemonia colonial e valorizando
as raizes indigenas e africanas da América Latina.

Desde a sua criacdo no século XV, a narrativa padronizada atravessa os séculos
permitindo que elementos como literatura, masica, arte ou quadrinhos latino-americanos possam,
de forma intencional ou ndo intencional, excluir as vozes, histdrias e memorias indigenas,
afrodescendentes e de outras comunidades marginalizadas, levando a uma representacédo limitada

do que constitui a “América Latina”. Até hoje, essa exclusdo persiste, pois foi perpetuada pelas
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elites herdeiras dos colonizadores, que continuam no poder e controlam os discursos culturais e
histdricos predominantes.

Uma analise mais detalhada dessa questdo revela as omissdes inerentes em agrupar vozes
artisticas tao diversas sob um unico rotulo. Conceber uma arte que seja inclusiva de toda a regido
ignora, por exemplo, as linguas e tradi¢bes que diferem amplamente entre e dentro das proprias
comunidades. A estudiosa afro-brasileira Lélia Gonzalez critica essa simplificacao e
padronizacdo ao apontar que tal abordagem marginaliza as vozes afro-latinas e indigenas e limita
as representacdes agquelas consideradas palataveis ou compreensiveis por uma audiéncia centrada
no Ocidente.

Em Por um feminismo afrolatinoamericano, Gonzalez ndo apenas critica a
homogeneizacao das identidades latino-americanas, mas também questiona as bases
epistemoldgicas ocidentais que sustentam esse apagamento. Ela denuncia a colonialidade do
saber e a forma como a academia tradicional invisibiliza conhecimentos e expressdes culturais
ndo alinhadas ao canone eurocéntrico. Sua proposta do “pretogués”, por exemplo, exemplifica
essa resisténcia epistemoldgica através do conceito de um portugués africanizado que incorpora
elementos linguisticos e culturais afro-diasporicos. Assim, Gonzales desafia a hegemonia da
norma culta e reivindicando um espaco para formas de conhecimento enraizadas na experiéncia
negra e indigena no Brasil e na América Latina.

A cultura afro-latino-americana nao sé é sub-representada, mas é continuamente
“exotizada” dentro dos contextos latino-americanos. Ja a cultura indigena é frequentemente
ignorada, com a falsa ideia de que foi extinta pelos colonizadores, 0 que apaga sua presenga e
contribuicdo continua nas sociedades latino-americanas. Em seus estudos, Gonzalez expde de

forma incisiva as “contradi¢des internas do feminismo latino-americano”, evidenciando como a
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categoria de mulher dentro desse movimento muitas vezes reflete uma perspectiva branca e
eurocentrada. Para Gonzalez, mulheres negras e indigenas, que chama de “amefricanas” ndo
apenas enfrentam o sexismo, mas também sdo “subordinadas por uma latinidade que torna
legitima sua inferiorizacdo”, revelando a cumplicidade entre racismo e patriarcado na construcao
das hierarquias sociais. Essa critica se insere em sua visdo mais ampla sobre a colonialidade do
poder e do saber, na qual a latinidade opera como um dispositivo excludente que silencia
experiéncias dissidentes e reforca estruturas de opressao.

Em A categoria politico-cultural de Amefricanidade, Gonzalez prop6e o conceito de
Amefricanidade iluminando a perspectiva mais ampla e integrada que defende para entender as
Américas como um todo, transcendendo as divisdes geogréaficas e ideoldgicas impostas pelo
colonialismo.

As implicacdes politicas e culturais da categoria de Amefricanidade (“Amefricanity”)
sdo, de fato, democréticas; exatamente porque o proprio termo nos permite ultrapassar as
limitacGes de carater territorial, linguistico e ideol6gico, abrindo novas perspectivas para
um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A
AMERICA e como um todo (Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu carater
puramente geogréafico, a categoria de Amefricanidade incorpora todo um processo
histdrico de intensa dindmica cultural (adaptacdo, resisténcia, reinterpretacéo e criacao
de novas formas) que é afrocentrada, isto &, referenciada em modelos como: a Jamaica e
o0 akan, seu modelo dominante; o Brasil e seus modelos yoruba, banto e ewe-fon. Em
consequéncia, ela nos encaminha no sentido da construcao de toda uma identidade

étnica. (Gonzales 76)
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Ao defender que a Amefricanidade ndo se limita a um espaco geografico, mas reflete um
processo historico de intensa troca cultural, ela nos convida a perceber as Américas de forma nédo
fragmentada, mas como um continente onde as experiéncias afro-indigenas sdo indissociaveis.
Essa visdo estd em sintonia com as cosmovisfes de muitos povos indigenas das Américas, para
0s quais as fronteiras nacionais sdo construcdes externas e artificiais. Ao resgatar essa
perspectiva, Gonzalez ndo s6 desafia a ideia de uma Ameérica Latina homogénea, mas também
propde uma reinterpretacdo da identidade latino-americana, onde as intera¢des culturais e
histdricas entre africanos, indigenas e outros povos sdo essenciais para uma compreensao mais
rica e inclusiva da regido. Isso reforca a critica de que, ao reduzir a América Latina a uma
entidade Unica e estatica, muitas vozes e historias essenciais sao marginalizadas.

Esse raciocinio nos leva a entender melhor os vieses culturais e raciais que limitam os
tipos de historias que sdo incluidos sob o rétulo latino-americano, pois certas vozes séo
suprimidas ou distorcidas para se encaixar na estrutura homogeneizadora. Nas Gltimas décadas,
tém se popularizado entre os quadrinhos latino-americanos uma tendéncia que desafia essa
limitacdo do rotulo ao destacar vozes que, por muito tempo, foram marginalizadas no discurso
latino-americano. No campo relativamente recente das HQs, essa discussdo nao € incipiente, e
elas tém se mostrado veiculos eficazes para subverter e expandir as representacfes da América
Latina. Angola Janga (2017), do quadrinista brasileiro Marcelo D’Salete, por exemplo, explora a
resisténcia dos africanos escravizados no Brasil colonial e propde uma interpretacdo do
Quilombo de Palmares através da fic¢ao historiografica. D’Salete enfoca o heroismo, a
organizacao social, os relacionamentos afetivos e outras caracteristicas que denotam a complexa
pluralidade dos antigos habitantes de Palmares, ao invés da faceta Unica e engessada da

escravizacdo contada primeiro pelos soldados e perpetuadas pelos registros candnicos do pais.
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Devido a pratica de desumanizacao que era aplicada pelo sistema de escravidao, os aspectos
sociais, culturais e até mesmo afetivos dos grupos trazidos da Africa foram pouco explorados
pela historia ou até mesmo completamente apagados. Por esse motivo, através da ficcdo, o autor
escolhe imaginar ¢ criar uma “nova” histéria. Ele utiliza uma estética visual sombria para
transmitir a brutalidade da época e, ao mesmo tempo, ressaltar a resiliéncia da identidade afro-
brasileira. Sua obra desafia a narrativa uniformizante de “literatura latino-americana” ou
“quadrinhos latino-americanos” ao dar espago para histdrias de resisténcia negra, abordando
temas negligenciados ou marginalizados nas narrativas convencionais.

A abordagem de D’Salete reflete 0 argumento de Gonzalez de que as culturas afro-latino-
americanas (ou “amefricanas”) precisam ser reconhecidas por suas especificidades, resistindo a
um modelo homogeneizador. Tanto o quadrinista, quanto a estudiosa dizem ter em Frantz Fanon
uma fonte de inspiracdo. Em Pele negra, mascaras brancas, o autor e psicanalista antilhano
explora a no¢ao de “inferioridade” que teria sido deixada no homem negro apds a aboli¢do da
escraviddo, mas que também pode ser encontrada em todos os povos que foram colonizados.

(...) o negro antilhano, qualquer que seja ele, deve sempre tomar posicao diante da

linguagem. Mais ainda, ampliaremos o0 &mbito da nossa descricao e, para além do

antilhano, levaremos em consideracdo qualquer homem colonizado. Todo povo
colonizado — isto €, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade
devido ao sepultamento de sua originalidade cultural — toma posic¢éo diante da
linguagem da nacdo civilizadora, isto €, da cultura metropolitana. Quanto mais assimilar
os valores culturais da metrdpole, mais o colonizado escapara da sua selva. Quanto mais

ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais branco sera. (Fanon 34)
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A citacdo de Fanon exemplifica como o colonizador, para legitimar sua dominacao,
necessita apagar as herancas culturais preexistentes nos territorios invadidos, o que facilita a
subjugacdo do povo local. Esse apagamento histdrico é uma estratégia de controle, pois, ao
deslegitimar as culturas locais, o colonizador pode construir uma narrativa de superioridade e
justificar a exploracdo. Nesse contexto, o trabalho de artistas como D’Salete, autor de Angola
Janga, torna-se fundamental, pois ao reescrever a histéria do Quilombo dos Palmares — uma
histdria deliberadamente silenciada— ele resgata a memaria e o legado de um povo subjugado.
O quadrinho segue uma tradicdo que, desde os anos 50, € encabecada pelo movimento negro
brasileiro: hd um trabalho de resgate da memoria do Quilombo através de trabalhos artisticos.
Outros exemplos sdo o filme Quilombo de Caca Diegues (1984) e o musical Arena Contra
Zumbi de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal (1965). Essa recuperacdo historica ndo
apenas contraria o apagamento colonial, mas também oferece uma possibilidade de libertacéo
simbdlica e préatica para as geracdes herdeiras desse povo, que continuam a carregar as marcas da
escraviddo, cuja "abolicdo" foi na pratica ineficaz. A auséncia de politicas publicas de
reintegracdo, como a distribuicao de terras ou a mudanca na percepcao social dos ex-
escravizados, manteve essas populaces em condicdes de marginalizacdo, com efeitos que ainda
ressoam nas estruturas sociais contemporaneas.

Escritores como Fanon, Gonzales, e Dussel argumentam que se apoiar em um conjunto
limitado de referéncias para definir a literatura latino-americana reforca uma visdo enviesada da
regido. Dussel reforga essa critica, argumentando que o “olhar colonial” persiste na tendéncia de
definir a América Latina como um “outro” exético e monolitico na arena literaria global. Essa
perspectiva limitada ndo so restringe o0s tipos de historias consideradas representativas, mas

também nega a complexidade da regiao.
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O quadrinho, enquanto midia, tem se consolidado como uma das formas mais potentes de
explorar a construcdo de identidades, especialmente por meio de narrativas autobiograficas,
semiautobiograficas ou semibiogréaficas. Essas categorias permitem que 0s autores tracem um
dialogo entre suas experiéncias pessoais e questdes sociais mais amplas, utilizando a fusdo de
texto e imagem para criar um impacto emocional e reflexivo Unico. Além disso, a autobiografia
tem um papel crucial na representacdo de subjetividades marginalizadas ou silenciadas. Ao se
apropriar da escrita de si, autores pertencentes a grupos historicamente excluidos encontram nela
um espaco para reivindicar suas vozes, subverter narrativas hegemaonicas e questionar
convengdes sociais. Dessa forma, a obra transcende a dimenséo pessoal e se torna uma
ferramenta politica, evidenciando como as narrativas individuais sdo atravessadas por dindmicas
culturais, histéricas e ideoldgicas. Essa técnica se destaca por sua maleabilidade e capacidade de
didlogo com outras formas artisticas, e pode ser aplicada aos quadrinhos. O jogo entre realidade
e ficcdo se torna ainda mais relevante em contextos pos-coloniais, onde os escritores ndo apenas
abordam suas proprias experiéncias, mas também as de seus ancestrais ou comunidades,
misturando a narrativa pessoal com o social e histérico. Em vez de uma busca pela representacao
fiel da realidade, a autobiografia no p6s-colonialismo muitas vezes serve como um meio de
recontar e reinterpretar historias coletivas, onde as invenc¢des preenchem as lacunas deixadas
pelo passado, muitas vezes deliberadamente destruido pelo colonizador, e se tornam uma forma
de testemunho das injusticas. Torna-se, assim, um espa¢o dinamico para explorar e questionar as
fronteiras entre identidade, memoria e histdria.

Titulos autobiograficos tem ganhado grande popularidade, especialmente por sua
capacidade de retratar experiéncias pessoais de formas visualmente envolventes. Graphic novels

biograficas, como Maus (Art Spiegelman, 1986), Persépolis (Marjane Satrapi, 2000), e Fun
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Home (Alison Bechdel, 2006)’, consideradas “classicos contemporaneos”, demonstram como a
linguagem dos quadrinhos pode ser um meio poderoso para contar historias de vida, combinando
texto e imagem para criar narrativas emocionais e impactantes.

Narrativas autobiograficas frequentemente abordam temas como identidade cultural,
traumas historicos e deslocamento geografico, a0 mesmo tempo em que experimentam com
formatos e estilos visuais para enriquecer a narrativa. Essa flexibilidade criativa faz dos
quadrinhos um meio ideal para dialogar com a complexidade das identidades contemporaneas,
especialmente em contextos marcados por desigualdades sociais e historicas. Ao considerar essas
questdes de identidade, é fundamental adotar uma visdo mais plural e decolonial, que nos
permita questionar a definicdo unilateral de identidade nacional e entender a complexidade das
culturas e narrativas latino-americanas.

A nocado de um “quadrinho latino-americano”, unificadora e determinista, é
profundamente problematica, pois exclui o espectro completo de vozes, histérias e culturas
presentes na regido. Por outro lado, a consciéncia desses fatores permite o uso desse termo para
fins didaticos, gracas a sua conveniéncia. Falar em “quadrinhos latino-americanos”, “quadrinhos

asiaticos” ou “quadrinhos europeus” exige, necessariamente, uma reflexdo sobre os recortes que

" Maus retrata a experiéncia do Holocausto através da relagdo entre o autor e seu pai, um sobrevivente judeu polonés
e imigrante nos EUA, utilizando a metéfora visual de judeus como ratos e nazistas como gatos para explorar trauma
e memoria. Persépolis é uma autobiografia grafica sobre a infancia e adolescéncia da autora no Ird pés-Revolucdo
Islamica, abordando represséo, identidade e exilio. Fun Home investiga a relagéo da autora com seu pai,
entrelagcando memdrias familiares e a descoberta da identidade queer. As trés obras foram amplamente aclamadas
pela critica, publico e mercado, e tornaram-se marcos da graphic novel, com Maus sendo a primeira a ganhar o
Prémio Pulitzer, Persépolis sendo reconhecida internacionalmente e adaptada para o cinema de animacdo e Fun
Home para a Broadway. Tratam temas pessoais e histéricos, explorando identidade, memdria e relages familiares,
subvertendo a ideia de que os quadrinhos s&o apenas entretenimento e provando seu potencial para discussdes
politicas e sociais. Por outro lado, uma boa parte dessa aclamagao vem do fato de que um setor conservador do
publico e da critica, especialmente académica, reconhece nesses titulos um carater literario que os elevariam ao
patamar de “verdadeira literatura”, sendo obras de valor “apesar de” serem historias em quadrinhos. Essa
perspectiva é cada vez menos aceita, e essas obras cada vez mais se mostram revolucionarias ao redefinir o impacto
cultural, mercadolégico e artistico dos quadrinhos.
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estdo sendo realizados por meio desses termos, além de tornar evidente as motivagdes por tras
dessas escolhas. Pensadores como Fanon, Dussel e Gonzalez destacam os perigos de reduzir essa
diversidade a uma Unica narrativa, nos incentivando a questionar e expandir nossa compreensao
do que constitui a identidade latino-americana. Ao reconhecer as contribui¢Ges de vozes afro-
latinas, indigenas e outras vozes marginalizadas, a arte e os quadrinhos contemporaneas desafiam
essas narrativas limitantes e promovem uma compreensao mais complexa. Ao ir além do
conceito problematico de uma Unica arte latino-americana, podemos valorizar verdadeiramente a

riqueza de vozes que representam a multiplicidade dentro da América Latina.

1.7 Negociando Identidades: Leituras Criticas de HQs Contemporaneas

Neste trabalho, farei analises de quatro histérias de diferentes autores e origens para
demonstrar a variedade do quadrinho latino-americano contemporaneo. Estes estudos de caso
contribuirdo para minha defesa da importancia do seu estudo e consumo e fundamentar a
necessidade de desconstrucdo de uma noc¢do de arte regional homogénea.

A primeira delas € Virus Tropical (2012), da autora e ilustradora colombiana-equatoriana
Powerpaola, uma graphic memoir que aborda de forma significativa a imigracéo entre paises da
prépria América Latina, abordando questdes de identidade familiar e social em uma sociedade
marcada por complexas diferencas culturais e sociais. Por meio de uma andlise detalhada do
texto e do estilo artistico, demonstro como narrativas de formagdo como esta podem servir como
veiculos para interrogar questfes de identidade nacional e regional.

O terceiro capitulo analisa Puerto Langosta (2019), de Edo Brenes, uma obra
profundamente enraizada no patrimdnio e na memdria da Costa Rica. O autor, descendente de

moradores da provincia de Limon, onde a histdria se passa, constroi uma fic¢do historica
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ambientada durante a guerra civil no pais. As mudancas radicais na vida do protagonista
adolescente sao narradas paralelamente aos tumultos da guerra, criando um dialogo simbdlico
entre o crescimento pessoal e os desafios sociais e historicos do periodo.

Em seguida, o quarto capitulo aborda Darkroom (2012), de Lila Quintero Weaver, que
utiliza a lente autobiografica para relatar as experiéncias da sua migracao da Argentina para o
interior do Alabama durante o auge do movimento pelos direitos civis, um periodo marcado por
tensdes raciais profundas. Por meio de temas como a fotografia, a memoria e a religido, Weaver
explora a complexa area cinzenta em que cresceu, ndo se enquadrando nas categorias raciais
rigidas de branco ou negro, predominantes naquele contexto. O estilo, por vezes, € hiper-realista
e remete a fotografia, servindo de suporte para a reflexdo sobre o impacto das relac6es familiares
e 0 peso da memoria na construcao da identidade, especialmente em um contexto de
deslocamento cultural. Em ouros momentos, o traco cartunesco permite que a autora faca uma
abstracao desses sentimentos e exponha-os de maneiras que dificilmente sdo possivel através
apenas da linguagem verbal.

O quinto capitulo enfoca o quadrinho brasileiro Os Donos da Terra (2020), uma
coleténea de testemunhos de histérias de vida de membros do povo indigena Tupinambd, do
litoral nordeste do Brasil. De tripla autoria de Vitor Flynn Paciornik, Daniela Fernandes Alarcon,
e Célia Tupinamba, a histdria é dividida em sete partes independentes, que se conectam pelo
tema comum e formam uma narrativa coletiva ndo linear. Cada uma das sete sequencias é uma
parte do resultado final da obra: os relatos e dendncias auténticos sobre a agressao sofrida pelos
Tupinambd. Engquanto obra independente, o quadrinho pode ser apreciado por seu valor artistico,
mas também possui uma intengdo explicita de dendncia contemporanea. Essa caracteristica é

fundamental para compreender a contribuicdo da obra e de sua autora na luta pelo
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reconhecimento e pelos direitos dos povos indigenas no Brasil. Este capitulo destaca como Os
Donos da Terra ndo apenas documenta historias de resisténcia, mas também se posiciona como
uma ferramenta de ativismo, corroborando e amplificando a urgéncia dessa denuncia em um
contexto politico e social atual.

Finalmente, o sexto capitulo analisa Los Perros Salvajes (2011-2017), de Edgar Clement,
novelas graficas mexicanas publicadas em série que combina realismo magico, critica politica e
reflexdo sobre as relacGes entre 0 humano e 0 ndo-humano, com base em mitos tradicionais,
cibernética e tecnologias midiaticas modernas. A obra segue um grupo de guerrilheiros com o
poder de se transformar em nahuales, seres mitologicos da tradicdo indigena mexicana, que se
enfrentam contra o governo federal e os cartéis de narcotrafico. Clement utiliza o formato de
graphic novel para fazer uma critica feroz a Guerra das Drogas, lancada pelo governo de Felipe
Calderon, que exacerbava a violéncia entre cartéis, paramilitares e forcas governamentais. A
obra desafia representacdes tradicionais da cultura indigena como pré-moderna ou irrelevante na
era cientifica, propondo novas formas de imaginar as ontologias em constante transformacéo que
caracterizam a era do ciborgue. A série também propde uma alternativa para compreender as
continuidades com o0 México pré-hispanico, contestando a apropriacdo estatal do patrimonio
indigena para fins nacionalistas. Através de uma critica audaciosa e caustica, Los Perros Salvajes
se distancia da autocensura da midia nacional, utilizando a webcomic como um meio eficaz para
a disseminacdo de vis@es dissidentes. O estilo grafico sombrio e detalhado e a fuséo de ficcdo
cientifica com mitologias mesoamericanas ampliam a reflexdo sobre a violéncia cdsmica no
México contemporaneo, oferecendo uma abordagem inovadora para questdes de identidade,

resisténcia e justica.
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Embora cada uma dessas obras tenha um estilo visual Unico e uma abordagem distinta,
elas compartilham o foco na busca pela identidade e no processo de amadurecimento pessoal em
meio a desafios sociais, culturais e familiares. Todas exploram a experiéncia de deslocamento
geografico, que implica também em deslocamentos sociais e emocionais, e como isso influencia
a maneira como 0s personagens entendem o seu lugar no mundo. As narrativas de crescimento e
autodescoberta, assim como as questdes de classe, raca, género e pertencimento, estao presentes
em cada uma dessas histdrias, mostrando como as identidades latino-americanas, muitas vezes
hibridas e complexas, sdo forjadas a partir de experiéncias concretas de vida.

No contexto das narrativas de migracdo e da construcao transnacional da América Latina
como uma regido cultural distinta, € importante reconhecer que, embora a América Latina seja
composta por 33 paises e tenha uma populacdo aproximada de 650 milhdes de pessoas, as hacdes
da regido compartilham uma histéria marcada por processos coloniais, desigualdades
econbmicas e culturais e dinamicas politicas semelhantes. Esses fatores contribuiram para uma
identidade coletiva que transcende as fronteiras nacionais, com populacdes se deslocando
constantemente entre os paises em busca de melhores condi¢des de vida, oportunidades de
trabalho e, muitas vezes, em resposta a conflitos internos. A migracao, portanto, € uma
caracteristica central dessa regido, que, ao longo de sua histdria, viu fluxos continuos de pessoas
entre seus proprios paises, mas também para outras partes do continente, como os Estados
Unidos, onde grandes comunidades latino-americanas se estabeleceram ao longo dos anos. Essa
mobilidade ndo se limita as fronteiras da América Latina, mas reflete uma unidade continental
das Américas, que vai desde a regido de Nunavut, onde habita o povo Inuit, até a Tierra del
Fuego, do povo Yamana. Esses movimentos refletem ndo sé os desafios e as oportunidades da

migracdo, mas também o fortalecimento de uma identidade cultural comum, que se reinventa e
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se expande ao longo do continente, absorvendo influéncias e criando novas formas de
pertencimento e solidariedade entre as diversas comunidades das Américas.

Por meio dessas andlises, esta tese revela como os quadrinhos latino-americanos
contemporaneos articulam a identidade nacional em narrativas de transformacéo pessoal e
societal. A riqueza dos quadrinhos da regido permanece subexplorada, tanto internacionalmente
quanto localmente. Os mercados internacionais concentram-se amplamente em quadrinhos da
Europa, do Japdo e dos Estados Unidos, enquanto os mercados locais, moldados por historias
coloniais, frequentemente priorizam obras importadas em detrimento das produc6es regionais.
Ao destacar essas vozes e faces negligenciadas, este estudo defende um reconhecimento mais
amplo dos quadrinhos latino-americanos como artefatos culturais vitais e ferramentas Uteis para

o esforco anticolonialista.
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CAPITULO 2
VIRUS TROPICAL

2.1 Contexto de Producdo: Quadrinhos na Colémbia

Em Virus Tropical (2011), a quadrinista equatoriana-colombiana Paola Andrea Gaviria
Silguero, conhecida artisticamente como PowerPaola, apresenta uma histéria em quadrinhos
autobiografica centrada nas diferentes fases da sua infancia e adolescéncia, e nas mudancas da
familia entre o Equador e a Colémbia nos anos 80 e 90. Além da experiéncia humana
relativamente universal comum ao género bildungsroman, este quadrinho mostra algumas
particularidades da cultura e da geografia das cidades do norte da cordilheira dos Andes, na qual
a autora-personagem foi criada. Mas a personagem Paola ndo € necessariamente a Unica
protagonista do quadrinho. As irmas, Patty e Claudia, a mée, Hilda, e o pai, Uriel, compartilnam
o foco da narrativa, ou seja, a propria familia como um todo € a protagonista. Além disso, muitos
personagens coadjuvantes recorrentes sdo fundamentais para o desenvolvimento da histéria,
como Chavela, a empregada doméstica, os amigos e os namorados. Contudo, é nas relacdes entre
as personagens femininas que se encontra uma densidade e relevancia que atravessam toda a
obra. Essas interacfes, marcadas por complexidade e profundidade emocional, oferecem um
terreno fértil para analises sob a perspectiva feminista, revelando as dindmicas de género, poder e
identidade presentes na historia.

Publicado originalmente pagina a pagina, durante o ano de 2011 no blog da autora na
internet, Virus Tropical é uma das obras mais relevantes dos quadrinhos da Colémbia. Em The

comics scene in Colombian cities Enrique Uribe-Jongbloed e Daniel E. Aguilar-Rodriguez
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contextualizam o momento de producdo do quadrinho associando-o com o auge da producéo de
quadrinhos no pais a esse periodo de pacificacdo e renovacdo cultural. O movimento de
distanciamento das influéncias da cultura mexicana e a crescente presenca da cultura norte-
americana, principalmente através dos quadrinhos, sinalizam um momento de transi¢cdo. As
producdes de quadrinhos na Colémbia, até entdo intimamente ligadas a estética das bancas de
rua, comecam a migrar para espacos mais especializados, como livrarias, universidades e
festivais de quadrinhos, como o Entrevifietas. Em 2016, o historico acordo e paz entre o governo
federal colombiano e a guerrilha FARC trouxe para o pais um novo momento de paz que rendeu
investimentos em areas como o turismo e a producao cultural. Nestes campos, o objetivo
principal era limpar a imagem negativa do pais provocada pelos intensos conflitos a guerra as
drogas, e incentivar producdes locais e estrangeiras. Esses movimentos reflete as mudancas mais
amplas nas dinamicas urbanas e culturais do pais, a medida que as producdes locais ganham
visibilidade, e as novas geracGes de artistas se conectam ao mercado global.

Atualmente baseada em Buenos Aires, ela foi membro do coletivo internacional Chicks
on Comics, que entre 2008 e 2022 reuniu mulheres cartunistas e quadrinistas com o objetivo de
promover a visibilidade e o trabalho de artistas mulheres no universo dos quadrinhos. Em
entrevista ao site Sounds and Colours, descreveu seu estilo dizendo: “I was always drawn to
unconventional stories, where the art style communicates something new, something specific and
unique to that style of drawing. Lots of comics inspired me, particularly lots made by women.””®
Em 2016, Virus Tropical foi traduzido e publicado nos Estados Unidos, e em 2017, adaptado

para o cinema de animag&o, tendo o filme alcancado grande sucesso de publico e critica.

8 Vergara, Camila. “An Inventory of My Life: PowerPaola on ‘Virus Tropical’ and Turning a Graphic Novel into a
Film”. Sound and Colours, 25 agosto 2020. https://soundsandcolours.com/articles/colombia/an-inventory-of-my-
life-powerpaola-on-virus-tropical-and-turning-a-graphic-novel-into-a-film-53169/. Acessado 27 fevereiro 2025.
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2.2 Relagdes Familiares de Reproducéo e Cuidado

Os capitulos de Virus Tropical ndo sdo numerados, apenas nomeados e indicados com
uma splash page que contém, além do titulo, uma ilustracdo no mesmo estilo da obra, com um
tom mais abstrato. A pagina de abertura da obra mostra, de maneira bastante explicita, a mae e o
pai tendo relagdes sexuais, com o recordatorio “Quito, 1976” indicando o ano ¢ o local de
concepcao de Paola, a cacula da familia. Em seus rostos, expressdes impassiveis. Espalhados
pelo chéo, varios objetos aparentemente aleatdrios sdo simbolos da personalidade do pai, que é o
que vai orientar as primeiras fases da familia: um cachimbo, uma arma, um pote de creme
rejuvenescedor, uma nota de dinheiro, um domind, uma biblia e um rosario. Esta primeira se¢éo
pode ser interpretada como sendo apenas um prologo, ja que o recordatério é mais um indicativo
do tempo e do espaco da narrativa, e ndo se assemelha aos demais titulos de capitulos em estilo,
tanto visual, quanto semantico - artigo e um substantivo estilizados artisticamente, comegando
com “A Familia”, passando por outros como “O Dinheiro”, “A Identidade”, “O Trabalho” e
terminando com “O Adeus”. Outro argumento para essa interpretagdo ¢ que ele trata da gravidez
da mée e do contexto da familia antes de Paola, e a Gltima pagina mostra justamente o seu
nascimento. Considerando que ela é a autora e ilustradora desta autobiografia, faz sentido
afirmar que a sua chegada € o que marca o inicio de fato desta historia.

A segunda pagina do prélogo mostra um évulo em fecundacdo em varios quadros
simétricos e sem palavras, até que a perspectiva muda do micro para 0 macro, em apenas uma
transicdo de quadros na pagina 3: do escuro de dentro do Utero para os dentes sujos de um
homem preso em um engarrafamento, que cospe para fora da janela e atinge em cheio a barriga
de gravida da mée de Paola. A mée, dona de casa, havia ligado as trompas um ano antes para

evitar ter mais filhas, especificamente, ja que ja tinha duas meninas. Ela visita trés médicos
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diferentes na tentativa de entender o porqué da barriga inchada, ja que uma gravidez deveria ser
impossivel, e era bastante indesejada em uma familia que ainda estava se adaptando a vida em
um pais estrangeiro, com duas filhas pequenas e um pai que nio deveria ser pai. E interessante
observar como a Unica indicacdo de mudanca de cenarios nessa pagina séo as diferentes roupas
da personagem: a transicdo se da de um quadro para outro em diferentes consultorios médicos,
sem necessariamente o desenho de um novo cenario gque indicaria movimento, como uma rua ou
fachada. Neste primeiro momento do quadrinho, a forma rapida, quase instantanea, como essa
passagem foi representada graficamente, junto com a pagina anterior que mostra o crescimento
do feto, estabelecem uma cadéncia narrativa para a histéria. Em todo o seu decorrer, ela ndo
oferece aos personagens, nem ao leitor, tempo e espaco para processar 0s sentimentos e
impressdes provocados pelos acontecimentos narrados, forcando-os a acumular as interpretacdes
por causa do ritmo acelerado que diz respeito tanto a vida familiar dos Gaviria, quanto ao ritmo
de leitura sugerido pela obra.

Essas paginas iniciais apontam para uma interpretacdo de Paola sobre seu proprio
nascimento: ela ndo deveria ter nascido. Uma referéncia ao titulo da obra aparece na pagina 3,
quando um dos médicos diz a mée que a suposta gravidez era nada mais do que um virus tropical
que ela haveria contraido por ndo estar acostumada a vida no Equador. Outro médico contesta:
“O doutor Bustamante esta errado. Isso € um virus equatorial” (3). No tltimo quadro da pagina, a
mée esta deitada em uma maca sobre um fundo preto enquanto varios balGes de fala apontam
para fora do requadro, indicando as varias vozes das pessoas ao seu redor que lhe sugeriam
coisas como gravidez psicoldgica, vertigem, excesso de agua, possessdo demoniaca e gases.
Quando a mé&e confirma a gravidez e compartilha a noticia com a familia, a reacdo do pai é dizer:

“Tenho certeza de que desta vez vai ser um homenzinho” (11). Para Paola, desafiar e questionar
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0 patriarcado e seus acordos sociais e familiares € uma tarefa constante, que ela comeca a

executar antes mesmo de nascer.
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Figura 3. Cena do prélogo de Virus Tropical, p. 9

A divisdo de capitulos por temas indica uma abordagem abrangente dos primeiros 18
anos de vida de Paola, e a cronologia da histdria é paralela a essa abordagem; os assuntos estéo
presentes em mais de um capitulo, ja que sdo partes fundamentais da vida e do crescimento
humano, mas a linearidade temporal ndo é necessariamente a Unica forma de progressédo da
narrativa. Em cada fase, ou idade, de Paola e suas irmas, um novo tema é explorado.

Um dos principais temas do quadrinho é a estrutura patriarcal da sociedade e da propria
familia, que é bastante questionada e desafiada pelas personagens. A comegar com o pai, um
padre que ndo segue as convencdes da igreja catolica ndo apenas por ter uma esposa e filhas, mas
também por realizar missas clandestinas na sua propria casa. No segundo capitulo, ele abandona
a familia no Equador e volta a morar com a sua mae na Colémbia. Esse episddio € o catalizador

da narrativa e dos seus dois temas principais: as mudancas da familia entre varios paises e as
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relacdes entre as personagens femininas. A partir dele, as trés filhas, a mde e Chavela precisam
reconfigurar a estrutura familiar para uma espécie de matriarcado. A “for¢a feminina” toma
conta do ambiente doméstico, e é descrita pela autora em todos os capitulos, que tratam do seu
crescimento até mais ou menos 18 anos de idade e, simultaneamente, da sua jornada de
autodescobrimento como artista plastica.

Virus Tropical é uma autobiografia que retrata a infancia e a adolescéncia de Power
Paola, atualmente residente em Buenos Aires. A Argentina, onde a autora vive, tem se destacado
recentemente como palco de manifestagdes pelos direitos das mulheres, abordando violéncias
como o feminicidio e a criminalizacdo do aborto. Entre essas iniciativas, destaca-se 0 movimento
“Ni Una Menos”, que surgiu em 2015 como resposta aos alarmantes indices de violéncia de
género no pais. O movimento, inicialmente focado em protestos contra o feminicidio, cresceu
para incluir uma ampla agenda de direitos das mulheres, como a legalizacdo do aborto, e se
tornou uma referéncia em toda a America Latina e no mundo. A autora argentina Veronica Gago
explora esses fenbmenos em sua obra La potencia feminista de 2019, analisando ndo apenas as
especificidades dos movimentos feministas na Argentina, mas também a integracédo
transnacional dessas lutas. Gago reflete sobre como esses movimentos tém contribuido para o
desenvolvimento do feminismo como uma ideologia e pratica politica global, evidenciando
conex0es entre as diferentes realidades das mulheres na América Latina e além.

E justamente a interconex&o entre diferentes paises que proporciona essa nova
perspectiva sobre os movimentos sociais de mulheres, segundo Gago. A transnacionalidade, seja
ela provocada pela migracéo ou conex&o digital, por exemplo, € um dos fatores que mais se
destacam na nova onda feminista latino-americana. Um dos temas centrais da obra é o conceito

de “assembleias feministas”, nas quais as participantes criam espagos para expressar queixas
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coletivas e imaginar solidariedades que transcendem identidades e movimentos sociais. Essas
assembleias, segundo a autora, s@o locais de experimentacéo radical, onde mulheres e pessoas
ndo binarias trocam ideias, desenvolvem estratégias e cultivam um senso de comunidade. Por
meio desses encontros, o feminismo torna-se um “territério em movimento”, como Gago
descreve, onde questdes locais e globais se fundem para produzir novas praticas e possibilidades
politicas. A autora demonstra como as assembleias feministas ajudam a superar divisdes
baseadas em raca, classe e geografia, expandindo 0 movimento para além de fronteiras e limites
institucionais.

Além da transnacionalidade, a perspectiva de Gago sobre o feminismo como um
movimento social e intelectual é inclusiva e conectada a uma compreensdo mais ampla das lutas
anticapitalistas e anticoloniais, afirmando que a organizacdo feminista cria novos marcos para
entender o trabalho, a reproducéo e a autonomia. Por exemplo, ela explora o papel da “economia
do cuidado” e do trabalho ndo remunerado na critica feminista, vinculando essas questdes aos
padrdes globais de exploracdo econémica e enfatizando o impacto de género das politicas
neoliberais. As ideias apresentadas por Gago encontram ressonancia em Virus Tropical,
especialmente na forma como a obra de Power Paola explora as dinamicas de trabalho, género e
economia no contexto de uma familia que enfrenta dificuldades financeiras crescentes.

A narrativa autobiogréafica de Virus Tropical evidencia o impacto do abandono paterno,
que marca o inicio de uma deterioracdo econdmica que atravessa toda a historia. A medida que
os recursos financeiros da familia diminuem, as tensdes e transformacdes nas relacbes familiares
tornam-se mais evidentes, afetando ndo apenas os vinculos afetivos, mas também os papéis que
cada membro desempenha dentro da casa. A mée da protagonista é apresentada como a

cuidadora central, assumindo a responsabilidade de manter a familia unida, mesmo em meio a
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crises econdmicas e emocionais. Contudo, a presenca de uma empregada domeéstica na casa
adiciona outra camada as discussdes sobre género e trabalho. Essa figura representa a
continuidade de relagdes de trabalho precarizadas e profundamente enraizadas nas desigualdades
sociais e de género, comuns na América Latina. Enquanto a mée tenta gerir a casa e as financas,
a empregada assume as tarefas mais visiveis de cuidado e manutencéo, ilustrando como o
trabalho reprodutivo ndo remunerado e o trabalho domeéstico remunerado estéo interligados em
dindmicas que reforcam desigualdades estruturais.

Em Virus Tropical, a questdo do “cuidado” atravessa profundamente as vidas das
personagens femininas, evidenciando o papel tradicionalmente atribuido as mulheres nas esferas
doméstica e afetiva, enquanto elas simultaneamente cumprem e desafiam essas expectativas. A
mée de Paola ilustra uma transicdo marcante: de uma “dondoca” dependente financeiramente
para uma dona de casa resiliente, que assume a responsabilidade pelas filhas apés a separacao,
revelando tanto a perpetuacdo do papel de cuidadora quanto uma subversdo ao adquirir
autonomia em um contexto adverso. Patty, a irma do meio, com seu perfil intelectual, rompe
parcialmente com essa logica ao se mudar para a Colémbia para estudar psicologia, mas ainda
carrega consigo o peso do cuidado emocional, especialmente na tentativa de compreender e
mediar as dindmicas familiares. Esta personagem em particular também € a que mais é
influenciada pela questdo religiosa, o que pode ser explicado pelo fato de que, de todas as irmas,
ela é a que tem uma relacdo mais forte com o pai.

Ainda na adolescéncia, Patty assume para si mesma o papel de cuidadora de Paola, o que
¢ apresentado na historia como uma “revelagdo” que ela teve apds a primeira comunhao. Ja a
irma mais velha, inicialmente rebelde e sonhadora, sacrifica seus planos de independéncia —

como se tornar modelo e morar na Europa — em prol de um relacionamento amoroso,
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culminando em uma maternidade inesperada que a insere no papel tradicional de mée e dona de
casa. Por fim, Chavela, a empregada doméstica, encarna o cuidado em sua forma mais explicita,
sendo a figura que sustenta a rotina do lar, mas, ao mesmo tempo, personifica a subverséo ao
forjar lacos de pertencimento e influéncia na dindmica familiar, ultrapassando a barreira de
funcionaria para membro essencial. Através dessas personagens, Virus Tropical explora como as
mulheres sdo inseridas em papéis de cuidado, frequentemente associados as relacdes sociais e de
trabalho, e a0 mesmo tempo questiona a rigidez desse papel, mostrando nuances de agéncia e
resisténcia gque se entrelacam com suas historias pessoais. A narrativa, ao iluminar essas
dindmicas, evidencia como o trabalho das mulheres, muitas vezes invisibilizado e ndo
remunerado, sustenta ndo apenas a estrutura familiar, mas também a estrutura econémica e social
mais ampla. Esse olhar sobre o trabalho feminino remete ao que Veronica Gago aponta, ao
refletir sobre a exploracéo e a invisibilidade do trabalho feminizado:
The question of the differential of exploitation must be situated within this context as a
task for feminist economics. The point of departure for this question is the concrete place
where that differential starts: reproduction. Why? Because that differential is always
relational. In other words, it reveals the unique position that the labor of women and
feminized bodies holds in social relations; however, by visibilizing and understanding
those specific dynamics, it sheds new light on exploitation in general. Making visible
waged and precarious labor today, based on the feminist perspective that emerges from the
analysis of historically non-remunerated labor and feminized tasks, thus enables a new
analysis of the whole. (Gago 110)
A ldgica do cuidado esta profundamente entrelacada a reproducéo, ndo apenas no sentido

bioldgico, mas também social e econdémico. O trabalho das mulheres, em muitas sociedades,
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envolve a reproducéo da forca de trabalho, ou seja, a criacdo e o cuidado de novas geracdes que
alimentar&o o capital. Gago afirma que essa dinamica, ao ser visibilizada, revela as formas de
exploracdo que se perpetuam através do trabalho ndo remunerado e da naturalizacdo das tarefas
femininas. O trabalho de cuidar e reproduzir, portanto, ndo € apenas o cuidado imediato de
individuos, mas uma engrenagem essencial para a reproducao das relagdes sociais e da propria
economia. Essa dinamica se reflete nas trajetorias das personagens femininas de Virus Tropical,
que estdo todas vinculadas, de maneiras distintas, a l6gica do cuidado.

A mée de Paola assume a responsabilidade de sustentar os filhos e manter o lar apés o
divorcio, expondo como o trabalho doméstico feminino é naturalizado e desvalorizado. A irma
mais velha abandona seus sonhos para se tornar mée e dona de casa, perpetuando o papel
tradicional de cuidadora. Chavela, a empregada doméstica, é a expressdo mais explicita do
trabalho invisivel, sendo fundamental para a sustentacdo da casa enquanto permanece a margem
das hierarquias sociais e familiares. Ao mesmo tempo, cada uma dessas personagens, ao lidar
com suas circunstancias, desafia essas limitagdes, mostrando que o cuidado, mesmo apropriado
pelo capitalismo, também pode ser espaco de resisténcia e reinvencao.

Assim como Gago analisa o papel da economia do cuidado e do trabalho ndo remunerado
na critica feminista, Virus Tropical revela, através de uma narrativa intima, como essas
dindmicas se desenrolam em um microcosmo familiar. A obra sugere que as relacfes de género e
trabalho sdo atravessadas por condi¢Ges materiais, mas também por questBes culturais e
emocionais, criando tensdes que refletem debates maiores sobre exploragdo econémica,
autonomia e solidariedade.

As ilustracOes das paginas de abertura dos capitulos frequentemente possuem elementos

gue ndo necessariamente estdo presentes na obra de maneira diegética, mas que simbolizam o
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contexto temporal e geogréafico da historia, 0s acontecimentos que estdo prestes a se desenrolar, e
o0 argumento principal de cada capitulo. No primeiro capitulo, “A Familia”, por exemplo, as
cinco mulheres da casa estdo de pé em frente a uma janela, e o pai esta sentado lendo um jornal
com noticias de 1977: a morte de Elvis, o lancamento do dnibus espacial Enterprise e 0 golpe
militar no Uruguai. Atras deles, desenhada sem muitas marcas visuais de profundidade ou
distancia, esta o que se sup0e ser a cidade de Quito, com pequenas casas empilhadas que se
misturam na paisagem montanhosa, indicando o cenario onde a histdria se passa e como a
presenca da familia no Equador, bem como o nascimento de Paola, foi relevante para o inicio do
fim da sua estabilidade. O olhar das personagens também ¢é indicativo da sequéncia de
acontecimentos da narrativa neste capitulo: Chavela e Claudia olham para frente, encarando o
leitor com olhares vazios. Patty, chateada, olha para cima, para a bebé Paola, que troca olhares
ansiosos com a mée enquanto chora. O pai ndo olha para ninguém.

Enquanto no primeiro capitulo a ilustracdo de abertura é um retrato familiar que remete a
certos valores morais familiares — com a familia unida e bem arrumada, lado a lado — “O Adeus”,
0 Ultimo usa da abstracédo e de figuras mitologicas para expressar como o fim da infancia de
Paola marcou também o fim de uma jornada labirintica e sinuosa. Ela estd montada em uma
espécie de quimera de seis cabecas, lacando-a como se tentasse controla-la. No fundo, Patty e
Claudia, carregando o filho, voam para longe cada uma em um grifo. Esta € uma figura que
remete a majestade e soberania, o inatingivel, enquanto a quimera é uma criatura hibrida,
monstruosa, percebida como extremamente imaginativa, implausivel ou deslumbrante,
igualmente inatingivel, mas sem o aspecto nobre. Essas duas ilustracdes podem ser lidas em
paralelo para uma interpretacdo da jornada da personagem e da maneira totalizante como ela é

explorada na obra. O que comegcou com uma tentativa de performance de uma familia tradicional
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e equilibrada, se mostrou o oposto. S&o pequenos prologos visuais que apresentam e até mesmo
aprofundam ndo apenas 0s temas, mas também os sentimentos gerais exprimidos em cada
capitulo. Na leitura da histéria em quadrinhos, a interpretacdo da imagem é uma préatica tdo
imprescindivel para a apreciacéo da obra quanto a interpretacdo do texto. Com estas imagens, a
autora oferece uma vantagem para o aspecto visual, proporcionando ao leitor obras de arte a
parte do proprio quadrinho.

Em “As Mulheres” Paola crianga brinca com suas bonecas Barbie e inconscientemente
causa duas provocacOes na familia. Primeiramente, pode-se observar que Paola “da voz” as
bonecas, como é comum nas brincadeiras infantis, mas os balGes que representam as falas das
Barbies apontam diretamente para os brinquedos, e ndo para Paola, como se eles proprios
estivessem falando, concretizando visualmente sua brincadeira. Enquanto brinca, Paola diz a
Chavela que seu nariz ¢ “engra¢ado”. No quadrinho, a empregada é desenhada com fei¢des que
indicam uma etnia indigena: cabelos lisos e escuros com franja, baixa estatura, olhos mais
cerrados que os outros personagens. Ela chora, e coloca dois palitos de foésforo no nariz para
deixa-lo mais parecido com o das bonecas depois que Paola diz que ele ¢ gigante: “parece o do
Conde Contar da Vila Sésamo” (40, 41, 42).

No capitulo seguinte, “O dinheiro”, Chavela aparece com uma aparéncia completamente
diferente, ao ponto de seu desenho ndo ter nenhuma semelhanca com o do capitulo anterior:
cabelos claros e encaracolados, nariz arrebitado, olhos arredondados. A narradora diz “Chavela
queria ser como minha irma Claudia. Ficou loira e fez permanente. Além disso, operou o nariz”
(52). Isso faz com que a mae suspeite e a confronte sobre estar roubando dinheiro da casa para
pagar pelas mudangas, além de pensar “seu nariz ficou torto” (52). Questiona-a sobre o roubo e a

ingratiddo, depois de té-la tratado “como uma filha”, refor¢ando seu lugar de submissdo e
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insuficiéncia neste seio familiar reformado, do qual ela seria sempre um o6rgdo vital externo,
apesar dos seus esforcos para pertencer. Chavela pede perdao, a mée a perdoa, e a empregada lhe
oferece um café.

A forte presenca de Chavela, a empregada domestica, nos primeiros capitulos da novela
esta relacionada ao fato de que o mundo que Paola conhecia durante a infancia era
principalmente aquele do ambiente doméstico do apartamento em Quito. Mesmo quando eventos
exteriores sdo mencionados, sdo sempre narrados visualmente dentro do apartamento, sob a
perspectiva e imaginacdo (nos momentos em que ndo estava presente) da narradora. Poucos
cenarios externos sao ilustrados, e em quase todos Paola esta presente. Desta forma, Chavela
tinha um papel chave na vida da menina, mantendo a ordem e interagindo com a familia quando
requisitada. Caso contrario, era invisibilizada. Essa personagem traz para a narrativa um
importante aspecto da cultura doméstica da América Latina: a empregada doméstica cujo regime
trabalhista é heranca e se assemelha com o da escraviddo. Todos os paises da regido foram, de
alguma forma, parte das col6nias europeias até século XX, quando o Suriname, antiga colénia
holandesa, foi o Gltimo a se tornar independente 1975. Varios territorios do continente estdo sob
algum tipo de jurisprudéncia europeia, como Aruba e Curacgao, pertencentes ao Reino da
Holanda, Guiana Francesa, departamento ultramarino da Franca, ou as llhas Malvinas, em
disputa entre Inglaterra e Argentina até hoje.

A presenca explorativa e predatoria das poténcias europeias nas Américas moldou
profundamente as estruturas sociais e econdmicas da regido, cujas consequéncias ainda
reverberam nas relacGes de trabalho e nas hierarquias de classe. O regime de trabalho da

empregada doméstica, ainda presente em grande parte da América Latina, é um reflexo direto
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desse legado colonial, no qual a subordinacgéo e a invisibilidade das classes mais baixas,
especialmente das mulheres, foram naturalizadas.

A figura da empregada doméstica, muitas vezes parte de uma classe trabalhadora
marginalizada e desprotegida, remete a uma continuidade das dinamicas de exploracdo que
nasceram durante o periodo colonial, onde os indigenas e os negros foram forcados a trabalhar
em condic¢des desumanas. Embora a escravidao tenha sido oficialmente abolida, as estruturas de
poder e as relacdes de classe que a sustentavam permanecem, perpetuando a marginalizacdo de
amplos segmentos da sociedade latino-americana. Assim, Chavela e sua invisibilidade nao s6
refletem uma dindmica pessoal, mas também uma realidade social mais ampla, onde as divises

histdricas entre opressores e oprimidos continuam a ser reproduzidas no cotidiano.

60



e

I7'S GIGANTIC.
(T LOOKS LIKE

[ WHEN MY PAPA LEFT HomE, |-
IT WAS JUST US WOMEN.
' o ) )

Vel

;
@\
: ~ )

R

™

N = N A
LT WAS A DRASTIC CHANGE AND WE ALL
TOOK oN DIFFERENT ROlES AT HOME,

—

s = = f:; 5,,"” ’_ A%
pue -
s HE A
eev = RPN it puano,|
: RO - B s AR
: Sk 3 THE SCOOTEFR
YOUARE 1) =% N AND B0 HIM_
PacsTYY 2 3 - =
P PRE ~ N o et ) 2
T\ 7 Youre N m‘)
< - ¥ <" APRETTIER
e\ W e
.~ o
S =
i3

Iy
|
A h

i t
i I'Lu
THERE WAS AN £ XCESS OF FEMENINE POWET

e

Figura 4. Paola comenta sobre o nariz de Chavela, p. 39
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Ainda em “As Mulheres”, durante a brincadeira com as Barbies, Paola acha duas
pequenas colheres na sua casa da Barbie e, ao mostra-las para a mée, esta tem um conflito com a
irma mais velha, Claudia, no qual acaba descobrindo que a filha esta usando cocaina e a
convence a parar em troca de apoiar seus estudos de moda. As Barbies de Paola dizem uma para
a outra “Voceé ¢ tao linda” e “Nao, vocé € mais” (40) e saem juntas a procurar pelo tinico Ken
que precisam dividir entre si. Na sua brincadeira infantil, além de provocar a familia, Paola
reproduz involuntariamente a situacdo atual do seu lar de mulheres: tanto os padrGes de beleza da
boneca loira de olhos azuis que fazem Chavela se sentir menosprezada, assim como ela se sente
segregada e diferente da familia, quanto a Unica figura masculina sendo ao mesmo tempo
centralizadora e insuficiente. Para confirmar essa hipotese, a primeira pagina deste capitulo tem
trés recordatorios com a perspectiva da narrativa: “Quando meu pai saiu de casa, ficamos so as
mulheres. Todas sofremos uma mudanca drastica e assumimos uma posi¢cdo em casa. Havia um

excesso de poder feminino.” (40)

2.3 O Fim da Infancia: Desenraizamento e Crescimento

Na péagina inicial do capitulo “A Religiao”, o titulo ¢ decorado com ramos que fazem-no
lembrar iluminuras medievais. O pai esta no centro, vestido como um santo da igreja catdlica ou
gotico ortodoxa, segurando uma biblia e uma hostia entre duas colunas adornos géticos - uma
incongruéncia que pode apontar para a caracteristica inortodoxa da performance religiosa do pai.
Ao seu redor, as mulheres da casa, proporcionalmente mindsculas, estdo a seus pés — Chavela
oferecendo-lhe um café e a mée apontando para ele como se explicasse para as filhas sua
importéncia. A religiosidade do pai € determinante nas relacbes familiares nos primeiros

capitulos (ou seja, nos primeiros anos de vida de Paola). Em espanhol, a palavra “padre”
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significa pai e também o lider religioso catolico, duas funcées que se confundiam
frequentemente na familia Gaviria. Claudia, a filha mais velha, recusava-se a frequentar a igreja
e participar dos demais rituais religiosos do pai. Patty, a do meio, era um idolo para a pequena
Paola, e muito religiosa. As irmds mais velhas completam o par de opostos da rebelde versus a
devota, e parece que ndo ha espaco para a cagula nessa dicotomia, reforcando mais uma vez a
sua falta de espaco e aceitacdo na familia. Paola diz ter poucas lembrancas do pai durante a
infancia (33), e descreve uma em especial na qual ele sempre guardava a secdo infantil dos seus
jornais para ela. Em uma dessas, toma conhecimento de um concurso de desenhos para criancas
celebrando a visita do papa Jodo Paulo II. A ilustragdo deveria “mostrar o seu pais [Equador]”.
Paola faz vérias versfes do desenho, sendo esta a primeira vez que se dedica verdadeiramente a
arte. Este episddio representa ndo apenas sua infima relacdo com seu pai, mas também como ele
fora o primeiro a incentiva-la a desenhar. O pai anuncia com lagrimas nos olhos que ela ganhara
0 concurso, mas abandonar a familia antes de que pudessem encontrar o0 papa e, por causa de
uma confusdo na recepcao no aeroporto, ela ndo consegue conhecé-lo.

“As Despedidas”, capitulo que fala de quando as irmas Claudia e Patty saem de casa, ¢
introduzido com uma ilustracdo da mée gigante, de pé em um mar formado pelas suas proprias
lagrimas, chacoalhando o prédio em que moram, de onde as duas irmas mais velhas caem no mar
de lagrimas, como se fossem grades demais para ele. Paola, a cagula, esta no bolso da mae
gigante, e o pai estd num canto, com a cabeca fora da 4gua, apenas observando a cena. As
despropor¢fes nos tamanhos das personagens nesta ilustracdo, bem como o mar de lagrimas da
mae, podem ser referéncias a Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll. Neste classico da
literatura infantil, Alice segue o Coelho Branco por uma toca até uma sala com uma mesa € uma

minuscula porta misteriosa. Para passar pela porta, Alice come um bolo que diz “coma-me”, e
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encolhe até o tamanho ideal. Mas a chave fica na mesa, e Alice bebe da garrafa que diz “beba-
me” e cresce até ficar grande demais. Frustrada, ela chora lagrimas gigantescas que formam um
mar aos seus pés. A personagem vai aumentar e diminuir de tamanho mais algumas vezes
durante a histéria, e sempre demonstra tristeza ou decepg¢do consigo mesma por nunca conseguir
atingir o tamanho ideal, uma das facetas da sua crescente crise de identidade enquanto passeia
pelo Pais das Maravilhas.

A ilustracdo em Virus Tropical remete a esses elementos surreais da obra de Carroll para
produzir uma metafora paras as rapidas e bruscas mudancas que acontecem com a familia
Gaviria, e que sdo representadas em “As Despedidas”. Esse capitulo retrata a frustragdo e tristeza
da mée com as saidas de casa de Claudia e Patty, que se sentiam “grades demais” para o pequeno
apartamento em Quito e os cuidados da mae. O proximo capitulo “Os amigos”™ explora a
comunidade de expatriados e exilados politicos do prédio da familia. Claudia volta para casa
gravida, e a mae decide mudar-se com as filhas para a Colémbia. Abandonar o prédio em que
viveram por tantos anos foi uma ruptura para todas as mulheres, inclusive Paola que, ainda
pequena, termina o capitulo sozinha, sentada em uma cadeira da escola e pensando “Como as

pessoas entendem o mundo se nao tém irmas mais velhas?” (71).
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Figura 6. “A Religiao”, p. 27 Figura 7. “As Despedidas”, p. 59

“Os Amigos” retoma o tema das expressoes e efeito da questdo de género. Depois que as
irmas saem de casa, Paola mora sozinha com a mée por um ano, recebendo a visita diaria da
empregada. Ela descreve as outras criangas do prédio onde morava, com quem costumava
brincar. Eles eram quase todos estrangeiros, filhos de exilados politicos dissidentes das ditaduras
militares do Chile e da Argentina, e se dividiam em grupos de meninos e de meninas que tinham
suas préprias guerras infantis. Ela tem seu primeiro beijo com um dos meninos, e em seguida as
criangas se reunem para brincar e 0s meninos trancam as meninas em uma sala escura,
abandonando-as assustadas. Ao voltar para casa, Chavela diz que ela precisa “aprender a lidar
com os homens”. Paola pede para a mae para sair do colégio feminino porque “preciso de
homens na minha vida” (80). Entende-se que nesta parte, Paola tem 13 ou 14 anos de idade,

porgue um jogo da Copa do Mundo de 1990 é mencionado. Ela estd novamente brincando com
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suas Barbies quando escuta a mae gritar ao telefone, e dizer que sua irma mais velha, que havia
fugido e se casado escondida, estava gravida. Ela volta para as Barbies, que estavam sem roupas,
com um Ken e uma Becky um sobre 0 outro como se tivessem relac¢Ges sexuais. Uma delas “diz”
para a outra que precisa ir embora porque tem muitas coisas para fazer. As bonecas ndo sdo mais
mencionadas.

Abandonar a brincadeira de bonecas é um sinal comum do fim da infancia e do inicio da
adolescéncia para mulheres, quase um rito de passagem. A auséncia do pai ndo € mencionada,
mas o leitor consegue senti-la na forma como a personagem diz que esta cansada de viver em
uma casa s6 de mulheres. Existe também uma ansiedade, uma pressa em crescer, ja que Paola
esteve sempre a sombra das irmas, além da mae e da empregada, e € a Gltima da familia a, de
fato, ser uma mulher. Além disso, o primeiro beijo, a curiosidade sobre o0 sexo oposto, a gravidez
da irm4, sdo sinais que em uma interpretacdo mais ampla indicam 0 momento da perda de
inocéncia de Paola. Primeiro foi o pai, depois as irmas, mas ao final deste capitulo é a vez de
Paola e a mée se mudarem para a Coldmbia. Porém, Paola fora nascida e criada no Equador, e na
Colémbia é considerada uma forasteira, pelo seu sotaque diferente e sua pele e cabelos claros.

Uma guebra da quarta parede muito interessante interrompe a narrativa na pagina final do
capitulo “Os Amigos” quando a autora se desenha a si mesma como adulta, supostamente no
momento mesmo da criacdo da obra, para deixar um recado para as amigas da infancia com que
perdera o contato: “Mariana e Marcela Rosales, se estdo lendo isto, queiro que saibam que penso
muito em vocés e que adoraria que voltdssemos a ter contato” (90). Este ¢ um segundo nivel de
autoinsercdo, j& que em uma autobiografia a autoria autodiegética é esperada. Mas aqui, Paola se
apresenta como a propria autora, referindo-se as verdadeiras Mariana e Marcela, amigas de

infancia, reforcando o carater biografico da obra, apelando para sua verossimilhanca. Em 2016,
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11 anos apos a publicacdo de Virus Tropical, a autora compartilhou na sua conta pessoal da rede

social X (antigo Twitter) que havia encontrado as irmas Rosales.
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Figura 8. Quebra da quarta parede, p. 90

O capitulo “Os amigos” marca o fim de uma era para Paola e sua familia. Em seguida,
adolescéncia” trata da chegada e adaptacdo de Paola a Coldmbia e apresenta uma nova etapa da
sua vida. Depois de muitos dias de viagem por muitas cidades, ela e a mée sdo recebidas por
Patty e o pai na fronteira com o Equador. Ainda processando seus sentimentos em uma espécie

de luto pelo abandono dos amigos, da escola e da vida que ela sempre conhecera, Paola tem um
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grande choque ao perceber que tem a sua primeira menstruacao no mesmo dia em que chegam ao
novo pais: “No dia em que cheguei a Colombia, virei adolescente” (92). A irma do meio, a quem
Paola idolatrava na infancia, vai ter um papel fundamental nessa transicao, oferecendo-lhe

principalmente apoio emocional e consultas a respeito das muitas novidades que surgem com sua

nova vida. Patty viera morar com o pai alguns anos antes.
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Figura 9. Paola e a irma conversam.®

% Esta citacdo verbal-visual foi extraida deliberadamente da versdo em espanhol, disponivel gratuitamente no site da
autora, para ressaltar as diferencas culturais entre Colébmbia e Equador, as quais a personagem estava aprendendo,
especialmente os jeitos de falar e as girias que sua irma Ihe ensina. Embora possam parecer apenas expressdes
informais, essas girias ttm grande importancia para a adaptacéo de Paola, pois marcam um ponto crucial no seu
amadurecimento e no processo de sua entrada no mundo adolescente.
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Patty guia Paola pelas duas fases de transi¢ao pelas quais esta passando ao mesmo tempo:
da inféncia para a adolescéncia e de Quito para Cali. Paola nota que os habitos e trejeitos da irma
mudaram drasticamente desde que abandoara a ela e a mde em Quito para construir sua propria
vida na Colémbia. Essas marcas ddo a Paola uma sensacao forte de distanciamento, como se ela
tivesse mudado tanto para se adaptar ao novo lugar, quanto para se distanciar 0 maximo possivel
da mée. Quando Paola chegara a familia, Patty desenvolvera uma antipatia por ela por ter sido
substituida no papel de cacula. Neste capitulo, ela assume um papel de segunda mée que
continuara executando até o final da adolescéncia da irm4, e o final do livro. E ela quem lhe
ensina sobre contracepc¢do sexual, mudancas hormonais, produtos de beleza e moda, muitas
vezes para 0 desgosto e preocupagdo da mie. Também ensina Paola a falar como “calefia”, ou
seja, como pessoa nativa de Cali, e integrar-se na cultura local. Mas Patty também ainda é jovem
e precisou aprender sozinha como navegar na sociedade. Ela d4 conselhos a Paola como: “e esse
cara que estava te zoando, talvez ele fez isso porque gosta de vocé” (100). O tom imaturo das
suas falas mostra que o papel materno que ela cumpria era um que Paola projetava nela por ser a
irma mais velha e experiente, e expressava como narradora da sua historia. A partir deste
capitulo, Paola passa a ter um protagonismo maior na narrativa, o que se comprova pela presenca

mais frequente dos seus proprios pontos de vista.

2.4 Fronteiras da ldentidade: a Experiéncia de Ser Estrangeira em Casa

Na nova escola, Paola passa a conviver com o sexo oposto de maneira muito mais intensa
do que na sua infancia, quando sé conhecia o pai e alguns meninos do prédio onde morava: “via
os homens como extraterrestres” (99). Ela sofre bullying intenso dos colegas de classe, que a

chamam de gringa (107) por uma situagdo confusa durante sua apresentacdo. Uma outra aluna,
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Fernanda, era americana que fala “espanhol perfeito”. Ela aparece em apenas dois quadros, mas
é pintada com a pele totalmente preta, no mesmo tom dos contornos do livro, sendo a Unica
personagem explicitamente negra. Paola era branca, loira e falava com sotaque equatoriano. Usa
roupas largas a moda religiosa da mae, e por isso ela € quem ¢ considerada “a gringa” da escola.
Contrariando a visdo monolitica dos paises latinos, especialmente hispanicos, Virus
Tropical destaca diversas diferencas culturais e linguisticas entre o Equador e a Colémbia que
fazem com que Paola se sinta, de fato, uma estrangeira. O seu sotaque € frequentemente
zombado, sua fisionomia ¢ apontada pelos colegas da escola. Ela ¢ taxada como “a gringa”,
apesar de também ser do pais vizinho que compartilha o idioma. A versdo brasileira publicada
em 2015 pela editora Nemo conta com a traducgéo direta do espanhol para o portugués de Nicolas
Llano Linares. Os tradutores acrescentam ao final das paginas uma série de asteriscos
explicativos de termos e contextos proprios dos dois paises que ndo conhecidos no Brasil. No
prélogo da edi¢do americarna, a quadrinista mexicana Inés Estrada (Inechi) destaca como a
infancia e adolescéncia de Paola oferecem um senso de identificacdo para os leitores que
cresceram na América Latina. “Amizades calorosas, culpa catdlica, violéncia de gangues, drogas
e misoginia” sdo os motivos listados para essa identificacdo, coisas que nao sdo extraordinarias,

mas parte da vida diaria de quem vive na regido.
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CAPITULO 3
PUERTO LANGOSTA

3.1 As Mudancas e os Frutos do Mar

No contexto latino-americano, por motivos politicos, econdmicos e geograficos, a
América Central recebe menos atencao do que os paises da América do Sul e 0 México, na
América do Norte. Essa negligéncia também se estende aos paises latinos do Caribe, como Cuba,
Republica Dominicana e Porto Rico. Nessa regido, a Costa Rica se destaca pelo forte turismo e
ecologia. A natureza costarricense e sua e localizacdo estratégica entre os oceanos Pacifico e
Atlantico, fez com que a histéria do pais fosse repleta de conflitos pela sua dominacao, incluindo
invasOes estrangeiras e batalhas civis. Estes dois Gltimos sdo o contexto no qual se passa Puerto
Langosta, do escritor e ilustrador costarriquense Edo Brenes. A histdria deste quadrinho acontece
no decorrer de um ano da juventude formativa do protagonista Enrique Yermo e culmina na
guerra de 1948, que provocou a aboli¢do do exército nacional e a criacdo de uma nova
constituicdo. Puerto Langosta é um recorte microscépico dos conflitos de propor¢des nacionais e
histdricas observados através dos conflitos internos do jovem Henry na transicdo dos seus 14
para 15 anos. E um romance de formagao que narra o desmantelamento de expectativas e 0
abandono de sentimentos pueris.

A cidade de Puerto Limdn é o cenario dessas rupturas. Esta localizada na provincia de
Limon, situada na costa atlantica e considerada a mais pobre do pais, que tem uma forte relacdo
com as nag0es e culturas afro-caribenhas. No final do século XX, iniciou-se a construgdo de
uma ferrovia que ligaria a capital San Jose ao litoral atlantico, para facilitar as exportacdes de
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café. Essa construgdo trouxe 0s primeiros imigrantes jamaicanos, em sua maioria negros, para a
provincia. O Ferrocarril al Atlantico, como ficou conhecido o trem de passageiros, funcionou
desde 1890 até o seu desligamento em 1995, e é o primeiro cendrio da obra.

No trem que tomava para passar um feriado com a irma Rosali, gravida e recem-casada, e
o cunhado, Chepe, Henry conhece um homem que ainda ndo sabe ser o diretor da escola onde
estudard, ja que depois de alguns dias, decidira permanecer na cidade. Essa escolha acontece
depois de conhecer e apaixonar-se por Antonella Jaszinski, de uma familia rica da “zona
america”. E o pontapé inicial da histéria, e baseada também na vontade inconsciente de Henry de
abandonar a infancia em San José ap0s a morte de seu pai. Nao sé a atracao por Antonellae o
despertar do desejo sexual o atraem a Limén: la ele também faz novos amigos, Juani e Simone,
que o apresentam a novas possibilidades e muitas primeiras vezes. Deixar para tras o lar da
infancia significa para Henry explorar um mundo completamente novo. Ele tem seu primeiro
trabalho na oficina de bicicletas do cunhado, voluntaria-se para o exército, faz uso de varias
drogas com 0s amigos, e experimenta decepcdes e desilusdes que desafiam seu senso de
responsabilidade e comprometimento.

A histdria se passa inteiramente entre abril de 1947 e abril de 1948, e cada um dos doze
capitulos apresenta um més desse periodo. O misterioso aparecimento de milhares de lagostas na
costa traz uma efémera prosperidade econdmica a provincia, e a insustentavel exploracdo desses
crustaceos funciona como uma metafora paralela para o fim da infancia de Henry e da também
estabilidade politica do pais.

Na pagina 17, a casa e a familia da irmd sdo apresentadas, e um prato de comida é
centralizado em um quadro sem requadro. Junto com o cunhado, eles se sentam ao redor de uma

mesa farta para o almoco e para introduzir alguns dos temas centrais da obra: a familia, o
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trabalho, e a guerra civil que dava sinais em San José. A mesa da cozinha e a prépria comida
desempenham papeis fundamentais na narrativa: ndo so alimenta e centraliza os personagens no
seio familiar, mas também serve como um elemento central na criacdo de situacdes humoristicas
e na exploracdo da cultura costarriquenha. Muitas das reviravoltas e momentos cruciais
acontecem ao redor da mesa, e a culinaria local é frequentemente destacada, mostrando pratos
tipicos e os rituais em torno da comida. Além disso, as refeicdes muitas vezes funcionam como
pontos de encontro para os personagens, onde eles compartilham conversas, piadas e historias,
fortalecendo os lagos entre eles e proporcionando momentos de camaradagem.

Ainda no trem, as batatas chips sdo vendidas, compradas, abertas e comidas por um
passageiro do trem em uma sequéncia de 4 quadros, enquanto as legendas indicam diferentes
cidades, criando um contraste entre um momento corriqueiro e as muitas horas de viagem. Na
pagina 41, Henri e seus amigos tém um momento de criacdo de vinculos comendo mangas
roubadas em uma arvore. Na 49, Henri anuncia durante o jantar da familia que quer ser soldado.
Na 79, uma frigideira de ovos é desenhada no mesmo estilo sem requadros quando Rosali sente
0s primeiros sintomas da sua futura doenca. Na 127, a desaprovacdo de Chepe é demonstrada
através de um constrangimento na hora do almoco. Nas paginas 148 e 191, o empresario Peter
Tilstorm € associado com pratos de lagostas, ja que sdo consideradas uma iguaria fina,
demonstrando como esse estrangeiro rico tinha o poder de consumir o elemento que 0s
moradores locais podiam apenas pescar e vender. Na 185, um elaborado prato de peixe é
centralizado sem requadros quando Gerain Palmer comeca a elaborar seu plano contra o
governador. Apesar de serem poucas apari¢des, a comida é frequentemente usada como um
dispositivo narrativo, impulsionando as tramas e proporcionando oportunidades para o

desenvolvimento dos personagens.
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Ao chegar em Limon, Henry rapidamente se da conta de que a sensacdo de liberdade
oferecida pelas ruas e praias também ¢ artificial e limitada. A cena em que conhece 0s amigos e
vé Antonella pela primeira vez, na piscina do clube da zona americana, tem dialogos importantes
para o decorrer da histdria. O clube era reservado para “pessoas de pele branca, tanto de classe
trabalhadora quanto média” (19), dando a primeira indica¢do de uma grande segregacao racial e
social que havia na cidade, que sera uma parte importante do desenvolvimento do enredo.
Simone e Juani explicam a Henry que aquele era um lugar dominado pela classe rica, os “donos”
de Limon que controlavam todo o dinheiro da regido. Através da influéncia dos novos amigos,
Henry ndo se deixa intimidar pela segregacao das classes sociais e comete seu primeiro delito:
abandona a loja do cunhado e “empresta” uma das bicicletas para visitar a zona americana, onde
encontra Antonella mais uma vez. Questionado em casa, anuncia que prefere ndo voltar para a

capital e quer viver permanentemente ali com Rosali e Chepe.
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Figura 10. Henry conhece a Juani e Simone, p. 21
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M NOMBRE ES JUAN, Y ESTE '\
NO ES OTRO QUE MI MEJOR
AMIGO, EL SENOR SIMONE.

Figura 11. Henry conhece a Juani e Simone, p. 22
No més seguinte, maio de 1947, Henry comeca seu processo de inser¢do e adaptacédo a
nova cidade, dando-se conta rapidamente do impacto da segregagdo socioecondmica. Ele
percebe, com desanimo®®, que Antonella e ele estdo separados por muito mais barreiras do que
havia imaginado. H4 duas escolas na cidade: “uma para as pessoas de dinheiro, e outra para o
resto de nés.” (35)*.
Nesse mesmo més (e capitulo), milhares de lagostas comegam a aparecer nas praias da

provincia sem motivo aparente. Os crustaceos, e a pesca comercial propriamente dita, ndo eram

10 No original, “me habia agiievado darme cuenta (...)”. A palavra “agiievado” significa, segundo o Diccionario
histérico del espafiol de Costa Rica (1960-1996) disponibilizado online pela Real Academia Espaifiola: “tomar una
cosa en forma de huevo; Hoy la palabra ha pasado a la jerga [giria] juvenil con el sentido de ‘desanimar, amilanar’.

11 No original: “una para las personas de plata y otra para el resto de nosotros” (35)
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comuns na regido (40), e trouxeram consigo uma inesperada prosperidade econémica. Este é um
fendmeno ficticio, criado por Brenes para alavancar o recorte da vida do personagem e também a
metafora que ele representa. As proprias lagostas também sdo uma metafora: no espanhol falado
em partes da América Latina, o termo “langosta” determina tanto o crustaceo marinho quanto o
inseto terrestre que em portugués ¢ chamado de “gafanhoto”. A espécie, quando ocorre em
grande escala, € comumente considerada uma praga invasiva que se alimenta de plantacdes
inteiras, destruindo-as. Representados na Biblia, no Cordo e na lliada, enxames destes insetos
também causaram prejuizos econdmicos e sociais a Costa Rica desde o século XI1X, sendo o
periodo mais critico entre 1939 e 19522, Estimou-se que em 1948, ano da Guerra Civil e dos
acontecimentos de Puerto Langosta, cerca de 8.000 quildmetros quadrados do territorio do pais
estavam fortemente infestados — um valor significativo, considerando sua extensdo total de
aproximadamente 50.000 quilémetros. Pesquisadores criticaram a falta de controle da praga pelo
governo, apontando enorme prejuizo na producio de gréos e pastos'®. Em Puerto Langosta, as
“langostas” sdo da outra determinacdo, e sdo inicialmente tomadas como oportunidade de

prosperidade, mas ao decorrer da histéria, revelam-se nefastas e invasivas como 0s gafanhotos.

3.2 Costa Rica e a Decolonialidade: a Questdo da América Central
As mudancas na vida de Henry refletem diretamente as que aconteciam,

simultaneamente, no quadro sociopolitico da Costa Rica. Além das lagostas, a eminéncia de uma

121 ezaun, Jorgelina. “Langosta Centroamericana ‘Schistocerca Piceifrons Piceifrons, W.” - Croplife Latin
America.” Croplifela.Org, Julho 2020, croplifela.org/es/plagas/listado-de-plagas/langosta-centroamericana-
schistocerca-piceifrons-piceifrons-w.

13 Seravalli, Francisco. EI combate de la langosta. Ministerio de Agricultura e Industrias de Costa Rica, 1952.
https://www.mag.go.cr/bibliotecavirtual/AV-1347.pdf
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guerra civil era outro fator que moldava a vida em Limoén. O narrador diz que os limonenses
eram a favor do governo, gracas a todas as garantias sociais que haviam afetado positivamente a
regido. Henry se oferece para participar do grupo militar que se preparava para um possivel
conflito contra os rebeldes e precisa argumentar contra sua pouca idade e experiéncia. Ele é
colocado numa reserva, com a promessa de ser convocado um dia, caso necessario.

O fim da infancia de Henry paralelo aos conflitos politicos é o tema central do quadrinho.
No romance de formacdo, ou bildungsroman, os personagens frequentemente refletem as
mudancas e os desafios enfrentados pela sociedade em que vivem, tornando-se uma
representacdo simbdlica da nacdo em que estdo inseridos. Por exemplo, o crescimento do
protagonista pode ser espelhado no desenvolvimento histérico, social ou politico de sua nacao.
Os desafios individuais enfrentados pelos personagens podem ser interpretados como metaforas
para os desafios coletivos enfrentados pela sociedade em questdo. Além disso, assim como 0s
personagens passam por um processo de amadurecimento ao longo do romance, as nagoes
também podem passar por um processo de evolucgdo e transformacéo ao longo do tempo. Os
conflitos internos e as jornadas pessoais dos protagonistas sdo comparados aos eventos
histéricos, movimentos sociais e mudancas culturais que moldam o caréater e a identidade do
pais. Essa interconexdo entre 0s personagens e a na¢do em que vivem adiciona camadas de
significado e profundidade aos romances bildungsroman, proporcionando uma reflexao mais
ampla sobre a condicdo humana e o contexto histérico em que estamos inseridos.

Puerto Langosta é baseada nas historias e experiéncias que 0s avos do autor, Edo Brenes,

compartilhavam sobre sua vida no litoral caribenho do pais. Brenes descreve seu estilo narrativo
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como nostalgico®, e atribui esse sentimento ao avd. Seu outro romance grafico, Memorias de
Limdn, se passa na mesma localizacdo, alguns anos antes de Puerto Langosta e do inicio da
Guerra Civil. Também conhecida como “Revolucao de 1948”, a guerra civil costarricense foi um
conflito desencadeado ap6s uma disputa eleitoral controversa entre os candidatos presidenciais
Rafael Angel Calderén Guardia e Otilio Ulate Blanco. Apds uma série de eventos tumultuados e
alegacOes de fraude eleitoral, seguiu-se uma rebelido armada liderada por figuras politicas e
militares descontentes, incluindo José Figueres Ferrer. A duracéo total de 44 dias, de marco a
abril de 1948, coincide com os ultimos capitulos de Puerto Langosta, que representam 0s
mesmos meses desse ano. Apos intensos combates e violéncia em todo o pais, as forcas
rebeldes, conhecidas como "exército de libertacdo nacional”, acabaram prevalecendo sobre as
forcas do governo. O conflito culminou com a vitoria dos rebeldes e a deposicdo do presidente
Calderon. Em seguida, José Figueres Ferrer assumiu 0 poder interinamente e, posteriormente,
realizou uma série de reformas politicas, sociais e econdmicas significativas que moldaram o
curso futuro da Costa Rica. A Guerra Civil de 1948 é um evento importante na historia da Costa
Rica, pois marcou o fim da hegemonia politica de longa data do Partido Republicano Nacional e
o0 inicio de uma era de reformas democraticas e progressistas no pais. A Costa Rica aboliu seu
exército permanente e estabeleceu uma tradicdo de estabilidade politica e paz que a distingue de
muitos de seus vizinhos na América Central.

A partir deste contexto de guerra, é possivel realizar uma anéalise da obra através das
varias partes que o compdem. Os elementos politicos, sociais e econdmicos da narrativa

determinam o cenario no qual Henry vivera este ano conturbado de sua vida, fundamental para o

14 Entrevista do autor sobre seu livro posterior a Puerto Langosta, Memorias de Limon, para o site costarriquenho
Experiencia Estudantil. “Edo Brenes Narrador de Historias Y Creador de Comics de Costa Rica Para

Elundo.” Experiencia Estudantil, Unviersidad LCI VERITAS, 30 July 2021, www.ee.veritas.cr/post/edo-brenes-
narrador-de-historias-y-creador-de-comics-de-costa-rica-para-el-mundo. Acessado 20 Junho 2024.
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seu crescimento e formacéo da sua identidade. Outras pecas importantes deste quebra-cabecas
aparecem de forma mais sutil, mas pode-se dizer que sdo igualmente importantes para a
edificacdo da individualidade do protagonista.

Ja nas paginas iniciais, a natureza da Costa Rica desempenha um papel significativo,
refletindo ndo apenas a beleza exuberante do pais, mas também as diferencas entre a capital e as
cidades costeiras. A abundancia de verde na paisagem, tipica da exuberante floresta tropical, é
frequentemente retratada, destacando a riqueza e a diversidade da flora e fauna da Costa Rica.
Esta vegetacdo densa e vibrante contrasta com a escuriddo que muitas vezes é associada as areas
mais profundas da floresta, criando uma atmosfera misteriosa e intrigante. “Verde” é a primeira
palavra da novela grafica, sobreposta a um quadro no topo da pagina completamente preenchido
por uma mata fechada, ironicamente em preto-e-branco. “Somente verde; é s6 o0 que eu me
lembro daquela viagem de trem para Limén” (13), continua o narrador nos recordatérios dos
quadros seguintes, no qual Henry esta olhando para fora da janela do trem que o leva de San José
para a pequena e pacata cidade litoranea de Limon.

A capital, urbanizada e populosa, é separada da regido costeira formada por florestas
tropicais perenes e frondosas e pequenos vilarejos-- ou seja, dois ambientes praticamente
opostos. Apesar de ocupar apenas 0.03% do territério do planeta, a Costa Rica possui 5% da
biodiversidade mundial, representando a maior concentracdo do mundo. O verde-escuro
predominante no pais e a enorme quantidade de espécies animais oferece um ar de mistério, de
territorio inexplorado, especialmente nos meados do século XX. Essa forte imagem do pais
persiste até hoje, e Puerto Langosta comega com uma significativa transi¢cdo da mata fechada e

opressora para o litoral aberto e amplo. A viagem de trem de Henry representa ndo apenas uma
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mudanca literal, mas também simbolica das transformacdes que estdo prestes a acontecer na sua
vida, e na construcdo da imagem do pais.

Ao se aproximar da costa, a natureza assume uma nova forma, tornando-se mais aberta e
expansiva. O litoral é frequentemente representado através de praias com extensas faixas de areia
e um mar que se perde no horizonte, destacando a transi¢do entre os ambientes terrestre e
maritimo. Em Puerto Langosta, essa representacdo esta na pagina 16, a unica que contém um
Unico painel de pagina inteira, e que também é a capa da obra (com o acréscimo dos personagens
Henry e Antonella, abracados e acenando para o leitor). Essa mudanca na paisagem ndo apenas
reflete as diferencas geograficas entre a capital e as cidades costeiras, mas também simboliza as
distintas formas de vida e cultura que existem em cada regido. Assim, a natureza na obra nao é
apenas um pano de fundo, mas um elemento vivo e dindmico que ajuda a moldar a identidade da
cidade litoranea, proporcionando um contraste marcante com a vida urbana da capital e
enfatizando a riqueza e a diversidade do ambiente natural da Costa Rica.

Puerto Langosta centra-se na vida dos habitantes locais, revelando as complexas relacdes
sociais e econémicas que moldam suas existéncias. A narrativa também explora como as
influéncias externas, particularmente a forte presenca comercial dos Estados Unidos na América
Central, impactaram profundamente a regido, tanto do ponto de vista econémico quanto cultural.
A questdo da colonialidade moderna é abordada de maneira sutil, mas potente, em Puerto
Langosta. Brenes retrata como a presenca dos Estados Unidos na regido transcendeu as formas
tradicionais de colonialismo, consolidando-se como um poder econdmico que reorganizou as
dindmicas locais. A instalacdo de grandes corporag@es norte-americanas, especialmente aquelas
ligadas ao comércio de frutas e produtos agricolas, gerou ndo apenas dependéncia econémica,

mas também mudancas nas estruturas sociais e culturais da vila. Essas dinamicas ecoam o
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conceito de colonialidade moderna, tal como descrito por pensadores decoloniais como Walter
Mignolo, que argumenta que o poder colonial persiste através da imposicdo de sistemas
econémicos, culturais e epistemoldgicos que beneficiam o Norte Global em detrimento das
populacgdes locais.

No quadrinho, a vida cotidiana dos personagens reflete essas tensdes. A promessa de
desenvolvimento econémico é acompanhada por desigualdades crescentes e a marginalizagédo
dos habitantes locais, que muitas vezes sdo forcados a se adaptar aos interesses de corporacoes
estrangeiras. Essa adaptacdo resulta na perda de praticas e valores comunitarios, substituidos por
relacdes de trabalho precérias e uma economia que beneficia majoritariamente os interesses
estrangeiros. A narrativa de Puerto Langosta ndo s documenta essas condi¢des, mas também
convida os leitores a refletir sobre os impactos duradouros da colonialidade nas Américas. O
enfoque de Brenes na vida de pessoas comuns, em contraste com a presenca avassaladora de
poderes globais, oferece uma perspectiva humanizadora e critica sobre como sistemas globais de
exploracdo econdmica continuam a moldar as experiéncias locais. Assim, o quadrinho torna-se
uma poderosa ferramenta para pensar sobre a modernidade colonial e suas implicacdes nos
contextos historico e contemporaneo.

Em seu livro de 2018, Walter Mignolo e Catherine Walsh apresentam um arcabouco
abrangente para entender e desafiar o legado persistente do colonialismo por meio do que ele
denomina "decolonialidade”. A colonialidade, como argumentam Mignolo e outros estudiosos
decoloniais, refere-se as estruturas persistentes e pervasivas de poder, conhecimento e identidade
estabelecidas durante o periodo colonial, que continuam a moldar as rela¢des globais atualmente.
Essas estruturas afetam ndo apenas hierarquias econémicas e politicas, mas também distin¢bes

profundamente enraizadas de raca, género e epistemologia. Portanto, o passado colonial ndo se
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limita a eventos historicos, mas esta incorporado nas relagcdes de poder e estruturas sociais
contemporaneas, criando um mundo desigual onde o conhecimento, a identidade e o poder séo
distribuidos de forma desigual.

On Decoloniality enfatiza que o termo ndo se refere apenas a descolonizacdo de
territorios ou a recuperacdo do patriménio cultural, mas também ao desmantelamento dos
sistemas de conhecimento e poder que sustentam os legados coloniais. Para Mignolo, isso
implica desafiar as epistemologias hegemdnicas do Ocidente e abracar formas alternativas de
saber que tém origem em sociedades colonizadas. Um aspecto critico do pensamento decolonial
de Mignolo é seu foco na mudanca epistémica. Ele afirma que uma verdadeira decolonialidade
deve comecar com a transformacdo da forma como o conhecimento é produzido, valorizado e
disseminado. As epistemologias centradas no Ocidente historicamente se posicionaram como
universais, relegando os conhecimentos indigenas e subalternos a periferia. Mignolo argumenta
que esse modelo eurocéntrico perpetua um sistema em que o Norte Global detém autoridade
epistémica, contribuindo para a marginalizacao de outras formas de conhecimento. A
decolonialidade, por outro lado, busca abrir espaco para essas epistemologias alternativas e
reconhece a importancia da "pluriversalidade”, onde maltiplas formas de saber coexistem e
interagem de maneira igualitaria.

O trabalho de Mignolo se cruza com o de outros pensadores decoloniais influentes, como
Anibal Quijano e Maria Lugones. O conceito de “capitalismo colonial” de Quijano €
particularmente significativo. Ele argumenta que colonialismo e capitalismo estdo
profundamente entrelagcados, com distingdes raciais sendo centrais para a exploragao e as
hierarquias econdmicas estabelecidas durante a era colonial. Essa analise destaca como a raga foi

usada como um mecanismo para justificar a subjugacéo de povos colonizados e como essas
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classificagdes raciais continuam a influenciar as estruturas econémicas e sociais globais. O
trabalho de Lugones adiciona outra dimensdo ao explorar a “colonialidade de género”. Ela
discute como a colonialidade opera ndo apenas por meio de meios econdémicos e politicos, mas
também pela subjugacdo das mulheres, particularmente mulheres negras, que enfrentam uma
forma agravada de opressdo. Lugones enfatiza a importancia de entender como género e racga se
cruzam para moldar as experiéncias de grupos marginalizados e defende uma préxis decolonial

que desafie essas formas interseccionais de dominacéo.

3.3 Representacdo Visual do Invisivel: Desenho da Incerteza

No capitulo correspondente ao més de junho de 1940, alguns meses apds sua chegada em
Limon, um personagem fundamental para a historia de Henry € apresentado: Gerain Palmer, uma
figura problematica, envolvido em diversos crimes e desavencas com o governador. Ansiosos
por liberdade e acreditando que a conquistariam com dinheiro, Henry e seus amigos o procuram
e se oferecem para participar do negdcio de lagostas de Palmer. Aqui, comeca a importante
construcao da personalidade dos personagens coadjuvantes: o ambicioso Juani diz que também
quer “um pedaco desse bolo” (57), mas Simoni, mais cauteloso, questiona como fazé-lo, ja que
ndo tém acesso aos recursos necessarios por serem muito jovens. Henry, por sua vez, reage com
muita hesitacdo e temor, mas na cena seguinte encontra Antonella Jaszinski e, finalmente,
consegue a coragem para conversar com a garota e convida-la para sair. Percebe que ndo tem
nenhum dinheiro para o encontro, e assim é convencido a participar do plano de Juani de se
oferecer para trabalhar para Palmer. Essa é a razdo inocente e tipica da vida adolescente que
desencadeia o envolvimento de Henry e seus amigos com a politica local de Limon e com ag6es

criminosas e perigosas.
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Ao apresentar Gerain Palmer, Henry também desenvolve uma importante circunstancia
social da provincia. Palmer residia no Bairro dos Negros, e Henry observa como, apesar de
pequena, “desde aqueles dias, a cidade ja demonstrava um claro viés racista e uma segregacéao
comunitaria” (55). Além do Bairro dos Negros, havia também “a Rua Hindu”, “o Bairro dos
Chineses” e a “Comunidade dos Brancos, incluindo a Zona Americana”. No mesmo capitulo, os
meninos deparam-se com “o Indio”: um homem que vive recluso em uma cabana na floresta e
cobra um peso por pessoa para assistir a sua suposta luta contra um crocodilo. Logo eles
percebem a farsa, ja que o animal era idoso e cego, exigindo o reembolso do dinheiro. Contudo,
sdo ameacados com uma arma e fogem de volta para a cidade. Este personagem é a Unica
referéncia a uma presenca indigena na provincia e, embora ndo represente necessariamente essa
etnia em Puerto Limon, sua presenca pode ser interpretada como um simbolo do isolamento que
0s nativos indigenas enfrentavam devido ao racismo e a segregacdo mencionados por Henry.

Esses sdo apenas alguns dos momentos em que a questdo racial € explicitamente
abordada na novela, mas detalhes sutis também desempenham um papel importante. Um aspecto
significativo é a representacdo dos tracos raciais dos personagens por meio do estilo de desenho.
O quadrinho é elaborado em lapis e tinta, e pintado em tons de cinza com um leve subtom
azulado. No entanto, em relacdo a cor da pele, apenas 0s personagens negros retintos, ou seja,
aqueles com uma tonalidade profundamente escura, sdo coloridos. Ndo ha uma graduacdo de
tons de pele, e até mesmo personagens de outras etnias ndao recebem coloracdo na pele. Um
detalhe relevante é o fato de que a capa é colorida: esta € a Gnica indicagdo de que Henry e
Antonella, os personagens da capa, tém tons de pele e pertencem a etnias diferentes. Ela
evidentemente branca, e ele de cabelos cacheados e pele marrom, potencialmente apontado para

uma mistura racial, caracteristica étnica predominante em muitos paises latinos.
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Ao longo do quadrinho, ambos tém a mesma “cor” e sdo diferenciados apenas por
caracteristicas fisicas, como a textura do cabelo e o formato dos labios. Ja personagens como
Gerain Palmer sdo mais marcadamente negros: tém a pele preenchida por cor, labios grandes e
arredondados, e os tracos de desenho do cabelo crespo (movimentos rapidos e circulares) séo
visiveis. A conclusdo é que, ao diferenciar estilisticamente 0s personagens negros, o autor faz
uma referéncia visual a segregacdo racial que ele afirma existir na cidade. Em cenas que retratam
multid6es ou grupos de pessoas, é possivel observar a diversidade da populacéo local, o que
indica que essa segregacdo ndo impede 0 acesso aos espacos, mas limita suas possibilidades de

ascensao social e financeira.

¥ £E50 ERA DECIR MUCHO, TOMANDO EN
CUENTA QUE SOLO HABIA TRES CARROS EN
LA Z0NA AMERICANA, Y SOLAMENTE EL TAXI

DE NELSON EN EL RESTO DE LA CIUDAD

Figura 12. Caracteristicas fisicas dos personagens negros, p. 73

Em julho, quando Henry e seus amigos comegam a trabalhar para Gerain Palmer, ele lhes
oferece $0,25 por quilo de lagosta. Sem equipamento de pesca, Juani sugere que roubem
quantidades minimas e imperceptiveis dos outros pescadores no meio da madrugada. Com 17kg
de lagostas, conseguem uma pequena quantia que os faz sentir como “meninos ricos” pois era o
suficiente para comprar-lhes pequenos prazeres juvenis, como as entradas de cinema que Henri
queria compartilhar com Antonella. Mas logo na pagina seguinte o autor introduz um
interessante paralelo: uma greve comeca em San José. Enquanto uma suposta melhoria
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econémica prosperava em Limon, varias atividades, escolas e comércios na capital eram
paralisados pela oposigdo para exigir “eleicdes justas e transparentes” (82). Esse € o primeiro
sinal do que viria a ser a guerra civil e estava comecando na capital. Henry e 0os amigos
continuam com o trabalho, mas além da tenséo politica que chegava a Limén pelo radio, Rosali
comeca a apresentar sintomas de complica¢des na gravidez. O quartel comeca uma campanha de
convocacdo a favor do governo oficial, e Henry é chamado para servir em um posto de vigia no
centro da cidade. Considerando que a jornada do personagem até aqui € uma de busca por
maturidade e maioridade, esta responsabilidade Ihe da &nimo e um senso de realizacdo. No
altimo quadro da pagina 85, Henri sorri abertamente ao usar a boina militar e ouvir dos oficiais
que “de nods dependia o futuro”. O desenho e o recordatorio criam uma imagem inocente, de
alguém que ndo sabe o verdadeiro significado e consequéncias do conflito que esta por vir.
Logo apos, Rosali entra em um complicado trabalho de parto e é internada. Mas nem o
nascimento da bebé, nem o novo cargo eram a prioridade do garoto: ele havia enviado uma carta
a Antonella, mas néo recebeu resposta. Ele reflete: “La huelga en la capital habia cesado, pero
mis conflictos de amor eran mas importantes” (91). Em agosto, Henri descobre que Antonella
estava de castigo porque seu pai havia encontrado uma carta de amor sua. A frustracdo ndo dura
muito, ja que em uma das escapadas para roubar lagostas 0s meninos veem o carro de Gerain
Palmer saindo do local de uma grande explosdo. Como forma de agradecé-los por ndo o
denunciarem, e também de manté-los por perto e sob controle, Palmer Ihes oferece um trabalho
que exige e paga mais do que as lagostas. Entdo em setembro, Henri d& mais um passo em
direcdo a sua maturidade: ao aceitar o trabalho, ele também se oferece para ajudar nas contas da
casa, ja que a chegada da bebé havia complicado as coisas. Sua motivagdo parece legitima, e

mostra que, em poucos meses, Limoén havia oferecido a Henri experiéncias intensas que
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mudariam sua vida rapidamente. Sentindo-se confiante, Henri vai sozinho até a Zona Americana
e convida Antonella a fugir do castigo e passear com ele na praia. Na logica da narrativa, é
possivel interpretar esse momento como uma recompensa: por assumir responsabilidades e
provar sua maturidade, Henri tem seu primeiro beijo com Antonella.

Uma certa calma toma conta de Limon no més de outubro. Henri e seus amigos se juntam
a Antonella e suas amigas, formando um grande grupo que frequenta matinés e outras atividades
normais da juventude. Chepe porém o alerta para a inevitavel chegada da guerra a provincia,
ajuda-o a estudar para suas responsabilidades na patrulha do quartel. Ele diz que “nao nos
encontrardo desprevenidos” (136) gragas aos cddigos de luz que Henri deve memorizar,
prenunciando o tragico final da histdria. Palmer Ihe oferece sua primeira experiéncia com o
alcool e, ao chegar em casa bébado, é surpreendido por Chepe com seu boletim de notas baixas,
transgressao que causa a primeira grande ruptura no ambiente familiar e o primeiro marco do
“declinio moral” de Henri. O ultimo quadro deste capitulo apresenta um dos mais importantes
paralelos entre 0 amadurecimento do rapaz e a situa¢do em Limén: a chegada de Peter Tilstorm.

O homem ¢ descrito como “um gringo grande [que] viria a representar o fim do negocio
da lagosta, ainda que isso ndo fosse exatamente claro” (147). Ele chega um avido privado com
sua esposa, em novembro. Os rumores sobre 0s crustaceos haviam chegado até o Norte, e
Tilstorm tinha a intencdo de construir um império comercial, e um plano de monopolizar a
industria local. O governador o apoia, principalmente por acreditar que o empresario tomaria de
Palmer o seu poder sobre a provincia. Além das pretensdes explicitas, Tilstorm também “invade”
a cidade e desorienta o seu modo de vida de maneiras mais sutis. Por exemplo, ele se apropria da
casa abandonada na Zona Americana para onde Henri e Antonella escapavam para ficar a sos, ja

que os pais da garota jamais aprovariam o seu relacionamento.
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Nos altimos dois meses do ano, o grupo de amigos termina a escola e aproveita as férias
de verdo, rendendo-se a atividades e consumos cada vez mais inapropriados para sua idade,
como festas e maconha. Ap6s uma noite na ilha de Uvita, proxima ao litoral, eles conhecem o
misterioso Pirata Money e descobre que Juani havia sido preso por explodir o carro do diretor da
escola, em retaliacdo a sua reprovacao. Quando chega o ano de 1948, chega também o mais
complexo envolvimento dos meninos com Palmer e, eventualmente, a guerra. Para ajudar
Simone, eles se envolvem diretamente em uma chantagem ao governador que leva ao seu
suicidio. O capitulo de janeiro também descreve melhor a personalidade de Peter Tilstorm, bem
como as formas que ele rapidamente depredava o ambiente local, simbdlica e literalmente.
Palmer originalmente tenta uma aproximacdo amigavel com o estrangeiro recém-chegado, mas é
rechacado. Apela entdo para o governador, solicitando uma padronizacdo dos precos das

lagostas, mas é negado novamente, e comeca a ver 0 seu impeério desmoronar.
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FL PROBLEMA CON SU JEFE,

Y CON LA MAYORIA DE LA

GENTE AQUI, ES QUE NO
TIENEN VISKN,

ATREVERSE A DEJAR TaDO
ATRAS, EN BUSCA DE UNA
OPORTUNIDAD MUCHO

Figura 13. Peter Tilstorm fala sobre a provincia, p. 191

A forma como Tilstorm se refere a Limon e seus habitantes é bastante simbdlica. Além
da fala em si, a maneira como seu discurso é desenhado também aponta para uma interpretacéo
do aspecto predatdrio que o empresario representa para a provincia. O estadunidense “Era um

homem exuberante, que sempre queria ser o centro das atengdes” (192). A lagosta destacada em
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um dos painéis é, para ele, menos um meio de subsisténcia e mais uma forma de ostentacdo. A
sugestdo de “deixar tudo para tras, em busca de uma oportunidade muito maior” ¢ um infeliz
prelidio do que de fato acontece no final da histéria com os habitantes ricos de Limon, mas nao
de forma espontanea, e sim forcada pela crise. Tilstorm descreve Limon como um lugar sem
futuro, e coloca a si mesmo na posicdo de salvador, que viera da América para explorar o
potencial que os locais ndo eram capazes de ver. Além da casa na Zona Americana, Tilstorm
ostenta sua posi¢io de conquistador visionario conseguindo, através do “Indio”, uma jaguatirica
(em espanhol, ocelote, felino de grande porte nativo da regido) que expde em uma jaula em troca
de dinheiro, inclusive apostas.

O layout da pagina em 9 quadros com 0 mesmo tamanho indica uma passagem de tempo
mais acelerada. Cabe menos tempo dentro dos painéis pequenos e retangulares, e a sua repeti¢ao
propde uma leitura apressada do fluxo da narrativa. Essa disposicdo de painéis em uma grade
3x3, cada um com exatamente 0 mesmo tamanho, acontece algumas outras vezes na historia, e
algumas semelhancas podem ser notadas. Na pagina 121, Henri e Antonalla se divertem na praia,
sozinhos pela primeira vez. Na 143, Henri bebe alcool pela primeira vez e vomita em outra praia.
Na 161, enebriados pela maconha, os jovens dancam em uma festa. Na 203, Henri e Antonella
guase consumam o ato sexual, mas sdo descobertos. Finalmente, na pagina 257 essa disposicao
de quadros é usada para narrar o destino dos personagens e da cidade apds os acontecimentos
finais da historia.

A teoria da “conclusdo” Scott McCloud (2005) pode ser aplicada na interpretacdo destas
paginas. Basicamente, o autor descreve a forma como os leitores participam ativamente na
construgdo de sentido nas historias em quadrinhos, preenchendo as lacunas entre os quadros (ou

“sarjetas”, como sdao chamados os espagos entre os painéis). Esses espagos em branco exigem
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que o leitor faca inferéncias e conexdes para entender a continuidade da historia, que é
apresentada em recortes tempo-espaciais (ou seja, 0s painéis). A concluséo &, portanto, o
processo mental pelo qual o leitor integra as partes visuais e textuais dos quadrinhos para criar
uma narrativa coesa. McCloud categoriza diferentes tipos de transi¢fes entre os quadros, que
podem variar de uma continuidade clara, que exige pouca ou quase nenhuma concluséo, a uma
mais fragmentada e desafiadora, que demanda raciocinio dedutivo, ou ndo oferece sequéncia
I6gica nenhuma. O autor faz uma andlise numérica de varios titulos para calcular a porcentagem
de cada tipo de transi¢cdo. Ele mesmo admite que essa categorizagdo ¢ uma “ciéncia inexata”,
mas é uma ferramenta Util para analisar como e por que cada layout é usado na representacao do
passar do tempo, e como isso contribui para a producédo de sentido.

Enquanto categorias como “tema-a-tema” e “cena-a-cena” exigem do leitor uma maior
interpretacdo (em outras palavras, participacdo), os exemplos acima estariam, segundo McCloud,
entre as categorias ‘“momento-a-momento” e “a¢cdo-a-acdo”. Sdo transi¢des rapidas, que servem
para estabelecer uma atmosfera ou expressar um sentimento ou sensagdo, mais do que uma agao
que da continuidade a linearidade da narrativa. As vezes, 0 mesmo desenho é dividido em 3
painéis diferentes. No caso da cena de Peter Tilstorm, o efeito sugerido é o de que este é um
momento em que o leitor tem uma melhor impressao do carater do empresario.

Um dos golpes mais duros ao emocional do protagonista acontece no capitulo seguinte: a
méae de Antonella flagra os dois em um momento intimo e expulsa o rapaz da casa. Abalado,
aceita o conforto alcodlico dos amigos, e é quando ouve a noticia de que a guerra finalmente
havia sido declarada na capital. Paralelamente, a pesca da lagosta comeca a decrescer
significativamente, mas Peter Tilstorm se mostra otimista: “(...) Tenia algo de dinero para unos

cuantos meses. El problema eran todos aquellos pescadores que habian vendido sus vidas por la
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langosta” (213). Uma sequéncia de acontecimentos desastrosos constroi a atmosfera tensa, a
comecar pelo suicidio do governador. Suas agdes ilegais por debaixo dos panos eram sabidas e
usadas como chantagem pelo proprio Tilstorm muito antes de Palmer. A guerra avanca pais
adentro, as lagostas desaparecem cada vez mais rapidamente, e Henri ndo tinha nenhuma noticia
de Antonella. Juani e Simone decidem abandonar a escola e procurar trabalhos na cidade. A
esposa de Peter Tilstorm desaparece misteriosamente e ele se entrega ao consumo de alcool.
Henri descobre que Antonella e a familia haviam se mudado definitivamente para os Estados
Unidos. Comega a fumar maconha regularmente “sem me importar onde estava” (230), inclusive

dentro de casa. Descreve uma sensagao de “eterna espiral abaixo”.

3.4 Representacdo Visual do Invisivel: Desenho da Angustia

Seguindo o clima de desolacédo, na pagina 239, ocorre uma referéncia interna a cena
inicial da novela grafica, na qual um trem viaja na dire¢do oposta aquela que Henry tomou
quando iniciou sua aventura em Limén. No trecho em questdo, o narrador menciona que
“aqueles que tinham dinheiro ou familia em outras partes se foram sem olhar para tras.” O trem
de chegada (14) e o trem de partida (239) sdo praticamente a mesma ilustracdo, espelhadas uma a
outra. Além da direcdo oposta que seguem, o segundo também é coberto por riscos de lapis que
representam uma forte chuva e acompanhado de um pequeno quati de fei¢es preocupadas,
simbolizando a tristeza e desesperanca da partida. Quando as lagostas desaparecem da costa, a
prosperidade evanesce junto com elas. O trem em dire¢édo de volta ao verde exuberante
representa a fuga diante da iminente crise econdmica, ressaltando as disparidades sociais e
econdmicas presentes na comunidade de Limén. Aqueles que tém meios financeiros ou redes de

apoio fora da cidade tém a capacidade de abandonéa-la, mas quase todos os limonenses néo
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tinham essa escolha. Em um sentido mais amplo, essa citacdo também pode ser interpretada

como um simbolo do ciclo de mudanca e renovacgdo que ocorre ao longo da historia.

DR/, AL g $ZZ
VENGO A PASAR ST

ENTONCES, DON LA SEMANA SANTA AQUELLOS QUE TENIAN PLATA O FAMILIA EN OTRAS

HENRY, (QUE v‘wb A ( CON M! HERMANA g » | PARTES SE MARCHARON SIN MIRAR HACIA ATRAS,
HACER A LIMON?

Y Ml CURADO.
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Figura 14. O trem que chega, p. 14 Figura 15. O trem que parte, p. 239

A medida que alguns partem em busca de novas oportunidades, outros permanecem para
enfrentar os desafios e construir um futuro diferente para si mesmos e para a comunidade. Henry
menciona comércios que haviam sido bem-sucedidos vendo-se obrigados a fechar: “La crisis
estaba comenzando” (239). Em seguida, uma assembleia aponta o novo governador da provincia:
o0 senhor Rufino, o diretor da escola, a primeira pessoa que Henry conhece na histéria, ainda no
trem a caminho de Limon.

Abril chega trazendo a guerra para Puerto Limén e o capitulo final de Puerto Langosta.
Peter Tilstorm admite que havia encontrado a esposa morta, atacada pela jaguatirica, e que havia
escondido seu corpo no congelador. Junto com as lagostas que haviam desaparecido tdo rapida e
repentinamente como tinha chegado, a jaguatirica representa uma espécie de “vinganca da
natureza”. E como se, ao perceber que as oportunidades que havia oferecido foram abusadas em
seu detrimento, a prépria natureza havia tomado-as de volta. Os capitalistas estrangeiros e locais
em Limon comportaram-se como os gafanhotos que invadiram a Ameérica Central no mesmo
periodo da guerra civil, na medida em que invadem a regido e predam suas riquezas para

beneficio proprio.
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Henri, que havia comecado a histéria como um menino inocente e perdido, termina-a
como um jovem amargo e desiludido, o efeito contrario do que esperava de Limon. O abandono
é um dos sentimentos predominantes neste capitulo: ja era uma parte constitucional da sua psiqué
por haver sido abandonado pelo pai; Antonella € levada para os Estados Unidos; seus amigos
anunciam que vao abandonar a cidade; finalmente, Chepe encontra seus cigarros de maconha e o
expulsa de casa.

Um dos ultimos e mais importantes paralelos entre 0 amadurecimento de Henri e o
desenrolar da situacdo politica na Costa Rica acontece quando ele sai vagando pelas ruas, apesar
do toque de recolher. Ele e os amigos vao a um prostibulo e Henri tem relagdes pela primeira
vez. Descreve o0 momento como “céalido, mas as vezes estranho e sujo” (251). Essa descrigdo
aponta para um julgamento moral proposto pela narrativa que equipara o uso de drogas, as festas,
a criminalidade e a mentira a chegada da guerra a cidade. Essa equivaléncia é evidenciada pelo
fato de que, sempre que Henri vivencia alguma dessas experiéncias, ocorre simultaneamente um
desdobramento politico significativo. A selvageria da guerra é comparada ao desvirtuamento
moral do protagonista: quanto mais ele se envolve em comportamentos considerados
“moralmente incorretos”, mais a guerra se aproxima. O 4pice dessa comparacdo ocorre quando
ele tem relacGes sexuais pela primeira vez e ouve os sons de tiros vindos do quartel.

A Ultima pégina da historia é uma sequéncia de pequenos painéis retangulares que
mostram o protagonista correndo, tentando chegar ao quartel general a tempo de avisar o
cunhado, Chepe, e 0s demais soldados da chegada dos rebeldes. Mas Henry chega tarde demais,
e a histdria termina com um pequeno quadro no canto inferior direito, sem requadro ou fundo,
gue mostra Chepe no chao, apos ser atingido por uma bala. Esses elementos, assim como 0s

6culos caidos ao lado do corpo e um Unico baldo no qual Henry grita seu nome, demonstram
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como este acontecimento foi rapido, inesperado, e ndo permitiu que o protagonista pudesse
processa-lo. Segundo a leitura moralista da historia, a morte de Chepe seria um castigo para
Henri por haver se permitido cair em armadilhas morais, culminando na experimentacédo do

prazer carnal. A historia acaba imediatamente ai.

{CHEEEEPEEEEEEE!

Figura 16. A morte de Chepe, p. 252

O que se segue a esse acontecimento, e ao final da narrativa, ndo é um epilogo, como
normalmente acontece na literatura, mas um epitafio. A curta se¢éo de 4 paginas cumpre com
esse papel, mas sua funcdo principal é abordar o luto tardio, que fora adiado por causa do
decorrer do conflito. A primeira pagina é composta por 3 painéis panoramicos da cidade de
Puero Limon, sem ninguém nas ruas, € um mar calmo, sem ondas. Sobre a sensacao de calma
pos-conflito demonstrada pelo desenho, os recordatérios dao conta da tragica conclusao da
batalha de duas horas, que deixou seis mortos na cidade. Em seguida, Henry e a irma visitam o
timulo de Chepe e conversam brevemente sobre o luto e a culpa. Na pagina seguinte, 3

conjuntos de painéis menores mostram o passar do tempo em Puerto Limon, e a narracao
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descreve os destinos Juani e Simone: “nunca mas los volvi a ver”. Um passaro sobrevoando um
mar ainda calmo ilustra a descri¢do do narrador sobre as consequéncias do conflito para a cidade:
“nunca mas se reportd una ola de langostas en Limén” (p. 257). O terceiro e ultimo conjunto de
paineis tem um salto temporal significativo, quando Henry retorna, 40 anos depois, a oficina de
bicicletas do cunhado, desde entdo abandonada. O Gltimo painel da historia inteira, mostra o
protagonista mais velho, curiosamente com uma aparéncia similar a do cunhado, olhando para
dentro da oficina, sem mais explicacdes.

Este epilogo cumpre a funcéo de oferecer informac@es adicionais sobre o destino dos
personagens principais, eventos posteriores a conclusdo da historia ou reflexdes finais sobre 0s
temas abordados, proporcionando aos leitores um encerramento mais completo. Mas ao ser
denominado epitafio, normalmente uma inscri¢do breve, gravada em uma lapide ou timulo, que
homenageia e lembra uma pessoa falecida, sugere a ideia de que sua funcéo é também a de
permitir aos personagens um momento para elaborar os sentimentos de luto que Ihes foram

roubados pela fugacidade da guerra.
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CAPITULO 4
DARKROOM

4.1 Um Memoir em Escala de Cinza

A quadrinista argentina Lila Quintero Weaver mudou-se com 0s pais e 0S irmaos para 0s
Estados Unidos em 1961, aos 6 anos de idade. Na pequena cidade de Marion, Alabama, a familia
vivia em uma sociedade tomada por fortes tensdes raciais, segregada entre brancos e negros. Em
Darkroom: A Memoir in Black and White, sua novela grafica autobiografica de estreia, Quintero
Weaver narra suas vivéncias e observacdes sobre aquela sociedade dividia através do ponto de
vista de uma crianca estrangeira, que ndo era nem branca, nem negra.

Muito antes das categorias “latinos” ou “hispanicos” serem incorporadas a demografia do
“sul profundo” dos EUA, a pequena Lila crescia com a sensacdo de ndo pertencimento, ao
mesmo tempo em que precisava se adaptar a lingua, aos costumes, a comida, e ressignificar seu
relacionamento com as proprias raizes. Darkroom € uma jornada ndo apenas de
autodescobrimento, mas principalmente de esfor¢os ativos para a construcao de uma identidade.

Enguanto narra os passos desse trabalho psiquico, a autora descreve também o pano de
fundo politico mais evidente da sua infancia: as manifestacdes do Movimento por Direitos Civis
dos Estados Unidos e, especificamente, um episodio ocorrido em Marion em 1965, quando a
policia e civis armados reprimiram violentamente uma marcha pacifica da comunidade negra

pelo direito ao registro eleitoral.
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Esse contexto € descrito principalmente pela perspectiva do pai, através da ilustracao e
rememoracao das histdrias que ele Ihe contara, e do preenchimento imaginativo de lacunas, feito
com a ajuda de pesquisas histdricas, relatos e documentos da época.

Publicado em 2012 pela editora da Universidade do Alabama, Darkroom comegou como
um projeto de concluséo de curso de bacharelado em artes visuais, na mesma instituicao.
Originalmente em inglés, foi traduzido para o espanhol por Karina Elizabeth VVazquez em 2018.
Os dez capitulos, além de um prologo e um epilogo, somam mais de 500 desenhos individuais
feitos em escala de cinza, organizados através da técnica de colagem virtual®®. A diagramacéo
das paginas ndo segue a formacao de painéis e sarjetas tradicional dos quadrinhos: cada uma das
250 paginas tem um layout Gnico. O estilo do desenho flutua entre o cartunesco e o hiper-
realista, que imita a fotografia, um dos temas principais da obra, e essa flutuacdo proporciona
diferentes tons de acordo com o contexto de cada cena. No aspecto verbal, ha uma
predominancia de falas soltas e didlogos curtos, que muitas vezes funcionam de maneira quase
ilustrativa dos episodios narrados, e raramente impulsionam o curso da narrativa. Isso faz com
que o produto da relacdo entre palavras e imagens seja a verdadeira ferramenta narrativa, além
do préprio entrelagcamento entre painéis no decorrer das paginas. Em Darkroom, as sequéncias
de imagens costuram a historia, guiadas pela descri¢do da narradora. Quase como um album de
fotografias legendadas e organizadas de maneira a bordar a infancia de Lila na tapecaria do
momento historico racial dos Estados Unidos nos anos 60.

Para Lila, a Argentina é um conceito abstrato antes de ser um lugar concreto e

geograficamente localizado. Aos 6 anos, suas memarias do pais e da primeira infancia sdo

15 Do site da autora: “Darkroom contains over 500 individual drawings. | often used a digital collage method to layer
images and text.” https:/lilagweaver.com/about/. Acessado em 27 fevereiro 2025.
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poucas e praticamente indistinguiveis. Ao longo da narrativa ela substitui as memarias
defeituosas pela construcdo de imagens mentais de como era a vida em Buenos Aires baseada
nas referéncias oferecidas pela familia nos Estados Unidos, e reconstrdi as lacunas que
inevitavelmente aparecem com a imaginacéo, criando assim o seu préprio imaginario nacional.
A lingua espanhola, a mdsica, a comida da mae e as cartas e fotos trocadas com os parentes na
Ameérica do Sul sdo alguns dos principais elementos usados nessa construgcdo, mas € necessario
incluir também as memarias compartilhadas pelos membros mais velhos da familia, e o proprio
ndo pertencimento. Uma anélise do aspecto identitario manifestado em Darkroom possibilita
dizer que Lila se identifica com a propria ndo identificacdo, ou seja, um dos grandes referenciais
da sua identidade é o fato de que nos primeiros anos da vida nos EUA, ela se sente e se vé
isolada e desconectada, flutuando em um limbo racial e linguistico.

Os primeiros sete capitulos da obra descrevem o periodo de 1961 a 1965, entre a chegada
da familia e o incidente violento em Marion. Além de detalhes da infancia da protagonista,
apresentam as formas sutis como ela se apercebia das conjunturas raciais ao seu redor. Essa é
também uma forma de montar o cenério e contextualizar o leitor para o capitulo oito, no qual o
ataque aos manifestantes acontece. No inicio e no fim desse que é um dos capitulos mais
volumosos da obra'®, ha o ponto de vista narrativo e a presenca visual (ou seja, 0s personagens
propriamente desenhados) do pai e da protagonista, respectivamente. Mas 0 meio do capitulo é
contado totalmente a partir do que se supde ser uma reconstrucdo de fatos, ja que nem ela, nem o
pai observaram em primeira mao os acontecimentos. Outro elemento distintivo sdo as paginas de
fundo preto (156-157 e 160-169), representando materialmente a escuridéo literal da noite, e

metaférica da violéncia do momento.

16 Os capitulos tém, em média, 15 paginas. O capitulo 7 tem 24 paginas, e os capitulos 8 e 9 tém 48 péginas cada.
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Mas os Direitos Civis ndo sao a unica instancia de tensdes raciais que € descrita em
Darkroom. Lila caracteriza o pai como alguém que “sempre esteve do lado de fora”. Orfao aos 9
anos, ele deixa a provincia montanhosa de Mendoza em busca de educacédo na capital. Seu
documento o descreve oficialmente como triguefio, ¢ a narradora explica: “’A tnica outra
escolha; branco. Triguefio € um termo derivado de trigo, espanhol para trigo. Aplica-se a uma
paleta de tons de pele pertencentes a pessoas mesti¢as em culturas latinas” (tradugio minha)?’
(82). A heranca étnica do pai afeta diretamente a familia, especialmente a filha mais velha Lissy,
que forcava o nariz avantajado contra janelas e sugava os labios para que nao parecessem tao
grandes a fim de néo se diferenciar tanto das criancas brancas, loiras e de olhos azuis da sua
escola. Lila diz também que “na Argentina, pessoas de origem africana eram uma visao rara”
(43), fazendo referéncia a demografia racial do pais no qual aproximadamente 98% da populacéo

se considera branca, descendente principalmente de espanhais e italianos, e apenas 0.4% é

descendente de povos africanos®®.

4.2 Herancas: Fotografia e P6s-Memdria

Quintero Weaver explora a pagina como uma tela, dando-se a liberdade de monta-la de
acordo com 0 momento diegético da historia. Além das tensGes raciais, outros temas centrais sao
a memoria, com a criacdo e interpretacdo enviesada de momentos histdricos e pessoais; a
identidade nacional, com a imigracdo, a assimilacdo e o pertencimento; e as artes, principalmente

a fotografia, o desenho e a musica.

17 No original em inglés: “The only other choice: white. Triguefio is a term derived from trigo, Spanish for wheat. It
applies to a palette of skin tones belonging to mixed-race people in Latino cultures”

18 Informagdes do censo argentino de 2010. https://www.cia.gov/the-world-factbook/countries/argentina/summaries
Acessado 27 fevereiro 2025
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Desde a sua invencéo no século X1X, varios estudiosos tém explorado a relagédo entre
fotografia e memoria, abordando como as imagens fotogréaficas influenciam nossa percepcao e
construcao do passado. Marianne Hirsch cunhou o termo pds-memoria para explorar como 0s
descendentes de sobreviventes de traumas historicos, como o Holocausto, se conectam com as
mem@rias de eventos que ndo experimentaram diretamente, mas que ainda assim moldam suas
identidades e narrativas familiares. A autora introduziu o conceito pela primeira vez no inicio
dos anos 90, em um artigo sobre a novela grafica Maus, de Art Spielgeman, no qual o autor
descreve as memorias do pai, sobrevivente do Holocausto que imigrou para os Estados Unidos.
Duas conex0es podem ser tracadas entre essa obra, o conceito de Hirsch e Darkroom: os efeitos
do deslocamento familiar nas geragdes posteriores, e experiéncias das quais eles “se lembram”
apenas por meio das historias, imagens e comportamentos com 0s quais cresceram. Mas essas
experiéncias lhes foram transmitidas de maneira tdo profunda e afetiva que parecem constituir
mem©rias proprias.

Hirsch introduziu o conceito em seu livro Family Frames: Photography, Narrative, and
Postmemory (1997), no qual ela explora como a fotografia pode servir como um elo entre a
mem©ria pessoal e coletiva, ajudando a reconstruir narrativas familiares e historicas.

Em Darkroom, o pai de Lila, além de missionario e professor, € um fotografo amador. O
primeiro capitulo ¢ aberto com a frase “Papai parecia ter nascido para ensinar, e na camara
escura eu era sua pupila” (14). E através do pai, direta ou indiretamente, que Lila aprende sobre e
apreende o mundo ao seu redor, e também as complexidades das suas proprias reagdes e
emocdes. Na camera escura, toda luz era proibida, menos a estranha e misteriosa luz de
seguranga vermelha. Darkroom fala sobre raca e imigracdo, mas é essencialmente a histéria de

uma menina que aprende a manejar a luz e a escuriddo dentro de si propria, encontrando uma
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“luz vermelha” de equilibrio e seguranca. O cinza também ¢ uma cor simbolica para a obra e a
protagonista. Por ter a pele clara demais para ser negra, e escura demais para ser branca, além de
outros fendtipos incomuns em ambas as etnias que causavam confuséo nas pessoas locais, Lila
estd em uma “zona cinzenta”, expressao frequentemente usada para descrever situagdes que nao
séo claramente definidas, onde as fronteiras entre diferentes categorias, entre dois extremos, sao
ambiguas ou indefinidas. Na pagina 19, ha um “grafico de torta” com os nimeros do censo da
populacédo de 3.200 pessoas de Marion, Alabama, em 1960: 65.8% negros e 34.2% brancos.
Além da presenca espirituosa de uma mao pegando um pedaco da “torta”, um segundo quadro
(ou, neste caso, circulo) de cor cinza diz: “Até que nds chegamos. Nos introduzimos uma lasca
de cinza na torta demografica” (14). Esse recurso aparece novamente varias vezes durante o

quadrinho, mas com diferentes usos.

»J

?

ONCE PEVELOPEP,
THE NEGATIVES
WERE REAPY FOR
THE ENLARGER.

MUCH CAME POWN
TO THE INTERPLAY OF PATC%‘EESA& THE
LIGHT ANP PARK.
N NEGATIVES
LET A BLAZE OF
LIGHT PASS

IN THE PARKROOM, ALL THROUGH,
LIGHT WAS FORBIPPEN
BUT THE EERIE REP
SAFELIGHT.

Figura 17. Lila e o pai no laboratorio fotogréafico, p. 14-15
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O subtitulo A Memoir In Black And White (“um livro de memorias em preto e branco”)
tem duas interpretacGes. A primeira € corroborada pela presenca de dois personagens
manifestantes negros na capa do quadrinho, ou seja, refere-se ao conflito racial entre negros e
brancos nos anos 1960. A segunda tem relacdo com o titulo Darkroom, ou “camara escura”,
como é chamado o tipo de sala onde se revelam os filmes fotograficos analdgicos. A traducéo
“quarto escuro”, por outro lado, ajuda na interpretagdo de que a historia trata de um lugar ou
momento metaforicamente sombrio e penoso, como de fato foram as violentas e autoritarias
repressdes as marchas por Direitos Civis nos EUA, principalmente no estado do Alabama onde a
histdria se passa. Pelo proprio quadrinho ser desenhado totalmente a lapis, carvao e nanquim
preto sobre fundo branco, e por isso ndo ser mencionado na narrativa, ndo é possivel saber com
certeza se as fotos do pai de Lila eram em preto e branco. Mas supde-se que pelo menos a
maioria era, ja que apesar de ter sido inventado e distribuido comercialmente pelos irméos
Lumiére a partir de 1907, o uso de cores ainda tendia a ser reservado para ocasides especiais. O
filme e as impressdes coloridas eram muito mais caros, e tirar fotos coloridas em sombras
profundas ou em ambientes internos exigia o uso de lampadas de flash.

Na pagina 21, Lila diz: “Até 1961, quando minha familia inteira veio para a América, a
vida do meu pai podia ser resumida em uma série de fotografias instantaneas (snapshots)”.
Bergson apresenta um conceito de memdria que € fundamental para sua filosofia do tempo e da
consciéncia. Para ele, a memoria ndo é simplesmente um depdsito de informacdes passadas, mas
uma forga vital que esta intrinsecamente ligada a experiéncia do presente e a agdo. Em
Darkroom, as fotografias sdo desenhadas com um estilo realista, como se fossem “fotos de
fotos”. Esse recurso visual ndo apenas enfatiza a materialidade das imagens guardadas no album

de familia, mas também sugere que a memoria da narradora ndo é uma reproducao exata do
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passado, e sim um processo ativo de reconstrucdo. Ao recriar essas fotografias no desenho, Lila
ndo esta apenas resgatando lembrancas, mas reinterpretando-as a luz de sua experiéncia presente.

O efeito de “fotos de fotos” ressalta a distancia temporal entre 0 momento capturado e o
ato de lembrar. As imagens recriadas evocam a textura, o desgaste e até mesmo as imperfeicdes
das fotografias antigas, sugerindo que a memoria, assim como o papel fotogréafico, esta sujeita a
erosdo do tempo. No entanto, essa degradacdo nao significa esquecimento, mas transformacao:
ao redesenhar essas imagens, a autora reafirma o papel da memoria como algo dinamico, capaz
de dar novos significados as experiéncias vividas. A fotografia ndo é apenas um simbolo do
passado, mas se reinsere na narrativa como um elemento que dialoga com o presente,

demonstrando como a memdria €, a0 mesmo tempo, preservacao e reinvencao.

Figura 18. Fotografias desenhadas em estilo realista, p. 23
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4.3 O Carater Politico da Religido na Ameérica Latina

No quadrinho Darkroom, o pai de Lila foi “resgatado” por missionarios religiosos e, por
meio de sua experiéncia no seminario, desenvolveu um gosto pela arte e pela intelectualidade. O
seminario, inicialmente um espaco para sua formacéo religiosa, acabou sendo o ponto de partida
para sua exploracdo de interesses académicos e culturais, o que o levou a se tornar professor. A
familia se mudou para os Estados Unidos para acompanhar o pai em seu novo emprego como
pastor. Sua jornada ilustra como o seminario, além de sua funcéo religiosa, serviu como um meio
para sua ascensdo intelectual e profissional, ao mesmo tempo em que contribuiu para sua
desconexdo com suas raizes culturais.

O pai de Lila, em Darkroom, € retratado como alguém profundamente influenciado pela
religido, particularmente pelo papel que a fé desempenhou em sua ascensdo intelectual e
profissional. Sua ligacdo com a igreja reflete uma dimensdo mais ampla da religido nos Estados
Unidos, especialmente no contexto dos direitos civis. Durante a luta pelos direitos civis, as
igrejas negras se tornaram um refagio crucial para os manifestantes, oferecendo protecéo e uma
estrutura organizada para acGes de protesto. Lideres como Martin Luther King Jr. usaram as
igrejas como centros de mobilizacdo, onde as pessoas se reuniam para planejar marchas,
discursos e outros atos de resisténcia. A religido, e em particular a Igreja Batista, foi fundamental
para a organizacdo do movimento, ndo apenas fornecendo um espaco fisico seguro, mas também
alimentando a luta com uma visdo moral e espiritual da igualdade e justica social.

A religido, especialmente no contexto da luta pelos direitos civis nos Estados Unidos,
desempenha um papel de empoderamento e resisténcia, algo que também se reflete na trajetoria
do pai de Lila em Darkroom. Embora ele se distinga por sua conexao com a religido mais

tradicional, a experiéncia religiosa dele compartilha algumas semelhangas com a Teologia da
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Libertacdo da América Latina, que buscava interpretar a fé cristd de forma a priorizar a justica
social e os direitos dos oprimidos.

A Teologia da Libertacdo, influenciada por figuras como Gustavo Gutiérrez, defendia a
ideia de que a Igreja deveria se engajar ativamente na luta contra a pobreza e a opressao,
alinhando-se aos pobres e marginalizados. Embora o pai de Lila tenha se distanciado das suas
raizes culturais, sua jornada espiritual reflete um movimento de ascensao social que €, de certa
forma, um reflexo do papel da religido como meio de organizacao e transformacéo social.

No contexto dos direitos civis nos Estados Unidos, a religido também serviu como base
para lideres como Martin Luther King Jr., que utilizou a teologia crista para argumentar em favor
da igualdade racial e da justica. A diferenca esta no foco do pai de Lila em uma interpretacédo
mais individualista da fé, em contraste com a acdo coletiva e revolucionaria da Teologia da
Libertacdo. No entanto, ambos os exemplos compartilham a ideia de que a fé pode ser uma
ferramenta poderosa para a luta por justica, seja no campo dos direitos civis nos EUA ou na
resisténcia contra a opressdo na América Latina.

Gutiérrez vé o marxismo como uma ferramenta Util para analisar as realidades
socioecondmicas e as estruturas de opressao existentes, particularmente em contextos de
desigualdade e exploracdo. Ele destaca que “Os bispos das areas mais pobres e exploradas séo
aqueles que mais energeticamente denunciaram as injusticas que testemunham.” (62) e diz que
foi o contato proximo com aqueles que veem o desenvolvimento histérico a partir de uma
perspectiva marxista € que a Teologia da Libertacdo foi levada a revisar e revitalizar os valores
escatologicos do cristianismo, que enfatizam ndo apenas a natureza provisoria das conquistas
histdricas, mas, acima de tudo, sua abertura para a comunhao total de todos os seres humanos

com Deus. (75). Ele argumenta que o marxismo pode ajudar a revelar as injusticas estruturais,
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mas acredita que a verdadeira libertacdo precisa de uma perspectiva que va além das anélises
econdmicas e que incorpore também a dimensao espiritual da dignidade humana.

Para Gutiérrez, é importante que a teologia da libertacdo ndo se confunda com o
marxismo e que, em vez disso, ela utilize a analise critica marxista para iluminar o caminho para
uma transformacéo social que respeite a dignidade e a liberdade do ser humano, inspirada nos
principios do evangelho. Dessa forma, Gutiérrez propde uma sintese onde a critica marxista é
usada para identificar as causas estruturais da pobreza e da exclusdo social, mas a resposta a
essas questdes é encontrada através de uma espiritualidade que aponta para a justica, a
solidariedade e a transformacéo radical, alinhada com os valores do cristianismo.

Durante as ditaduras militares latino-americanas muitos padres foram perseguidos,
presos, torturados ou até assassinados por encorajarem a resisténcia popular e denunciarem a
opressao dos regimes, que viam essa postura como uma ameaca a sua autoridade e estabilidade.
No seu livro de 1971, Gutierrez enfatiza que ideias como paz, justica, amor e liberdade nédo séo
realidades privadas ou atitudes internas, mas realidades sociais que implicam libertacfes
historicas: “A poorly understood spiritualization has often made us forget the human
consequences of the eschatological promises and the power to transform unjust social structures
which they imply. The elimination of misery and exploitation is a sign of the coming of the
Kingdom” (97).

Apesar da sua mensagem de paz e da sua pregacdo do Evangelho, Gutierrez e sua
Teologia foram e ainda sdo duramente rechagados pela igreja, inclusive pelo proprio Vaticano.

Em 1984, o cardeal Joseph Ratzinger, futuro Papa Bento XVI, exigiu que a obra do professor e
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frade dominicano Matthew Fox, que é abertamente adepto da Teologia da Libertacdo®, fosse
investigada por heresia. Em entrevista ao programa Democracy Now, ele compara os papados de
Ratzinger e Wojtyla a uma reintroducdo moderna da Inquisicao, que perseguiu divergentes e
tornou quase impossivel a renovacao da Igreja: “A propria CIA esteve envolvida, especialmente
com o papa Jodo Paulo I, no esmagamento da Teologia da Libertagdo em toda a America do
Sul, substituindo lideres heroicos, inclusive bispos e cardeais, por integrantes da Opus Dei, uma
organizacio fascista.”?% Depois de uma série de repressdes e resisténcias ao que ele chama de
“silenciamento do Vaticano”, Fox foi efetivamente expulso da Ordem Dominicana, a mesma
atraves da qual Gustavo Gutierrez e Sdo Tomas de Aquino encorajavam o pensamento critico.
Em 1983, uma foto?! circulou 0 mundo ao mostrar o Padre nicaraguense Ernesto
Cardenal de joelhos na pista de aterrissagem do aeroporto de Managua, enquanto o Papa Jodo
Paulo Il Ihe apontava um dedo em riste. Cardenal ndo apenas nao recebeu a béncéo que pedia ao
Papa, como também ganhou uma severa reprimenda pelo seu envolvimento com o governo
sandinista. Em 2019, o Papa Francisco, o primeiro Pontifice latino-americano, suspendeu as
sancOes que lhe haviam sido impostas por causa da sua atividade politica, dando-lhe o perdéo
oficial da igreja, o que Ihe permitiu a reintegracdo ao clérigo no seu leito de morte.
Similarmente a Teologia da Libertacdo da América Latina, a “Black Theology” (Teologia

Negra) é um movimento teoldgico que surgiu nas décadas de 1960 e 1970, especialmente nos

19 Fox, Matthew. “Tom Hayden, A Warrior For Justice: Rest In Peace” Huffpost, 01 Nov. 2017,
www.huffpost.com/entry/tom-hayden-a-warrior-for-justice-rest-in-peace b 12645652. Acessado 20 Feb. 2025.

20 Goodman, Amy; Gonzalez, Juan. “Os 42 anos mais sordidos do catolicismo”, Vermelho, 04 Mar. 2013.
https://vermelho.org.br/2013/03/04/matthew-fox-0s-42-anos-mais-sordidos-do-catolicismo/. Acessado 20 Feb. 2025.

21 Delgado, Juan Carlos. “La histérica bronca de Juan Pablo Il a Ernesto Cardenal que le costo su suspensién como
sacerdote”, ABC Cultura. https://www.abc.es/cultura/abci-historica-bronca-entre-ernesto-cardenal-y-papa-juan-
pablo-costo-supension-como-sacerdote-202003021141 noticia.html. Acessado 20 Feb. 2025.
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Estados Unidos, como uma resposta a opressao racial e a discriminagcdo contra 0s negros.
Influenciada pelo movimento pelos direitos civis e pelos questionamentos sociais e politicos da
época, a Teologia Negra busca interpretar a fé cristd a partir da perspectiva das experiéncias e
sofrimentos dos negros, oferecendo uma critica a teologia tradicional, que frequentemente
silenciava ou marginalizava essas experiéncias. Um dos principais expoentes da Teologia Negra
foi James Cone, cujas obras, como Black Theology & Black Power (1969), defendem a ideia de
que Deus esta do lado dos oprimidos, particularmente dos negros, e que a libertacdo dos negros
da opressao racial € uma questdo central para a fé cristd. Cone argumentava que Jesus Cristo, a0
ser crucificado, se identificava com os sofrimentos dos negros e que a salvacdo ndo seria apenas
espiritual, mas também uma luta social e politica contra as injusticas raciais.

A Teologia Negra conecta a fé cristd com a luta por justica social, propondo uma
espiritualidade que exalta a dignidade humana, a liberdade e a igualdade, defendendo que a
Igreja deve ser uma forca ativa na transformacao social e no combate a opressdo racial. Ela
também se inspira em movimentos histdricos de resisténcia, como 0 movimento pelos direitos
civis nos Estados Unidos e a luta contra o apartheid na Africa do Sul, para afirmar que a fé crista
deve ser comprometida com a justica e a igualdade racial.

Ambas a Teologia Negra e a Teologia da Libertacdo tém pontos de intersecdo
significativos com a histdria de Darkroom, especialmente ao considerar o papel da religido como
um agente de resisténcia e transformacdo social. Ambas as teologias, embora originarias de
contextos diferentes, compartilham uma énfase na justica social e na libertagdo dos oprimidos,
temas centrais no quadrinho de Lila Quintero Weaver. No caso de Darkroom, o pai de Lila é
retratado em sua jornada religiosa, que, embora voltada para um caminho mais tradicional,

também reflete aspectos de uma busca por significado e transformagdo. Ele é "resgatado™ por
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missionarios e, por meio de sua experiéncia no seminario, passa a valorizar a arte e a
intelectualidade. Sua historia pode ser vista como uma metéfora para a busca de ascenséo social
por meio da religido, mas sem o engajamento profundo com a luta pelos direitos dos oprimidos,
como proposto pela Teologia da Libertacdo ou pela Black Theology.

Por outro lado, a histéria dos direitos civis, com figuras como Martin Luther King Jr., que
também usou a religido como ferramenta de resisténcia, estd mais alinhada com essas teologias.
Essas correntes teoldgicas viam a religido como algo intrinsecamente ligado a luta contra a
opressao racial, algo ausente na trajetdria do pai de Lila, que se afasta de suas raizes culturais e
religiosas sem se envolver diretamente nas questdes sociais de sua nova realidade.

Assim, embora o pai de Lila se envolva com a religido como um meio de transformacéo
pessoal, Darkroom oferece uma reflexdo sobre como a religido, especialmente em sua versao
mais institucionalizada, pode ser tanto uma ferramenta de ascensdo social quanto uma omissao
da responsabilidade social e politica, algo que as teologias da libertacdo tentam reverter,

buscando uma religido mais comprometida com a justica social e racial.

4.4 O Néao-Lugar da Identidade Nacional Fragmentada

A experiéncia da protagonista de Darkroom dialoga com as reflexdes de Frantz Fanon e
Stuart Hall ao revelar como a identidade pode ser um processo de constante renegociacdo. Ao
crescer no Sul dos Estados Unidos durante a segregacao, Lila se vé em um espaco intermediério,
onde as categorias raciais disponiveis ndo abarcam sua vivéncia. Sua trajetéria como imigrante
argentina em um ambiente marcado por divisdes rigidas levanta questdes sobre pertencimento,

adaptacéo e a construcéo ativa da identidade. O sentimento de deslocamento e a necessidade de
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ressignificar suas origens refletem o carater dindmico das identidades culturais, especialmente
em contextos de migracao e contato intercultural.

Frantz Fanon ja apontava como a colonizagdo impds identidades definitivas e
hierarquizadas, marginalizando subjetividades que ndo se encaixavam no modelo imposto pelo
poder colonial. Stuart Hall, inspirado por essa critica, propde uma visdo de identidade cultural
que rompe com a nog¢ao essencialista de um “eu verdadeiro” ancorado no passado. Hall
argumenta que a identidade é fluida, moldada pelo jogo continuo entre histdria, cultura e poder.
Em A identidade cultural na p6s-modernidade, o autor demonstra como essa perspectiva abre
caminho para uma compreensdo de identidade como algo em constante transformacéao, sendo
influenciado pela interacdo com narrativas passadas e presentes.

Ele discute a transicdo da identidade moderna, baseada em um senso estavel de
pertencimento, para a identidade p6s-moderna, caracterizada pela fragmentacéo e pelo
hibridismo. Hall argumenta que a identidade é construida historicamente e moldada por relacdes
de poder, rejeitando, assim como Fanon, a ideia de um “eu” essencial e imutével. O livro analisa
como globalizacdo, migracdo e meios de comunicacdo contribuem para a reconfiguracao das
identidades, destacando tanto suas possibilidades criativas quanto seus desafios. Nesse contexto,
0 conceito de hibridismo cultural desafia essencialismos ao demonstrar que a cultura esta sempre
em movimento, sendo constantemente recriada por meio de contatos e influéncias muatuas.

Hall analisa o surgimento do sujeito moderno, na transicao entre os séculos XI1X e XX, a
partir de eventos como a biologia darwiniana e o surgimento das ciéncias sociais. Em seguida,
discorre sobre a descentralizacdo desse sujeito a partir de psicanalistas como Freud e Lacan, que
propuseram que o individuo entende a si mesmo como tal ndo de maneira natural, mas através de

“complexas negociagdes psiquicas inconscientes” (37). Mais tarde, pensadores como Michel
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Foucault argumentaram que o “poder disciplinar” de governos e institui¢coes, que vigia e regula
as pessoas e as populacdes, seria um importante fator na fragmentac&o do sujeito. E esse sujeito
descentralizado o protagonista da analise de Hall sobre a descentralizacdo da prépria ideia de
nacao. Finalmente, o autor se pergunta como as identidades culturais nacionais estariam sendo
afetadas e deslocadas pelo processo de globalizagéo, ou seja, a intensificacao das interconexdes
econémicas, culturais, politicas e tecnoldgicas entre diferentes partes do mundo no final do
século XX.

Hall postula que as identidades nacionais ndo sao qualidades inerentes com as quais
nascemos, € a nagao nao ¢ apenas uma entidade politica, mas um “sistema de representacao
cultural”. A narrativa da nacao seria “contada e recontada nas historias e nas literaturas
nacionais, na midia e na cultura popular.” (52), e a cultura nacional, “caracteristica-chave da
industrializacdo e um dispositivo da modernidade.” (50). Outras estratégias discursivas, como a
tradicdo e a continuidade e os mitos fundacionais, desempenham um papel essencial na
construcdo dessa identidade coletiva, buscando criar um senso de unidade e pertencimento. No
entanto, essa aparente coesdo esconde dinamicas de poder que moldam a identidade nacional ndo
apenas como um espaco de inclusdo, mas também de exclusdo e hierarquizacao. Hall explica
essa tensdo da seguinte forma:

Para dizer de forma simples: ndo importa quéo diferentes seus membros possam ser em

termos de classe, género ou raca, uma cultura nacional busca unifica-los numa identidade

cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande familia nacional.

Mas seria a identidade nacional uma identidade unificadora desse tipo, uma identidade

que anula e subordina a diferenca cultural? Essa ideia esta sujeita a davida, por varias

razdes. Uma cultura nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, unido e
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identificacdo simbdlica. Ela é também uma estrutura de poder cultural. A maioria das

nacdes consiste de culturas separadas que s6 foram unificadas por um longo processo de

conquista violenta — isto é, pela supressdo forcada da diferenca cultural. (Hall 59-60)

Essa reflexdo sobre a identidade nacional como uma estrutura de poder cultural nos leva a
considerar como diferentes formas de expresséo artistica contestam e reimaginam essas
narrativas unificadoras. Em Darkroom, Lila cresce em meio a um sistema que impd&e fronteiras
identitarias rigidas, mas sua prépria experiéncia desafia essas categorias fixas. Sua historia
evidencia como a identidade ndo € uma esséncia imutavel, mas um processo de negociagédo

constante, atravessado por deslocamentos, memorias e relaces de poder.
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Se, como argumenta Hall, as identidades culturais sdo hibridas e construidas através da
“midia e cultura popular”, os quadrinhos se apresentam como um meio especialmente adequado
para representar tais dindmicas. Sua natureza hibrida e acessivel permite dar visibilidade a
experiéncias que escapam as narrativas hegemaonicas, oferecendo novas formas de pertencimento
e reconhecimento. Considerando que a identidade cultural latino-americana exemplifica esse
hibridismo de forma particular, os quadrinhos da regido nao apenas ampliam as possibilidades de
representacdo, mas também se tornam uma ferramenta para questionar e reconstruir as estruturas
de poder que moldam as identidades. Como a trajetéria de Lila demonstra, representar-se é
também um ato de existir, e 0s quadrinhos, ao expandirem esses espacos de representacéo,

contribuem para a construcdo de imaginarios mais plurais e inclusivos.
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CAPITULO 5
OS DONOS DA TERRA

5.1 Da Literatura aos Quadrinhos: Escrita Indigena e Autoria Coletiva

Os Donos da Terra (2020) é uma coletanea de testemunhos de historias de vida de
membros do povo indigena Tupinambd, que habita o litoral nordeste do Brasil. De tripla autoria
de Vitor Flynn Paciornik, Daniela Fernandes Alarcon, e Glicéria Jesus da Silva (também
conhecida como Célia Tupinamba), a histéria em quadrinhos segue uma sequéncia narrativa ndo
tradicional, apresentando relatos de membros do povo Tupinamba sobre a sua luta pela
manutencao e preservacao do seu territorio na sua historia recente. E dividida em sete partes
independentes, que se conectam pelo tema comum e formam uma narrativa coletiva ndo linear.
Os episodios sdo narrados através de recursos visuais e verbais, mas ndo resultam
necessariamente em uma progressdo sequencial explicita.

H& motivos visuais que se repetem, e personagens cujas trajetorias sdo desenvolvidas aos
poucos, por diferentes narradores. Na narrativa, cada uma das sete sessdes € uma parte do
resultado final da obra: os relatos e dendncias auténticos sobre a agressédo sofrida pelos
Tupinamba da Serra do padeiro, no sul do estado da Bahia, durante invasao violenta da sua terra,
além de registros sobre a riqueza e pluralidade da sua cultura.

Em se tratando de uma coproducdo entre autores indigenas e ndo-indigenas, € possivel
tracar um paralelo entra a novela gréfica e o livro A Queda do Céu (2015). Nesse livro, que relata

a historia de sobrevivéncia do povo Yanomami e explora o contato predador dos povos
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originarios com o “homem branco”, o antropologo francés Bruce Albert transcreveu 93 horas de
gravacdes do lider indigena Davi Kopenawa, com guem mantem uma relacdo de amizade ha
mais de 30 anos. Kopenawa ¢ fluente em portugués e tem pleno acesso a civilizagdo ocidental e
as ferramentas do “homem branco”, mas optou por ndo escrever o livro ele mesmo por acreditar
que isso traria maior visibilidade a causa Yanomami. A lider indigena Glicéria Jesus da Silva é
creditada como coautora e pesquisadora da obra, junto com a antrop6loga Daniela Alarcon,
responsavel pelo roteiro, e as ilustracdo sao de Victor F. Paciornik. Assim como Albert e
Kopenawa, Alarcon e da Silva (que é professora da rede publica e fluente em portugués) também
nutrem uma relacdo pessoal, e ja trabalharam juntas na producédo de outras midias sobre a causa
Tupinamba.

E comum que personalidades indigenas adotem o nome de seu povo como sobrenome ao
se expressarem em plataformas tradicionalmente ndo-indigenas, como Davi Kopenawa, Daniel
Munduruku, Cristino Wapichana—cujos sobrenomes da sdo, na verdade, o nome do povo ao
qual esses autores pertences. Por isso da Silva também se apresenta como Célia Tupinamba.
Durante a producédo de Os Donos da Terra, a comunidade dos Tupinamba de Olivenca da Serra
do Padeiro utilizava o aplicativo WhatsApp, que perime a gravacgdo e envio de mensagens de
audio, para se corresponder com as autoras. Por esse motivo da Silva afirma?® que a sua parte nos
créditos representa, na verdade, uma autoria coletiva de muitos parentes da sua aldeia, os quais
respondiam perguntas, faziam sugestdes e aprovavam as paginas da obra através da internet.

A presenca indigena na tradicdo literaria brasileira é assinalada desde a Carta de Pero Vaz

de Caminha, quando os habitantes da Ilha de Vera Cruz foram primordialmente descritos como

22 A autora desta tese participou de uma palestra de Glicéria Tupinamba, no dia 4 de outubro de 2024, durante a 13?
Conferéncia Internacional da Associagdo de Estudos Portugueses da América (APSA), realizada na Brown
University, em Providence, Rhode Island. Na ocasido, a autora detalhou oralmente o processo de producéo da obra.
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“pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas”. Na “certidao de
nascimento” da nacao, a caracterizacdo que se faz dos nativos € a que destaca sua subalternidade
em relacdo aos portugueses, aspecto que se foi predominante até o periodo romantico. Séculos
mais tarde, essa visao seria confrontada pelas publicagcdes contemporaneas de fic¢do e ndo ficcao
de autoria indigena. Essa presenca caminha paralelamente ao lugar social ocupado pelo indigena,
acompanhando as mudancas que aconteceram entre os séculos XIX e XXI. Porém é apenas a
partir do século XX que essa representatividade é marcada pela efetivacéo do papel de sujeito
ativo da producao literaria, com o reconhecimento conquistado por autores indigenas.

A escritora e pesquisadora Graca Grauna ressalta: a palavra indigena sempre existiu, mas
foi relegada ao lugar da margem. As narrativas orais e mitos indigenas foram antes objetos da
antropologia do gque dos estudos literarios. Segundo Graulna, na histéria da literatura brasileira a
abordagem que se faz do indio ndo € indigena, mas indianista, partindo de uma série de
idealizagdes feitas pelo olhar imposto do colonizador. Ainda no Romantismo do século X1X, as
polémicas visbes que divergiam quanto a acolhida ou ndo do indigena como elemento patridtico
reconheciam que este seria, como afirmou José de Alencar em Como e Porque Sou Romancista
(1893), “um ideal, que o escritor intenta poetizar”. Ao autor de O Guarani séo atribuidos os
primeiros esforcos em mostrar o indio para além da subalternidade que lhe fora conferida pelos
cronistas do Império. Nesse sentido, ainda segundo Grauna,

Para uma abordagem da historia social da tradicdo literaria dos povos nativos (filhos e

filhas da terra) e da atual situacdo do escritor indigena no Brasil, é necessario que se faca

uma revisao, ainda que sucinta, da influéncia e da representagéo do indio na literatura

ocidental (43)
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Na angustiante abundéncia de questdes indigenas urgentes que persistem no Brasil,
Grauna destaca que o tema da literatura de autoria indigena ndo é de menor importancia,
considerando que esses autores e autoras sao formadores de opinido, guardadores de costumes,
atuantes nas lutas pelo territdrio, educacao, saude e pelo direito de expor sua arte e escrever o
outro lado da historia (83-4). Em outras palavras, a literatura de qualquer povo € instrumento
essencial para a internalizacdo da sua auto historia.

As expressdes artisticas indigenas, visuais ou verbais, estdo presentes em suas culturas da
mesma maneira que as artes ocidentais estdo nas suas. Porém, para o critico e historiador da
literatura Antonio Candido, por ndo estarem inseridos em um sistema comercial, praticas como
narrativas orais e mitos indigenas ndo configurariam “literatura propriamente dita”, mas
“manifestagoes literarias” que, na sua visdo etapista e evolucionista, poderiam vir a ser literatura
com a “humanizacao” dos povos indigenas, atraves da civiliza¢do. Por outro lado, para o autor, a
literatura seria um direito de todos, “desde o indio que canta as suas proezas de caca ou evoca
dancando a lua cheia, até o mais requintado erudito” (180).

Em ensaio de 2006, Marcos Natali problematiza a classificagao de “literatura” que
Candido faz das manifestagdes indigenas, questionando: “E se o indio hipotético ao cantar a lua
(...) nem sequer pensasse através do conceito de ficgdo?” (38). Ja Marilia Librandi-Rocha (2014),
em artigo que defende o direito de considerar literatura a carta dos povos Guarani-Kaiowa,
dialoga com ambos argumentando contra a abordagem teoldgica que fazem, e a favor de um
conceito de literatura que abranja “poéticas e praticas de competéncia agrafa extraocidentais”.
Em outubro de 2012, lideres do povo Guarani-Kaiowa publicaram através da internet uma carta
em nome de 50 homens, 50 mulheres e 70 criangas que havia recebido a noticia de que sua

comunidade seria “atacada, violentada e expulsa da margem do rio pela propria Justica Federal”.
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Durante um ano, essa comunidade ocupou uma pequena area proxima ao rio Hovy, isolados e
COMm recursos escassos, cercados por pistoleiros e ameacas de morte. Buscavam a retomada do
territoro Pyleito Kue/Mbarakay, que havia sido apropriado pelo agronegdcio, e que seria um
local sagrado de enterro de seus antepassados. Na carta, os Guarani-Kaiowa reconhecem sua
iminente derrocada, e pedem a Justica Federal que sejam declarados mortos ainda com vida, pois
jamais abandonariam o territério. A carta diz:

Pedimos, de uma vez por todas, para decretar a nossa dizimacao e extin¢éo total, além de

enviar varios tratores para cavar um grande buraco para jogar e enterrar 0S N0SS0S COrpos.

Esse é nosso pedido aos juizes federais. Ja aguardamos esta decisdo da Justica Federal.

Decretem a nossa morte coletiva Guarani e Kaiowa de Pyelito Kue/Mbarakay e enterrem-

nos aqui. Visto que decidimos integralmente a ndo sair daqui com vida e nem mortos.

A carta foi interpretada como um anuncio de suicidio coletivo, e gerou comog¢éo nacional
e internacional. Campanhas de apoio aos indigenas se espalharam pela midia, especialmente nas
redes sociais, e uma reunido foi marcada com a entdo presidenta da republica Dilma Rousseff
para propostas de soluces. Em seu artigo, Librandi-Rocha convoca os estudos de literatura pra
tomar a carta como objeto de andlise e indaga: “para nds o que € e o que pode a palavra indigena
no cerne da literatura escrita no Brasil?” (166). A autora questiona qual é o papel e a finalidade
da anélise da palavra escrita, e quais sdo seus impactos reais e concretos na sociedade. Ela
propde que considerar a carta como Literatura seria uma maneira de incluir na pratica da critica
da palavra a conscientizagéo e busca por apoio a uma comunidade em situacéo de vida ou morte.
Enguanto Antonio Candido ndo considera sequer a manifestacéo literaria indigena como

“literatura” propriamente dita, a ndo ser que faga parte de um circuito comercial, Librandi-Rocha
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apela para a relacdo da cultura indigena com a palavra, e a forma como ela expressa, constroi e

destroi a propria vida.

5.2 A Luta Pela Demarcacéo

Muitos paralelos podem ser tracados entre a Carta Guarani-Kaiowa e Os Donos da Terra.
Apesar de contar com a autoria de dois individuos ndo-indigenas, o quadrinho também usa a
palavra — e o desenho — para expressar e compartilhar a situacéo impreterivel de vida ou morte
de um povo indigena. Da Silva destaca a autoria coletiva de toda a comunidade Tupinamba de
Olivenca como forma de reforcar a intencdo educativa e politica por tras da obra. Alarcon e Da
Silva trabalham juntas desde 2010 na divulgacao da causa Tupinamba, e coproduziram trabalhos
académicos e um curta-metragem independente chamado O Retorno da Terra (2015). Nele, é
possivel reconhecer, pelas suas aparéncias, alguns dos personagens do quadrinho, reforcando a
verossimilhanca e o tom de realismo da obra, ja que eles sdo baseados em membros reais da
comunidade.

Alarcon coproduziu também, em 2016, um video-denuncia para a campanha Tupinamba
chamado Areal, e nele ha o depoimento e imagens de uma das matriarcas da tribo, Dona Maria
Cabocla, confrontando um motorista de maquina agricola (figura 20). O frame foi mais tarde
adaptado e ilustrado por Denise Matsumoto e usado como capa do quadrinho (figura 21). A
visivel que a capa seja de outra ilustradora por causa da clara diferenca de estilo, tracos e
aplicacdo de cores muito diferentes das aquarelas de Vitor Flynn Paciornik, além da informagéo
disponivel na ficha catalografica. A capa tem contrastes altos, abundancia de sombras e

contornos bem definidos, enquanto a splash page (17) (figura 22) do quadrinho tem linhas leves
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e tons pasteis, além da presenca ilustrada da chuva, representada por finas linhas brancas por
cima da cena.

A decisdo de usar uma imagem alternativa, mais acentuada e expressiva, pode estar
relacionada com a intencdo de chamar a atencdo para o teor combativo do quadrinho. E
impactante por si s6 a visdo de uma mulher aparentando ter idade avancada, descalca, usando
uma saia de palha e cocar (aderecos tipicamente indigenas) e fazendo uma pose que lembra ao
mesmo tempo a heroina Mulher-Maravilha e uma mae ou avo autoritaria e resistente prestes a
“dar uma bronca” em alguém que esta deixando a casa fora de ordem. Mas as cores mais
vibrantes e as linhas demarcadas reforcam a rigidez da mensagem. Finalmente, o conhecimento
de que a imagem é baseada em um acontecimento real também corrobora com a impressao
acentuada provocada pela capa.

N&o se trata de uma referéncia, ja que ela é baseada no momento espontaneo capturado
em video pelo filme, mas a capa de Os Donos da Terra evoca sentimentos similares a outras
imagens de protestos € momentos histdoricos. Um exemplo ¢ “O homem dos tanques”, como
ficou conhecido o manifestante anénimo que ficou em pé em frente a uma coluna de tanques
durante os protestos na Praca Celestial da Paz, em Pequim, em 1989. Pelo menos seis diferentes
fotografos registraram o momento, que também foi filmado e televisionado, e duramente
censurado pelo governo chinés. Apesar dos contextos muito diferentes, Dona Maria Cabocla
também coloca sua vida em risco ao enfrentar, literalmente, as maquinas do sistema que a
oprimem, assim como “O homem dos tanques”. Mas, diferentemente do manifestante chinés, a

lider indigena Tupinamba teve seu nome e historia registrados e difundidos.
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Figura 21. Capa por Denise Matsumoto. Figura 22. Os Donos da Terra (17)
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Em Os Donos da Terra, cada capitulo é um episédio protagonizado por personagens
diferentes do povo Tupinamba engquanto narram suas memorias e perspectivas na luta pela
recuperacdo e manutencdo dos territorios ancestrais, dos quais sdo violentamente expulsos desde
o0 século X V1 até os dias atuais, tanto pelos colonizadores europeus, quanto pela Policia Federal a
mando de governos e dos mineradores que promovem invasdes e ataques.

O curta-metragem produzido por Alarcon em 2016 j& abordava algumas das mesmas
situacBes expostas no quadrinho, e algumas das cenas séo, inclusive, ilustradas quase
identicamente a frames do filme. Surge, entdo, o questionamento de porque a antropologa
resolveu praticamente recriar sua obra em uma outra plataforma. O crédito atribuido a da Silva
pressupde que esta teve uma participacao ativa na elaboracdo do roteiro, além de ser apenas
colaboradora ou fonte de pesquisa. E a participacdo de Paciornik é o maior diferencial, trazendo
as histdrias dos Tupinambé para os quadrinhos. Além da atualizacdo dos acontecimentos anos
depois, a resposta mais evidente seriam as diferentes possibilidades de expressao artistica que
permitem novas formas de exploracdo do tema.

Um dos principais destaques de Os Donos da Terra € a forma como narra historias
indigenas contemporaneas, inserindo-as no presente, ao invés de relega-las a um passado mitico
e distante, como é comum na tradicao artistica ocidental. Com um formato nao linear, cada uma
das sete narrativas pode ser lida separadamente, mas também é costurada na historia principal
que ndo é a de um personagem, cenario ou momento individuais, mas a dos proprios Tupinamba.
O primeiro capitulo, “A briga do areal”, tem ilustragdes em aquarela, e é o Unico colorido, o que
reforca o seu carater introdutorio. E composto majoritariamente por recordatdrios, ou pequenas
caixas de legenda espalhadas pelas paginas, que contém um discurso de Dona Maria Cabocla

sobre a reagdo da comunidade assim que os efeitos da mineragdo do areal comecaram a ser
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percebidos, representados por um breve momento no qual ela é surpreendida pela lama
contaminando a agua do rio antes cristalina. A matriarca entdo convoca a comunidade para o
confronto que se inicia no contexto dos capitulos da obra, mas que na verdade ja esta em
andamento ha muitos anos.

A primeira pagina apos a pagina de ilustracdo-titulo € uma splash page que mostra varios
micos-ledo-dourado em movimento de fuga e com expressdes de medo em seus rostos. Essa
espécie bastante reconhecida por estrar em grande risco de extincao, e pode ser interpretada
como um retrato dos préprios Tupinamba, ja que na maioria das tradi¢cdes indigenas as pessoas
ndo se distinguem dos demais elementos da natureza, considerando-os seus iguais. Nesse
sentido, é possivel analisar a narrativa a partir do perspectivismo amerindio demonstrado por
Viveiros de Castro, que € a capacidade que os seres vivos, as “subjetividades que habitam o
mundo”, tém de “ocupar um ponto de vista”. Os animais, por exemplo, veriam a si mesmos
como os humanos se veem, desestruturando a dicotomia entre natureza e cultura que orienta o
pensamento ocidental. Porém, o que ocorre com o perspectivismo € que ele tira a cosmologia
amerindia do patamar da “alternativa” e coloca, justamente, a ocidental como “mais uma”,
igualmente baseada em crengas. No xamanismo amerindio:

Conhecer é personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido —

daquilo, ou antes, daquele; pois o conhecimento xamanico visa um “algo” que ¢ um

“alguém”, um outro sujeito ou agente. A forma do Outro ¢ a pessoa” (358).

Por entre os animais e as arvores, leem-se as onomatopeias tumtumtum, dududu e
poupoupou representando 0s sons ameagadores que assustaram 0s micos. Nas duas paginas
seguintes, que “vazam” uma para a outra como se estivessem conectadas, hé a ilustragdo de uma

retroescavadeira inclinada, com o braco estendido, como se a maquina fosse ela mesma uma
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besta monstruosa ou um grande animal ameacador. Ha também uma fila de caminhdes
carregando toneladas de areia e, nas proximas paginas duplas, uma visdo aérea panoramica
mostra 0 quéo perto a area de extracdo estava da praia, e 0 qudo grande ela era em relacdo aos
caminhdes, que agora se veem minusculos no desenho.

Logo em seguida, Dona Maria Cabocla é vista lavando pratos em um jirau em um rio
quando algo chama sua atencao, e o azul da 4gua se mistura com o marrom dos residuos da
mineracao, e a poluicdo toma conta dos pratos que ela lavava. Ela entdo retorna a uma grande
casa colonial, tem um momento de reflexdo na cozinha, coloca seu cocar e segue 0s rastros da
retroescavadeira até encontra-la e, sozinha, enfrenta-la. S6 entdo os recordatérios comecam a
aparecer nas paginas, alternando-se entre os de fundo branco, que representam a sua fala, e os de
fundo preto, que representam uma canc¢do que esta sendo entoada ndo necessariamente por ela,
nem no mesmo momento, mas que esta conectada com os Tupinamb@, e que se repetira durante
todo o quadrinho. As falas de Dona Maria Cabocla cumprem a funcdo de um epilogo para as
demais narrativas sobre os Tupinambad e a sua luta contra a extingéo.

No capitulo, Dona Maria Cabocla se debruca sobre as suas lembrancas da terra. Ela
menciona a fazenda onde mora e diz que “De primeiro, era terra de uns caboclos, mas tomaram.
Até hoje ainda tem parentes deles ai atras” (21). A palavra “caboclo” no Brasil se refere a
mistura étnica de pessoas indigenas e ndo indigenas, e neste contexto faz alusdo aos Tupinamba e
seus descendentes que habitam a regido. O verbo “tomar” aqui, em relagdo as terras, diz respeito
a invasdo e ocupacao ilegal de terras indigenas, que resulta na expulséo ou isolamento de seus
habitantes originarios. A permanéncia de diversas geragdes no mesmo local € um dos pilares da
relacdo que os indigenas tém com a terra, sentindo-se pertencentes a ela e também seus

“proprietarios”. Dona Maria Cabocla descreve a casa de seu avd, que servia como um centro
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coletivo para a comunidade, e o descreve como o maior rezador da regidao, que “controlava cobra
e boiada estourada, fazia chover ou parar a chuva - s6 com a palavra” (24).

A péagina 25 é composta por trés quadros que ilustram elementos do que parece ser um
culto Catimbd: uma prética religiosa afro-amerindia muito difundida no Nordeste do Brasil.
Sobre a toalha de mesa branca ha imagens de santos catélicos e um quadro de S8o Jorge que na
Umbanda, religido afro-brasileira, € equivalente a Ogum, divindade ioruba dos cacadores, do
metal e dos guerreiros e soldados. A narradora fala também que seu avo era responsavel pelos
“trabalhos” (oferendas religiosas) e o “esteio forte da familia no tempo em que os brancos tavam
tomando todas as nossas terras (25)”. A imagem de Ogum e a descri¢do do avd adicionam a
religiosidade Tupinamba a sua memaria ao esforgo de criar um registro atemporal através do
quadrinho.

O avd da narradora previra que a terra voltaria para eles, mas ndo sem antes um grande
conflito com o “homem branco”. No Brasil, a demarcagao de terras indigenas ¢ topico de
conflitos que vao de debates politicos até confrontos armados. A Constituicdo Federal de 1988
garante que as Terras Indigenas, como a dos Tupinamba de Olivenca da Serra do Padeiro, sejam
territorios demarcados e protegidos para a posse permanente e o usufruto exclusivo dos povos
indigenas. Sao reconhecidas como patriménio da Unido e destinadas a preservacao da cultura,
tradicBes, recursos naturais e formas de organizacéo social, além de assegurar a reproducéo fisica
e cultural dessas comunidades.

E um direito constitucional dos povos indigenas que tem como objetivo garantir a sua
autodeterminacdo, autonomia e participagdo na protecdo ambiental dessas terras. Os Tupinamba
de Olivenca seriam apontados como protetores legais da area que fica Mata Atlantica brasileira,

bioma no qual vive 70% da populacéo do pais, mas que atualmente contém apenas 12% da sua
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area original devido ao intenso desmatamento desde o inicio da colonizacdo. Mas, para ser
oficialmente demarcada, uma terra indigena precisa passar por um processo judicial que é
deliberadamente prolongado por interesses politicos. No caso desta comunidade, 0 processo esta
em andamento desde 2004, e Daniela Alarcon afirma que a motivacao por tras da producao desta
histéria em quadrinhos € a de registrar e difundir o conhecimento sobre a permanéncia historica
dessa comunidade na regido para colaborar com as evidéncias que podem ajudar avancar o caso
nos tribunais e evitar uma situacdo extrema como a dos Guarani-Kaiowa mencionada
anteriormente. Em entrevista para a radio Brasil de Fato referente ao lancamento do quadrinho, a
disse que

Todos os proés legais ja foram violados, o processo foi cumprindo suas etapas iniciais, ja

ndo resta davida alguma de que ali seja uma area de ocupacdo tradicional indigena. Cabe

ao Ministério da Justica agora assinar a portaria declaratoria para que entdo essa terra
indigena passe para sua etapa final e seja homologada pela Presidéncia da Republica.?

O capitulo continua com cenas do enfrentamento entre os Tupinambé e a Policia Federal.
Durante um desses momentos, um policial d4 quatro tiros para o alto “a troco de nada” (28) e no
primeiro quadro da pagina seguinte duas pessoas indigenas estdo na mata com expressées
corporais e faciais assustadas, enquanto as onomatopeias blam blam blam no fundo do cenario
representam os sons dos tiros. Aqui pode haver uma referéncia a primeira pagina do capitulo,
quando os animais fugiam da ameaca das maquinas, conectando-os as pessoas sob a ameaca da
policia. Dona Maria Cabocla diz também que quando o dono da fazenda morreu, seus herdeiros

tentaram expulsa-la e sua familia, mas ela resistiu: “Oxi! Se meus filhos e meus netos nunca

23 Marcelino, Adrielly. “Luta Tupinamba por demarcacdo de terra no Sul da Bahia ganha espago nos quadrinhos”,
Brasil de Fato, 03 Out. 2020. https://www.brasildefato.com.br/2020/10/03/luta-tupinamba-por-demarcacao-de-terra-
no-sul-da-bahia-ganha-espaco-nos-guadrinhos. Acessado 20 Feb. 2025.
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sairam pra canto nenhum, tudo criado aqui, eles queriam que a gente fosse pra onde?” A
concluséo deste primeiro capitulo culmina na unido de todos os exemplos de permanéncia no
local como forma de combate a tentativa de desterritorializacdo. Ao mencionar seu avo e seus
filhos, e os muitos anos de luta pela sobrevivéncia, Dona Maria Cabocla argumenta a favor de
seus direitos constitucionais de habitacao e preservacéo da terra. O ultimo exemplo narrado traz
de volta o tema da religido. A coleta do Mastro de S&o Sebastido é uma pratica religiosa que
acontece “desde o tempo do aldeamento dos padres” (37), ou seja, desde a chegada dos padres
jesuitas no século XVI, mas que se tornou impossivel ja que o desmatamento destruiu todas as

arvores que o forneciam.

5.3 A llustracdo Como Documento Contra o Esquecimento

A religiosidade, a organizacao social, a cultura e as tradi¢cbes dos Tupinamba séo
expostas nesta se¢do inicial de Os Donos da Terra para serem exploradas nas proximas. Os
demais capitulos a partir de entdo sdo ilustrados em nanquim preto e branco, que lhes confere ao
mesmo tempo um tom de seriedade, apropriado ao teor jornalistico, e diversas possibilidades
visuais, como o alto contraste ressaltado nos jogos de luz e sombra. Além disso, também é
possivel que a escolha pelo preto e branco tenha sido tomada no intuito de baratear os custos de
producdo da obra. Os desenhos de pessoas e cenarios sdo, e sua maioria, pouco dindmicos e sem
muita expressdo corporal de movimentos, remetendo ao estilo fotogréafico.

Considerando os quadrinhos sdo um meio, e ndo um género literario ou de artes visuais,
Os Donos da Terra se aproxima mais de géneros como a entrevista ou o relato. Mas o formato
quadrinistico potencializa as histdrias narradas, expandindo os proprios géneros e possibilitando

ao leitor a visualizac&do de cada pessoa entrevistada, ou do relato que estd sendo exposto, além de
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uma mera ilustracdo artistica de suas falas atraves das interpretacfes de Paciornik através de seus
desenhos. A partir do segundo capitulo, que se chama “Marcelino”, hd uma énfase maior no
género entrevista. Os personagens sdo frequentemente ilustrados sentados de frente, encarando o
leitor (figura 25), como estariam em um documentario ou fotografia, reforcando a interconexéo
entre as diferentes midias que os autores ja tém usado no seu esforco de compartilhar as historias
dos Tupinamba.

Neste capitulo em especial, varios ancides da comunidade se relinem para contar a
histéria do Caboclo Marcelino, que nos anos 1930 foi perseguido por incitar que 0s povos
indigenas resistissem a invasdo de suas terras por fazendeiros de cacau. Seu vasto conhecimento
da geografia da floresta permitiu que ele fugisse e se escondesse durante anos, mas foi capturado
em 1936 e levado para a capital (na época o Rio de Janeiro), interrogado sob acusacdes de
comunismo ¢ “desaparecido”.

Para os ancides, Marcelino é um lider e uma inspiracdo, uma figura quase histérica, de
guem ouviam seus pais falarem quando eram crian¢as. Na pagina 60, retratos de varios
personagens dao sua interpretacdo do que aconteceu com o grande Marcelino: alguns acreditam
gue morreu nas maos do estado, outros, que ainda esta vivo. A Gltima personagem, com feicdes

semelhantes a propria Célia Tupinamba, diz: “Marcelino? Virou encantado”.

i £ | ¢ Eu tava em casa mais

Al = 0 marido. Com pouca

hora, come¢amos a ouvir

os tiros na serra: pou,
pou. pbu!

Figura 25. Os Donos da Terra, p. 48.
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No capitulo, é possivel observar a primeira apari¢do de uma distingéo significativa entre
0s requadros de cada quadro: enquanto o tempo presente € recortado por linhas pretas, 0s
flashbacks ndo sdo demarcados, os fundos de cada quadro sdo borrados em formato retangular,
numa distin¢ao bastante sutil. Esses retornos ao passado séo re-imaginac@es artisticas, ja que 0s
personagens narradores pouco se lembram de Marcelino por serem muito jovens, e ndo tém
registros fotograficos da época. Uma delas, inclusive, lamenta a falta de registros: "Me da uma
tristeza que ndo tenha um retrato de pai pra eu te mostrar" (51). Esta fala € uma citacdo direta,
dentro de um baldo, mas também serve de meta-comentéario inclusive sobre o préprio quadrinho,
e se refere a protecdo da memoria Tupinamba, e como a luta pela preservacao da terra também é
a luta pela sobrevivéncia de sua cultura.

Outros dois momentos também tém um carater bastante metalinguistico: o primeiro
quadro do capitulo mostra um homem néo identificado lendo jornais antigos e fazendo anotagdes
sobre as noticias da época sobre Marcelino, e na pagina 58, o lider indigena Cacique Babau é
retratado dando uma entrevista para uma equipe com cameras e microfones, como se estivessem
gravando um documentario, e falando sobre o paralelo entre a sua luta e a de Marcelino, entre o
passado ¢ o presente: “Marcellino resistiu. Ai prenderam, soltaram, prenderam de novo. Que
nem fazem comigo.” (5§9) Em 2010, Cacique Babau, a mais importante lideran¢a Tupinamba no
momento e irméo da autora Glicéria de Jesus da Silva, foi preso pela Policia Federal acusado de
crimes como invasdes de fazendas, vandalismo, incéndio, tentativa de homicidio, resisténcia a
prisdo entre outros. Meses depois, a prdpria da Silva também foi presa enquanto desembarcava
no aeroporto de uma viagem a capital Brasilia, onde havia entregado um documento com

reivindicagdes de seu povo para o entdo presidente Luiz Inécio Lula da Silva. Ambos foram
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liberados alguns meses depois por falta de provas, e suas prisdes foram duramente criticadas e
categorizadas como estratégias politicas de intimidacdo a sua resisténcia.

Outro momento metalinguistico deste capitulo acontece na pagina 64, em um dos
flashbacks, quando Marcelino e seus comparsas capturados estao enfileirados contra uma parede,
e uma cAmera antiga aponta para eles, mas na verdade esta apontada para o leitor. E tragado
outro paralelo entre a falta de registros da verdadeira histdria deste lider indigena e a producéo de
documentarios e do proprio quadrinho. Nas paginas 47 e 64, o proprio Marcelino aparece como
personagem, sendo na primeira retratado coletando frutas e cagando na mata, e na segunda
ludibriando um inimigo e desaparecendo na mata misteriosamente apds entoar sua loa. Estes dois
momentos parecem estar mais no campo da ficcdo, mas uma ficcao -histoérica com o propaésito de
recriar artisticamente a realidade que foi roubada dos Tupinambé quando sua histdria foi
apagada.

O capitulo seguinte, “Gavido-verdadeiro”, ¢ quase todo uma reconstrucgao ficticia de uma
memo©ria coletiva da comunidade. O primeiro quadro mostra varios personagens sentados ao
redor de um sof4, escutando uma mulher contar uma histdria sobre a infancia de seu pai, como se
respondesse a uma pergunta da entrevistadora. O quadro seguinte imediatamente mostra uma
espécie de flashback para o tempo narrado, com a presenca de um menino que, pela interpretacéo
visual, € o proprio pai da narradora. Esse vai e vem pelo tempo continua, e o leitor passeia pelos
diferentes momentos, guiado pela ilustracdo, que também provoca as sensagdes narradas com
uma intensidade prépria da linguagem visual. Na pagina 72, o menino/pai € atacado pelo que
parecem ser centenas de gavides ao mesmo tempo, apds desobedecer a uma ordem da mae e,
supostamente, da propria natureza de ndo interferir com a sua ordem. Ja na pagina seguinte, o

painel central da pagina o mostra um angulo claustrofobico que representa 0 menino se
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assobio dos passaros. Mais do que a factualidade dos acontecimentos, o quadrinho permite que o
leitor tenha acesso a imagens e sensacdes variadas e, assim, acabe se sensibilizando com os
Tupinamba ndo apenas por simpatizar com sua luta politica, mas também por conhecer mais e
melhor a sua cultura, histéria e tradicdes.

N&o se pode falar em histdria do Brasil sem falar nos seus primeiros habitantes.
Entretanto, desde antes da institucionalizacdo da nossa historiografia, os povos indigenas nativos
sofrem com o apagamento e a marginalizacao provenientes do processo de colonizacao, cujas
consequéncias se verificam até os dias de hoje. No século XIX, a Histdria Geral do Brasil de
Varnhagen considerou-os como “povos na infancia”, para quem “ndo ha historia: ha s6
etnografia”. No mesmo ano da conclusdo da obra de Varnhagen, José de Alencar inaugura, com
O Guarani, 0 seu projeto romantico indianista, que era também um projeto historiogréafico.
Acusado por Joaquim Nabuco de produzir uma “falsa literatura tupi”, que apenas simulava os
arquétipos franceses, Alencar manifestava esse nacionalismo telurico através da criacdo de herois
brasileiros mais ou menos auténticos, encarnados na figura do indio vestido com caracteristicas
de cavaleiro medieval.

O processo de independéncia do Brasil foi ao mesmo tempo revolucionario, rompendo 0s
lacos coloniais com a Europa, e conservador, imitando seus moldes sociais e culturais. Se para 0s
intelectuais romanticos faltava passado e sobrava futuro (Figueiredo, 2014), o etnocidio
praticado contra as populagdes indigenas dizimava seu passado e negava-lhes o direito a
quaisquer perspectivas de futuro. Sendo assim, é com uma histéria de mais de 500 anos de
resisténcia que os povos indigenas no Brasil ainda lutam pela garantia de seus direitos e a

compensacao das faltas cometidas contra seus antepassados. A literatura de autoria indigena,
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portanto, ndo poderia deixar de ser mais um recurso combativo. A tomada do protagonismo do
discurso sobre o indigena pelo proprio indigena, na sociedade contemporanea, em que 0s meios
de comunicacgdo imperam e ditam comportamentos, é quesito fundamental dessa luta. Sem essa
resisténcia, esses povos, ou seus remanescentes, estariam condenados ao entrelugar, sempre
marginalizados e silenciados. Além disso, a palavra para o indigena tem significados que
antecipam em milénios esse modelo de sociedade. A palavra esté vinculada a terra que, por sua
vez, esta vinculada a questdes mais profundas de identidade. Sua literatura, entdo, é também de
sobrevivéncia. Como explica Graca Grauna,
(...) os excluidos marcham e multiplicam-se na luta pelo direito a terra (propriedade
coletiva) e a palavra porque a palavra também fertiliza a terra. Perdé-las (a palavra e a
terra) significaria perder a propria historia coletiva, a prépria identidade, enfim, o
préprio significado que orienta as relagdes sociais do individuo dentro do grupo e da
comunidade em relagdo as demais e em relacdo ao préprio mundo simbdlico. (2013)

A publicacdo de Os Donos da Terra se da dentro de um contexto social e mercadolégico
propicio, ja que a arte de autoria indigena tem ganhado relevancia editorial. Na literatura,
exemplos como Ailton Krenak, Graca Grauna e Trua Dorrico vém conquistando o mercado
editorial nas Ultimas décadas. Mas a “literatura indigena” existe no Brasil desde os anos 1980,
quando autores como Olivio Jekupé e Eliane Potiguara utilizaram pela primeira vez 0s recursos
do “homem branco” (como se referem a sociedade ndo-indigena no geral) para escrever e
publicar histdrias de seus povos. Inicialmente, estas histérias eram voltadas para o publico
infantil, com o intuito de educar futuras geracdes de ndo-indigenas e sensibiliza-los para suas
causas. A literatura indigena, por outro lado (quando se entende por literatura toda producédo

fabulativa através da palavra), sempre esteve presente nas culturas indigenas através da
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oralidade. Porém, o fato de serem agrafos, ou seja, de ndo utilizarem a linguagem escrita, fez
com gue esses povos fossem considerados menos educados ou intelectualizados, e com que suas
culturas fossem relegadas a interpretacdo de primitivismo e ignorancia. Além disso, no esforco
de considerar os povos indigenas sob uma 6tica mais antropologica, e menos etnografica, é
importante observar também como artistas indigenas brasileiros contemporaneos se expressam
em manifestacdes artisticas da linguagem verbal, seja ela oral ou escrita, para construir suas
identidades.

Daniel Munduruku esclarece que o conceito que se entende por “literatura indigena”
passa necessariamente pelo viés pelo qual esses povos compreendem sua cultura como um todo.
Em entrevista ao programa Super Libris, do canal SescTV no YouTube, o escritor comenta a
necessidade de se fazer uma distingdo entre a literatura indigena e as demais, a relacéo desta
forma de arte com as outras manifestacdes culturais indigenas e o interesse politico que levou as
primeiras publicac6es. Munduruku define que o apoderamento do cddigo da escrita pelos
indigenas se deu, inicialmente, gracas a uma mobilizacdo de liderancas politicas do movimento
social pela ressignificagdo do proprio conceito de “indio” pelos brancos (ndo indigenas).

Muitas das cosmovisdes indigenas, inclusive a dos Tupinamba, ndo faz uma separacao
categorica entre o que seriam as manifestaces dos seus conhecimentos. Portanto essa escrita,
gue comecou com cartilhas, manifestos politicos e materiais didaticos, até chegar ao ponto de ser
trabalhada artisticamente e considerada literatura pelas ferramentas do “homem branco”, faz
parte da multiplicidade de bases nas quais podem ser projetados. Desta forma, a tendéncia a
manifestacdo politica dentro da expressao literaria (ou quadrinistica) é bastante presente em Os
Donos da Terra. A presenca indigena na literatura candnica quase sempre a restringe a figuras

mitoldgicas, e historias como esta, compartilhada pela Tupinamb& ndo costumam ter espaco.
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CAPITULO 6

LOS PERROS SALVAJES

6.1 Mitologia e Tecnologia

A novela grafica Los Perros Salvajes do quadrinista mexicano Edgar Clement é uma
narrativa visual que apresenta um grupo de sete guerrilheiros cujo objetivo inicial é lutar contra
as condicdes de vida precarias das comunidades pobres mexicanas que sdo causadas pela
convergéncia das estruturas politicas historicamente corruptas do pais, promovendo a guerra as
drogas e a opressao estatal. Eles tém poderes sobrenaturais inspirados nos nahuales — figuras
mitoldgicas de origem pré-hispanica. Publicada em dois volumes, em 2011 e 2017, sendo o
segundo apenas em formato digital, a obra se passa supostamente no ano de 2008 e o seu
contexto social € a cultura do terror provocada pelo fenémeno social e politico do narcotrafico e
a guerra as drogas que, segundo a critica proposta pelo autor, foi implantada pelo recém-eleito
presidente Felipe Calder6n, como uma tentativa de legitimar o seu mandato.

Além de demonstrar através da historia e dos personagens as formas como essa guerra,
suas causas e consequéncias politicas e sociais, afetou a vida no México, em especial da
populacdo mais pobre, Los perros salvajes também representa a persisténcia das culturas
indigenas mesoamericana na contemporaneidade do universo da obra, com a aplicagdo de
elementos visuais e narrativos que remetem a eles. Clement criou um mundo ficcional em que 0s
nahuales misticos convivem com proteses biotecnoldgicas, meios de comunicacédo digital, uma

estética que remete aos jogos de videogame, assim como a corrupg¢do institucional, a extrema
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pobreza e violéncia. Esse universo é construido através das representaces dos protagonistas,
especialmente dos seus desenhos, e a ilustracdo dos cenarios. A tradicdo indigena e a
modernidade tecnoldgica sdo postas em didlogos. Os resultados que saem dessa combinacédo
criam uma obra do género distopico e do contexto pds-humanista, tendéncias que se manifestam
atraves dos personagens, seus corpos e presencas no mundo ilustrado por Clement. Elementos da
iconografia indigena no aspecto artistico, assim como o mito dos nahuales no desenvolvimento
dos personagens e, por fim, a inclusdo do indigena no contexto social que esta sendo apresentado
ndo configuram necessariamente uma proposta de solugdo para os problemas desse contexto. Por
outro lado, trazem uma reinterpretacdo mais factual dele em comparagdo com uma série de
projetos nacionalistas.

No mercado editorial das historias em quadrinhos, instituicdes educacionais ou politicas
utilizam-nos de maneira funcional e utilitarista, como por exemplo para transmitir mensagens
que precisam ser facilmente compreendidas por um pablico menos letrado. O pesquisador Bruce
Campbell, em seu artigo Social Critique and the Politics of Patrimonio Cultural in Edgar
Clement’s Los Perros Salvajes, aponta que, no México, no inicio dos anos 2000, houve uma
tendéncia de promocdo de campanhas eleitorais e do discurso oficial do governo atraves da
apropriacdo da tradicdo comercial da narrativa grafica popular: quadrinhos explicativos sobre
candidatos e propostas eram distribuidos para os setores populares da sociedade, mas essas
atividades politicas evitavam deliberadamente associar-se com outro traco dessa forma de
comunicagdo popular, que é a transmissao explicita de mensagens militantes.

Existe no pais uma tradicao de utilizacdo do meio visual para fins de transmisséo de
mensagens politicas, com destaque para 0 movimento muralista que aconteceu entre 0s anos

1920 e 1940 com artistas como Diego Rivera, Aurora Reyes Flores, e José Guadalupe Posada,
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mencionado no primeiro capitulo deste trabalho. Assim, ha décadas a “nona arte”, como sao
conhecidos os quadrinhos, prova que é uma midia versatil, podendo ser utilizada para diferentes
fins, desde manipulacdo institucional com fins politicos, até histdrias infantis, romances ou
narrativas criminais.

Os impactos e sensacdes que o leitor tem com Los Perros Salvajes se manifestam de
forma tinica através os recursos proprios dos quadrinhos que configuram a “gramatica” da arte
sequencial, uma “linguagem” que se vale da experiéncia visual comum a criador e publico
(Eisner). Alguns desses elementos sdo a sequencialidade das imagens, a criacdo de um repertorio
de referéncias visuais ao longo das paginas, os efeitos graficos de acdo e movimento, a presenca
ou auséncia de elementos verbais, 0 uso de cores, entre outros. Como exemplo do uso desses
elementos, as paginas 8 e 9 do quadrinho apresentam uma configuracéo grafica praticamente

oposta, justamente para indicar situacdes narrativas contrarias.

Figura 24. Duas configuracGes de pagina diferentes
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O primeiro elemento que salta aos olhos € o contraste entre as cores das paginas:
enguanto uma é escura e acinzentada num matiz preto-e-branco, a outra tem elementos de
diversas cores, um filtro sépia e esta sobre um fundo totalmente branco. Na primeira, o cinza é
iluminado pelo roxo brilhante que emana do personagem Juan Grande, uma espécie de xamé e
mentor espiritual que ensina aos guerrilheiros a usarem seus nahuales. Enquanto esta na sua
forma animal, o xamé& emite um brilho que representa sua condi¢do magica sobre-humana.Na sua
forma de homem, tem a aparéncia, os tracos e as roupas de um camponés, provavelmente parte
de uma das comunidades que os guerrilheiros desejavam expurgar do controle do estado e do
narcotrafico.

O tom sépia das imagens da segunda pagina adianta a funcédo do estilo do qual fazem
parte: sair do tempo da narrativa e fazer uma representacdo do contexto geografico e temporal
dos acontecimentos que estdo ocorrendo no momento desta. Antes mesmo, no final da pagina 8,
Juan Grande faz o anincio de que o exército estaria atras do grupo, substituindo, inclusive, a
tradicional representacdo grafica da fala em balGes pelos grafismos coloridos que eram usados
nas pinturas astecas, acrescentando aos elementos que marcam sua identidade indigena. Apos o
anuncio, o narrador visual do quadrinho explora as causas das condi¢es de vida da comunidade
e, consequentemente, da perseguigdo contra o grupo.

A sucessao de elementos esta aparentemente solta no fundo branco, ja que ndo esta
delimitada pelas linhas que definem os painéis do quadrinho, mas, na verdade, a ocupa¢do de um
mesmo espago por cenas que acontecem em tempos diferentes € uma pratica comum na arte
sequencial e, neste caso em especifico, pode-se dizer que remonta a pratica artistica da
simultaneidade que era aplicada no movimento muralista. Na pagina 9 de Los OPerros Salvajes,

ha uma série de acontecimentos simultaneos — um homem recebe dinheiro em troca de
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carregamento enquanto um outro, armado, o protege, e duas mulheres dao informagédo a um
soldado — que ddo a impresséo de uma temporalidade capturada, congelada, que é capaz de
denotar movimento mesmo na imagem estatica. Campbell acredita que essa aluséo parodica aos
murais de Diego Rivera e outros artistas “points to the way in which the state has produced and

co-opted certain images of the Indian for nationalist motives” (67).

6.2 Recursos Quadrinisticos para Mascarar a Realidade

Durante todo o quadrinho, Clement tece sua critica social ndo so através dos
acontecimentos narrativos ou da descricdo verbal de eventos e circunstancias, mas também dos
significados produzidos pelas suas referéncias visuais, como o contraste entre 0 xama indigena
ao lado da parodia de “mural”. Outra interpretacdo € a de que as imagens sdo do cotidiano
comum das comunidades pobres dominadas pelo narcotrafico e que sdo postas dessa maneira
para evocar uma sensacao quase onirica, como se fossem lembrancas de uma memodria coletiva
que se dissipa sem deixar de interferir no presente concreto. Tempos diferentes que ocupam o
mesmo espaco sdo, dessa forma, desenhados nas paginas de Los Perros Salvajes, assim como
sdo manifestados através da coexisténcia dos nahuales e xamas com os smartphones e o eBay:
diferentes temporalidades numa visao unificada do passado, presente e futuro da nacdo como
forma de denuncia das injusticas sociais (67)

A critica de Clement se manifestaria, mais uma vez, ao abordar esse aspecto comunitario
que foi dado ao que, na verdade, é uma préatica de exploracao abusiva que limita e vitimiza a
populacéo e Ihe rouba de suas vivéncias plenas, sobretudo sua agéncia politica e social. O efeito
produzido por esse contraste visual € proprio de um meio como 0s quadrinhos, mas existe outra

caracteristica da gramatica da arte sequencial que produz um sentido relevante no contraste
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destas duas paginas. Na pagina 8, escura e organizada, os desenhos sao delimitados pelas linhas
dos quadros porque esta € a estratégia escolhida pelo autor para descrever visualmente o
momento presente da narrativa.

Nesta pagina esta exposto o que esta acontecendo no agora do texto e o tempo passa de
maneira linear, atraves da sucessdo de imagens, e vai se apressando ou retardando de acordo com
o formato dos quadros. Por exemplo, o quadro central em que Juan Grande chega ao
acampamento dos guerrilheiros em forma de nahual é consideravelmente maior que os demais,
mas, logo abaixo, varios pequenos quadros representam a rapida transformacédo do nahual de
volta em sua forma humana. McCloud considera que as linhas que determinam o limite de um
quadro numa HQ, conhecidas como requadro, sdo um guia que conduz o leitor espaco e tempo
da narrativa, mas que ndo sao o Unico determinante para esses dois fatores. A presenca ou
auséncia de dialogo pode influenciar na quantidade de tempo que dura um painel, ou até mesmo
a auséncia das proprias linhas.

Quando o contetido de um quadro mudo néo indica sua duracdo, ele também pode produzir

uma sensagdo atemporal. (...) Em quadros “sangrados” —aqueles que extrapolam a margem

da pagina — esse efeito é composto. O tempo ndo é mais contido pelo icone familiar do

quadro fechado. Ele sofre uma hemorragia e escapa para o espaco infinito. (102-103)

A pagina 9, em seguida, pode ser considerada um exemplo de um quadro “sangrado”. O
tempo, aqui, ndo € mais 0 mesmo da pagina anterior e, com o apoio de outros elementos como o
tom sépia, € possivel identificar que se trata de um passado e um histdrico politico e social que,
por sua vez, ndo esta confinado a antiguidade, mas que “sangra” em dire¢do ao presente — OU O
“espago infinito” — influenciando-o. Ainda segundo McCloud, o tempo nos quadrinhos é mais

complexo do que o enclausuramento de momentos congelados em cada quadro, como a
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fotografia nos acostumou a pensar. Dentro de um Unico quadro pode haver varias sequéncias, e
as linhas que o delimitam seriam apenas uma indicacdo geral de que o tempo esta sendo
segregado. “A duragao do tempo e as dimensodes do espago sdao definidas mais pelo conteudo do
que pelo quadro em si” (99). O contetddo da pagina 9 expbe exatamente as causas da perseguicao
dos nahuales e da manutencdo da pobreza, subjugacdo a exploracdo e mas condicdes de vida da
comunidade que tentam defender.

Em uma novela grafica, a ilustracéo e o texto fazem parte de um conjunto inseparavel que
forma o todo da obra e, em Los Perros Salvajes, Clement narra a jornada do grupo de
guerrilheiros e também faz descri¢es quase didaticas do contexto politico contra o qual estdo
lutando, além de usar varias referéncias visuais da cultura mexicana, como personagens classicos
da tradicdo de histdrias em quadrinhos no pais, o discurso visual dos grupos de artistas
envolvidos com o movimento estudantil da década de 60 ou muralismo do inicio do século XX
(Campbell). Além disso, o artista também incorpora no quadrinho elementos “reais”, como
fotografias, recortes de jornal, logomarcas e propagandas, panfletos de divulgacéo politica,
modificados para que se encaixem nesse universo que se identifica como ficcional ndo so6 pelos
componentes misticos e fantasticos, mas pela realizacdo da fantasia de vinganca contra o
establishment politico. Assim, o grupo de guerrilheiros nahuales de Clement representa uma
resisténcia popular do povo mexicano que se aproveita dos recursos da tecnologia
contemporanea e se inspira na resisténcia indigena que comegou com colonizadores espanhois, e
segue até os dias de hoje, depois de varios conflitos e dificuldades ao longo dos séculos.

Né&o é possivel afirmar com certeza qual é contexto temporal de Los Perros Salvajes,
apesar de existirem fortes indicios de que o ano seria 2008. Clement introduz no seu universo

ficcional personalidades mexicanas historicas e contemporaneas, da politica, das guerrilhas ou da
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revolucdo. Campbell aponta dois exemplos concretos que sao representados pelo autor no
quadrinho para contextualizar o momento: na pagina 6 do primeiro volume, quando o narrador se
refere a um governo que encobre a atuacao violenta dos caciques, o texto é acompanhado de uma
ilustracdo de um homem que tem a mesma fisionomia de Ulises Ruiz, governador do estado de
Oaxaca, acusado de fraudar as eleigdes de 2006; na pagina seguinte, a frase “Los activistas son
asesinados. Aqui no pasa nada” (7) ¢ seguida por um retrato funerario de uma mulher
fisicamente similar a Digna Ochoa, advogada defensora dos direitos humanos, assassinada em
2001 por seu envolvimento com a causa ecoldgica. O confronto final do primeiro volume
acontece quando o grupo é contratado para atacar um avido no qual estava uma figura politica de
grande importancia. Eles acabam lutando contra os kabiles, figuras igualmente fantasticas, cujos
poderes vém de uma droga comprada pelo governo, inspiradas nas forcas taticas especiais do
exército da Guatemala. Esse evento também remete a um acontecimento real: a morte de Juan
Camilo Mourifio, secretario de interiores de Calderén, em 2008.

No inicio do primeiro volume, a apresentacao dos personagens € feita através das suas
relacBes com varios atores sociais importantes para o contexto: o grupo de nahuales recebe
propostas para trabalhar tanto com o exército, quanto com os narcos, deixando claro que sua luta
é contra 0s mesmos inimigos de sempre: 0s caciques que, desde o periodo pré-revolucionario,
exploram as regiGes mais pobres do México, fazendo a manutencao da pobreza das populacdes
de maioria mestica ou indigena, controlando-0s com o apoio do governo por baixo dos panos. Ao
negarem todas as propostas, inicialmente, os guerrilheiros se afirmam como grupo independente
e voluntario, promoveré a revolugdo social para 0 povo com as préprias maos, através de

quaisquer meios necessarios.
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Esse carater de justiceiros vigilantes, junto com os “superpoderes” adquiridos através dos
nahuales e aprendidos com uma figura popular, aproximam o grupo de uma concepcao
tradicional do que se poderia considerar “super-her6is” e, de fato, em L0os perros salvajes o
tratamento dado as questdes sociais, e também outras caracteristicas como o tom da narrativa e 0
estilo da ilustracédo, é semelhante aquele encontrado em diversas narrativas de personagens
populares desse género frequente nos quadrinhos, como o Batman de O cavaleiros das trevas de
Frank Miller, ou a série Watchmen, de Alan Moore. De fato, o autor Edgar Clement, de formacéo
autodidata, trabalhou no inicio dos anos 2000 para a Marvel Comics ilustrando uma série do
personagem Wolverine, entdo esta familiarizado com o género e seu estilo. O que diferencia Los
Perros Salvajes de exemplos como estes € o fato de que o universo ficcional apresentado no
quadrinho, por mais distopico que possa parecer a um olhar menos atento, € muito familiar e
realista para um leitor conhecedor da realidade mexicana, com os efeitos da guerra as drogas e a

extrema violéncia e supressdo dos direitos apoiada pelos governos.

6.3 Denunciar a Barbarie: o Papel da Ficcédo Cientifica

Apesar das referéncias a personagens da vida real, eventos da historia do México e
contemporaneos ao momento de producéo e publicacdo do quadrinho, a tecnologia presente no
universo da obra é muito superior aquela que existia nesse mesmo momento. O principal
destaque se déa para as proteses biotecnoldgicas que o grupo passa a utilizar depois que suas maos
sdo cortadas por agentes do exército. Os elementos “reais” mencionados anteriormente nao
servem apenas para criar uma atmosfera de leitura e uma estética propria para a obra. Na

verdade, essas duas consequéncias sdo parte de um efeito maior produzido por Los Perros
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Salvajes que € a recriacdo da realidade no universo ficcional. Esse fato aponta para 0s géneros
nos quais a obra pode ser encaixada — a distopia e a ficgdo cientifica.

Um dos efeitos da ficcdo € a proposicdo de ferramentas para o questionamento da
realidade, e o género distopico, especialmente, propde um futuro no qual projetos idealistas
falharam e as condic¢des de vida de uma certa populacdo estdo muito inferiores aquelas que se
imaginara. Muitos argumentos podem ser apontados para o enquadramento deste quadrinho
nestes dois géneros, tanto na esfera narrativa, quanto artistica. Diferentemente do que se acredita
no senso comum, a palavra “utopia” ndo significa necessariamente um cenario perfeito ao ponto
de ser inatingivel. Cunhada pela primeira vez no século XV1 pelo filésofo britdnico Thomas
More, tem origem no grego utopos e significa um “ndo lugar”, ou um lugar que néo existe, ¢ a
palavra remete a um potencial lugar que pode ser criado em determinadas circunstancias, sem
especificar se € um lugar positivo ou negativo. Mark de Marques, analisando as defini¢cdes do
pensador britanico Gregory Clayes, destaca que a utopia € a constru¢do de um mundo que nédo
existe, mas que ndo necessariamente ¢ ideal, “Logo, toda distopia é utdpica e, assim, tais no¢des
ndo sdo mutuamente opostas.” (12) A eutopia e a distopia, por sua vez, sdo as versdes especificas
de cada espectro desse lugar em potencial, a primeira, positiva, e a segunda, negativa,
considerando, por exemplo, os efeitos da faléncia de um projeto nacionalista. Este € um dos
principais temas do género na literatura, no cinema ou nas histérias em quadrinhos.

As distopias candnicas mais conhecidas, como 1984 de Orwell, Admiravel mundo novo,
de Bradbury ou O conto da aia, de Atwood, quase sempre tratam de como vivem as pessoas em
uma nagao onde o autoritarismo politico traz a repressao das liberdades individuais, a supresséo
dos direitos e a manutencao da pobreza das camadas populares. Além disso, € comum também

que o0 género da distopia esteja associado ao da fic¢do cientifica, j& que muitas dessas histdrias se
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passam num futuro ou universo paralelo, apds algum evento tragico de proporc¢des grandes e
consequéncias politicas e sociais desastrosas. Algo em comum em todas essas histdrias e a
desvalorizacdo do corpo humano material pelo sistema econémico. Margues analisa 0s romances
do que chama de “terceira virada distopica” e classifica-0S como
aqueles em que o centro do ideal utopico ndo estd em uma forma centralizada de controle
social, politico e/ou cultural sobre os individuos mas, sim, na relagédo entre o corpo organico
(falho, defeituoso e imperfeito) e as promessas tecnoldgicas advindas do modelo capitalista
pos-moderno em melhora-lo e aperfeicoa-lo e que, ao fazé-lo, negam a esséncia organica
do ser humano (...) O ciborgue — entidade parte organica, parte tecnolégica — €, entdo, a
principal mercadoria do capitalismo uma vez que o desejo, principal forca-motriz do
capitalismo tecnoldgico, nunca pode ser plenamente atendido. Em outras palavras: o
embate entre as orienta¢Ges organicista e tecnoldgica acerca da esséncia do ser humano
tem sido central na construcéo de universos romanescos distopicos (19).
Num estado totalmente dominado pelo desejo consumista incentivado pelo capitalismo
tardio e suas consequéncias politicas, como a guerra que traz como praticas a tortura e a
mutilacdo e a banalizacdo da violéncia extrema, o corpo organico ja nao € mais capaz de
sobreviver ou conter em si a esséncia da humanidade. Dessa forma, a existéncia material deve
ser melhorada, e por vezes até mesmo substituida, pela mescla de bioldgico e tecnoldgico
conhecida como “ciborgue”. E dai que surgem os conceitos de “transumanismo” e “pos-
humanismo”, sendo o primeiro termo definido como o movimento que almeja o aprimoramento
do ser humano e das suas capacidades fisicas, emocionais e intelectuais ou a erradicacao das

doencas. O pds-humano, por sua vez, seria a tendéncia que expande o humanismo iluminista e
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seu ideal de perfectibilidade. Dessa forma, o corpo transumano diz respeito aqueles que estdo no
processo de tornar-se pds-humanos. (Wolfe apud. Marques, 18).

Segundo Marques, “toda utopia (positiva ou negativa, isto €, eutopia ou distopia) ¢ uma
resposta ao contexto de sua producdo.” Los Perros Salvajes corresponde adequadamente a essa
definicdo. Porém os corpos dos guerrilheiros sdo transfigurados por duas fontes diferentes, que
aparentam ser provenientes de tempos igualmente distintos. O poder dos nahuales e o das
préteses biologicas, bem como o acesso a tecnologias de comunicacdo avangadas que ndo
condizem com o imaginario convencional sobre a tradi¢do indigena, ambos reconfiguram seus
corpos e lhes d&o possibilidades de se engajar em varios confrontos bélicos em nome da sua
ideologia. Mas apesar de que a parte moderna esta relacionada a um futuro tecnolégico possivel,
sua contraparte ndo provém principalmente de um passado distante. Na verdade, Clement realiza
neste quadrinho um resgate de elementos indigenas para o presente da obra que questiona e
problematiza sua segregacao a um tempo ultrapassado, que ¢ dizer superado, antiquado e,
portanto, inadequado para o presente. Clement oferece a esses elementos um lugar outro além do
arcaico, antigo ou memorialistico.

Para explicar como o autor concebe essa nova configuracao, King e Page no livro
Posthumanism and the Graphic Novel in Latin America (2017) mencionam o “desencantamento”
da modernidade como posto pelo filésofo Max Weber. E um pensamento que pressupde que, a
partir da modernizacdo do ocidente e da descentralizacdo da religido na sociedade no século
XVI, os mistérios do mundo passaram a ser acessados ndo mais através da magia ou do
ocultismo geralmente associado a cultos religiosos, mas da ciéncia e do avanco tecnoldgico. Esse
conceito persistiu nas culturas ocidentais até ser confrontado no século XX por outras

concepcoes, como por exemplo o decolonialismo quando este resgata a contribuicdo das
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sociedades nativas dos paises colonizados pelos europeus na formagao dos seus povos. Segundo
0s autores, existe uma tendéncia na novela grafica latino-americana de ficcao cientifica de
questionar o desencantamento secular e considera-lo uma ferramenta de preservacdo da opressédo
colonial através da recuperacao dos valores e referéncias dos povos nativos da regido. Los perros
salvajes, nesse sentido, é uma obra que foca especificamente na construgdo do outro indigena
pela modernidade como primitivo e pré-moderno.

Um dos exemplos citados pelos autores € o da estatua da deusa Coyolxauhqui, ilustrada
no segundo volume do quadrinho. O monolito esta representado na sua forma mais conhecida:
depois que teve os membros esquartejados pelo seu irmdo mais velho, mas desta vez esta coberta
pelos corpos mortos das vitimas da guerra as drogas. Para King e Page, a presenca desta deusa na
pagina 6, quando os guerrilheiros acordam abatidos depois de uma grande luta, representa um
“poderoso e pungente exemplo de uma analogia visual pré-hispanica posta a servi¢o de uma
critica social contemporanea” (69) e também uma tentativa do autor de “intervir nos mitos do
passado e renova-los para usos presentes” (70).

De volta ao primeiro volume, outra deusa de pedra também guarda as paginas iniciais de Los
perros salvajes. Desta vez, Coatlicue, a deusa da vida e da morte, méde de Coyolxauhqui que
sofreu uma tentativa de assassinato dos proprios filhos. Seus peitos caidos simbolizando a
fertilidade, seu colar de coracBes humanos representando a vida, e seu préprio corpo feito de
serpentes sdo conhecidos pela estatua de 3 toneladas encontrada no século XVIII e que esta no
Museu Nacional de Antropologia mexicano. Campbell interpreta que a imagem serve como
emblema da postura do autor face as tradi¢fes visuais da nacéo e que o dinamismo do trabalho
artistico serve parar tirar Coatlicue da sua imobilidade arcaica. (149) Clement reinterpreta essa

figura tirando-a da sua estagnacéo pétrea e secular e dando-lhe vida e movimento: o desenho de
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Coatlicue que abre o quadrinho é de uma mulher com o corpo feito por cobras vivas, que se
movem e se manifestam, mesmo sendo feita de linhas e cores na pagina estatica. O sangue que

jorra de seu tronco, porém, pode ter um outro significado na visdo de Clement: ao invés de gerar

vida como no parto, por exemplo, € o sangue de todos os seus filhos perdidos na guerra.

Figura 25. Coatlicue de pedra Fig. 26 Coatlicue viva

Os mitos, as tradi¢Ges, a iconografia indigena e os proprios indigenas séo trazidos para a
composic¢do da multifacetada novela grafica de Clement. Resta observar qual lugar € reservado a
eles no desenrolar da trama, e se esse lugar propde algum tipo de alternativa para os problemas
que esses povos sofrem no México desde a chegada dos colonizadores. No quadrinho como um
todo, hd uma constante e coerente presenca desses elementos de forma representativa e

simbolica, porém a agéncia oferecida a eles é bastante periférica. A obra ndo deixa explicito se
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algum dos sete guerrilheiros que compdem o grupo dos nahuales € indigena ou descendente. Por
outro lado, personagens secundarios tém indicag6es visuais desenhadas nas suas feicdes e
indumentarias. Alguns, como o0 halcdn Memim e sua Ma’linda e o xama Juan Grande tém suas
identidades mais exploradas por motivos paralelos ao desenvolvimento dos guerrilheiros, sendo
0S primeiros negros, e o outro indigena. Pessoas explicitamente indigenas sdo mencionadas
frequentemente no texto e expostas nos desenhos, mas sempre na funcdo de demonstrar e
contextualizar a sociedade que Clement critica.

Além dos protagonistas, 0s outros personagens da histdria tém passagens curtas e pouco
poder de acdo ou escolha, entdo ndo se pode falar sobre um protagonismo indigena de fato. O
que ndo significa que os elementos indigenas sejam menos relevantes para a critica proposta pelo
autor sobre a construcdo da sociedade mexicana, cujo discurso oficial muitas vezes exclui essas
pessoas, esconde-as sob uma vaga nogao de mesticagem, relegando sua existéncia ao passado
antigo ou a marginalidade social. Ao fazer com que a principal fonte de poder, conhecimento e
motivacao do guerrilheiros na sua luta seja justamente o nahual, Clement centraliza a questdo
indigena e joga sobre ela uma nova luz.

A relacdo dos guerrilheiros com os elementos indigenas ndo €, em nenhum momento do
quadrinho, romantizada ou glamourizada. Ao contrario, assim como acontece com as pessoas
indigenas que comp&em uma grande parte da populacdo vitimizada, nahuales e préteses fazem
parte do mesmo corpo mutilado e sofredor. Esse corpo se expde até as Ultimas consequéncias
para conquistar seus objetivos, consciente de que individualmente ndo sera capaz de reconfigurar
todo um sistema neoliberal e seus produtos nefastos. Esse corpo, na verdade, tem um final
contraditério com aquele que é apresentado no inicio do primeiro volume. O efeito provocado

por essa proposta, para King e Page, ¢ “radicalmente anti-humanista” e registra a desconstrucao
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de qualquer possibilidade de um ideal de progresso ou evolucéo frente a corrupcéo e a

brutalidade da guerra as drogas no México (81).

Mi plaza es ésta \

Y mi tzompantli es éste Aunque s2 supone que un tzompanth no es asi
En ellos solo se colgaban |as cabezas de los guerreros enemigos mas notables. No 3 ésta puta escona

{Tsk, vale verga! [Total, Los aztecas ya estén muertos !
¢Quién chingados va a saber lo que en verdad hacian los aztecas?

Chingao!

Esteera el
Eran buenos

ultimo

Fig. 27 O tzompantli

Silas é o lider do grupo de nahuales guerrilheiros. Sensato e comedido em sua
apresentagdo, sua primeira a¢do no quadrinho ¢ dizer “ni madres” para ambos narcos e federales
que lhes fizeram propostas de trabalho. Muitos acontecimentos desumanizadores, incluindo uma
série de torturas e mutilagdes, fizeram com que ele sucumbisse a um estado de quase loucura ao
final do segundo volume. Na imagem acima, ele aparece no primeiro quadro com longos cabelos
brancos, um capuz preto e olhos brilhantes. Esse brilho é caracteristico dos nahuales. Pode ser
visto em Juan Grande no primeiro volume e também nos préprios guerrilheiros durante suas
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transformacdes, mas a cor amarela dourada é prépria para identificar a condicéo a qual Silas foi
rendido. O fundo da cena é o que parece ser uma fotografia do Palacio Nacional Mexicano.
Novamente ha o uso do recurso para conferir o ambiente de realidade, ou proximidade com a
realidade. Em frente a ele, uma pilha de destrocos causados pelos préprios guerrilheiros. O
quadro seguinte mostra o tzompantli criado pela dupla de guerrilheiros que restou do grupo e o
companheiro de Silas questiona a metodologia usada para a confec¢do da pilha de cabecas
esquartejadas. Ele diz que os astecas originalmente expunham apenas 0s seus inimigos mais
notaveis, e ndo qualquer pessoa que matassem, ou sejam, que estariam reduzindo a pratica a uma
demonstracdo mdrbida e escatoldgica de poder.

Silas rebate o questionamento com uma afirmacédo bastante emblematica: os astecas estao
mortos, que importam como faziam as coisas? Parece contraditorio que o protagonista negue as
raizes de suas praticas depois de dois volumes apropriando-se delas, mas esse momento na
verdade é fundamental para a compreensdo de uma conclusdo importante da obra: o fator
indigena em Los Perros Salvajes sempre foi presente, mas nunca determinante para esses
personagens. A critica de Clement se sustenta ainda mais ao afirmar que mesmo seus
personagens guerreiros e determinados sdo passiveis de se corromperem no sistema nefasto em
gue vivem, que ndo permite outras saidas. King e Page concluem da obra que, em contraste com
os discursos culturais da mesticagem do comeco do século XX, essa apropriacdo ndo faz surgir
nenhum tipo de visdo utdpica — quer dizer, eutdpica — forjando, ao contrario, uma que é

crescentemente apocaliptica (78).

152



6.4 Distopia e Futuro

O grupo, que inicialmente desejava criar suas proprias possibilidades e modos de
existéncia e proteger a comunidade da continuidade dos abusos por parte dos poderosos, acaba
sucumbindo gradualmente a propria corrupg¢éo, mas ndo a mesma corrupgao que buscavam
combater nos politicos, juizes ou religiosos. O que se corrompe aqui ndo séo apenas os valores
éticos e morais, mas o corpo e a alma. O poder adquirido pela impunidade e pela sequéncia de
eliminagGes a sangue frio de seus oponentes com certeza contribui com a deturpacdo mental pela
qual o personagem passa, mas, ao contrario dos lideres institucionais corruptos, essa corrupcao
se manifesta nos seus corpos. Quando finalmente penetra no Palacio Nacional para assassinar o
presidente, o corpo de Silas ja esta totalmente tomado pelo nahual, concluindo um processo de
assimilacdo que comecou no inicio deste volume quando Yun usa magia para fazer com gue suas
proteses se fixassem em seus corpos definitivamente. Esse é o fim que o mundo distdpico reserva
para os corpos guerrilheiros: a dissolugcdo do corpo organico, falho e insuficiente.

Los Perros Salvajes ndo oferece um modelo de sociedade ou identidade nacional
alternativo ao que critica, mas que faz um duro comentario sobre as consequéncias deste,
embacando as linhas entre o real e o ficticio nesse mundo grotesco e escuro. A unido dos
elementos indigenas e modernos poderia ter varias saidas possiveis, positivas ou pelo menos ndo
tdo agressivas para seus protagonistas, mas acabou sendo uma ferramenta para a realizacéo de
uma fantasia de vinganca contra o poder estabelecido. Porém, tudo indica que Edgar Clement
ainda esta no processo de criagdo de um terceiro volume para a historia e, talvez, algum futuro
diferente seja possivel.

Essa trajetdria de degradacéo fisica e espiritual em Los Perros Salvajes ecoa questfes

mais amplas sobre a identidade cultural no México, um pais historicamente marcado pela
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justaposicdo de influéncias indigenas e coloniais, bem como pelas tensdes entre tradicdo e
modernidade. Os poderes nahuales dos protagonistas anti-herdis podem ser lidos como
metéforas para os conflitos de um pais cuja identidade nacional foi construida sobre a violéncia
da conquista e a imposi¢cdo de modelos culturais europeus. A narrativa de Clement sugere que
essa fusdo ndo ocorre sem custos: a tentativa de resgatar elementos ancestrais, ao invés de
restaurar um equilibrio, se da em meio a um contexto de brutalidade e desespero, refletindo a
dificuldade de conciliar essas herancas sem que uma delas seja subjugada ou corrompida no
processo. O México moderno, assim como 0s corpos fisicos dos personagens, carrega cicatrizes
desse embate constante, onde mitos pré-colombianos e estruturas coloniais ainda disputam
espaco no imaginario coletivo.

Los Perros Salvajes expde a forma como o poder se inscreve nos corpos e define os
limites do que é permitido dentro da nacéo. Se as elites politicas e econdmicas permanecem
intocadas em sua corrupcdo institucionalizada, os corpos que se opdem a elas sdo transformados,
consumidos e descartados. A obra de Clement, ao recusar uma solucdo utopica e expor 0s
dilemas dessa luta, desafia a propria nocao de identidade nacional ao mostrar que ela ndo é um
dado estatico, mas um campo de disputa continua. A fusdo do indigena com o moderno, do mito
com a distopia, abre caminho para reflexdes sobre o que significa ser mexicano em um contexto

de ciclos interminaveis de violéncia e resisténcia.
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PALAVRAS FINAIS

O futuro dos quadrinhos/quadrinhos do futuro

As historias em quadrinhos estudadas nesta tese demonstram o imenso potencial desse
meio na Ameérica Latina. Estas narrativas exploram temas sociais e culturais profundos através
de uma linguagem visual envolvente e impactante, desafiando a nog¢éo de que os quadrinhos séo
uma forma de arte menor ou meramente recreativa. Elas contestam nogdes fixas de identidade
cultural, principalmente o pertencimento nacional, ao combinar elementos visuais e textuais para
retratar experiéncias migratdrias. A riqueza das narrativas visuais apresentadas nessas obras
também desafia os padrées tradicionais da historia dos préprios quadrinhos, muitas vezes
dominada por uma perspectiva eurocéntrica e norte-americana. No contexto latino-americano, 0s
quadrinhos podem operar como um campo de resisténcia, contestando discursos coloniais e
evidenciando a multiplicidade de experiéncias e subjetividades. Cada uma dessas obras contribui
para uma compreensdo mais complexa das identidades regionais e culturais, ao abordar questfes
como migracdo, desigualdade, género e pertencimento.

Os titulos aqui analisados foram escolhidos como evidéncias concretas da forca artistica e
discursiva dos quadrinhos na América Latina. A selecdo permite exemplificar como esse meio
oferece um espaco privilegiado para discutir questdes identitarias, politicas e sociais
contemporaneas. Dessa forma, a analise desses quadrinhos reforca a ideia de que o0 meio merece
maior atencdo académica e editorial na América Latina, bem como de mercados e institui¢cbes

internacionais. Embora sua circulagéo ainda seja limitada em relagéo a outras formas de
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producdo cultural, seu impacto sociopolitico e seu potencial para contar histérias complexas sdo
inegaveis. Mais do que simples ilustracdo de textos, os quadrinhos funcionam como espacos de

negociacéo identitaria e cultural, onde diferentes influéncias e tradi¢fes se entrelagcam para criar
narrativas profundamente significativas. O dialogo entre quadrinhos e estudos culturais merece

ser aprofundado.

Com vistas a futuros desenvolvimentos, esta pesquisa abre caminho para investigacoes
que ampliem o escopo da analise sobre quadrinhos latino-americanos. Algumas questdes que
poderiam ser abordadas incluem a participacdo de autoras mulheres e LGBTQIA+ na cena dos
quadrinhos da regido, a influéncia das inddstrias editoriais locais na distribuicdo dessas obras, e
como novas formas de publicacéo digital estdo impactando a producéo e circulacdo de historias
em quadrinhos. Além disso, um estudo mais aprofundado das relagdes entre quadrinhos e outros
meios narrativos, como o cinema e a literatura, poderia enriquecer ainda mais o entendimento
sobre a intertextualidade e o potencial estético dos quadrinhos na América Latina.

O presente trabalho ndo se encerra em si mesmo, mas serve como um ponto de partida
para futuras reflex6es sobre o papel dos quadrinhos como um meio expressivo e polifénico,
capaz de representar as dindmicas identitarias da América Latina em toda a sua diversidade.

A identidade ndo € uma entidade fixa, mas um processo continuo de construcéo e
reconstrucdo. Ndés somos, em grande parte, o resultado das representagdes com as quais nos
identificamos e que, por sua vez, ajudamos a reproduzir e transformar. No contexto latino-
americano, onde as identidades sdo marcadas por encontros, desencontros e tensdes entre
herangas indigenas, africanas e europeias, 0s quadrinhos emergem como um meio capaz de

expressar essa complexidade. Sua natureza hibrida—uma interse¢do de imagem e texto, do
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verbal e do visual—reflete a prépria hibridez das sociedades latino-americanas e funciona como
um espaco de experimentacdo para novas formas de representacao identitaria.

Ao longo das ultimas décadas, quadrinistas latino-americanos tém ampliado as
possibilidades narrativas da midia, explorando histérias que vao além das representacfes
dominantes e abrindo espaco para vozes historicamente marginalizadas. O potencial dos
quadrinhos, no entanto, ainda esta longe de ser plenamente realizado. A medida que mais artistas
utilizam essa forma para narrar experiéncias de identidade, pertencimento e resisténcia, eles
oferecem as novas geracdes referéncias alternativas as narrativas hegemonicas e modelos
diversos para a compreensdo de si mesmas. A producdo de novos titulos e a realizacao de
festivais, ambos com sucesso de publico e critica, sdo evidéncias de que os quadrinhos ndo
apenas registram identidades, mas ajudam a molda-las.

Pensar no futuro dos quadrinhos na América Latina é pensar no papel que essa midia
pode desempenhar na construcdo de futuros mais justos. Ao dar visibilidade a experiéncias
plurais, os quadrinhos atuam como uma ferramenta pedagogica e politica, desafiando estruturas
de opressao e promovendo novas formas de solidariedade. Se o ato de se representar é também
um ato de existir, entdo os quadrinhos do futuro tém diante de si uma missdo fundamental:
continuar expandindo os limites da representacdo para que mais pessoas possam se Ver, se

entender e, a partir disso, transformar o mundo ao seu redor.
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