Kisama e a poténcia do essencial

Alguns anos ap6s a longa guerra civil de Angola (1975-2002), posterior a
independéncia de Portugal, o escritor Javier Soler visitou o pais por motivo de trabalho,
passando uma temporada de seis meses. Dessa experiéncia, nasceu Kisama, conjunto de
micronarrativas que, tal qual flashes fotograficos, registra cenas cotidianas da vida dos
angolanos. Trata-se de historias impregnadas ndo sO de tracos socio-histéricos, mas
também e principalmente de substrato humano. Em se tratando de micronarrativas, o
essencial pode dizer muito. Ao trabalhar habilmente a brevidade das cenas, Soler se
utiliza da conciséo para sugerir situagoes e inspirar reflexdes. Os espagos observados
pelo narrador — esquinas, patios e escadas de prédios dilapidados — sdo o palco no qual
os angolanos, esses “artistas do movimento” realizam o seu vaivém da sobrevivéncia.
Com efeito, a deambulacdo do narrador coincide com o ir e vir de criancas, homens,
mulheres e idosos, transeuntes e testemunhas de um tempo-espaco permeado,
paradoxicalmente, de precariedade e obstinacao.
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Salomé&o esta sentado em cima de uma caixa de plastico na entrada de um edificio. Na
sua frente tem uma caixa de madeira e em cima dela muitas amostras de bebidas para
vender: latas de cerveja, garrafas de refrigerantes, garrafinhas de d4gua e uma caixa
tetrapak de vinho “gaivota”.

As pessoas passam e Ihe pedem uma cerveja de tal ou qual marca ou uma lata deste ou
daquele refrigerante. Salomao se levanta, entra no sagudo do edificio e pega de uma
velha geladeira do primeiro patamar da escada a bebida que lhe pediram e a entrega ao
cliente.

Salomé&o vive no primeiro patamar da escada. Tem uma cortina que Ihe serve de porta.
Ali ele tem um colchéo para dormir. E um homem muito velho.

Luiz ¢ alfaiate e tem sua alfaiataria no vdo da escada do edificio. Tem uma maquina de
costura, roupas penduradas em cabides e muitos tecidos. Com frequéncia coloca uma
manta no chdo da entrada do edificio e ali mesmo comeca a cortar uma peca de roupa.
Sempre tem gente sentada nos primeiros degraus da entrada falando com Luiz e
Salomao. Muitos compram um refrigerante e 0 tomam na sombra da portaria sentados
em velhas cadeiras quebradas de plastico branco enquanto esperam conversando uns
com os outros que Luiz lhes conserte o botéo de suas calgas que quebrou ou qualquer
outro remendo.

Salomé&o decidiu voltar ao povoado de onde saiu hd muitos anos ao estourar a guerra.
Agora com a paz queria morrer onde encontrou a vida.
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Constanza ocupa agora o lugar de Salomao. E uma mulher que se veste com roupas de
alegres cores. Sempre tem amigas que vém Vvé-la e se sentam nas velhas cadeiras
quebradas de plastico branco.

Constanza vende refrigerantes e cervejas e decidiu fazer comidas com um fogareiro a
carvao na rua. Na frente do edificio estdo construindo um arranha-céu. Os operarios
vém até Constanza para comprar o almog¢o. Usam os degraus da escada do edificio onde
ela vende para se sentar até o primeiro andar e comer a comida que ela cozinha. Deixam
um espaco ao lado do corriméo para ndo atrapalhar a passagem dos vizinhos que sobem
e descem pela escada.

Alguns operérios compartilham o prato e os talheres de plastico: enquanto um mastiga,
o0 outro utiliza o garfo para se servir. A comida que em principio seria para um € paga e
dividida entre dois.
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No pétio interior da quadra de edificios vivem umas mulheres com seus filhos em
barracos feitos de madeira e tetos de chapa. Ndo ha homens, apenas mulheres. Séo
villvas de guerra ou mées solteiras. Algumas trabalham fazendo comidas em cozinhas a
carvdo: peixe, carne, sopa. Ao meio-dia montam mesas brancas de plastico para servir a
comida aqueles que vém habitualmente para comer e que pagam suas comidas. A tarde,
por volta das 16:30 voltam a montar as mesas para servir refrigerantes ou cervejas.

VI

Dona Ana é a chefa dessa comunidade de mulheres. Vive no primeiro barraco com suas
duas filhas e sua neta. Se alguém vem da rua com galdes para enché-los de &gua ela é
quem autoriza ou ndo. Pegam a &gua da torneira que ha no barraco do chuveiro que
todas compartilham.

Vil

As meninas fazem trangas umas nas outras. Os meninos fazem estradas no chao por
onde circulam latas e garrafas.

VIl

Os cachorros dormem a sombra na maior parte do dia e de noite saem para procurar
comida pelo lixo.

IX

Hoje ¢ a festa de aniversario do Paulo, o noivo de Lisa, a filha mais velha de Dona Ana.
Ele comprou o seu primeiro carro. Decoraram-no com fitas vermelhas e derramaram
uma garrafa de espumante sobre o carro. Todos estdo alegres. A noite acontece a grande
festa. Vem toda a vizinhanga ao pétio para dancgar. A musica ressoa nas paredes dos



apartamentos dos edificios que rodeiam o patio. Ninguém dorme essa noite. Os homens
e as mulheres dangam movendo seus corpos ageis. S&o artistas do movimento.

X

Essas mulheres e criancas se levantam muito cedo de manhd, pelas 4 e se deitam pelas 8
da noite. Aproveitam a luz natural do dia. lluminam-se com garrafas de cerveja cheias
de gasolina que queimam um pavio de pano.

Xl

Humberto é caolho e quase sempre esta bébado. Trabalha na loja de material de
construcdo que ha atras do patio interior. Também trabalha limpando os carros dos
vizinhos que estacionam na rua com seu amigo Claudio.

Claudio trabalha também descarregando as caixas de refrigerantes que os caminhdes
trazem a loja de Mangala.

Xl

Mangala tem uma loja escura onde vende um pouco de tudo: bebidas, produtos de
higiene pessoal, material de papelaria, quadros que ele mesmo pinta, até caixas para
guardar dinheiro. Sempre ha gente dentro e fora da loja tomando refrigerante. Néao
vende cervejas porque segundo ele é a bebida do Diabo e vai contra Deus.

Mangala é do partido que perdeu a guerra civil. Muitos dos que vém para tomar um
refrigerante e falar com ele s&o do mesmo partido, o U.N.L.T.A.

Quando escurece a loja continua aberta iluminando-se com uma fraca lampada de 40W.
X1

Na esquina da rua Jodo estd vendendo pilhas, isqueiros, canetas, laminas de barbear,
tabaco. Tem tudo em uma caixa de madeira. Em um lado da caixa tem um adesivo com
um desenho do general que perdeu a guerra civil com um raio de luz atrds da sua cabega
como um Sol. Junto a Jodo estd um menino de uns quinze anos que quer ser chamado de
Barack Obama e é engraxate.

XV

Na esquina da frente estdo Minguito e Jairo vendendo paes. Penduram as sacolas de
plastico que contém oito ou dezesseis paes nos pregos do tronco de uma arvore que lhes
protege com sua sombra. Quando escurece seguem ainda ali vendendo a todos os que
vao para suas casas depois de suas jornadas de trabalho.

XV

Ao lado da arvore onde Minguito e Jairo vendem péo se sentam Dona Lucia, Guiomar,
Neusa e Celeste trocando dolares por Kwanzas e vendendo cartbes de celular. Com elas



estdo Natalia com a sua filha adolescente cozinhando em um fogareiro a carvdo na
sombra de uma arvore — fazem tortilhas e sanduiches. De um lado esta um sapateiro
arrumando velhos sapatos com um avental de couro e sentado em uma caixa de
madeira.

XVI

Do outro lado da rua hd uma duzia de mulheres vendendo hortalicas, frutas, verduras,
carne e peixe. Colocam tudo em bacias de pléastico que carregam na cabeca com seus
bebés nas costas ou segurados pela méo. Tiram uma das camadas de roupas que vestem
para coloca-la no chdo e se sentam sobre elas com seus filhos seminus e descalgos
vendendo o que levavam nas bacias.

XVII

Essas mulheres pegam &gua para lavar as verduras e frutas de uma torneira que ha
dentro de uma portaria de um velho edificio.

Na entrada dessa portaria estd Alfonso, um homem sem perna nem braco. Alguma
vendedora lhe da uma maca que ele come lentamente. As moscas vao até a sua boca. A
mulher ou irma de Alfonso mora no patamar do segundo piso onde cozinha com um
fogareiro a carvdo. Ela costuma torrar amendoins que entdo vende aos vizinhos que
sobem e descem pela escada.

XVIII

No final da rua ha um posto de gasolina com uma Unica bomba para diesel e gasolina.
Yuri abastece 0s carros e as pessoas que socorre com galdes para encher os geradores.
Se formam vérias filas de carros e os vendedores ambulantes passam pelos carros
vendendo CDs, aromatizadores, garrafinhas de adgua, frutas secas, brinquedos etc.

XIX

Yuri tem 31 anos e passou 11 como soldado na guerra. Aos quinze anos chegaram 0s
militares no seu povoado e o levaram a forca. Aos 26, assim que acabou a guerra
desertou. Quando fala dessa época fica cheio de raiva e ddio.

XX

Salomao ja chegou no seu povoado as margens do rio Kwanza. Mora com sua neta Fifi
gue administra um bar feito com paredes e telhado de madeira junto a uma estrada de
terra. O bar se chama “Futuro brilhante”. Eles moram em um barraco atras do bar que
da para o rio. Dali Salomdo pode ver quando amanhece, elefantes, girafas, zebras,
servos e macacos do outro lado do rio, em Kisama.

Seu vizinho tem uma balsa e atravessa aldedes que vao ao outro lado do rio, também
pesca e suas filhas cozinham o peixe na brasa e o vendem aos que passam pela estrada
para trabalhar na plantacéo de bananas.



XXI

As mulheres descem até o rio com a roupa nas bacias de plastico que carregam sobre
suas cabecas. Carregam 0s bebés nas costas.

XX

Os adolescentes se banham no rio e se jogam as cambalhotas na agua. De vez em
quando chegam uns pedes com seu velho caminhdo pipa para pegar agua do rio e levar a
fabrica de cimento que estao construindo ndo muito longe.

XXI

Pela estrada caminha um casal levando galhos de arvore na cabeca para vendé-los no
cruzamento do km 43 com a casa de dois irmdos mecanicos que consertam pneus
furados e velhos veiculos que ja ndo resistem ao pique das estradas.
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