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CHAPTER 1 

Introdução 

Os personagens centrais das obras Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres de Clarice 

Lispector, e Lavoura arcaica de Raduan Nassar vivenciam as dificuldades de construir discursos 

próprios em estruturas sociais onde os papéis são restritos às possibilidades criadas por quem 

detém o poder. Uma análise comparativa entre os dois romances revela semelhanças entre as 

tentativas empreendidas pelos personagens Lóri, em Uma aprendizagem, e André, em Lavoura 

arcaica, de reverter as relações de poder utilizando as mesmas ferramentas de dominação dos 

opressores: o discurso e o erotismo. 

Utilizando o discurso para reverter os papéis sociais, Lóri e André assemelham-se no que 

tange à tentativa de não reproduzir os discursos dominantes, seja o de Ulisses, que determina os 

rumos da relação amorosa com Lóri, ou o do pai de André, que impõe as tradições herdadas dos 

antepassados sem admitir outras perspectivas de pensamento. 

Também há similaridades quanto ao tratamento do erotismo, já que a repressão ou 

procrastinação do ato sexual desencadeia mudanças nos personagens. Para Lóri, a procrastinação 

é a via para o crescimento pessoal e a entrega amorosa a Ulisses. Para André, a repressão da 

relação incestuosa com a irmã, Ana, força o abandono temporário do lar, atitude que expõe pela 

primeira vez a existência de discordância dentro da família. 

Esta análise leva em conta os papéis que desempenham Lóri e André nas relações que os 

circunscrevem: Lóri vive uma oposição clássica entre os gêneros feminino e masculino, onde o 

homem, personificado pelo antagonista Ulisses, domina a relação. E André é reduzido a um 



 2 

mero sustentáculo, membro sem papel ativo, de uma família de imigrantes libaneses chefiada por 

um pai conservador. 

Os processos empreendidos por Lóri e André para construir discursos próprios implicam 

um confronto das relações de poder dominadas por Ulisses e pelo pai, porém esse confronto não 

é direto. É preciso, antes, que Lóri e André se apropriem do erotismo e do discurso enquanto vias 

de poder possíveis para alcançar novos e diferentes papéis, de forma a tornar possível a 

despolarização das relações sociais. 

Os resultados desses processos de reversão das relações de poder são semelhantes para 

Lóri e André, já que ao menos conseguem contrabalancear os relacionamentos com Ulisses e o 

pai, embora em circunstâncias distintas. As conquistas de Lóri, que encontra o meio termo entre 

a independência e a entrega amorosa, e de André, que herda a posição do patriarca com a morte 

do pai, demonstram que a construção de novos discursos não opera independente dos discursos 

dominantes, podendo representar versões ou mesmo reproduções das relações de poder vigentes. 

A fundamentação teórica desta tese baseia-se nos conceitos centrais de poder, discurso e 

erotismo. O conceito de poder, de acordo com Michel Foucault, diz respeito a: 

The multiplicity of force relations immanent in the sphere in which they operate 

and which constitute their own organization: as the process which, through 

ceaseless struggle and confrontations, transforms, strengthens, or even reverses 

them; as the support which these force relations find in one another, thus forming 

a chain or a system, or on the contrary, the disjunctions and contradictions which 

isolate them from one another. (92) 

O poder que opera nas relações está centralizado em Ulisses, em Uma aprendizagem, e 

no pai, em Lavoura arcaica, que utilizam o discurso para manter Lóri e André submissos à sua 
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vontade, à ordem que estabelecem. Porém Lóri e André buscam ativamente deslocar essa 

centralização dominadora utilizando as mesmas “armas” do discurso e do erotismo, como será 

explicitado adiante. 

A noção de  discurso é fornecida pela obra de Mikhail Bakhtin, que toma a linguagem 

enquanto ferramenta mediadora entre uma relação indissociável entre sujeito e sociedade: 

Na realidade, toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato 

de que procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. . . . Toda 

palavra serve de expressão a um em relação ao outro. Através da palavra, defino-

me em relação ao outro, isto é, em última análise, em relação à coletividade. A 

palavra é uma espécie de ponte lançada entre mim e os outros. . . . A palavra é o 

território comum do locutor e do interlocutor. (Marxismo 113) 

A palavra possui, portanto, a ambivalência de pertencer a um território comum onde se 

situam o locutor e o interlocutor, e ao mesmo tempo de defini-los. A idéia de um território 

comum perpassa a criação do discurso de Lóri, que mantém relação com o de Ulisses, e da 

elaboração do discurso de André em relação ao do pai, que combate. 

As relações sociais são, portanto, imprescindíveis para a definição dos contornos dessa 

linguagem utilizada por Lóri e André. Bakhtin descreve a interação entre os discursos da 

seguinte maneira: 

As a living, socio-ideological concrete thing, as heteroglot opinion, language, for 

the individual consciousness, lies on the borderline between oneself and the other. 

The word in language is half someone else’s. It becomes “one’s own” only when 

the speaker populates it with his own intention, his own accent, when he 
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appropriates the word, adapting it to his own semantic and expressive intention. 

(Four Essays 293-94) 

A forma como Lóri e André constroem seu próprio discurso passa, portanto, pela noção 

de como se projetam através da palavra, mas ainda pela perspectiva Bakhtiniana de que a palavra 

nunca é inteiramente de uma pessoa. É essa interação entre as palavras que vai determinar as 

fronteiras entre os discursos em Uma aprendizagem e Lavoura arcaica. 

Há também o importante conceito sobre erotismo de Georges Bataille, para quem 

“Eroticism, unlike simple sexual activity, is a psychological quest independent of the natural 

goal: reproduction and the desire for children” (11) que serve a um propósito maior de 

“substitute for the individual isolated discontinuity” (15) que permeia a existência humana, já 

que Bataille encara os seres humanos como “discontinuous beings, individuals who perish in 

isolation in the midst of an incomprehensible adventure, but we yearn for our lost continuity” 

(15).  A partir dessa noção de busca por uma continuidade perdida, serão analisadas as 

características eróticas nos personagens como mediação para estabelecer o contínuo por meio do 

erotismo entre Lóri/Ulisses e André/Ana. 

O contínuo de que trata Bataille acaba se tornando, no entanto, via de poder, e dentro da 

perspectiva do erotismo, a relação entre sexo e poder descrita por Foucault também se aplica aos 

relacionamentos eróticos nas duas obras, visto que “Pleasure and power do not cancel or turn 

back against one another; they seek out, overlap, and reinforce one another. They are linked 

together by complex mechanisms and devices of excitation and incitement” (48). É possível 

visualizar as duplas Lóri/Ulisses e André/Ana dentro da perspectiva de que o poder e o prazer 

coexistem e se reforçam mutuamente, já que as relações que travam entre si são mantenedoras da 

expectativa de consumação sexual enquanto validação da posse de um sobre o outro. 
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A noção de erotismo parte de um pressuposto mais geral que passa pela etimologia da 

palavra erotismo, cuja origem é grega e aponta para o significado “amor” (Franconi 16). Embora 

a aplicação desse termo leve em consideração o significado primário, está na prática mais ligada 

à “infinita gama de matizes sensuais que presidem a intimidade entre os sexos” (Franconi 17). 

Com isso, o que emerge das relações exploradas em Uma aprendizagem e Lavoura arcaica é 

produto dessa perspectiva da atividade sexual enquanto catalisadora de eventos. A respeito dessa 

função catalisadora do erotismo, Franconi diz que o erotismo é “um valor em si, independente da 

realização última do impulso sexual. . . . um “inventor” de caminhos, um potencial “desviador” 

da relação sexual com finalidade reprodutora: utiliza o sexo como fonte inesgotável de prazer e 

persegue os mais ousados meios para atingi-lo. . . . O erotismo invade o campo da “vontade do 

impossível.” (17-18) 

A noção do erotismo como inventor de caminhos se aplica à relação entre Lóri e Ulisses, 

já que o adiamento da consumação sexual acaba permitindo a Lóri se conhecer melhor, enquanto 

favorece Ulisses com a transformação de Lóri em uma mulher que se entregará por inteiro. E o 

erotismo de André expressa precisamente a vontade do impossível, que é possuir a irmã. Por sua 

vez, o elemento erótico presente nessas duas obras alia-se à noção de poder que acompanha as 

relações humanas. 

Citando o sociólogo e economista político alemão Max Weber, Franconi define qual seria 

o ponto em que poder e erotismo se relacionam: “Poder . . . é a probabilidade de que um agente 

numa relação social estará em posição de executar sua própria vontade apesar da reação 

contrária” (qtd. in Franconi 26). As circunstâncias de manifestação do poder enquanto imposição 

da vontade de um agente em posição de vantagem em uma relação social surgem mais 

evidentemente em Uma aprendizagem, onde Loreley e Ulisses travam uma luta desigual pelo 
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poder através das relações de dominação pelo discurso (masculino dominante versus feminino) e 

pelo próprio erotismo que emana da relação entre o casal. Em Lavoura arcaica, essa relação 

dominadora se estende a outros membros da família que representam diferentes níveis de poder: 

o pai, por exemplo, é o próprio patriarca detentor do poder do discurso, enquanto a mãe é a 

origem do erotismo em André, que acaba projetando sua própria carga erótica – desperta desde 

tão cedo – na sua relação com Ana. 

Franconi chama de “discurso erótico” (28) essa manifestação do erotismo e faz a seguinte 

distinção: “Há . . . um discurso erótico que se aprende – portanto, ligado ao meio social –, e outro 

“instintivo” – protegido pelas “sombras” do inconsciente” (28). Pretendo mostrar que Nassar 

trata exatamente da expressão de um discurso erótico instintivo, que se manifesta ao longo da 

infância como resultado das carícias maternas. E a obra de Lispector elabora o conceito de 

erotismo apreendido no meio social, onde o papel de mulher normalmente limita-se a receptáculo 

do papel masculino, mais forte. Afinal é Ulisses o centro do poder na relação, instigando Lóri a 

uma aprendizagem até que esteja pronta para entregar-se por completo à relação amorosa. 

É o erotismo que permite a Lóri se conhecer, e que conduz André à degradação e auto-

destruição. O uso do erotismo enquanto estratégia de dominação por Ulisses em Uma 

aprendizagem é revelado no decorrer do jogo de abstinência que estabelece desde o início, onde 

há sedução mas não consumação sexual com Lóri. A tensão sexual entre os dois personagens 

mantém o vínculo entre Ulisses, homem experiente e manipulador, e Lóri, a mulher que se 

entrega a uma jornada de construção de um papel na relação que, na verdade, reflete um ideal de 

mulher que é de Ulisses. Para Lóri, o aprendizado que enfrenta com dificuldade culmina não só 

no aguardado momento da consumação sexual, mas ainda na descoberta de quem é e da entrega 

absoluta ao amor. 
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Já em Lavoura arcaica não há espaço no mundo arcaico criado pelo pai para que André 

possa se expressar, discordar, ou talvez profetizar os caminhos da sua própria vida, que incluem 

realizar o desejo de possuir Ana. Quando André foge do lar, não apenas foge da relação 

incestuosa com a irmã, mas também desafia o poder do pai, já que ausentar-se é uma forma de 

discordar da estrutura patriarcal, abandonando-a. 

É possível visualizar uma série de paralelos com Uma aprendizagem, especialmente no 

que toca à utilização de uma linguagem lírica cujo propósito é enunciar uma significação que 

escapa ao poder de tradução das palavras. Tanto Lispector quanto Nassar trabalham com o 

simbolismo de essência abstrata e psicológica, embora em níveis diferentes de elaboração. Outro 

aspecto que norteia as duas narrativas é a dificuldade de se expressar de Lóri e André, o que 

justifica recorrer-se ao fluxo da consciência enquanto instrumento de análise da realidade que os 

circunda. 

É precisamente essa técnica de representação que será analisada em Uma aprendizagem e 

Lavoura arcaica, na tentativa de compreender as peculiaridades dos discursos produzidos pelos 

personagens Lóri, protagonista do primeiro, e André, do segundo romance. A maneira de 

organizar os discursos de cada um desses personagens, na sua relação com os outros, é indicativa 

da viabilidade da exteriorização dos seus discursos até então psicológicos. É somente através da 

interação com os discursos dominantes, de Ulisses e do pai, que são revelados os contornos 

concretos e a força dos discursos de Lóri e André. 

Não é por acaso que os personagens das duas obras possuem uma relação estreita com a 

questão das relações de poder, e que Lóri e André atravessem dificuldades para expressar um 

discurso próprio fora da esfera de dominação de Ulisses e do pai. Os anos de publicação de Uma 

aprendizagem, 1969, e Lavoura arcaica, 1975, foram marcados pela ditadura militar, entre o 
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governo mais sangrento, do general Emílio Garrastazu Médici (1969-74), e o que finalmente 

impulsionou uma abertura democrática, o do general Ernesto Geisel (1974-79). Lispector e 

Nassar vivenciaram e traduziram esse período opressor da história brasileira na forma dos 

diferentes níveis de exercício do poder que limitam a liberdade individual. 

Tanto Lispector quanto Nassar buscam desmascarar as instituições e os valores sociais 

análogos àqueles da ditadura que restringem os papéis de Lóri e André, como o patriarcalismo, 

que no Brasil remonta, de acordo com o historiador Sergio Buarque de Hollanda, à época 

colonial onde “o princípio de autoridade é indisputado, a família colonial fornecia a idéia mais 

normal do poder, da respeitabilidade, da obediência e da coesão entre os homens” (82). Franconi 

descreve essas instituições como “instituições sociais e políticas e a sua íntima vinculação com 

uma moral autoritária, patriarcal e machista, presentes nos valores e ideais da sociedade 

brasileira contemporânea” (15). A problemática reside, portanto, na inadequação dessas 

estruturas sociais inflexíveis, e particularmente Raduan Nassar utiliza situações extremas que 

chocam e surpreendem, como o incesto. 

Levar ao extremo, às últimas conseqüências, são estratégias encaradas por Franconi como 

formas de dar visibilidade e provocar o leitor a refletir sobre a “degenerescência das instituições, 

dos valores e da moral pelos quais nos governamos e somos governados” (16). A exploração da 

idéia do incesto entre André e Ana justifica-se por essa intenção patente de expor as raízes mais 

profundas do patriarcalismo, e estabelecer o próprio poder que possui o erotismo de romper seu 

frágil equilíbrio. 

A relevância desta análise está no fato de não haver outros trabalhos acadêmicos que 

busquem estabelecer paralelos entre Uma aprendizagem e Lavoura arcaica a partir  da disputa 

que Lóri e André travam com o discurso dominante. Não houve tentativas anteriores no sentido 
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de comparar os mecanismos do poder exercido por Ulisses e pelo pai, focalizando o discurso e o 

erotismo enquanto parte essencial da estratégia utilizada por Lóri e André para reverter os papéis 

sociais que ocupam dentro das relações sociais. 
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CHAPTER 2 

Discurso arcaico 

Publicado em 1975, o romance Lavoura arcaica, escrito por Raduan Nassar, divide-se em 

duas partes, “A partida” e “O retorno”. Na primeira parte, o narrador-personagem André começa 

a contar a sua estória em retrospectiva após o abandono do lar através das memórias evocadas 

durante uma conversa com o irmão mais velho Pedro, que foi à sua busca na cidade para tentar 

convencê-lo a voltar para a família. Descobre-se, a partir da conversa entre os dois irmãos, que 

André foge de um ambiente familiar patriarcal dominado pelo discurso inflexível do pai. Na 

segunda parte, André narra, agora no presente, o retorno ao lar, quando enfrenta pela primeira 

vez o pai para expor a sua insatisfação com relação ao papel passivo que ocupa na família 

patriarcal, e as divergências com o seu discurso dominante. 

André abandona a casa da família para fugir da moral rígida do pai, dos costumes--de 

imigrantes libaneses--passados de geração a geração, sem mudanças. Não há espaço para 

expressar perspectivas diferentes onde o objetivo é perpetuar a cultura dos antepassados, 

desencadeando um patriarcalismo ainda mais forte por ser permeado de valores conservadores de 

duas realidades culturais distintas: a brasileira e a libanesa. Mas André foge principalmente 

porque essa estrutura social, que restringe a existência aos trabalhos braçais da fazenda e às 

relações familiares, o expôs a um mundo de sentimentos primitivos que são a origem do erotismo 

que perpassa o relacionamento com a irmã Ana. 

A ausência de André não implica somente um impacto psicológico, mas também um 

desmembramento visível e concreto da família, refletido no vazio de uma das cadeiras da 
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emblemática mesa de refeições. Na mesa, que simboliza o próprio patriarcalismo, o pai está 

sempre à cabeceira, enquanto sentam-se à sua direita os filhos mais velhos--Pedro, Rosa, Zuleika 

e Huda--e à sua esquerda, a mãe e os filhos mais novos, André, Ana e Lula. São os ramos da 

esquerda que investem, direta ou indiretamente, contra a ordem patriarcal, enquanto os da direita 

são prolongamentos dessa ordem. 

O abandono do lar por André é o primeiro símbolo da decadência desse modelo patriarcal 

representado essencialmente pelo discurso coercitivo do pai, que busca manter intactos os laços 

familiares. A fuga é a única maneira encontrada por André para demonstrar discordância, já que 

o discurso do pai não dá margem a outros discursos que coloquem em risco a estrutura familiar 

pela verbalização de perspectivas diferentes. 

Nesse ponto, convém destacar a interferência da perversão e da transgressão enquanto 

conceitos integrantes dos discursos do poder: “a ação de perverter é menos configurável que a de 

transgredir. Mais complexa e dependente de fatores não necessariamente arrolados pela lei ou 

pela religião, situa-se no campo do interdito, estatuto que causa incômodo e medo” (Franconi 

30). E esse interdito vem de uma noção Freudiana de que há uma organização social do instinto 

sexual que interdita as práticas inúteis à procriação ou preparação desta (Franconi 31). 

Já a transgressão é algo implícito, ao contrário do explícito que é a perversão (Franconi 

32). Parte-se do pressuposto de que há uma ordem estabelecida, e que a sua quebra é passível de 

punição (Franconi 33). Considerando-se o discurso do patriarca da família como detentor de um 

poder que cria e mantém a teia familiar, o abandono do lar por André constitui uma transgressão. 

A narrativa começa com uma tentativa de Pedro de restabelecer os laços familiares 

abalados com a partida de André. É no quarto de pensão onde se encontra hospedado o filho que 
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encarna a ovelha negra da família que começa a estória, e é desse exílio que é revelado um 

mundo asfixiante sob a sua ótica. 

Primeiramente, convém destacar que a própria maneira com que a estória é narrada é 

símbolo do mundo interior conflituoso de André, cuja perspectiva mostra a falta de lógica na 

justaposição do que se vê ao que se sente ou pensa. Desde o início do diálogo travado entre 

André e Pedro, há uma óbvia dissonância entre os discursos de ambos, e percebe-se claramente 

que embora Pedro tente servir de mediador entre o irmão e o pai, seu discurso é, na prática, mera 

reprodução do sermão do patriarca da família--dotado de reprimendas. Quando repreende André 

durante a conversa, como em “previna-se contra o deboche, estamos falando da família” (40), 

Pedro reafirma a censura paterna à discordância, seguindo à risca o papel de sustentáculo e 

defensor da estrutura familiar conservadora criada e mantida pelo pai. 

É assim que André apreende o discurso do irmão, enquanto reconciliador (ou submisso) 

ao mesmo discurso pregado pelo pai. Se a primeira parte de Lavoura arcaica representa o 

rompimento dessa ordem de submissão ao poder exercido pelo discurso paterno, a segunda parte, 

em teoria, deveria implicar a aceitação do modo de vida simples e conservador no qual: 

Os papéis sociais são hierarquicamente definidos e garantidos por uma série de 

preceitos de forma que o grupo sobreviva com aquela determinada organização. O 

[pai] é profético à maneira dos profetas bíblicos, usado uma linguagem de 

atemorização como forma de controle social e político, com o objetivo de unir por 

meio do temor e preservar sua posição hierárquica. (Rissin 6) 

Da conversa com Pedro, alternando lembranças da infância, da adolescência e da fase 

adulta, torna-se evidente a existência primitiva de toda a família, que vive em uma fazenda na 

zona rural apenas com o que é estritamente necessário para sobreviver. A ordem imposta pelo 
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patriarca é o único sopro de civilização. O discurso do pai passa a representar a fonte teórica de 

educação e de costumes, e o papel de cada um é pura e simplesmente entregar-se ao trabalho 

seguindo os preceitos desse sermão para manter o curso das gerações, dando continuidade ao 

cultivo da terra e à colheita da lavoura. 

É possível vislumbrar o conflito de gerações nessa velha ordem imposta pelo pai, um 

imigrante libanês que tenta manter os costumes isolando a família no meio rural onde a sua 

palavra estabelece um modo de vida baseado na repressão dos instintos e da entrega ao trabalho. 

Por isso, o diálogo que se estabelece entre André e Pedro representa um verdadeiro duelo, até 

chegar-se ao ponto em que o discurso dominante do pai finalmente vence o lado fraco que o 

desafia, e André, mesmo insatisfeito, retorna ao lar com Pedro. 

Fica claro no decorrer dessa conversa que André não é capaz de lidar com a paixão 

proibida por Ana, sua irmã mais nova. Desde a infância, sempre pareceu a André muito natural o 

erotismo adquirido através das carícias da mãe, através do instinto--algo que Franconi define 

como “discurso erótico instintivo” (28). Este discurso vem dos “excessos de ternura materna, que 

o teria incitado a uma paixão desmedida” (Vieira 105) por Ana, que oscila entre a fantasia e o 

desejo carnal. 

A impossibilidade de concretizar a fantasia incestuosa pela irmã o atormenta até o ponto 

em que dá-se conta de estar à beira de uma loucura provocada pela mistura inebriante entre a 

suavidade do amor e a angústia do desejo sexual. A fuga é a única saída para André, dominado 

pela manifestação instintiva da urgência de possuir. 

A mãe, no desenrolar das lembranças, acaba se revelando como a fonte das sensações que 

se opõem à rigidez, racionalidade e frieza do discurso paterno, marcado por um forte caráter 

religioso, que reprime a possibilidade do erotismo aflorar. Para Foucault, a repressão do sexo é 
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uma das formas de exercício do poder, tornando-se tolerável pelo fato de mascarar parte dos 

mecanismos de atuação, já que “its success is proportional to its ability to hide its own 

mechanisms” (86). Enquanto o pai mascara o erotismo através de parábolas bíblicas para 

explicitar como o caráter humano é passível de inúmeras tentações, enumerando as virtudes que 

deve cultivar o homem (como a paciência e a supressão dos instintos), a mãe entrega-se a uma 

criação baseada nos sentidos mais primários. Assemelha-se mesmo a uma fêmea e seus filhotes--

é pelo tato que se comunica, como quando desperta André pela manhã: 

[S]ó esperando que ela [a mãe] entrasse no quarto e me dissesse muitas vezes 

‘acorda, coração’ e me tocasse muitas vezes suavemente o corpo até que eu, que 

fingia dormir, agarrasse suas mãos num estremecimento, e era então um jogo sutil 

que nossas mãos compunham debaixo do lençol, e eu ria e ela cheia de amor . . . e 

ela depois erguia minha cabeça contra a almofada quente do seu ventre e, 

curvando o corpo grosso, beijava muitas vezes meus cabelos . . . (27) 

Desde cedo, esse toque, essa relação sensorial, é passada para André, que cresce com 

uma noção de amor vinculada às carícias maternas. A conversão em desejo sexual é 

conseqüência natural desse amor táctil que aprende com a mãe, uma “força misteriosa da 

sexualidade através dos primeiros contatos corporais. A amamentação, as carícias, os cuidados 

maternais transfundem, junto com o contato, o prazer que passa agora a existir no bebê, que 

passa a habitá-lo” (Rissin 9). Ora, se a própria mãe o tocava de uma maneira tão íntima, 

seduzindo-o com um “jogo sutil que nossas mãos compunham debaixo do lençol” (27), era mais 

que natural que aflorasse relacionamento semelhante ao menos com uma de suas irmãs. Aliás, 

esse grau de intimidade é sugerido também entre ele e Lula, o irmão mais novo. 
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Se a mãe interagia com o filho preferido através dessa linguagem corporal, Ana era pivô 

da intensificação dessa linguagem, em um convite aberto ao extravasamento do erotismo. Há um 

momento em particular, durante uma das duas festas que surgem na narrativa, quando fica claro 

o alto teor erótico do comportamento de Ana e o efeito que produz em André, que observa ao 

longe contorcendo-se pela angústia em possuí-la: 

Essa minha irmã que, como eu, . . . trazia a peste no corpo, ela varava então o 

círculo que dançava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de cigana se 

deslocando no meio da roda . . . toda ela cheia de uma selvagem elegância . . . e 

em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais delirante, as palmas de fora 

mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva, e magnetizando a todos, ela 

roubava de repente o lenço branco do bolso de um dos moços, desfraldando-o 

com a mão erguida acima da cabeça enquanto serpenteava o corpo e sabia fazer as 

coisas, essa minha irmã, esconder primeiro bem escondido sob a língua a sua 

peçonha e logo morder o cacho de uva que pendia em bagos túmidos de saliva 

enquanto dançava no centro de todos, fazendo a vida mais turbulenta, 

tumultuando dores, arrancando gritos de exaltação . . . (30) 

O jogo de sedução que Ana protagoniza durante a sua dança parece, no entanto, 

perfeitamente cabível nessas circunstâncias, camuflada pelos festejos. O próprio pai, sob a 

influência do álcool, se deixa levar pelos excessos festivos, abandonando as feições duras que 

adota no dia-a-dia e esbaldando-se na dança. Esse momento raro de extravasamento é 

sintomático para André e Ana, que têm seu erotismo evidenciado. 

A tensão erótica com Ana é, ao mesmo tempo, fonte da libertação e da ruína de André. 

Os momentos de êxtase erótico nos quais deseja Ana com uma intensidade gutural o 
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impulsionam a deixar o lar, onde o pai reprime em seu discurso as diversas manifestações dos 

instintos e das paixões. Para Foucault, há uma lógica por trás desse tipo de repressão que “links 

the inexistent, the illicit, and the inexpressible in such a way that each is at the same time the 

principle and the effect of the others: one must not talk about what is forbidden until it is 

annulled in reality . . .” (84). É a realidade criada pelo pai que anula a manifestação das paixões, 

impossibilitando André de possuir a irmã. 

No entanto, a direção desse discurso sexual não é tão clara em vários momentos da 

narrativa, embora pareça haver intenção de consumação sexual por parte somente de André na 

maior parte do tempo, com Ana aparecendo enquanto objeto de desejo distante e indiferente. 

Como coloca Franconi em relação à dinâmica entre os papéis estabelecidos pelo erotismo, “até o 

momento em que se vão definir as partes, é possível que as tendências de ‘dominador’ e 

‘dominado’ ainda não estejam claras” (28). Ana surge, em alguns momentos, como uma mulher 

embebida em libido, e consciente do poder erótico que exerce sobre o irmão: 

Ela sabia surpreender, essa minha irmã, sabia molhar a sua dança, embeber a sua 

carne, castigar a minha língua no mel litúrgico daquele favo numa insólita 

embriaguez, me pondo convulso e antecedente, me fazendo ver com espantosa 

lucidez as minhas pernas de um lado, os braços de outro, todas as minhas partes 

amputadas se procurando na antiga unidade do meu corpo (eu me reconstruía 

nessa busca! que salmoura nas minhas chagas, que ardência mais salubre nos 

meus transportes!), eu que estava certo, mais certo do que nunca, de que era para 

mim, e só para mim, que ela dançava . . . (190) 

Talvez haja nessa relação entre André e Ana o que Franconi define, dentro das relações 

eróticas, como “os mais acentuadamente dominantes e os mais acentuadamente submissos” (28), 
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e os irmãos se alternem nesses papéis de dominador e dominado. É fato, porém, que quem 

realmente parece fazer investidas reais sobre o outro é André: e o faz tanto sobre Ana quanto 

sobre o irmão Lula. A questão é que essa atitude aparece através do discurso de André que, 

devido ao caráter subjetivo--por ser escrito em primeira pessoa--pode conter apenas a sua 

perspectiva, e não necessariamente os fatos. 

Não é possível dizer, em meio à embriaguez das lembranças, se houve, de fato, a 

consumação do incesto, mas é essa força, originalmente erótica, que o incita às investidas para 

tentar romper e reorganizar o discurso do pai em favor da nova vida que sonha em construir ao 

lado da irmã. Usar as palavras do pai que indiretamente justificam a relação dos dois, como 

quando afirma que “a felicidade só pode ser encontrada no seio da família” (120), reforça esse 

discurso que se desdobra em uma tentativa de convencimento de Ana sobre a sua validez: 

Foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites 

da nossa própria casa, confirmando a palavra do pai de que a felicidade só pode 

ser encontrada no seio da família; foi um milagre, querida irmã, e eu não vou 

permitir que este arranjo do destino se desencante . . . (120) 

A relação erótica com Ana, que André tenta justificar usando as mesmas palavras do pai 

sobre encontrar a felicidade na família, traduz-se enquanto uma atitude que transgride o ambiente 

opressor, já que o pai discursa contra a exteriorização das paixões e dos instintos, defendendo 

que “o mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele que devemos esticar o arame 

das nossas cercas” (56). Quando se masturba, por exemplo, André consegue libertar-se do 

controle das pregações paternas através das fantasias eróticas que evoca mentalmente, podendo 

finalmente “possuir” Ana, a mulher proibida, sem sofrer julgamentos ou ser reprimido. 
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Finalmente, a volta de André ao lar é um momento decisivo da narrativa pois traz à tona a 

inflexibilidade das relações de poder dentro da família. Após as longas horas de diálogo 

infrutífero no quarto de pensão com Pedro, uma mera reprodução da figura patriarcal a quem 

André tenta convencer  sobre a dimensão do seu sofrimento e a da sua opressão, finalmente 

chega a hora de confrontar o pai-- ainda que esse confronto seja velado, no nível do próprio 

discurso e através de sutilezas lingüísticas: 

PAI: “Faça um esforço, meu filho, seja mais claro, não dissimule, não esconda 

nada do teu pai, meu coração está apertado também de ver tanta confusão na tua 

cabeça. Para que as pessoas se entendam, é preciso que ponham ordem em suas 

idéias. Palavra com palavra, meu filho.” 

ANDRÉ: “Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de 

obscuridade, não é por outro motivo que falo como falo. Eu poderia ser claro e 

dizer, por exemplo, que nunca, até o instante em que decidi o contrário, eu tinha 

pensado em deixar a casa.” (160) 

Esse jogo de palavras ajuda a evidenciar as diferentes perspectivas nesse embate de 

realidades que é o conjunto dos discursos de André e do pai, reforçando a impenetrabilidade do 

mundo desenhado pelo discurso dominante do pai. Mesmo durante essa conversa íntima entre pai 

e filho, mantém-se a distância cerimonial, que exime a relação das manifestações físicas de afeto. 

A verdade--e André a compreende bem--é que o pai não está disposto a aceitá-lo de fato, e sim a 

oferecer uma espécie de perdão ao seu desvio por enxergá-lo como uma fraqueza, mesmo 

doença. Está disposto apenas a ouvir uma confissão que admita a falha de ser a voz discordante 

da minoria, e oferecer a oportunidade da redenção aceitando o papel passivo que lhe foi 

destinado dentro da estrutura familiar. 
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Para André, a falta de um “lugar na mesa da família” (160) equivale a não ter uma voz 

dentro dessa estrutura. Sobre isso, o pai pensa na unidade, anulando qualquer possibilidade de 

existência de vontades ou pensamentos distintos dos seus, praticando uma verdadeira censura 

discursiva: “[N]unca te foi proibido sentar-se com a família, ao contrário, era esse o desejo de 

todos, que você nunca estivesse ausente na hora de repartir o pão” (161). É o raciocínio da 

neutralização da individualidade em benefício da coesão do grupo. 

Com muita sutileza, o filho pródigo consegue retorquir o discurso a respeito do seu 

estado, que o pai considera uma “enfermidade,” expondo a ambivalência do discurso paterno: 

“Por ora não me interesso pela saúde de que o senhor fala, existe nela uma semente de 

enfermidade, assim como na minha doença existe uma poderosa semente de saúde” (162). Essa 

inversão de idéias demonstra como o mesmo tipo de discurso pode ser usado para propósitos 

completamente distintos entre si, uma característica da linguagem que Bakhtin descreve da 

seguinte maneira: “[T]he word does not exist in a neutral and impersonal language . . . , but 

rather it exists in other people’s mouths, in other people’s contexts, serving other people’s 

intentions . . .” (Four Essays 294). É através desse ponto da impessoalidade da linguagem que 

André tenta decompor o discurso paterno conservador. Há um verdadeiro abismo separando 

essas duas perspectivas, a do conservadorismo das palavras do pai e a do discurso de André, que 

se constrói em oposição ao discurso paterno. 

André logo percebe a barreira intransponível que se eleva diante de si: “Não acredito na 

discussão dos meus problemas, não acredito mais em troca de pontos de vista, estou convencido, 

pai, de que uma planta nunca enxerga a outra” (162). Nesse ponto da conversa, vemos a 

demagogia desse patriarca e seu discurso arcaico: “Conversar é muito importante, meu filho, 

toda palavra, sim, é uma semente; entre as coisas  humanas que podem nos assombrar, vem a 
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força do verbo em primeiro lugar; precede o uso das  mãos, está no fundamento de toda prática, 

vinga, e se expande, e perpetua, desde que seja justo” (162). Esse discurso é demagógico 

justamente pela não aceitação da discordância, por considerá-la um desvio da sua norma e, por 

conseguinte, improcedente e imprópria. 

Em dado momento, parece que André entrega o jogo, mas não é o que ocorre de fato. A 

constatação que faz é uma crítica ao modo de pensar do pai: “Admito que se pense o contrário, 

mas ainda que eu vivesse dez vidas, os resultados de um diálogo pra mim seriam sempre frutos 

tardios, quando colhidos” (162). A crítica de André à inflexibilidade e à simplificação que 

permeia a manutenção do discurso paterno, herdado de outras gerações, leva a um dos pontos 

mais complexos desse embate, quando o pai toca na questão da humildade: 

Já basta de extravagâncias, não prossiga mais neste caminho, não se aproveitam 

teus discernimentos, existe anarquia no teu pensamento, ponha um ponto na tua 

arrogância, seja simples no uso da palavra! . . . Nesta mesa não há lugar para 

provocações, deixe de lado o teu orgulho, domine a víbora debaixo da tua língua, 

não dê ouvidos ao murmúrio do demônio, me responda como deve responder um 

filho, seja sobretudo humilde na postura, seja claro como deve ser um homem, 

acabe de uma vez com esta confusão! (168) 

Essa tentativa de dar uma lição moral tem o poder de um quase convencimento, afinal a 

humildade impulsionaria a pura resignação do filho à realidade do pai. Querer mais do que é 

oferecido é uma verdadeira afronta a esse patriarca que nutre orgulho por aceitar o papel que lhe 

foi destinado pelos antepassados, sem contestação. No entanto, não passa de repressão ao 

discurso de André, que demonstra um potencial de desestabilizar a estrutura familiar patriarcal. 
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A questão da punição à transgressão que representa o discurso de André, porém, é 

problemática pelo fato da ausência de um dos membros da família tornar palpável a fragilidade 

dessa estrutura. Portanto, não se aplica a punição (como a expulsão ou deserção do filho) neste 

caso. Pelo contrário, o pai tenta trazê-lo de volta para que se consolide o poder patriarcal sobre 

tudo e todos dentro da casa. E o retorno realmente só é viável se houver a submissão a esse poder 

exercido pelo patriarca, neutralizando a discordância desestabilizadora do discurso de André. 

Mas a transgressão mais forte para essa ordem é mesmo aquela que a desestabiliza 

publicamente, e o desfecho trágico da estória ocorre durante uma festa, desta vez para celebrar o 

retorno de André, onde a dança de Ana, pela sugestão da carga erótica, rompe com o caminho da 

supressão dos instintos que prega o pai em nome da unidade familiar. E o faz não apenas diante 

dos olhares dos irmãos e da mãe, mas ainda dos vizinhos com quem parecem conviver apenas 

por ocasião de festas. Envolta em assessórios que André coleciona das prostitutas com quem fez 

sexo durante seu exílio, o jeito libertino de dançar faz com que ela pareça encarnar mais uma 

delas, revelando diante de todos o convite à consumação carnal: 

Ana (que todos julgavam sempre na capela) surgiu impaciente numa só lufada, os 

cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados num dos lados por um 

coalho de sangue (que assimetria mais provocadora!), toda ela ostentando um 

deboche exuberante, uma borra gordurosa no lugar da boca, uma pinta de carvão 

acima do queixo, a gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o pescoço, um pano 

murcho caindo feito flor da fresta escancarada dos seios, pulseiras nos braços, 

anéis nos dedos, outros aros nos tornozelos, foi assim que Ana, coberta com as 

quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou de assalto a minha festa, varando 

com a peste no corpo o círculo que dançava, introduzindo com segurança, ali no 
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centro, sua petulante decadência, assombrando os olhares de espanto, 

suspendendo em cada boca o grito, paralisando os gestos por um instante, mas 

dominando a todos com seu violento ímpeto de vida . . . (188-89) 

Com a dança erótica de Ana, ocorre a ruptura não somente do imaginário da ordem 

patriarcal, dentro dos limites do lar, mas da projeção social dela. E o patriarca adota a punição 

devida ao mais grave dos crimes, exterminando na frente de todos a semente do mal, a visão da 

latente ruína familiar. O preço da transgressão é, portanto, pago com a própria vida. 

Mas até que ponto se pode afirmar que o erotismo operou por iniciativa exclusiva de 

André? Afinal, as mulheres da família, como na cena do banho à ocasião do retorno de André, 

parecem estar todas dentro dessa relação táctil que a mãe demonstra ter pelos filhos. É a herança 

materna da “linha da sedução” (Rissin 9), um amor que se manifesta de forma carnal dentro do 

confinamento em que vivem, sem outras formas de extravasar o desejo “que se oculta nas 

brechas das paredes da casa ou sob o tampo do cesto de roupa suja, também a mãe é deslocada 

para longe do foco narrativo” (Rissin 9). Não é à toa que a mãe não pode ocupar a cena principal, 

haja vista que esta transição de intimidade familiar/materna para desejo sexual incestuoso ocorre 

em contraste com o clima opressor doméstico imposto pelo patriarca. Portanto, a mãe 

proporciona a André um espaço que o pai jamais ofereceu. 

O erotismo e a angústia pela consumação sexual com Ana não são instrumentos para 

André alcançar o poder, mas antes de transgressão dessa ordem, e da própria opressão física e 

psicológica que provoca. O erotismo, nesse sentido, surge praticamente indissociável dessas 

necessidades orgânicas, psicológicas e políticas cuja existência é negada pelo pai, que só admite 

as necessidades mais básicas do ser humano, como trabalhar e alimentar-se, mantendo a família 

unida em torno desse modo de vida simples. 
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Há ainda uma última instância dessa transgressão, que é a tentativa de estabelecer uma 

ponte, ou um contínuo, que não existe dentro do modelo convencional que forma a família. Essa 

separação, de acordo com Bataille, está na essência do ser humano, já que “between one being 

and another, there is a gulf, a discontinuity” (12). Transgredir é, para André, antes de tudo uma 

forma de romper com a falsa aparência de proximidade e aceitação, que mascara a 

descontinuidade com o pai. André tenta enfrentar o discurso paterno para então reconfigurá-lo. 

A chave para essa re-configuração é precisamente a irmã Ana, e o erotismo que surge na 

relação incestuosa faz as vezes dessa continuidade. É a exploração através do toque, e da união 

dos corpos--ou da mera fantasia de fazê-lo--que revive essa sensação da infância de uma 

continuidade em todos os sentidos: com a natureza, com a família, e com o próprio Deus, que 

parece perpassar tudo. Essa ligação com Deus aparece nos primeiros momentos da infância: 

“Assim que eu me levantava Deus estava do meu lado em cima do criado-mudo, e era um deus 

que eu podia pegar com as mãos e que eu punha no pescoço e me enchia o peito e eu menino 

entrava na igreja feito balão, era boa a luz doméstica da nossa infância” (27). O pequeno André 

possuía, portanto, uma noção quase palpável desse divino. 

Com o pai, no entanto, a forma de restabelecer esse contínuo é através do discurso, já que 

não há, dentro da atitude circunscrita pela cerimônia, possibilidade de aproximação de outro tipo. 

Mas o discurso inflexível do pai impede a formação de uma ponte, deixando para André apenas a 

“oportunidade” da dissolução do seu discurso ao aceitar a palavra do pai. 

Tragicamente, o contínuo é inviabilizado quando Ana é morta pelo pai durante a festa 

para a celebração do retorno de André. Esse assassinato é a eliminação da manifestação pública 

dos sinais da ruína desse modo de vida arcaico, personificado na figura do patriarca. Porém, a 

morte do pai, que ocorre logo em seguida e sem uma causa afirmada, simboliza uma ruptura 
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dessa repetição de modelo retilíneo e equilibrado através do tempo (Rissin 2), e, enfim, se pode 

vislumbrar um esboço de transformação na família. As mortes na família são, portanto, 

simbólicas para André, que sofre a perda simultânea do objeto erótico--Ana--e do discurso 

dominante--do pai--por meio dos quais construía seu discurso, que funcionava dentro dessa 

dinâmica de oposições. 

O final de Lavoura arcaica parece apontar na direção de que a morte de Ana, “síntese de 

todas as mulheres proibidas pela palavra do pai” (Rissin 11), é também a morte da possibilidade 

de atingir esse contínuo. Afinal é “Ana que faz o pai quebrar . . . suas próprias regras” (Rissin 

13), provocando a ruína simultânea de duas realidades: a do patriarca, concreta e dominante, e a 

de André, tolhida em sua esperança de vir a existir. E o discurso final de André é justamente o da 

inevitável repetição do discurso paterno, “do qual se apropria” (Rissin 16). É a sua herança: 

(Em memória de meu pai, transcrevo suas palavras: ‘e, circunstancialmente, entre 

posturas mais urgentes, cada um deve sentar-se num banco, plantar bem um dos 

pés no chão, curvar a espinha, fincar o cotovelo do braço no joelho, e, depois, na 

altura do queixo, apoiar a cabeça no dorso da mão, e com olhos amenos assistir ao 

movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com os mesmos olhos amenos 

assistir à manipulação misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente 

emprega em suas transformações, não questionando jamais sobre seus desígnios 

insondáveis, sinuosos, como não se questionam nos puros planos das planícies as 

trilhas tortuosas, debaixo dos cascos, traçadas nos pastos pêlos rebanhos: que o 

gado sempre vai ao poço.’) (195-96) 

Esse discurso herdado, reproduzido, é, de acordo com María Wolff, sintoma de que “in 

mastering the language of the father's sermon, the son has, in a sense, been mastered by it” (67). 
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A relação com a apropriação do discurso é considerada problemática por Bakhtin, para quem 

“Language . . . is populated – overpopulated – with the intentions of others” (Four Essays 294). 

E André finaliza a sua narrativa exatamente no momento em que, uma vez cessado o tempo do 

pai, há que se dar continuidade ao seu sermão, razão de ser da família, função que acaba 

tomando para si. 

O sermão nada mais é que a ferramenta do poder que passa de geração a geração, e o 

filho pródigo acaba viabilizando essa transição no momento em que “his manipulation of the 

language of the sermon serves . . . to perpetuate this language, which survives intact, as a vehicle 

of power independent of the message --discipline or licentiousness--which it is to convey” 

(Wolff 68). André sucumbe, portanto, à tradição inscrita nesse arcaico discurso do poder. 
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CHAPTER 3 

Dualidade 

A narrativa em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, romance de Clarice Lispector 

publicado em 1969, gira em torno de Lóri, uma jovem professora que atravessa a experiência do 

amor por um professor de filosofia, Ulisses, em meio a duas possibilidades às quais remetem o 

próprio título da obra: aprender como amar--Uma aprendizagem--ou inventar a própria forma de 

amar--O livro dos prazeres. 

Lóri é uma professora primária de família rica, mimada pela família por ser a única 

mulher entre os cinco filhos, que se muda para o Rio de Janeiro para começar uma nova vida, 

enfim independente. O seu dia-a-dia é marcado pela rotina sem grandes preocupações: trabalha 

dando aulas a crianças de baixa renda em uma escola, e o dinheiro (soma do baixo salário e da 

mesada paterna) é suficiente para manter o sonho de independência, que se resume a viver 

distante da família. 

Lóri é, antes de tudo, produto de um lar onde, após a morte da mãe, tornou-se a única 

mulher. A configuração familiar parece ser uma pista para compreender o seu discurso, 

vinculado a uma verdadeira adulação do gênero masculino, que visualiza como um modelo a ser 

seguido, e a que aspira enquanto ferramenta de crescimento: “ela, que reconhecia com gratidão a 

superioridade geral dos homens que tinham cheiro de homens e não de perfume” (20). Essa 

vinculação com a noção da superioridade masculina aparece logo no início da estória, quando se 

fala de Ulisses, o professor de filosofia com quem Lóri mantém, de início, uma relação de flerte. 
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Ao longo da narrativa, descobre-se que os amantes que Lóri teve anteriormente não 

significaram nada quando diz a Ulisses que “eles [os amantes] não tinham importância senão 

relativa e passageira” (50-51). Há nessa afirmação a sugestão de que eram simplesmente 

passatempos sexuais que ajudavam a empurrar para longe as complicações de se entregar de fato 

ao amor, ou à tentativa de deixar-se enamorar-se. 

Já em relação a Ulisses, a postura é outra: “Fora então que Ulisses aparecera casualmente 

na sua vida. Ele, que se interessara por Lóri apenas pelo desejo, parecia agora ver como ela era 

inalcançável. E mais: não só inalcançável por ele mas por ela própria e pelo mundo. Ela vivia de 

um estreitamento no peito: a vida” (40). É a articulação de como lidar com o amor que surge 

com Ulisses, despertando o medo de “uma possível intimidade de alma” (41) à qual Lóri não está 

acostumada. 

A experiência de Lóri com o amor se torna, inicialmente, uma aprendizagem--como 

sinaliza um dos títulos do livro, já que nunca vivenciou o amor antes. E o erotismo é 

fundamental, pois é o jogo de abstinência que Ulisses estabelece, na expectativa da futura 

consumação sexual quando Lóri estiver pronta para amar, que mantém o propósito da 

aprendizagem e que, consequentemente, viabiliza a relação. De acordo com Foucault, “power is 

tolerable only on condition that it mask a substantial part of itself” (86), e esse mecanismo de 

mascarar o poder se aplica ao adiamento da consumação sexual e amorosa entre Lóri e Ulisses. 

O erotismo funciona, portanto, como o próprio poder que reforça os pré-requisitos de Ulisses que 

Lóri deve preencher para consumar a relação. 

Desde o título do romance às características de Lóri e Ulisses, Uma aprendizagem remete 

à dualidade de idéias: uma mulher e um homem, em simultânea oposição e complementação 

dentro das próprias características biológicas. Embora sejam professores, diferem em grau de 
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ensino--primário e universitário. Mais evidente ainda é a escolha dos nomes, vinculados a mitos 

da tradição germânica (Loreley, a sereia que atrai marinheiros para a morte) e grega (Ulisses, o 

herói aventureiro atraído por Loreley) cuja significação é tratada como proposital por Klobucka:  

They at the same time fulfill their mythical roles and exchange them with one 

another: Ulisses, himself a seducer, at first conquers Lori, only to metamorphose 

into a faithful Penelope awaiting for his beloved to complete her journey. Lori, 

even as she agrees to Ulisses' terms and embarks on an epic voyage of self-

discovery, continues to behave as a siren who charms her resistant companion by 

wearing expensive, tight dresses and applying elaborate make-up in preparation 

for their dates. (126) 

A interação entre os significados por trás desses nomes se dá de maneira ambígua, pois 

ao mesmo tempo há complementação e exclusão entre os papéis de mulher e homem. Dentro da 

noção de referências à tradição mitológica, encontra-se ainda uma referência ao mito religioso de 

Adão e Eva quando Lóri morde uma maçã--o bíblico fruto proibido--e tal acontecimento é 

descrito pela narradora como o começo de um “estado de graça” (154). Percebe-se nessas 

palavras uma inversão das implicações (religiosas) negativas de haver sucumbido a dita 

“tentação,” transfiguradas em algo positivo, principalmente por fazer referência a um prazer 

intenso com características eróticas. 

Não é impossível fazer uma releitura dessa estória a partir desse vínculo bíblico que se 

estabelece considerando que “Lori and Ulisses' romance is also a rewriting of the biblical story 

of the first couple” (Klobucka 126). E um dos símbolos mais fortes, que serve aqui à tendência 

clariceana de caracterizar a natureza simultaneamente dual e complementar do homem e da 

mulher. É a noção de que Eva é criada da costela de Adão, assim como Lóri permite que Ulisses 
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a molde, abraçando sua experiência de vida e seus conhecimentos como verdadeira fonte de vida. 

O próprio Ulisses vê essa mulher como uma “tela nua e branca . . . enegrecida por fumaça densa, 

enegrecida por algum fogo ruim” (52), admitindo que “não seria fácil limpá-la” (52), mas 

tomando para si a função de trabalhar nessa tela mesmo nesse estado degradado. 

Dentro da relação com Ulisses, Lóri é uma mulher que se pinta exageradamente, e se 

veste de forma quase vulgar para atingir o extremo do erotismo que irá despertar a força 

selvagem do desejo sexual masculino. Essa é a forma que conhece para atrair um homem, o 

“ritual of dressing for him (Ulisses)” (Mazzara 946) que a atrela ao papel de fêmea sedutora em 

busca de sexo. 

Porém Ulisses deixa claro desde o início que não está interessado em apenas possuí-la: 

“Eu já poderia ter você com o meu corpo e minha alma. Esperarei nem que sejam anos que você 

também tenha corpo-alma para amar” (47). Há um direcionamento no sentido de uma relação 

erótica, que funciona, de acordo com Franconi, como o “despertar da excitação sexual e o seu 

conseqüente prolongamento, privilegiando o estado de desejo sobre o ato sexual consumado” 

(Franconi 17). Ulisses mantém esse adiamento do ato sexual aliado a uma constante intervenção 

no nível do discurso sobre Lóri que, segundo ele, não tem a intenção de aconselhar: 

Eu não dou conselhos a você. Eu simplesmente - eu - eu acho que o que eu faço 

mesmo é esperar. Esperar talvez que você mesma se aconselhe, não sei, Lóri, juro 

que não sei, às vezes me parece que estou perdendo tempo, às vezes me parece 

que pelo contrário, não há modo mais perfeito, embora inquieto, de usar o tempo: 

o de te esperar. (53) 

O período de espera desencadeia a transformação de Lóri, e Ulisses é parte do processo 

de aprendizagem, com freqüência fazendo reprimendas a algum tipo de falha--e são muitas, 
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desde físicas, “esse teu corpo que sequer é bonito” (26), a comportamentais, “você é daquelas 

que precisam de garantia” (29), e até mesmo psicológicas, “você, além de esconder o que se 

chama alma, tem vergonha de ter um corpo” (68). O discurso de Ulisses busca, portanto, 

desconstruir Lóri para então recriá-la nos termos de como deve ser, que significa tornar-se 

diferente de quem é. 

Enquanto Ulisses utiliza ativamente seu discurso na relação, direcionando-a, Lóri sente-

se incapaz de articular o próprio discurso, demonstrando insegurança para expressar o que pensa: 

“Pareceu-lhe que Ulisses, se ela tivesse coragem de contar-lhe o que sentia, e jamais o faria, . . . 

responderia bem calmo” (20). Em outra passagem, torna-se evidente que a segurança de Ulisses 

intimida Lóri: “Era como se Ulisses tivesse uma resposta para tudo . . . e resolvesse não dá-la” 

(18). É, portanto, a crença na perspicácia de Ulisses diante da vida que provoca o surgimento do 

sentimento de dependência: “e agora a angústia vinha porque de novo descobria que precisava de 

Ulisses, o que a desesperava” (18-19). E a dependência é evidenciada essencialmente através 

dessa interação entre os discursos, onde o papel de Lóri se restringe muitas vezes a silenciar 

diante dos ensinamentos de Ulisses. 

Para Foucault, “it is the moving substrate of force relations which, by virtue of their 

inequality, constantly engender states of power” (93), e a relação erótica permite a Ulisses 

exercer o poder sobre Lóri. A própria Lóri legitima o poder de Ulisses aceitando a perspectiva de 

que “Ulisses, na luta com ela, não era seu adversário: lutava por ela” (106), afinal não apenas o 

desejava, mas ainda o considerava “o limite entre o passado e o que viesse” (41), o homem com 

quem aprenderia a ser mulher. 

Mesmo sob a intervenção desse discurso dominante, a transformação de Lóri opera em 

direção a outras perspectivas e possibilidades, sobretudo de como vivenciar a relação amorosa. 
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Terá que entregar-se às incertezas de um caminho que ainda não existe, que nem sempre faz 

sentido, e que deve ser construído por ela mesma, pouco a pouco: 

‘Não entender’ era tão vasto que ultrapassava qualquer entender – entender era 

sempre limitado. Mas não-entender não tinha fronteiras e levava ao infinito, . . . O 

bom era ter uma inteligência e não entender. Era uma bênção estranha como a de 

ter loucura sem ser doida. . . . Compreender era sempre um erro – preferia a 

largueza tão ampla e livre e sem erros que era não entender. (43-44) 

Para Lóri, o desafio de não entender implica viver fora da própria rotina do trabalho e dos 

relacionamentos, que são compreensíveis e previsíveis. Ao contrário da rotina, a entrega ao amor 

exige caminhos desconhecidos, e como descobre que “o seu caminho era os outros” (57), ou seja, 

as outras pessoas, poderia prever apenas o seu próprio “modo de andar” (57), mas não o desses 

outros--ou mesmo o de Ulisses. Lóri percebe, então, que “quando pudesse sentir plenamente o 

outro estaria salvo e pensaria: eis o meu porto de chegada” (57), e esse “porto de chegada” 

coincide, na narrativa, com a entrega amorosa a Ulisses, que funciona como um símbolo de que 

está pronta para viver e amar plenamente. 

Dentro da relação, Lóri assume o papel de mulher frágil, com todos os artifícios dos quais 

deve se utilizar para conquistar e manter ao seu lado o homem desejado, Ulisses, que goza da 

auto-suficiência de ser homem. Esse contraste entre Lóri e Ulisses opera no sentido de que “their 

respective discursive characterization incorporates a rich array of male and female stereotypes” 

(Klobucka 127). É perceptível esse jogo de estereótipos em vários pontos da narrativa, como na 

insistência de Ulisses sobre a quantidade de amantes de Lóri (51), ou quando questiona se ela foi 

abordada na rua também pelos outros amantes (50). Essas perguntas transparecem um certo 

machismo, pois o próprio Ulisses admite que dorme com outras mulheres enquanto mantém essa 



 32 

relação indefinida: “Você sabe, não é, que enquanto sou apenas seu amigo, tenho dormido com 

mulheres. Com uma fiquei meio ano” (95). A sexualidade, portanto, aparece como livre de tabus 

para o homem, mas não para a mulher, o que permite a Ulisses exercer o controle dessa relação 

no nível erótico, sendo mais “acentuadamente dominante” (Franconi 28) que a inexperiente Lóri. 

Esse domínio no campo do erotismo que rege a relação se projeta, portanto, também no 

discurso, já que Ulisses é a causa primordial da transformação de Lóri. O discurso de Lóri 

reproduz as incertezas de uma mulher que avalia o seu crescimento como pessoa como reflexo 

de sua convivência com Ulisses: “reconhecia com irritação que na verdade esses pensamentos 

que ela chamava de agudos e sensatos já eram resultado de sua convivência mais estreita com 

Ulisses” (20). Vê-se, portanto, uma repetição nesse discurso da relação perpétua entre homens e 

mulheres, onde a mulher é apenas o que o homem permite que seja. 

Dentro das relações do discurso, Bakhtin propõe que “na vida agimos assim, julgando-

nos do ponto de vista dos outros, tentando compreender, levar em conta o que é transcendente à 

nossa própria consciência: assim levamos em conta o valor conferido ao nosso aspecto em 

função da impressão que ele pode causar em outrem” (Marxismo 35-36). E a postura de Lóri 

abarca essa importância do ponto de vista de Ulisses, internalizado no seu discurso, para julgar a 

própria capacidade dela de crescimento. 

Talvez o ponto mais emblemático da mudança que começa a operar em Lóri seja o do 

banho de mar às 6 da manhã, que é descrito na forma de uma experiência erótica e existencial 

(78-80). Em momentos como este é possível visualizar uma Lóri completamente diferente, capaz 

de enxergar além do lugar-comum das concepções sobre homens e mulheres: “Era a maresia, 

palavra feminina, mas para Lóri o cheiro maresia era masculino. . . . Como explicar que o mar 

era o seu berço materno mas que o cheiro era todo masculino? Talvez se tratasse da fusão 
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perfeita” (110). A percepção da maresia enquanto andrógina, fusão dos gêneros feminino e 

masculino, como se os gêneros formassem um contínuo ou ainda fossem intercambiáveis, 

contrasta com o discurso linear e submisso que surge nos demais momentos da narrativa. 

São esses os momentos de epifania de Lóri, recurso utilizado por Clarice Lispector para 

fazer “uma súbita revelação da verdade” (Sant’Anna 5), nos quais é capaz de enxergar a 

verdadeira natureza por trás de todas as arquiteturas da teia social, a mesma que separa seu papel 

do de Ulisses. Através de uma canalização erótica com a “exuberance of life” (Bataille 11) 

representada pela natureza, Lóri consegue apreender a realidade à sua volta, e com a própria 

vida--até então impalpável. 

Mazzara e Parris afirmam que “for Clarice it is first through a sharing between the person 

and non-human reality that life has meaning” (710). É no discurso interno e psicológico desses 

raros momentos de interação com a realidade através da interação com a natureza que vemos o 

significado da Lóri que ela tanto busca descobrir dentro de si, mas que só aflora enquanto 

processo epifânico. Para Bataille, a transmutação erótica da natureza funciona como ferramenta 

para fazer aflorar “the self-contained character of the participator as they are in their normal 

lives” (17), e através da transmutação, Lóri restabelece uma integração, um contínuo com o 

mundo exterior. 

Durante o banho de mar, Lóri passa por um processo praticamente ritualístico que 

“presents [her] own coming into a different kind of adulthood as a falling out of the established 

order and back into some sort of prehistoric cosmic soup of androgyny” (Klobucka 127). É como 

um retorno a uma origem ainda mais distante da relação entre homens e mulheres e, para além 

disso, uma relação entre seres humanos. 
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A experiência epifânica, no entanto, não altera seu discurso, nem seu relacionamento com 

Ulisses: “some of the strongest affirmations of sexual difference at its most conventional occur, 

within the discourse of the novel, well after the sea bath episode” (Klobucka 128). Um exemplo 

desse discurso das diferenças é a afirmação da narradora de que Lóri “sabia que ainda não estava 

à altura de usufruir de um homem” (119), que aparece após o banho de mar. 

Há, portanto, uma ambigüidade entre o discurso epifânico, que apresenta os gêneros 

masculino e feminino fora das limitações dos papéis a que se restringem, e o discurso do 

cotidiano, de como Lóri escolhe viver a vida. Em determinadas passagens, a narrativa explicita o 

medo de perder a própria identidade, já que Lóri “tinha uma espécie de receio de ir, como se 

pudesse ir longe demais – em que direção?” (41). Ora, a noção identitária que possui é 

justamente essa da separação entre os gêneros, que determina o papel dominante de Ulisses: “E 

então veio finalmente o dia em que ela soube que não era mais solitária, reconheceu Ulisses, 

tinha encontrado o seu destino de mulher” (116-17). E os papéis de homem e de mulher são 

destacados com freqüência no seu discurso: “Ele, o homem, se ocupava atiçando o fogo. Ela nem 

se lembrava de fazer o mesmo: não era o seu papel, pois tinha o seu homem para isso. Não sendo 

donzela, que o homem então cumprisse a sua missão” (22). É assim, portanto, que Lóri sabe ser, 

como reflete o discurso da mulher em oposição ao homem. 

Dentro da oposição entre os papéis de homem dominante e de mulher dominada, é 

compreensível que Ulisses seja o mentor do processo marcadamente erótico pelo qual espera que 

passe Lóri, sua futura e idealizada amante. O processo de aprender a ser, na verdade, acaba 

tomando a direção do que Ulisses quer que Lóri seja: “Você está pronta, Lóri. Agora eu quero o 

que você é” (136). Esse desfecho contrasta com o discurso de Ulisses no início da narrativa, 
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quando instiga a pobre professora primária a libertar-se verdadeiramente, ao invés de apenas 

fingir uma independência. 

Por sua vez, a noção de independência contrasta diretamente com a noção de romance, já 

que “solidarity of romance and solitude of quest are bound to coexist in irresolvable tension, 

even as, at the same time, they appear to blend seamlessly within the androgynous fantasy 

enacted in the novel” (Klobucka 128). Essas duas noções são levadas ao extremo, fixando a 

dificuldade de possuir ambos, e acentuando a dualidade de idéias presente na narrativa. 

Enquanto o discurso de Lóri evolui no sentido de um “fundir-se com Ulisses” (119), que 

beira o misticismo do “contínuo” de Bataille, Ulisses se debate com as amarras sociais dessa 

entrega, incrustando o próprio discurso de estratégias para viabilizá-la em vez de demonstrar 

uma entrega semelhante. Essas diferenças entre os discursos se manifestam, por exemplo, 

quando Lóri confessa o desejo de engravidar naquela mesma noite do primeiro encontro sexual, 

ao que Ulisses responde: “Seja paciente. Aliás, da próxima vez, você tem que tomar cuidado 

porque vamos esperar pelo momento certo de ter um filho. Antes, para facilitar, inclusive, o certo 

será mesmo nos casarmos” (154). Ulisses continua, portanto, preso aos mesmos tipos de 

convenções das quais parecia fugir até então com seu discurso de liberdade. 

Muito embora Lóri tenha atingido de fato a capacidade de “ser,” provocada pela jogo 

erótico, seu discurso é silenciado, “sugerindo que as fronteiras sociais não caíram” (Moser 12) e 

explicitando “a sua situação precária como ‘sujeito’ na relação com Ulisses” (Moser 12). 

Portanto, essa aparente sintetização de extremos que, em tese, são irreconciliáveis, como o prazer 

e o amor, a vida pessoal (independente) e a vida conjugal (dependente), parece frágil diante de 

um evidente desequilíbrio entre a direção e o propósito do discurso de Lóri e Ulisses nesses 

últimos momentos da narrativa. 
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O desequilíbrio entre os discursos de Lóri e Ulisses aparece já na estrutura da narrativa: a 

abertura de Uma aprendizagem é feita com uma vírgula--recurso gramatical que se presta à 

organização e adição de idéias--, onde é Lóri que se pronuncia, em suas digressões habituais: “, 

estando tão ocupada, viera das compras de casa que a empregada fizera às pressas . . . pensou no 

que ele [Ulisses] estava se transformando para ela, no que ele parecia querer que ela soubesse” 

(13). Enquanto isso, o fechamento é feito com dois pontos, introduzindo o discurso de Ulisses: 

“Eu penso, interrompeu o homem e sua voz estava lenta e abafada porque ele estava sofrendo de 

vida e de amor, eu penso o seguinte:” (155). É o discurso de Ulisses--interrompendo secamente o 

de Lóri--que encerra a obra em si, ao menos formalmente. 

Há uma bipartição interpretativa da crítica literária com respeito a Uma aprendizagem 

que pressupõe duas maneiras de encarar o romance, que são “a humanist tale of love triumphant 

or a sly feminist parody, not to say condemnation, of the romance plot and male and female 

discursive and social conventions” (Klobucka 125). A própria Klobucka admite a existência de 

pistas dentro da narrativa que indicam haver uma ambigüidade interpretativa na obra: 

To begin with, its title is really two titles, joined by an alternative conjunction, a 

syntactic choice that makes the relation between the two segments in itself 

ambiguous: does the conjunction denote here an exclusive alternative (either ‘an 

apprenticeship’ or ‘the book of delights’) or does it merely introduce a second 

term that amplifies or explains the meaning of the first (as in ‘an apprenticeship’ 

or, in other words, ‘the book of delights’)? (125) 

A relação entre os dois títulos do livro, portanto, pode indicar tanto que Lóri é conduzida 

a escolher entre aprender ou ter prazer, quanto a de fundir ambas as possibilidades na relação 

com Ulisses. Para Klobucka, a relação entre as duas perspectivas em Uma aprendizagem é:  
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Clearly suggestive of the novel's twin plots of quest and romance, the title not 

only introduces the theme of duality, but in fact suggests that the relationship 

between the components of its multiple binaries is likely to be problematic. (125) 

A problemática da dualidade é reforçada pelo final, onde há diferentes realidades 

explicitadas através do discurso. Para Lóri, a consumação da relação com Ulisses “era a grande 

liberdade de não ter modos nem formas” (149), enquanto Ulisses faz referência a “casarmos para 

estarmos juntos” (153), e o que é o casamento senão um modelo? Aliás, Ulisses continua a 

censurar Lóri, como quando falam sobre quem são e Ulisses lhe diz que “Eu, que sou mais forte 

que você, não posso me perguntar ‘quem eu sou’ sem ficar perdido” (154). É um discurso de 

censura da capacidade adquirida por Lóri de ser capaz de, afinal, expressar um pensamento 

próprio, sem interferência das palavras de Ulisses. 

De acordo com Bakhtin, “language . . . represents the co-existence of socio-ideological 

contradictions between the present and the past . . . between tendencies” (Four Essays 347), e é 

essa contradição que surge no final de Uma aprendizagem, demonstrando a dificuldade que 

Ulisses possui em colocar em prática no presente as idéias que permeiam seu discurso, acabando 

por alterá-lo. Para Foucault, “there can exist different and even contradictory discourses within 

the same strategy” (102), perspectiva que se aplica às diferentes tendências do discurso de 

Ulisses, que são sintomáticas da dissonância entre as afirmações do passado, e as ações do 

presente, levando a crer que quem se liberta de fato, tanto no nível do discurso como da ação, é 

Lóri. Ainda de acordo com Foucault, o discurso pode ser “a point of resistance and a starting 

point for an opposing strategy” (101), e afinal é a humilde discípula e não o professor-filósofo 

que experimenta os prazeres da verdadeira redescoberta da vida. 
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CHAPTER 4 

Conclusão 

Lóri e André, personagens principais de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres de 

Clarice Lispector, e Lavoura arcaica de Raduan Nassar, atravessam a problemática de construir 

discursos próprios em estruturas sociais rígidas onde os papéis se resumem às oportunidades 

criadas por quem detém o poder. Há semelhanças entre as tentativas de ambos para reverter as 

relações de poder, apropriando-se das mesmas ferramentas de dominação dos opressores: o 

discurso e o erotismo. 

Foucault descreve os discursos como “tactical elements or blocks operating in the field of 

force relations” (101). É a partir da noção das relações de força que Lóri e André utilizam o 

discurso como ferramenta de poder para reverter os papéis sociais, já que o discurso de Ulisses 

controla o relacionamento com Lóri, e o do pai de André mantém as tradições herdadas dos 

antepassados que mantém a família sob o signo do patriarcalismo. 

Já o erotismo surge nas relações enquanto procrastinação ou repressão do ato sexual. 

Ulisses controla Lóri através de um jogo de abstinência sexual, cujas regras se aplicam à 

transformação de Lóri na mulher que Ulisses deseja que seja. Em contrapartida, a procrastinação 

desencadeia o crescimento pessoal e a entrega sexual e amorosa de Lóri a Ulisses. Enquanto isso, 

para André, a repressão do erotismo--simbolizado pela sugestão de uma relação incestuosa com a 

irmã Ana--força o abandono temporário do lar, atitude que expõe pela primeira vez a existência 

de discordância dentro da família. 
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As diferentes realidades em Uma aprendizagem e Lavoura arcaica refletem o poder do 

discurso como ferramenta do poder: quem detém o discurso, também molda a realidade (Gilbert 

487), e frequentemente o faz de forma a resguardar esse poder. Vê-se, dessa forma, que as 

realidades moldadas pelos discursos dominantes do pai e de Ulisses possuem lógicas 

mantenedoras das instituições que viabilizam seus papéis principais. 

Ulisses é, antes de tudo, homem, o que já lhe garante, dentro da sociedade patriarcal, 

destaque e liberdade de ação em relação a Lóri. Sendo professor universitário, da área de 

Filosofia, contrasta diretamente com a imagem de uma professora primária, inexperiente. Ele 

também é da grande cidade, enquanto ela é recém chegada à metrópole. É ele que dá o passo 

decisivo quando se conhecem, oferecendo uma carona. 

Tanto o perfil quanto a teia de ação de Ulisses comprovam seus privilégios sociais em 

relação a Lóri desde o início. Não é de se estranhar, portanto, que a voz dominante seja a sua. E 

se Lóri se lança a um aprendizado é, em princípio, porque sem isso não poderá ter Ulisses, já que 

ele estabelece desde o início condições e pré-requisitos para que a sua relação evolua de acordo 

com seus próprios termos, como quando diz a Lóri que “se você chegar a ser minha, do modo 

como quero, gostaria de ter um filho seu, assim mesmo, com você sem pintura no rosto e coberta 

de suor. . . . E ainda demorará porque você não descobriu o que precisa descobrir” (96). O 

discurso dominante mantém a hierarquia dentro do relacionamento, garantindo ao homem--

Ulisses--a posição de determinar quando e de que maneira poderá aceitar a mulher--Lóri. 

Com o pai de André, os sermões, herdados de antepassados, passados de pai para filho 

desde outras gerações, também perpetuam as relações hierárquicas dentro da família. É a 

distribuição fixa dos membros na mesa das refeições que simboliza essa hierarquia, tendo o 

patriarca como poder central, de onde emanam as possibilidades ou impossibilidades: os filhos 
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mais velhos--Pedro, Rosa, Zuleika e Huda--à sua direita, e a mãe e os mais novos--André, Ana e 

Lula--à sua esquerda. Por sua vez, o pai preenche o lugar herdado do seu pai, e é assim que será 

para os seus filhos, e para os filhos destes. As mulheres da família não devem esperar a herança 

desse poder patriarcal, do qual a própria mãe não dispõe. 

Não há espaço dentro desse mundo para descontinuidade do poder. Não se trata de 

conquistar, mas de herdar--e de manter intacta a herança. Há um acordo tácito sobre a realidade 

construída pelo discurso patriarcal que inviabiliza quaisquer outras realidades, onde cada um 

assume o papel mínimo de constituir esse todo. Como André não passa de um dos alicerces de 

sustentação familiar, o seu discurso não possui poder de afirmação perante o discurso dominante. 

Tanto Lóri quanto André têm a sexualidade reprimida pelo detentor do discurso 

dominante na relação. No caso de Lóri, é a repressão da sexualidade imposta por Ulisses que 

torna possível mantê-la por perto durante mais tempo para que possa operar a concretização da 

mulher que ele deseja que ela seja: “do modo como eu queria que você fosse minha, só 

acontecerá quando você também quiser desse mesmo modo. E ainda demorará porque você não 

descobriu o que precisa descobrir” (96). A aprendizagem de Lóri serve, portanto, para alcançar 

esse ideal de mulher sugerido por Ulisses. 

No entanto, o processo de aprendizagem é encarado de forma diferente por Lóri, que 

efetivamente acaba se conhecendo melhor e descobrindo que, afinal, “não sabia viver” (86). 

Mesmo dentro das limitações, ela se redescobre e consegue chegar a conclusões sobre a 

infinidade de possibilidades dentro dessa realidade que, antes de mais nada, deveria existir 

dentro dela mesma. A questão seria descobrir maneiras de exteriorizá-la: “Ela quis retroceder. 

Mas sentia que era tarde demais: uma vez dado o primeiro passo este era irreversível, e 

empurrava-a para mais, mais, mais! O que quero, meu Deus. É que ela queria tudo” (74). Se o 
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primeiro passo foi impulsionado por Ulisses, os demais demonstram Lóri ciente do “direito-de-

ser” (128), que significa um verdadeiro renascimento, uma consciência de si adquirida pela 

experiência da aprendizagem. 

Já André vivencia uma experiência distinta com o erotismo. De um lado, a moral 

exagerada do pai. Do outro, as carícias sedutoras da mãe. E entre um e outro, nasce o desejo 

avassalador por Ana. Acontece que o erotismo nesse contexto é absolutamente proibido e 

condenado pela palavra do pai, e, em contrapartida, instigado pela mãe. Logo, a sua experiência 

se situa entre a absoluta repressão e o extravasamento desmedido, sem um estado intermediário 

que comporte um aprendizado. A maneira como expressa a experiência permeada pelo erotismo 

é de quem aguarda pelo destino final de uma jornada marcada pela degradação do próprio ser: 

‘Era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha 

lâmina, meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testículos’ gritei 

de boca escancarada, expondo a textura da minha língua exuberante, indiferente 

ao guardião escondido entre meus dentes, espargindo coágulos de sangue, 

liberando a palavra de nojo trancada sempre em silêncio, . . . (86) 

André entrega-se cada vez mais ao instinto, às noções sensoriais, ora mergulhando em 

divagações incestuosas sobre Ana, ora esvaindo-se em uma sexualidade selvagem com 

prostitutas. Não é capaz, portanto, de canalizar a experiência erótica de forma conciliatória. Lóri, 

em contrapartida, atravessa o período de erotismo conhecendo a si mesma, detectando os 

próprios limites e possibilidades, e projetando as formas distintas de dar vazão ao seu “ser 

erótico” (Moser 12), de essência andrógina, na relação com Ulisses. 

As diferenças nas características desse discurso erótico, nesse ponto, são inegáveis, visto 

que em Uma aprendizagem, mesmo havendo restrições de gênero e da ordem patriarcal, há uma 
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tentativa de equilibrar os dois opostos da relação dentro de uma perspectiva de alcançar um 

objetivo em comum com o qual ambos estão de comum acordo. Ainda que Ulisses manipule o 

desenrolar dessa relação, não o faz abertamente com esse propósito, permanecendo a idéia 

reafirmada por Lóri de que ele “não era seu adversário: lutava por ela” (106). O processo aqui é, 

de certa forma, conjunto. 

Enquanto isso, em Lavoura arcaica, a barreira intransponível do incesto se ergue desde o 

início entre André e seu objeto de desejo, além de não haver, na maior parte do tempo, 

correspondência por parte de Ana. Esse erotismo é, portanto, velado e, como tal, oferece poucas 

oportunidades de uma realização pessoal. Ainda assim, a força desse componente erótico é que 

impulsiona o abandono (provisório) do lar e, no seu retorno, a conversa com o pai, mesmo que 

infrutífera. É, portanto, um potencial instigador da ordem paterna, abrindo possibilidades de 

contestação, pois o próprio sentimento que André tem por Ana já é uma transgressão da palavra 

apregoada pelos sermões do pai. 

De um modo ou de outro, mesmo o erotismo é limitado pela realidade construída através 

do discurso dominante, visto que, como coloca Bataille, “we find the various individuals classed 

into distinct categories which decide which sexual unions are forbidden and which encouraged” 

(197). O incesto faz parte de um conjunto de proibições, e é reconhecido em nível universal 

dentro de uma fundamentação genética de que casamentos consangüíneos trazem problemas para 

a raça (Bataille 197-98). É, por conseguinte, o discurso do pai que traz a proibição para dentro do 

lar, interrompendo algo--o incesto--que, em outras circunstâncias, pareceria natural. 

O significado da aceitação do discurso dominante, com relação ao erotismo, é distinta 

para Lóri, pois implica atingir o clímax do seu “ser erótico” (Moser 12), verdadeiro símbolo do 

“fundir-se com Ulisses que fora e era o seu desejo” (119). Além disso, o discurso de Ulisses é, 
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para Lóri, superior ao que o seu possa algum dia vir a ser, sendo imprescindível para seu 

crescimento.  Já para André, a aceitação significa o fim mesmo do seu objeto erótico (Ana) que o 

discurso do pai proíbe deliberadamente. 

É a partir daí que as necessidades concernentes à relação com o discurso dominante se 

diferenciam, porém culminando em desfechos semelhantes. O caminho percorrido por Lóri no 

sentido de passar por uma aprendizagem acaba propiciando a vivência dos prazeres de que trata 

o outro título do livro, embora seja guiada pelos termos de Ulisses, o homem da relação. A 

experiência se torna catalisadora de uma mudança representada pelos momentos epifânicos, 

como o banho de mar (69-70), por exemplo, quando Lóri demonstra consciência de si e de sua 

androginia. 

Essas transformações, no entanto, curiosamente não alteram a relação que mantém com 

Ulisses, que se dá por satisfeito ao testemunhar a personificação do ideal que projetou para Lóri 

desde o início da relação. Lóri incorporou, enfim, o discurso dominante para, a partir daí, 

produzir o seu próprio discurso, que aparece simbolizado, entre outros, no momento em que fala 

sobre seu nome: “Você tinha me dito que, quando me perguntassem meu nome eu não dissesse 

Lóri, mas “Eu”. Pois só agora eu me chamo “Eu”. E digo: eu está apaixonada pelo teu eu. Então 

nós é. Ulisses, nós é original” (148). Percebe-se claramente uma simbiose entre o discurso de 

Ulisses e o discurso de Lóri, “recém-nascido.” 

A mesma sorte não chega para André. Tendo passado muito tempo tentando renegar o 

discurso do pai, constituído por verdadeiros sermões herdados dos antepassados, André parte 

para “pregar seu credo, como um apóstolo do corpo, sem muitas esperanças, mas vivo e 

inspirado” (Vieira 111), como quando tenta convencer Ana de que “o equilíbrio, de que fala o 

pai, vale para tudo, nunca foi sabedoria exceder-se na virtude” (133). O discurso de André surge, 
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portanto, com o intuito de convencer Ana a aceitar sua interpretação do discurso paterno, 

buscando dominar a voz da irmã. 

A apropriação do discurso do pai expõe uma inevitável relação na construção do 

discurso, já que, de acordo com Bakhtin, “not all words . . . submit equally easily to this 

appropriation, to this seizure and transformation into private property” (Four Essays 294), e 

André é influenciado, mesmo a contragosto, pelo discurso paterno. A problemática é, no entanto, 

a de André usar a mesma estratégia de pregação do pai, permeada de persuasão e coerção, para 

passar adiante o próprio pensamento, enquanto sua intenção primordial era de ser profeta da 

própria estória, sem seguir as idéias passadas como verdades absolutas de geração a geração. 

É nos momentos finais de Lavoura arcaica que transparece a tendência de André de 

reproduzir o discurso paterno, de utilizar a palavra para pregar, pois “o texto final, assim como 

outros fragmentos do livro, é uma repetição. É a palavra do pai de que André agora se apropria” 

(Rissin 16). O propósito com que usará a herança do discurso do falecido pai é desconhecido, 

uma vez que encerra-se nesse ponto a narrativa. Porém a escolha de transcrever as palavras de 

um dos muitos sermões do pai como última manifestação do discurso de André é sintomática da 

inevitabilidade de perpetuar esse poder que passa de pai para filho, denotando ter chegado sua 

vez de assumir tal papel. 

As narrativas de Lavoura arcaica e Uma aprendizagem aproximam-se, portanto, quanto à 

ambigüidade discursiva e erótica que permeia a caracterização dos personagens principais. Com 

André, a relação erótica com Ana e Lula, ainda que apenas sugerida, aponta na direção de uma 

androginia, uma indefinição da identidade sexual, assim como com Lóri e sua descoberta da 

natureza dual--masculina/feminina--da maresia, que funciona como símbolo do seu próprio ser 

andrógino. E as vozes de André e Lóri, por fim, refletem essa dualidade, já que ambos constroem 
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discursos que, não sendo exclusivamente seus, revelam a impossibilidade de criar um discurso 

inteiramente dissociado do discurso dominante, que está no cerne da sua razão de ser. 

De acordo com Foucault, “Discourse transmits and produces power; it reinforces it, but 

also undermines and exposes it, renders it fragile and makes it possible to thwart it” (101). E 

dentro da perspectiva de reverter o discurso dominante, há a possibilidade em Uma 

aprendizagem de estabelecer uma simbiose para transformar a palavra dominante e adequá-la à 

uma nova realidade, como é o caso de Lóri em relação a Ulisses. Porém, em Lavoura arcaica, 

André se depara com uma realidade que se firma através de forças atemporais, refletidas em um 

discurso engajado, e a única saída para sobreviver é aceitar, com o peso de um destino herdado, 

colher os frutos dessa lavoura arcaica. 
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