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ABSTRACT

The following study focuses on the evolution of national discourse in literature in Puerto
Rico, through the lens of two women authors. Through an analysis of La casa de la laguna by
Rosario Ferré and Nuestra sefiora de la noche by Mayra Santos Febres, we see how different
generations in Puerto Rican literature approach key subjects as they affect two families
throughout the twentieth century. With an emphasis on the binary perspective as explained by
Jacques Derrida, Madan Sarup and Judith Butler, and the intersectional approach explained by
Harriet Bradley and Maria Lugones | will demonstrate how these two authors present their
characters in very different ways, particularly in reference to discourses of race, gender, class
and nation.
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1. Introduccion

La historia de la literatura puertorriquefia es una llena de la lucha por la igualdad social y
politica. Al igual que la literatura de sus tierras hermanas de Latinoamérica y el Caribe, siempre
esta presente un trasfondo de vindicacion social proveniente de una historia politica sumergida
en colonialismo y neocolonialismos, una historia cultural impregnada de mestizaje y racismo,
machismo y marianismo; y una lucha de clases omnipresente (Thompkins 9-16). En la isla
caribefia de Puerto Rico la situacion se vuelve mas compleja por la relacion centenaria con los
Estados Unidos, Gnica en Latinoamérica." Entre la escritura puertorriquefia de fines de siglo
veinte y principio del siglo veintiuno sobresalen dos autoras: Rosario Ferré y Mayra Santos
Febres como iconos del presente y futuro de esta tradicién literaria. En la tradicion literaria
puertorriquefia, Ferré sobresale como una de las primeras autoras que recibe no sélo atencion
internacional, sino que mantiene una carrera llena de innovaciones que abarca mas de cuatro
décadas, varios géneros literarios, dos idiomas y que continta ain hoy. Ferré rompio los
esquemas del discurso literario puertorriquefio, junto a Luis Rafael Sanchez, Ana Lydia Vegay
Manuel Ramos Otero entre otros, hasta convertirse ella misma en parte del canon. Santos
Febres comienza a publicar a fines del siglo veinte y principios de veintiuno con una fuerza
creativa que rompe con el discurso literario puertorriquefio del que ahora Ferré es parte esencial.

La critica literaria y la academia han ubicado a Ferré en la generacién literaria de la
década de los afios setenta. Nos dice Ramos Rosado:

Sera en la década de los setenta cuando la mujer se convertira en sujeto y objeto literario.
Las mujeres narradoras daran un giro en la produccién literaria puertorriquefia. Al

! Puerto Rico es un territorio no incorporado de los Estados Unidos desde 1898 y los puertorriquefios no tienen
ciudadania propia, sino la americana. Mas informacion sobre este tema en el siguiente capitulo.



cultivar mas mujeres el género cuentistico, aumentaran los personajes femeninos en la

literatura y tomaran relieve de figura central. Habra un aumento de la participacion

femenina tanto como escritora y como personaje literario. (349)

Rosario Ferré y su libro de cuentos Papeles de Pandora es considerado una de los responsables
de esta ruptura. Santos Febres es mas dificil de encasillar en una generacion por la proximidad
historica de su obra, aunque mas adelante explicaré con mas detalle los elementos comunes de su
grupo de coeténeos. En la introduccion a su libro La literatura puertorriquefia del siglo XX:
Antologia nos dice Mercedes Lépez Baralt que: “las tltimas dos décadas del siglo estan aln
demasiado recientes para que la critica haya intentado precisar tendencias o nuevas
promociones.” (xI) Lopez Baralt publico su antologia en el afio 2004 y admite que a pesar de
que se notan tendencias comunes, aln este grupo de escritores se esta definiendo. Estas dos
autoras tan semejantes y tan diferentes nos presentan diferentes visiones de la sociedad
puertorriquefia del siglo veinte en sus obras La casa de la laguna (publicada por Ferré en 1995) y
Nuestra sefiora de la noche (publicada por Santos Febres en 2006), complementandose y
completando un cuadro que por separado parece incompleto.

En este trabajo voy a establecer un didlogo entre estas dos obras, mostrando las
diferencias entre las autoras en su vision de raza, género, clase y nacion. La novela Nuestra
sefiora de la noche de Santos Febres representa una evolucion en el discurso nacional
puertorriquefio porque rompe con el binarismo existente en La casa de la laguna de Ferré, y a su
vez cambia el enfoque de cdmo se representa la raza, el género y la nacion en la narrativa
puertorriquefia.

Como parte de generaciones diferentes no extrafia que sus visiones del mundo sean
distintas. Lo que presentaré en los siguientes capitulos es como se diferencian estas dos autoras,

y coOmo estas diferencias muestran una evolucion del discurso literario de la nacion que cabe



dentro de lo que considero un discurso neocolonial® y los discursos postmodernos del siglo
veinte y veintiuno. Las dos autoras eligen narrar historias paralelas de una misma sociedad de
forma muy diferente. Aunque en ocasiones los personajes de estas dos novelas parecen estar
presentes en los mismos lugares y en el mismo tiempo histérico, la manera en que son
presentados al lector muestra unas diferencias que son mas profundas que una diferencia de
edad. Ferré nos presenta un discurso mas binario, mientras que Santos Febres utiliza un método
mas interseccional.

Cuando me refiero al binarismo utilizo mayormente las teorias expuestas por Jacques
Derrida y la critica de Judith Butler. Madan Sarup incorpora las teorias binarias de Derrida en su
libro Identity, Culture and the Postmodern World :

Binary oppositions reduce the potential of difference into polar opposites: Self/Other;

rational/emotional; metropolis/periphery. In binarism, one term represents the dominant

center, the other term represents the subordinate margin. (I should add that, in Derrida’s
thinking, the supplement marks what the center lacks, but also what it needs in order to
define fully and to confirm its identity.) The important thing about binarism is that it
operates in the same way as splitting and projection: the center expels its anxieties and
contradictions onto the subordinate term. The Other often mirrors and represents what is

deeply familiar to the center, but projected out of itself. (57)

Sarup define el binarismo de Derrida no sélo en términos de oposiciones, sino también de la
jerarquia que representa. De igual forma, como sefiala Dennis Allen en su estudio, Butler
explica que la oposicion implica una jerarquia, y por lo tanto la naturaleza del binarismo es
jerarquica. (Allen 30) Durante la discusion de Butler de las categorias de género y sexualidad y
la influencia cartesiana de dualidad en su ensayo “Bodily Inscriptions, performative subvesions”
ella hace la pregunta:

To what extent is that Cartesian dualism presupposed in phenomenology adapted to the

structuralist frame in which mind/body is redescribed as culture/nature? With respect to
gender discourse, to what extent do these problematic dualisms still operate within the

2 Desde mi perspectiva la situacién puertorriquefia es neocolonial porque sigue siendo colonia, aunque distinto del
colonialismo que experimentaron las otras naciones latinoamericanas.



very descriptions that are supposed to lead us out of that binarism and its implicit

hierarchy? (Butler 104)

Esta discusion de Butler sobre el caracter jerarquico de los binarismos en términos de género ha
sido aplicada a otros binarismos, y para el propésito de este estudio lo he aplicado a los
binarismos raciales, de clase e incluso a las posiciones politicas de los personajes.

El binarismo se opone a lo interseccional porque cuando se representa una idea o
condicion con el discurso interseccional, el enfoque es la multiplicidad de factores, y no sélo en
la oposicién dual. Con una perspectiva binaria el Otro es mas que representado, es subrayado;
existe un énfasis en lo que nos hace diferente. Santos Febres nos presenta un discurso que
Harriet Bradley denominard como intersectional donde las diferencias son presentadas de forma
mas compleja, sin necesidad de definirnos entre nosotros contra ellos.

En su libro Gender Bradley define el término intersectionality basdndose en la definicion
que brinda la Organizacion de Naciones Unidas (ONU):

An intersectional approach to analyzing the disempowerment and marginalization of

women attempts to capture the consequences of the interaction between two or more

forms of subordination. It addresses the manner in which racism, patriarchy, class
oppression and other discriminatory systems create inequalities that structure the relative

positions of women, races, ethnicities, class and the like... (qgtd in Bradley 190)

Bradley afirma en su libro que al estudiar “género” no podemos hacerlo de forma aislada. Es
necesario analizar situaciones en términos relativos y ver las diferentes formas de opresion que
existen e influyen en una sociedad o comunidad. Si pensamos en esto en términos del estudio
de la literatura, debemos entender que un analisis que aisla el problema de género de otros
problemas que pueden afectar el andlisis es incompleto.

La perspectiva binaria no es una que encaja muy bien con los modelos postmodernos,

donde se deconstruyen los esquemas antes establecidos, incluyendo las oposiciones. Linda



Hutcheon en su libro The Politics of Postmodernism comienza su discusion por definir el término

postmodernidad:

In many ways it is an even-handed process because postmodernism ultimately manages
to install and reinforce as much as undermine and subvert the conventions and
presuppositions it appears to challenge. Nevertheless, it seems reasonable to say that the
postmodern’s initial concern is to de-naturalize some of the dominant features of our way
of life; to point out that those entities that we unthinkingly experience as ‘natural’ (they
might even include capitalism, patriarchy, liberal humanism) are in fact ‘cultural’; made

by us, not given to us. (1-2)
De modo que las oposiciones binarias de hombre/mujer, negro/blanco, rico/pobre, son mas
representativas de una vision de mundo pasada, que son cuestionadas en un mundo postmoderno.
Bradley habla un poco de esta historia y como se decontruyen estos binarismos en la

postmodernidad:

This position has since been pushed a stage further by those who argue, under the
influence of French philosopher Jacques Derrida, that all forms of binary categorization
(which, as we pointed out earlier, have been very central to western thinking) are in
themselves oppressive, since they put limits on what we are expected and thus able to do.
[...] This philosophical doctrine of deconstructionism (the breaking down of binary
categories) was very attractive to a new generation of feminist who were influenced by
the ideas of postmodernism and post-structuralism. Thinking in terms of binary
categories was seen by feminists to be part and parcel of an oppressive, patriarchal,
western scientific mode of thinking often labeled the “‘mainstream’ or *malestream’. (19)

De modo que las ideas postmodernistas segun lo define Hutcheon y otros son ideas que
deconstruyen los pardmetros establecidos y buscan romper con las estructuras binarias
jerarquicas.

Por ejemplo, puede existir la situacion en que una mujer blanca es oprimida por un
hombre en términos de género, a la vez puede ser opresora de una mujer negra en términos de
raza, quien a su vez puede ser la opresora de otra mujer negra en cuanto a clase. En este mundo
interseccional, se entiende claramente aquello de las margenes fluidas donde es dificil determinar

una jerarquia. Este concepto es el que describe Maria Lugones en su libro



Pilgrimages/Peregrinajes: Theorizing Coalition against Multiple Oppressions cuando habla de
la multiplicidad de opresiones y del modo en que el sujeto puede viajar entre estas opresiones:

It is in noticing resistance to oppressions in their complex interconnections, including

their interlocking to fragment people categorically, that we can sense each other as

possible companions in resistance, where company goes against the grain of sameness as
it goes against the grain of power. Noticing the tensions from within a logic of resistance

enables one to acquire a multiple sensing, a multiple perceiving, a multiple sociality. (11)
Cuando hablo de intersecciones hablo de esta multiplicidad. Es éste el enfoque que veo en las
representaciones de Santos Febres que separan su obra de la de Ferré y su visién binaria.

En ambas novelas, existen dos personajes centrales sobre los cuales se desarrolla la
accion, y que como lectores llegamos a conocer mas intimamente. En La casa de la laguna
estos personajes centrales son la narradora principal, Isabel, y su esposo Quintin. En Nuestra
sefiora de la noche los personajes centrales son Isabel, la famosa madame de un burdel en Ponce,
y el medio hermano de su hijo, Luis Arsenio. La eleccion de quién narra la historia y como se
narra dicha historia es una de mucha importancia, ya que la narracién esta coloreada por el
prisma con el que ven el mundo dichos personajes. A consecuencia de esto como lectores
tendemos a aliarnos mejor con quienes llegamos a conocer mas a fondo. La presentacion del
discurso narrativo a través de un matrimonio es sélo una de dos maneras en que Ferré nos
presenta el elemento binario. EI primero es en términos de género, donde nos presenta una
relacion binaria entre hombre y mujer, y segundo por la relacién de pareja, especialmente en este
matrimonio donde el esposo tiene tanto poder sobre la esposa. Contrasta esto grandemente con
los personajes centrales de Santos Febres, quienes solo interactuan durante la novela en pocas
ocasiones, y no tienen una relacién interdependiente. En Nuestra sefiora de la noche existe un

vinculo entre los personajes centrales, pero uno no forma una parte esencial de la historia del

otro y esto nos permite ver un panorama bastante amplio de la sociedad que estéa retratada en la



novela. A pesar de que se podria esperar un binarismo en la relacion hombre/mujer entre Luis
Arsenio e Isabel, no existe. Santos Febres pudo haber elegido al padre de Luis Arsenio,
Fernando, si su perspectiva fuera una binaria. De igual modo, puede existir un binarismo entre
Isabel y Luis Arsenio por sus identidades raciales entre negro y blanco, pero tampoco se siente
puesto que la perspectiva interseccional nos ayuda a ver todas las categorias, fortalezas u
opresiones de que son victimas los personajes. De modo que al conocer a Isabel y a Luis
Arsenio a fondo, y al no tener una relacién binaria directa estos dos personajes resultan mas
afines que distintos en esta sociedad tan compleja.

En el primer capitulo voy a presentar un breve resumen de momentos importantes en la
historia y literatura de Puerto Rico, y cdmo esto influye en las representaciones que se hacen en
las dos obras estudiadas con respecto a raza, género y nacion. También expondré las diferencias
generacionales en la literatura puertorriquefia y el rol de la historia en su desarrollo. Responderé
a tres preguntas claves: ;Como demarcamos a la generacion del setenta? ;Existe ya una
generacion milenaria? ¢ Qué elementos histéricos marcan el comienzo de estas generaciones?

En el segundo capitulo analizaré La casa de la laguna de Rosario Ferré y el rol que esta
novela cumple dentro del discurso literario puertorriquefio. Sefalaré las representaciones
binarias presentes en la novela. Como trasfondo literario hablaré brevemente sobre la llamada
generacion del setenta, y su importancia dentro del la literatura del Puerto Rico contemporaneo y
abarcaré mas sobre Ferré y su variada carrera como escritora. El tercer capitulo sera sobre el
analisis de Nuestra sefiora de la noche y sus elementos “interseccionales”. ¢Por qué estos
elementos la hacen sobresalir de lo que se ha escrito antes? ¢Como llena los espacios vacios que

dejaron los escritores del setenta?



En el altimo capitulo completaré el didlogo entre las dos obras. ¢Donde se asemejan y
donde difieren estas dos obras, escritoras y generaciones? ¢Como podemos ver la evolucion del
discurso literario nacional a través de la obra de estas dos célebres autoras con respecto a raza,
género, clase y nacion?

Ademas en mis conclusiones hablaré brevemente sobre como veo el futuro del discurso
literario en Puerto Rico. Santos Febres muestra una evolucion desde Ferré y su generacién en
términos de representaciones de raza, género, clase y nacion, entonces: ¢;cual es el siguiente paso

en esta evolucion?



2. Breve historia politica y literaria de Puerto Rico

Puerto Rico es un pueblo caribefio con una historia que abarca mas de cinco siglos®, pero
su historia literaria no alcanza dos siglos. Antes de entrar a discutir dénde estamos en términos
de un discurso literario nacional y hacia donde nos encaminamos, debemos entender de donde
proviene este discurso y como llegamos donde él. Poco después de la llegada de Coldn a la Isla,
Espafia decidid que su valor primordial era su localizacién geogréafica- posicion compartida por
los Estados Unidos cuando toma la isla en 1898- condenando a Puerto Rico a ser bastion militar
por siglos. Del siglo dieciséis a principios del diecinueve, Puerto Rico pasa por un proceso lento
de colonizacidn por este enfoque militar: los espafioles que vienen a la isla generalmente la
ocupan de modo transitorio, pues la vida militar asi lo dictamina. La economia, que en un
principio se pensé iba a ser minera®, pasé a ser agricola temprano en el siglo dieciséis. Aln asf,
la colonia muy pocas veces producia suficiente para mantenerse sola y la corona le pasaba dinero
para ayudar a su mantenimiento (Pic6 89).

No es hasta el siglo diecinueve que comenzamos a ver rasgos de formacion de una
identidad nacional propia de Puerto Rico. Los hijos de terratenientes que han sido educados en
Europa al vivir en Espafia o Francia se dan cuenta que no pertenecen a estos lugares y comienzan
a ver en Puerto Rico su Unico hogar. Sin embargo, a principios del siglo diecinueve el enfoque

primordial que vemos en la poca actividad politica que existe en la isla es el de obtener derechos

®Laisla conocida como Puerto Rico fue bautizada como “San Juan Bautista” por Cristébal Colén en su Segundo
viaje a las América, “descubriendo” Colon la isla llamada Borinquén por los indios tainos el 19 de noviembre de
1493.

* El nombre Puerto Rico fue el nombre inicial de la capital de la que los espafioles llamaron San Juan Bautista, en
honor a la cantidad de oro que pensaban que habia. Pronto descubrieron que el oro era muy poco, y los nombres de
la isla y la capital fueron invertidos.



10

como provincia de Espafia, y no de lucha de independencia o formacion nacional. Simase a
éste, el hecho que cuando otras naciones de sur y centro América logran su independencia los
soldados leales a la corona espafiola con frecuencia son trasladados a Puerto Rico. Esto hace que
politicamente la composicion de la isla fuera sumamente conservadora y pro Espafia. Llega la
imprenta a Puerto Rico en 1806 y a ésta la sigue la prensa periddica ese mismo afio con La
Gaceta de Puerto Rico.

El siglo diecinueve ve muchos cambios politicos en Espafia y consecuentemente en sus
colonias caribefias. Hay un movimiento abolicionista en crecimiento y junto con éste vemos
nacer una cultura propia de Puerto Rico. La década de 1840 ve la publicacién de tres libros de
costumbres de isla® que marcan el inicio de la literatura de un pueblo. Como pasa en las otras
naciones en formacién en latinoamérica, los primeros escritos provienen de una clase
privilegiada que habia tenido la oportunidad de estudiar en Europa. En Puerto Rico esto
representaba mayormente hombres de descendencia espafiola y blanca, aunque vemos a fines del
siglo diecinueve la escritura de algunas mujeres y hombres mestizos.

En 1868 surge el llamado Grito de Lares, intento fallido de la revolucién armada por la
independencia de la Isla del control espafiol. Durante esta época, se ve florecer mas literatura
sobre la nacion. Sobresalen los escritos abolicionistas y revolucionarios de autores y lideres
como Ramén Emeterio Betances, Eugenio Marfa de Hostos, Lola Rodriguez de Tié® y otros.

La abolicion de la esclavitud es otorgada en Puerto Rico en 1873. Para este entonces
Espafia ha perdido mucho de su poderio imperial, y comienza a otorgarle libertades y
concesiones a los islefios en un afan de mantenerlos contentos, ya que ha perdido casi todas sus

colonias en América. En 1897 se firma la carta autondmica que le otorga libertades nunca antes

El aguinaldo puertorriquefio (1843), Album Puertorriquefio (1844) y El gibaro (1849). Ver Mercedes Lopez
Baralt.
® Autora de la letra del himno revolucionario del Grito de Lares y otras poesias.
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permitidas a una provincia de ultramar. Lamentablemente, los puertorriquefios nunca lograrian
experimentar con esta libertad, ya que a consecuencia de la guerra hispano-americana, Puerto
Rico es invadido el 25 de julio de 1898 por el ejército norteamericano.

Fueron muchos los puertorriquerios que dieron la bienvenida a los norteamericanos pues
pensaban que venian a librarlos del yugo espafiol. Este no fue el caso. Los primeros dos afios
fueron regidos por un gobierno militar americano. En el 1900 pasa la Isla a ser regida por un
gobierno civil, pero el gobernador es nombrado por el presidente de los Estados Unidos y
siempre norteamericano. Luego de mucha lucha, la ciudadania americana es impuesta al pueblo
de Puerto Rico a través del Acta Jones de 1917. Se ha debatido mucho las razones por las cuales
esta decision fue tomada. Por muchos afios era aceptado que la ciudadania americana coincidio
con la entrada de Estados Unidos a la primera guerra mundial a proposito. Pero hoy dia los
historiadores entienden que tuvo mas que ver con la presion internacional de tener una
isla/colonia con un grupo de personas sin ciudadania. Entre 1898 y 1917, los puertorriquefios
tenian problemas con viajar al exterior, pues ya no eran ciudadanos de Espafia, pero no era
americanos y no tenfan propia ciudadania.’

El presidente nombra a un gobernador puertorriquefio por primera vez en 1942. Cabe
sefialar que para esta fecha en Puerto Rico hay partidos politicos y elecciones, pero no para las
posiciones altas del gobierno. A nivel de las municipalidades y sectores regionales, se elegian
funcionarios de gobierno, pero el gobierno norteamericano continuamente hacia referencia de lo
poco preparados que estaban los puertorriquefios para autogobernarse (Trias Monge 54-66). En

1948 al fin se les otorga el derecho a elegir el gobernador. Luis Mufioz Marin es elegido con una

" Para mas sobre el proceso y los debates en el senado sobre la ciudadania Americana en Puerto Rico y el Acta Jones
ver a Trias Monje Puerto Rico: the trials of the oldest colony in the world.
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mayoria poderosa. El lider populista se considera responsable por el establecimiento del Estado
Libre Asociado (ELA) que otorga la primera, y aun vigente, constitucion en 1952,

Esta primera mitad del siglo veinte es un periodo de caos social y econémico en Puerto
Rico. Dos guerras mundiales y una depresion econémica resultan ser catastréficas para una
colonia con pocos derechos. El progreso social era muy lento, la mayor parte del pueblo era
analfabeta. El pueblo puertorriquefio se vuelve cada vez méas desencantado con el poderio
americano, y se puede ver el auge que toman los movimientos de independencia y nacionalismo
que se tornan algo violentos en la década del 40. La eleccion del gobernador y el
establecimiento de la convencidn constituyente que termina con la ratificacion del
Commonwealth del ELA son dos derechos grandes que se le otorga al pueblo mientras al mismo
tiempo el gobierno norteamericano esta expropiando terrenos de puertorriquefios para expandir
sus bases militares en la Isla. Nos dice Carmen Centeno:

Situado en la zona del Caribe, lugar de paso disputado en el pasado por franceses,

holandeses, ingleses, daneses y norteamericanos, convertido en bastion militar espariol

desde el siglo XVI, y en los albores del siglo XX en centro de operaciones militares de

los Estados Unidos, Puerto Rico es, sin duda, territorio imprescindible para repensar las

Américas: ha sido lugar de préactica de las maniobras navales del imperio planetario

estadounidense y desde donde han partido tropas para invadir algunos paises

latinoamericanos. (171)
Esta dicotomia esta siempre presenta en Puerto Rico, creando un sentimiento de que todo
progreso recibido tiene un precio a pagar.

Puerto Rico pasa de manos espariolas a manos americanas en un momento historico en
que el pueblo ya estaba despertando a la conciencia propia nacional, estaba evolucionando
politicamente con cada vez mas derechos y responsabilidades. EIl gobierno militar y civil

impuesto por Estados Unidos fue un golpe fuerte a la psicologia de la nacion. Desde un

principio empieza a desarrollar una relacion confusa entre amor y odio con la metrépoli, por lo
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antes mencionado de que todo progreso viene con un precio a pagar. Esto se ve claro en la
educacion. Como colonia espafiola Puerto Rico nunca tuvo un sistema de educacion secundaria.
La Universidad de Puerto Rico por ejemplo es fundada en 1903 bajo la tutela norteamericana
(Pic6 261). Los norteamericanos comienzan a hacer un esfuerzo por alfabetizar a la poblacién
adjudicando gran parte del presupuesto de la isla hacia la educacién puablica.
Desafortunadamente, el gobierno de Estados Unidos decidié que las escuelas publicas eran la
mejor forma de americanizar a la poblacién, e implant6 un sistema donde la educacion de todas
las materias seria en inglés, con la excepcion de las clases de espafiol. Esto causé mas problemas
de los previstos, pues los adolescentes decidieron hacer huelgas en las escuelas, y muchos padres
decidieron no enviar a sus hijos a la escuela. Este sistema perdurd desde fines de los veinte hasta
fines de los cuarenta, cuando al fin deciden volver al sistema que existe hoy donde toda la
instruccion es en esparfiol, con la excepcién del inglés como segundo idioma. (Pic6 262-263)

La generacion del treinta en la literatura en Puerto Rico reacciona a ese proceso de
americanizacion que ya mencionamos. Mercedes LOpez Baralt habla del periodo del treinta
como “...periodo de auto-exploracién y busqueda de esencias colectivas comparable a lo que
significd para Espafia la Generacidn de 1898.” (xxxiv). Enrique Laguerre escribe la primera
novela de la tierra en 1935, La llamarada. Junto a él se destacan en esta década Manuel Méndez
Ballester y la poesia de Julia de Burgos, y Luis Palés Matos.

En las décadas del cuarenta al sesenta, la isla pasa por unas transformaciones sociales,
econdmicas y politicas que afectan en gran medida lo cultural. Puerto Rico pasa en esta época
de una cultura agraria a una urbana e industrial. Son muchos los puertorriquefios que se enlistan
para luchar en la Segunda Guerra Mundial, y el territorio recibe mucha ayuda econémica de la

administracion del presidente Roosevelt. El establecimiento del ELA es recibido con mezcla de
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gran orgullo y gran indignacion. Los afios 40 y 50 ven mucha actividad violenta de parte de los
nacionalistas dirigidos por Don Pedro Albizu Campos (Trias Monge 92-95). Como es de
esperarse, “La literatura no tardé en acusar la desintegracion social que engendraron estos
cambios.” (Lépez Baralt xxxv) A este grupo de autores les tocé vivir y escribir en la época mas
dramaética de nuestra historia desde 1898. Entre ellos se encuentran René Marqués, Abelardo
Diaz Alfaro, José Luis Gonzalez y Emilio Diaz Valcéarcel. Mucha de la escritura de esta época
se enfoca en el fin de la agricultura local, la muerte del campesino, la vida en la ciudad y los
principios de lo que se convirtiera luego en una emigracién masiva a los Estados Unidos.
Mercedes Lopez Baralt nos dice que en la década del setenta vemos una generacion que
comienza a escribir en puertorriquefio, “...que marcaron un momento de ruptura a partir de la
publicacién, en 1966, del libro de cuentos En cuerpo de camisa, de Luis Rafael Sanchez.”
(xxxvi). En esta generacion podemos empezar a ver los efectos de la influencia americana en la
cultura. Luego de la guerra de Vietnam, donde decenas de miles de puertorriquefios perdieron la
vida o regresaron con sus vidas destrozadas, con la masiva emigracion a los Estado Unidos® y los
movimientos de cambio social, empezamos a notar muchos cambios en el tono de lo que se
escribe y en quienes escriben. Hay un incremento en literatura escrita por mujeres, comenzando
con Rosario Ferré y su libro de cuentos Papeles de Pandora (1974). También comienza a tomar
auge la escritura latina en Estados Unidos, con escritores como Piri Thomas, y la fundacion del

Nuyorican Poets Café (1973). De esta generacion hablaremos mas en el siguiente capitulo.

& Segtin Fernando Pico, el nimero de puertorriquefios que reside en Nueva York sube de 69, 967 en 1940 a 1,
429,396 en 1970.
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3. El binarismo en La casa de la laguna de Rosario Ferré

En La casa de la laguna Rosario Ferré presenta un retrato de una familia puertorriquefa
que abarca un tiempo histérico desde la invasion del 1898 hasta la década del ochenta. Dos
familias, una blanca y privilegiada (los Mendizabal) la otra negra y pobre (los Avilés) al final se
funden en el personaje de Willie, descendiente de ambas. Ferré usa a las familias Mendizabal y

Avilés como ejemplo de “la gran familia puertorriquefia™®

con todas sus complejidades e
hipocresias, problematizando a la sociedad puertorriquefia y su visién de clase, raza, género y
nacion. A pesar de haber sido publicada en 1995, esta novela representa de varias maneras una
vision binaria mas representativa de la generacion del setenta de la cual Rosario Ferré es parte.
Aunque el mensaje de la novela desmitifica y desconstruye lo que el gobierno de Puerto Rico
represent6 como el discurso oficial desde la década de los cuarenta, las representaciones de los
personajes de Ferré apoyan este discurso en vez de desconstruirlo, cosa que demuestra como la
intencion del mensaje y la exposicion del mismo parecen estar en conflicto. Los personajes son
representativos de diferentes facciones de la sociedad y son portavoces mas que retratos
individuales. A través del andlisis de los personajes protagonicos de Isabel y Quintin, y de
personajes secundarios como Willie, Perla, Coral, Petra y Carmelina, demostraré como la autora
ejemplifica el binarismo analizado por Derriday Sarup. También expondré las limitaciones

presentes en estas representaciones, y como son un reflejo de un postmodernismo formativo del

que habla Linda Hutcheon. Como trasfondo de mi analisis discutiré en breve la generacién del

° El término “la gran familia puertorriquefia” es parte del discurso nacional de Puerto Rico, como una familia mixta
compuesta de la herencia taina, espafiola, africana y estadounidense, original de la década de los cuarenta.
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setenta, y del lugar que ocupa la autora dentro de esta generacion y la literatura puertorriquefia
en general.

Cuando Ferré publicé su primer libro de cuentos Papeles de Pandora en 1974 era
considerada revolucionaria al igual que el resto de su generacion por el publico y la critica en
general. La generacién del setenta de la literatura puertorriquefia incluye autores como Ana
Lydia Vega, Magali Garcia Ramis, Manuel Ramos Otero, y su autor mas reconocido: Luis
Rafael Sanchez (Silen 41-46). Esta generacion responde a grandes cambios sociales en Puerto
Rico, Estados Unidos y América Latina. Vivié los cambios histéricos en Puerto Rico de las
revueltas nacionalistas de los cuarenta y cincuenta, el establecimiento del Estado Libre Asociado
en 1952, la industrializacién de la isla en los afios cincuenta y el comienzo de las grandes olas de
inmigracion hacia Estados Unidos en los afios sesenta. Experimentaron los dramaticos afios
sesenta con la guerra de Vietnam (donde miles de puertorriquefios mueren o regresan con vidas
destrozadas), los movimientos sociales de derechos civiles en Estados Unidos, los movimientos
feministas, la revolucién cubana y el “boom” de la literatura latinoamericana, entre otros. A
pesar de los grandes cambios sociales la generacion del setenta representa una evolucion estética,
ya que la generacion anterior, la del cincuenta, estaba mas enfocada con el compromiso social y
politico en su lucha por la identidad nacional (Palmer-Lopez 157-158). Esto no significa que en
la generacion del setenta no existe la preocupacion por la identidad nacional. La literatura
puertorriquefia esta enraizada en el sistema colonial, o postcolonial dependiendo del punto de
vista que se tenga del Estado Libre Asociado. Hay los que dirian “neocolonial” y por lo tanto el
tema de la identidad nacional nunca desaparece del todo™. Sin embargo la generacién del

setenta no solo estd comprometida con el fondo, sino con la forma de su escritura. Son

19 Jorge Duany describe a Puerto Rico como una colonia lite y por lo tanto postcolonial, cosa que Carmen Centeno
critica pues describir la situacién como lite minimiza la situacién colonial.
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influenciados por los vanguardistas, y aunque aun esta el compromiso social presente, ya no es lo
mas importante.

Dentro de la generacion del setenta Rosario Ferré tiene un rol central. Nos dice Maria
Ramos Rosado:

La literatura nacional habia sido una tradicién falocrata hasta la década de los setenta.

Rosario Ferré dara apertura a una tradicion feminocéntrica. En Papeles de Pandora se da

un aumento de personajes femeninos en papeles protagdnicos, y la mujer burguesa sera

uno de esos personajes desmitificados. (280-81)
Junto a Ana Lydia Vega y otras, Ferré da una nueva voz a una literatura que en su mayoria habia
sido escrita por hombres. La revolucion que esto causa no puede sobreestimarse. Aun hoy hay
criticos literarios en la Isla que no consideran esta escritura como “propia” pues no aprueban el
uso de palabras vulgares o temas eréticos como dignos de ser llamados “literatura” (Silen 88)*.
Sin embargo, en el siglo XXI cuando Rosario Ferré es estudiada internacionalmente, y sus libros
son traducidos a varios idiomas, podemos ver que su posicion dentro de la literatura nacional es
inequivoca.'? Si la generacion del setenta es la generacion de la ruptura, pues nadie representa
una ruptura dentro de esta generacién mas que Ferré, y nadie ha tenido una carrera mas
productiva o a mas largo plazo que ella. Junto a escritores como Sanchez, Ferré y los miembros
de su generacion se enfocan en la realidad urbana puertorriquefia, en la lucha por mantener la
identidad frente a la omnipresente cultura norteamericana, y en borrar la linea que hasta entonces

separaba lo que se considera alta cultura y cultura popular. Junto a Vega y Garcia Ramis, Ferré

crea una imagen de lo que es ser una mujer puertorriquefia, escribiendo sobre temas de sexo,

1 Angel Silen habla en su libro sobre una carta abierta que René Marquéz le envié a Rosario Ferré y a su revista
Zona de carga y descarga criticandola a ella y a su generacién por su uso de vocabulario popular que él consideraba
vulgar e innecesario.

12 Ferré ha obtenido premios de escritura del Ateneo Puertorriquefio y del Frankfurt Book Fair, fue finalista del
Nacional Book Award y fue homenajeada con un Doctorado Honorario de Brown University.
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clase social, feminismo y machismo, violencia doméstica y otros temas antes considerados como
prohibidos.

Gran parte del rol que juega Ferré dentro de su generacién es el modo en que expone a las
clases privilegiadas de Puerto Rico, desmitificando el rol que juega la mujer en la sociedad.
Como parte de una familia privilegiada, Ferré conoce muy bien este sector de la sociedad. Su
padre fue Luis Antonio Ferré, fundador del Partido Nuevo Progresista®, gobernador de la isla de
1967 a 1971, el primer gobernador que no apoyaba el status quo del ELA (Estado Libre
Asociado). Su familia esta llena de empresarios, duefios de industria, duefios del periédico mas
antiguo que aun esta en circulacién, y se estima que la fortuna de los Ferré esta en los millones
de ddlares. Ferré fue educada en Puerto Rico, pero en un colegio donde la educacién era
principalmente en inglés. También estudié en Estados Unidos a nivel subgraduado y graduado,
aunque su maestria es de la Universidad de Puerto Rico, donde ayudé en la creacion de la revista
literaria Zona de carga y descarga. Lorraine Elaine Roses habla del privilegio de Ferré en su
articulo “Las esperanzas de Pandora: prototipos femeninos en la obra de Rosario Ferré”: “El caso
de Ferré es sin embargo singular, porque ella pertenece a una familia distinguida e influyente en
la ciudad de Ponce que ha desempefiado un papel decisivo en los destinos puertorriquefios.”
(280). Por afios Ferre fue abiertamente independista, aunque su posicion politica hoy es estadista
(Duany Nation 31). En general, la percepcion popular de Ferré era una imagen de una artista
feminista con una gran preocupacion por la lucha por la identidad nacional.

El tema de la nacién puertorriquefia estd omnipresente no sélo en la obra literaria de
Ferré sino en la literatura puertorriquefia en general. Segiin Carmen Centeno en su libro Lengua,

identidad nacional y posmodernismo:

3 El Partido Nuevo Progresista es el partido que apoya la estadidad para Puerto Rico. Llamado también el “partido
estadista”, el PNP ha sido el partido de mas crecimiento en la Gltima mitad del siglo XX.
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Distinto a las otras diasporas latinas, la de los puertorriquefios se distingue por poseer la
ciudadania norteamericana que les fuera impuesta por Estados Unidos en 1917,
diecinueve afios después de la invasion de la Isla durante la Guerra Hispanoamericana.
La lengua, el territorio, la religion, lo racial son aspectos de la identidad que se abordan y
se cuestionan desde el impacto en el pais de la gran emigracion puertorriquefia que reside
en Estados Unidos, la emigracion circular y el contacto de un sector de la academia
norteamericana. (158-159)
La influencia Norteamericana sobre los paises de Latinoamérica es una preocupacion presente
desde José Marti** y Eugenio Marfa de Hostos™ a fines del siglo XIX hasta hoy. Sin embargo,
la situacidn politica de Puerto Rico complica esta preocupacion a un nivel que se vuelve un reto
encontrar un libro escrito por un puertorriquefio o una puertorriquefia que no incluya esta
realidad.
Los que estudian la escritura de Ferré la admiran por tomar una posicion de exponer la
hipocresia que ella veia dentro de la burguesia. En su articulo Roses dice:
Desde la postura céntrica que ella ocupa por su clase social, el criticar los absurdos y los
abusos del establishment le crea a Ferré un problema de lealtad y de identidad. Por lo
tanto es necesario afirmar que el mantenimiento de esta postura heterodoxa, por
ambivalente que sea, requiere un gran atrevimiento. (280)
La denuncia de su clase social es otro tema que recurre en la obra de Ferré, presente desde su
primer libro Papeles de Pandora (1974) hasta La casa de la laguna (1995) que analizaremos
mas a fondo. Muchos de los personajes de Papeles de Pandora, al igual que su representacion
de personajes en La casa de la laguna como Isabel Monfort y Rebeca Arrigoitia muestran una

defensa de estas mujeres por su condicion desventajada en términos de género sin ignorar las

responsabilidades que éstas tienen en otras areas de su vida. A menudo encontramos en sus

14 José Marti (1853-1895) pensador, escritor y periodista cubano que escribié mucho sobre el efecto del poderio de
Estados Unidos en América Latina.

15 Eugenio Maria de Hostos (1839-1903) conocido como el ciudadano de América fue escritor, educador e
intelectual puertorriquefio que advirti6 sobre el poder de Estados Unidos y sus efectos en la cultura de Puerto Rico
luego de la invasion del 1898.
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personajes femeninos a victimas de un sistema patriarcal explotador que también son
explotadoras en sentido de clase y raza.

El aspecto de exposicién de la explotacion por clase y raza es uno estudiado en la obra
literaria de Ferré en Estados Unidos y Latinoamérica. En su ensayo La identidad afrocaribefia
en la narrativa de las Antillas Elissa L. Lister nos dice de Laguna:

En la mayoria de los casos el relato es narrado desde la perspectiva de personajes que

representan la oligarquia y la burguesia puertorriquefias. Esa perspectiva que elige

Rosario Ferré le permite tipificar y desnudar los intereses e ideologia de ese sector de la

poblacion poniendo de manifiesto los prejuicios, desigualdades y conflictos raciales de la

sociedad de la isla. (89)

Esta opinion del trabajo de Ferré se ve repetida en varios criticos. Ella elige presentar la realidad
puertorriquefia desde la perspectiva de miembros de la clase dominante, mayormente de mujeres
dentro de esta clase social, para exponer las injusticias que existen dentro de esta sociedad en
cuanto a género, raza y clase. En el caso de Laguna es Isabel quien expone la hipocresia de su
clase, mayormente a través de narrar la historia de la familia de Quintin en su novela.

En La casa de la laguna la identidad nacional es un tema central y recurrente en varios
personajes puesto que coONOCemMOS a varios personajes y sus preocupaciones politicas a través de
la novela. Sabemos cuales son hispandfilos, quiénes son americanistas, quiénes favorecen la
independencia de Puerto Rico y quiénes la anexion con Estados Unidos. Los protagonistas que
nos narran la historia son Isabel Monfort, escritora, y su esposo Quintin Mendizabal, historiador.
Isabel escribe una novela ficticia basada en las historias de su familia y la familia de su esposo
Quintin, quien tendria un hijo con la nieta de la criada y que Isabel y Quintin adoptaran y criaran
como suyo. Estos personajes estan en una batalla constante por sus diferencias politicas, por sus

perspectivas de género, por su opinién en cuanto a las diferencias raciales y por la forma tan

diferente en que ven su rol en la sociedad. A pesar de que ambos ocupan un lugar prominente en
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la sociedad, para Quintin este lugar es uno que se merece por herencia de su raza y su clase,
mientras que Isabel disfruta de su posicion social, pero nunca admite sentirse superior a aquellos
gue no tienen su privilegio. El manuscrito de Isabel se vuelve un problema serio entre el
matrimonio, llegando al punto de que Quintin lo lee a escondidas de su esposa, haciendo notas
al margen “corrigiendo” lo que él encuentra digno de objecion ya sea por falta de veracidad o
porque le ofende la perspectiva de su esposa. Isabel tiene que continuamente cambiar el
escondite de su manuscrito, tratando de mantenerlo fuera de las manos de su esposo.
Esta critica al colonizado, que se encuentra muy comodo en su situacion colonial para luchar por
su independencia, convierte la novela de Ferré en una alegoria de la nacién. Si bien es cierto que
cuando jovenes tenemos una idea romantica de quiénes somos, en la adultez con frecuencia se
llega a lo que muchos llaman conformismo. En cuanto esto nos dice Wirshing: “Instilled with
pride and longing for autonomy, Isabel who is Puerto Rico in the way Quintin is the U.S.,
becomes complacent and passive with the advantages of the United States on the island.” (170).
Ferré esta criticando no solo al colonizador por sus abusos, sino también al colonizado por
dejarse abusar. Isabel tiene que irse y dejar a Quintin por su bien y el bien de sus hijos. Al final
tiene que matar a Quintin porque €l no la dejaré irse si no lo hace. Si seguimos esta logica,
Puerto Rico nunca sera libre de Estados Unidos, hasta que esté dispuesto como nacion a luchar
por esa libertad.

Laguna es el primer libro de Ferré publicado en inglés, cosa que crea controversia en el
ambito literario de la Isla segin Centeno:

Las novelas La casa de la laguna y Vecindarios excéntricos de Rosario Ferré, de 1995y

1998 respectivamente, provocaron innumerables diatribas por la publicacion de las

misma en inglés. En ambas, no obstante, hay una rica discusién sobre la identidad

nacional que incluye el tema de la lengua, la presencia de la cultura negra y sus
tradiciones, la historia y la colaboracién con el militarismo de parte de algunos
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puertorriquefios, como han estudiado diversos criticos que coinciden en la importancia

que tiene en sus obras la formacidn nacional de Puerto Rico. (109-10)
Si bien es cierto que el discurso de lengua y su importancia en la novela es fuerte es
problematico por su representacion de este discurso en inglés. Dice Ferré:

La lengua de una persona era algo mas profundo que la religion o el orgullo tribal. Era

una raiz que penetraba muy adentro del cuerpo, y nadie sabia en realidad donde

terminaba. Estaba conectada a la garganta, al cuello, al estémago, quién sabe si al mismo

corazén. (Laguna 75)
En esta cita Ferré resume gran parte de la opinion sobre el debate del idioma en Puerto Rico. La
lengua se ha convertido en un elemento mas de la lucha por la identidad nacional y la lucha en
contra de la influencia norteamericana. En la cita anterior Ferré compara al idioma con un 6rgano
vital, sin el cual es dificil sobrevivir. La publicacion de la obra de Ferré en ingles es
controversial puesto que cuando alguien de la reputacion de Ferré escribe una obra en inglés
donde la identidad puertorriquefia es uno de los temas centrales por un lado se le aplaude el
reconocimiento al lugar que tiene el idioma dentro de la cultura pero por el otro se le critica la
transmision de dicho mensaje en inglés. Esto es una batalla porque desde la generacion del
treinta se busca definir lo puertorriquefio versus lo norteamericano, y una parte primordial de lo
puertorriquefio es el idioma. Ferré es parte de la generacion del setenta que buscaba expresar su
creatividad y su estilo netamente puertorriquefio que al igual que la generacién anterior escribe
en espafiol pero enfatiza el habla popular en sus escritos. Segun Centeno:

La diaspora puertorriquefia en los Estados Unidos ha utilizado la hibridez linguistica, asi

como el inglés para defender su cultura, para exponer su situacion de marginacion, la

desigualdad en el trato politico y la represion linglistica. Nuestro Caliban maldice en
Puerto Rico en espafiol y en Estados Unidos en inglés. (88)

La controversia con Ferré yace en que su Caliban es de Puerto Rico, pero esta

maldiciendo en inglés, cosa que es dificil de aceptar. Se le ha hecho dificil a la critica aceptar que
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una escritora del canon puertorriquefio decida continuar exponiendo temas puertorriquefios pero
que elija hacerlo en lengua extranjera del mas reciente invasor.

La eleccion de como se representa una narracion es uno de los elementos postmodernos
gue explica Linda Hutcheon en The Politics of Postmoderniso donde nos habla de las
representaciones narrativas dentro del postmodernismo. Tanto los textos de ficcion como los
textos de historia son resultado de un escrutinio subversivo paradédjico que ella llama
“metaficcion historiografica”. Hablando de la novela Star Turn, también se puede aplicar al texto
Laguna cuando nos dice:

Not only are fiction and history mixed here in what | will argue to be a typically

postmodern way, but class and race and nationality as well. Difference and ex-centricity

replace homogeneity and centrality as the foci of postmodern social analysis. But even

this focus on the ‘marginal’ gets called into question in this self-undercutting novel. (5)
La casa de la laguna de Rosario Ferré es una muestra ejemplar de lo que Hutcheon denominé
como metaficcion historiogréfica. En Laguna el enfoque de la diferencia y lo exético tomaron
un rol primordial, principalmente en las representaciones del negro. La mezcla de la ficcion y la
historia y como se representan ambas esta siempre presente. La lucha entre raza y clase, junto a
la mezcla de ficcion e historia nos hace cuestionar la historia oficial. No todo queda claro y al
final seguimos cuestionando las posiciones de los personajes ademas de la veracidad de los
hechos narrados. Segun Hutcheon:

Such a clashing of various possible discourses of narrative representation is one way of

signaling the postmodern use and abuse of convention that works to *‘de-doxify’ any

sense of seamlessness of the join between the natural and the cultural, the world and the
text, thereby making us aware of the irreducible ideological nature of any representation

— of past or present. This complexity of clashing discourses can be seen in many
historiographic metafictions. (50-51)
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En Laguna Ferré enfatiza la subjetividad de las representaciones de la historia a través de los
puntos de vista contradictorios de Isabel y Quintin sobe los mismos hechos que son a la vez
histdricos y personales.

Sin embargo, cuando se refiere a otros elementos de la posmodernidad como
representaciones jerarquicas de raza, clase o género esta novela es mas un ejemplo de lo que
Hutcheon consideraria representativo de los afios sesenta por el enfoque ideoldgico, entre otras
cosas:

...today’s postmodernism is both interrogative in mode and ‘de-doxifying’ in intent. But,

less oppositional and less idealistic than the culture of the (formative) 1960s, the

postmodern we know has to acknowledge its own complicity with the very values upon

which it seeks to comment. (10)

Esto es uno de los problemas que tiene la novela de Ferré. A pesar de ser publicada en
1995y de que esta llena de elementos postmodernos, encontramos representaciones binarias
constantes en diferentes aspectos de la novela. La novela parece ignorar las ideas expuestas por
Butler, Derrida, Hutcheon y otros, mostrando un estancamiento en las representaciones del negro
como un ente exatico, la unidimensionalidad de los personajes como representativos de una
causa o0 una perspectiva singular, y la batalla de los sexos, que comentaré mas a fondo.

Beatriz Urraca comenta en su articulo “He said/She said: Gendered historical discourses
in Rosario Ferré’s The House on the Lagoon”:

In the final analysis, Isabel’s remains the central discourse of the novel and Quintin’s the

marginal; Quintin is himself only a creation of his wife’s imagination, a character in

another character’s book. Through him Ferré provides the context within which to frame

Isabel’s words: as a reader, a critic, and a character. Quintin also represents us and makes

explicit many of the gendered assumptions and expectations that we bring to our reading

of history and literature. This technique deliberately calls into question who gets to write
history, what gets included, and where the boundaries between fact and fiction lie. (227)
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La lucha binaria entre Isabel y Quintin ha sido analizada de varias maneras, incluso el
argumento de Urraca quien arguye que Isabel representa a Puerto Rico y Quintin a los Estados
Unidos, reflejando una relacién colonial de explotacion y dominacién (229-30). Sin embargo, la
dualidad mas aparente que representan estos dos personajes es en la lucha de literatura versus
historia.

Al utilizar esta técnica narrativa de utilizar dos voces narrativas, una cuestionando la
veracidad de los hechos de la otra, la autora nos obliga a pensar en la objetividad de la historia 'y
la literatura, obligdndonos a aliarnos como lectores a uno u otro lado del argumento binarista. El
dialogo entre la historia y la literatura es presentado a través del dialogo entre Isabel y Quintin,
donde Ferré nos habla de lo que podemaos inferir es su posicion acerca de esta lucha: “El
historiador, como el novelista, observa el mundo a través de sus propios lentes y cuenta lo que le
da la gana. Pero es sOlo una parte de la verdad. La imaginacion, lo que tu llamas la mentira, no
es menos real porque no pueda verse.” (Laguna 333) La cita anterior es de Isabel, pero aparece
en un capitulo narrado por Quintin. Es dificil determinar la autenticidad de la cita, pues es
Quintin quien estéa citando a Isabel, y no Isabel hablando por si misma. Este juego con la
veracidad de los hechos es un elemento muy postmoderno que tiene Laguna: el debate explicito
e implicito de quien tiene la razon, cual version de los hechos es veridica, y qué diferencia hace
quien narra la historia. Este debate entre Isabel y Quintin es uno que se repite entre intelectuales
postmodernos.

El binarismo de literatura versus historia es enfatizado a través de la técnica narrativa de
la metaficcidn, ademas de a través de la dualidad de las voces narrativas de Isabel y Quintin. La
metaficcion, y la novela dentro de la novela, es otro elemento posmoderno en Laguna. El

término metaficcion es definido como “fiction that consciously explores its own nature as a
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literary creation. [...] Metafiction is a mode of narrative that eschews the illusion of
verisimilitude and delights in its own fictional nature, often by speculating on the story it is
telling.”(The Longman Dictionary of Literary Terms)

En la eleccion de Isabel y Quintin como narradores de la historia Ferré nos muestra una
perspectiva binaria que no sélo se refleja en la dicotomia de literatura versus historia, sino
también en la lucha dialéctica entre clases. La autora nos presenta a los dos personajes centrales
como iméagenes de un espejo. Isabel y Quintin son tan diferentes que todo es una dicotomia entre
ellos: él es hombre, ella es mujer; él es pro estadidad, ella pro independencia; él es el malo y ella
es labuena. El es el agresor y ella es la victima, literalmente en el caso del final de la novela.
Quintin es violador y explotador, Isabel es generosa y llena de perdén y caridad.

Isabel y Quintin estan representados de forma que carecen de profundidades fuera de la
dicotomia que representan en la novela: él es clasista, racista, machista y estadista; ella piensa
que es la oposicion de todas estas cosas. En términos de clase Isabel critica a la familia
Mendizabal, principalmente a Buenaventura el padre de Quintin por su caracter explotador:
“Nunca gastaba un centavo mas de lo necesario en las necesidades de la vida diaria, y sus
sirvientes vivian en la miseria mas solemne.” (Laguna 65). Cuando Quintin lee lo que ha escrito
Isabel sobre su familia muestra que para él Isabel no es ni sera nunca parte de su familia: “Isabel
no era una Mendizabal de nacimiento; pertenecia a la burguesia sanjuanera sélo por su
matrimonio, y el instinto de la tribu era cerrar filas.” (Laguna 89) La representacion de Ferré del
personaje de Quintin es tan severa que ni siquiera su esposa es parte de su familia. Su clasismo

es tal que aun afios después de casados ella ain no pertenece al clan.
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Sin embargo, en su libro The Colonial Subject’s Search for Nation, Culture and Identity
in the Works of Julia Alvarez, Rosario Ferré and Ana Lydia Vega Eva B. Henao nos analiza a
Isabel de forma muy diferente del analisis anterior que hace Quintin:

Although more sympathetic towards the lower and darker classes, she is still quite at

peace enjoying the fruits of her husband’s chauvinistic, racist, elitist, and fratricidal

practices as well as the services of all the servants living in the cellars beneath her house.

Her quest for justice and her efforts to terminate the authoritarian and patriarchal schema

that oppresses her have strictly personal motivations. It does not cross her mind to

identify with others who, as women and as members of lower classes and different races,

are experiencing her silence and lack of control of their lives. (15)

Comparto la critica de Henao: es Quintin quien abiertamente admite sus prejuicios, mientras que
Isabel demuestra una contradiccion puesto que sus palabras no reflejan sus acciones. Isabel
critica a menudo a los Mendizabal y a Quintin por ser elitistas y explotadores; sin embargo ella
no hace nada para cambiar la situacion y disfruta de los frutos de dicha explotacion, no so6lo en
términos de clase sino también de raza.

Esta polémica racial también toma un rol esencial en la novela. En ocasiones La casa de
la laguna parece estar ilustrando el argumento central de “El pais de cuatro pisos” de José Luis
Gonzélez. En este ensayo escrito en 1979 y citado constantemente en trabajos que tratan el tema
de la raza en Puerto Rico Gonzélez compara a Puerto Rico con una casa de cuatro pisos donde la
base de la misma es la cultura africana. Principalmente Gonzélez fue uno de los primeros en
escribir y cuestionar el mito de la gran familia puertorriquefia que tanta fuerza ha tenido en el
discurso nacional de Puerto Rico:

Todo lo que sucede es que en Puerto Rico se nos ha ‘vendido’ durante mas de medio

siglo el mito de una homogeneidad social, racial y cultural que ya es tiempo de empezar a

desmontar...no para ‘dividir’ al pais, como piensan con temor algunos, sino para
entenderlo correctamente en su objetiva y real diversidad. (25)
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Dice que los primeros puertorriquefios fueron los negros, ya que en su condicion de
esclavos al nacer aqui no vivian pensando en otra tierra como la suya, a diferencia de los nacidos
aqui de padres espafioles. (Gonzalez 20).

El hecho que la casa de los Mendizabal es de tres pisos, y los sirvientes negros viven en
el sétano, no es casualidad. Ferré es parte del canon de la literatura puertorriquefia y ha de
conocer este ensayo muy bien. El problema yace en que Ferré, al igual que Palés Matos antes
que ella, quiere valorar al Otro, pero de manera que enfatiza la diferencia y a su vez mantiene
una jerarquia racial .

En el cuento de Ferré “Cuando las mujeres quieren a los hombres” de 1974 vemos
también este problema de enfatizar las diferencias en términos de raza, a su vez presentando la
jerarquia racial. El cuento nos narra la historia de Isabel Luberza (sefiora de sociedad) e Isabel
La negra (prostituta y amante del esposo de Luberza). Este cuento famoso, memorable e
innovador en 1974 por sus voces narrativas y su técnica de doblamiento forma parte del libro
Papeles de Pandora y ha sido estudiado por cuarenta afios. Susana S. Hint en su libro Rosario
Ferré: a search for identity resume la posicion de la critica en general sobre este cuento al decir:
“Rosario Ferré’s ultimate achievement is to lower the racial and social barriers between black
and white by means of the mixture of metanarrative voices that symbolize the two women’s
acceptance of each other on more equal terms.” (130) En varios analisis sobre este cuento el
factor racial es totalmente ignorado, enfocandose en interpretaciones marxistas'®, en las técnicas
narrativas, y la lucha en contra del patriarcado’’. Y aun cuando se habla del elemento racial de
este cuento, se hace de manera que se le aplaude a Ferré el mero hecho de escribir un personaje

negro, como lo hace Gelpi en Literatura y paternalismo en Puerto Rico:

16 para més informacion sobre la visién dialéctica de este cuento ver a Ramos Rosado.
7 \er a Margarite Fernandez Olmos “From a Woman’s Perspective: The Short Stories of Rosario Ferré and Ana
Lydia Vega.”
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Partiendo del cuerpo femenino, “Cuando las mujeres quieren a los hombres” constituye
una inflexion reciente del proyecto de la mulatez cultural puertorriquefia mediante el cual
se enfrentd Luis Palés Matos a la hispanofilia y el racismo imperantes en las obras del
canon. Al afiadirle un ejemplo de la desigualdad social y racial de las mujeres, Ferré
reescribe y “completa” el proyecto palesiano.” (163)

Aunque Gelpi tiene razén en que Ferré “completa el proyecto palesiano”, no es de forma

positiva. La critica que se le hace a Palés Matos es la de exotizar al negro, y de representarlo con

énfasis a lo diferente. Ferré por su parte rara vez es criticada por lo mismo, sin embargo en

“Cuando las mujeres quieren a los hombres” hace la siguiente representacion binaria entre las

dos Isabeles de su historia enfatizando a Isabel la Negra de forma exatica:

Me la imaginaba entonces tan hechizadoramente bella, tan absolutamente negra su piel
como la mia era de blanca, [...] Me imaginaba sus dientes, grandes y fuertes, frotados
diariamente con carne de guandbana para blanquearlos, ocultos detras de sus labios
gruesos, reacios a mostrarse si no era en un relampago de auténtica alegria, y pensaba
entonces en los mios, pequefios y transparentes como escamas de peces, asomando sus
bordes sobre mis labios en una eterna sonrisa cortes. Me imaginaba sus 0jos, blandos y
brotados como hicacos, colocados dentro de esa clara amarillenta que rodea siempre los
0jos de los negros... (37-38)

Este cuento termina con una fusion de las dos Isabeles donde el énfasis que hace en la diferencia

es parte del mensaje y la técnica de doblamiento utilizado en su narracién. Las descripciones son

tan estereotipadas que nos hacen recordar la exoticizacion en Tun tun de pasa y griferia de Luis

Palés Matos.

En su ensayo “La raza en la cultura puertorriquefia” del libro Literatura puertorriquefia

visiones alternas de Carmen Dolores Hernandez, Santos Febres analiza especificamente a Ferré

y su cuento “Cuando las mujeres quieren a los hombres”:

Ella (Isabel la Negra) sigue ocupando el espacio de lo Otro, es el ser amenazante que le
puede quitar la herencia a la mujer oficial, auténtica. Su vestimenta es mimica y parodia
(como diria Homi Baba) del ser real. Es el cuerpo de la prostitucién. Es el animas del
anima, su contrario. Esta oposicion simbolica/ indicativa le confiere su razén absoluta.
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Adquiere su sentido sélo en relacion al mundo, los saberes y los simbolos, las luchas y
necesidades de alianzas de la mujer blanca. (166)

Santos Febres nos sefiala el problema de Ferré en su presentacion de Isabel la Negra en su cuento
de 1974, y es el mismo problema que nos presenta Ferré en 1995 en Laguna. Ferré elige tratar
temas que otros autores eligen ignorar ya que muchas novelas publicadas en Puerto Rico ignoran
la presencia africana. En el caso de Ferré son incluidos, se les rinde homenaje y sus personajes
negros son esenciales en la narracion. Sin embargo, existen solo en funcion del personaje
dominante, volviendo una vez mas al caracter unidimensional de los personajes.

Este problema de usar personajes negros sélo en funcién de mantener una jerarquia
donde el blanco predomina es comun en la literatura puertorriquefia. Santos Febres comenta
sobre la evolucion del tema de la raza en la literatura puertorriquefia, incluyendo a Palés Matos:

Por un lado, se denuncia el racismo boricua, por otro se exalta la supuesta sensualidad,

sonoridad, sexualidad negra como fuerza vital fundacional de la identidad puertorriquefia.

El problema no esta en sefialar a la negritud como la piedra de fundacion de una identidad

puertorriquefia-caribefia. Ese es uno de los mas grandes aciertos de Palés. El problema

esta en la extrema racializacion de lo negro. Al fundar toda discusion en la metafora

bioldgica, el discurso analitico se topa con un grave problema. (164)

He aqui donde Ferré repite el error cometido histéricamente, no sélo en Puerto Rico, sino en todo
pais con una historia multicultural. Palés escribe en la década del 30, en una época en que tan
solo el elegir un tema negro era progresista. Sin embargo Ferré escribe a fines del siglo XX,
donde ya existen varios estudios de raza como los de Franz Fanon o Carol Boyce Davies, e
ignorarlos representa un estancamiento intelectual especifico al problema de raza en la Isla.

Tanto Palés como Ferré intentan darle una voz a un segmento de la poblacidn de la
sociedad puertorriquefia que hasta entonces no lo tenia. Palés al igual que Ferré parecen haber
estado gritando “no todos somos blanquitos en esta isla, no nos olvidemos de la madre africana”.

Sin embargo, las personas que escriben, critican, y analizan en Puerto Rico son en su mayoria de

la misma elite homogénea. La gran mayoria de las personas que escriben, analizan, y ensefian
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literatura en Puerto Rico proceden del segmento dominante de la sociedad, o han sido educados
con la visién de “la gran familia puertorriquefia” que ain abunda en la sociedad puertorriquefia y
por lo tanto no ven el problema. Santos Febres, quien escribe, analiza y ensefia hoy en Puerto
Rico, promueve el cambio hacia una vision mas representativa del siglo XXI:

Hace falta otra definicion. Sigue haciendo falta. Me parece que la supuesta enfermedad
que aqueja a la identidad puertorriquefia no esta en la presencia negra sino en su
negacion. Esta identidad jaméas podré consolidarse sin poner en el centro lo que va en el
centro: la cultura antillana. Si, a lo temido, a la desfigurada cultura negra. Sin su estudio
sistematico, sin la creacion de catedras en la historia, filosofia, literatura, arte y
pensamiento critico africano y afroamericano y sin la libre inclusién de escritores y
pensadores negros en la practica intelectual del pais no podremos trasponer la trampa de
nuestra identidad enfermiza. Y claro, todos estamos de acuerdo en que las identidades
son inventadas, en que la raza, la nacionalidad, el género, la preferencia sexual son
identidades heterogeneas y en lucha, a veces en un mismo cuerpo. Pero, con sus errores,
las identidades también son buenos instrumentos de movilizacion politica. El truco esta
en negarlos y asumirlos al mismo tiempo. (Hernandez 170-71)

Santos Febres, junto a otros escritores de lo que llamare la generacion del nuevo milenio por
falta de otro nombre, estan publicando hoy novelas que contribuyen a la nueva definicion de la
sociedad puertorriquefia. Hablaré méas de Santos Febres y su generacion en el proximo capitulo.
Los personajes negros en la novela de Ferré como Willie, Petra y Carmelina, juegan
una funcion importante de darnos un marco histérico del sufrimiento de la poblacion de
descendencia africana en el caribe hispano. Mary Ann Gosslin Esquilin en su articulo “Nanas
negras: The Silenced Women in Rosario Ferré and Olga Nolla” habla de Willie y como su
hibridez lo beneficia:
Willie, the child born of that violent encounter, is adopted by Quintin and Isabel (after
she realizes the truth) and raised as their own mulatto baby. Petra knows that in Puerto
Rico, a boy with buckwheat honey-colored skin and gray-green eyes raised by the
Mendizabals could have a chance of making it in San Juan’s upper class circles.

However, he needs both the financial backing of the name as well as help from the
ancestral African gods. (58)
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En los ojos de Quintin Willie nunca fue su hijo, a pesar de su “relacion” con Carmelina, la madre
de Willie y el hecho de que el nifio tenia sus 0jos.

La historia de Willie, el ultimo descendiente de Quintin en la novela, es presentado como
alguien cuyo Unico propésito en la novela es mostrarnos la dualidad entre Quintin e Isabel. No
conocemos mucho mas sobre Willie, aparte de que era una persona sensible, humilde y de buen
corazén. En uno de los capitulos narrados desde la perspectiva de Quintin nos habla de Isabel y
la situacion con Manuel y Willie:

Quintin tenia que ser tan justo como Salomén, porque si no, Isabel desataba su célera

contra él. Quintin habia logrado lidiar con aquella situacion a duras penas cuando Willie

y Manuel eran nifios. Le tenia carifio a Willie. Pero no podia negar que queria mas a

Manuel, porque era su hijo. (Laguna 377)

Sin embargo Petra parece ser la Gnica persona en la obra que enfatiza esta hibridez y su
beneficio social. Para Quintin el nifio sigue siendo negro a pesar de que es evidentemente suyo.
Quintin, al igual que Buenaventura antes que él, no considera que los nifios negros pueden
considerarse parte de la familia, pues esto viola la pureza de sangre que quieren mantener.

Asi como Willie existe para ilustrar una vez mas la relacion binaria entre Quintin e
Isabel, Petra simboliza en esta historia lo que la cultura africana es dentro del discurso nacional
puertorriquefio: excéntrica, magica, bruja. Siempre cuando se le describe, se hace referencia a su
negrura, o a sus collares de semillas, o a su misticismo africano.

Bajé a los s6tanos y encontré a Petra sentada en su silla de siempre. Estaba pelando una

raiz de yuca que tenia varias protuberancias, y era dificil distinguir sus dedos del

tubérculo cubierto de tierra. Su cuerpo era una mole maciza, tan enigmatica como

siempre. (Laguna 310)

Petra, la matriarca de esta familia afrocaribefia, rara vez habla. Su voz se limita a dar consejos

por su sabiduria y cuando le habla a Willie en su lecho de muerte es para hacernos saber que
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Willie siempre supo la verdad de su origen. Isabel nos cuenta lo importante que era Petra para la
familia, que es una figura central sin la cual no funciona esta familia: “Su nombre le iba bien:
Petra quiere decir piedra, y desde que la conoci, Petra habia sido la roca sobre la cual la casa de
la laguna estaba fundada.” (Laguna 406) Sin embargo, no sabemos las afiliaciones politicas de
Petra, ni de ninguno de los miembros de su familia. No sabemos sus opiniones en cuanto a los
asuntos de clase, o de género, aunque son plenamente discutidos entre los otros personajes
principales. Sabemos que era descendiente de un esclavo valiente, que era santera, y que era
sabia, pero no tiene otra dimension que no encaje en su propdésito en la novela, que es darle
importancia a una cultura ignorada.

Petra al igual que Carmelina son representaciones estereotipadas que se repiten en la
literatura puertorriquefia. Carmelina es la madre biolégica de Willie y es indispensable para la
trama de la novela pues es ella quien funde las dos familias junto a Quintin. Esta fusion de las
dos familias es importante pues es lo que hace de Laguna una ficcionalizacién del mito de “la
gran familia puertorriquefia” donde en cada familia puertorriquefia se ven la mezcla social y
racial de la herencia espafiola, indigena y africana. Es introducida en Laguna cuando es bebg,
traida a la casa por Petra y usada por las hijas de Isabel como una mufieca hasta que Patria dice:
“ —Estoy cansada de jugar con una mufieca negra.” (Laguna 262) y decide junto a su hermana
pintar a Carmelina de blanco. Gosser Esquilin comenta sobre el blanqueamiento en Puerto Rico:
“The scene is emblematic of the erasure we have been discussing: when models of whiteness are
forced and imposed on a black page/skin, only pain ensues.” (58). Ferré quiere ilustrar el
blanqueamiento que ocurre en la sociedad puertorriquefia y también en la literatura como reflejo
de esa sociedad. Sin embargo, ella participa del blanqueamiento cuando sus personajes negros

sOlo existen para enfatizar caracteristicas positivas o negativas de sus personajes principales, que
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son blancos. A pesar de que la intencion de Ferré es buena, el resultado producido es ofensivo y
termina por demostrar su ignorancia - si no negligencia del problema del blanqueamiento.

Carmelina crece y representa ese objeto sexual y tentador que segun Quintin “el diablo
me la puso por delante” (Laguna 342). Este estereotipo de la mujer negra como simbolo de la
tentacion esta tan presente como el de la sirvienta o la bruja. Ferré esta utilizando las historias de
esta familia para denotar el racismo y la falta de humanidad que tiene la familia Mendizabal
cuando se refiere a sus sirvientes. Sin embargo cuando Isabel describe a Carmelina, s6lo
enfatiza su cuerpo: “Tenia un cuerpo espectacular, parecia tallado en caoba pulida. Vi por qué
Quintin se pasaba comparandola con la escultura Nubia- una diosa de la fertilidad- que teniamos
enlasala.” (Laguna 337)

A través de la novela escuchamos la voz de Isabel, quien es el personaje central. Ferré
presenta a Isabel como a una persona con la cual uno debe simpatizar y no como racista. Sin
embargo sus palabras no van con sus acciones y describe a la mujer que dio a luz a su hijo
adoptivo como un estereotipo de la fertilidad africana. Se puede argir que la intencidn es
precisamente subrayar y enfatizar la hipocresia del personaje de Isabel en cuanto a raza. El
problema con ese argumento es que todos los personajes negros carecen de profundidad real, y
solo existen en referencia a la elite.

Ferré, al igual que Palés Matos antes que ella, busca darle una voz a la herencia africana
de laisla. No ignoran su presencia como se ha hecho en el pasado y tratan de incorporarlo como
parte principal de la narrativa. Ferré lleva décadas incorporando la herencia africana en su
trabajo literario y aun esta exotizando a las figuras negras como lo hacia Palés en la década del
treinta. Resulta problematico que una intelectual de la reputacion de Ferré ignore la existencia

de criticos e intelectuales que como Fanon comenzaron a criticar estas representaciones en la
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década del cincuenta. Esta ignorancia es un sintoma del problema de negacidn a lo africano, y
demuestra un estancamiento selectivo en la obra de Ferré.

Lo que le falta a La casa de la laguna es esa nueva definicion de la que hablaba Santos
Febres, donde se valoran las aportaciones de la cultura afroantillana en términos de educacion,
historia y filosofia y no sélo en los términos de arte y musica. A pesar de los elementos
postmodernos estilisticos como metaficcion y voces narrativas, en términos del mensaje de raza
bien podriamos pensar que la novela fue escrita y publicada muchos afios antes de lo que fue.
Hay un fuerte binarismo racial: o son blancos o son negros. Nos dice Gosser Esquilin al
respecto:

Petra and her extended family literally occupy that foundational space, the cellar of the

multiple reincarnations of the house on the lagoon. Or they live at Lucumi beach, the

mangroves, or the Las Minas slum. These are all “black” spaces in Ferré’s novel,
separate and distinct from the above-the-ground floors of the house. Yet without them

the house would not run smoothly. (53)

Su novela es predominantemente de personajes blancos, y los negros en la novela cumplen una
funcion, y se mantienen en su espacio, con la excepcion de Willie, que se vuelve redentor de
ambas familias y es simbolo de la unién nacional de las mismas.

La vision binaria de Ferré parece ignorar también a la poblacién mulata de Puerto Rico,
minimizando su existencia y sus contribuciones. Hay muy pocos personajes mulatos en la
novela, dos de los que sobresalen son las hermanas Coral y Perla. Estas mujeres son hermosas, y
profesionales, pero en la novela Isabel y Quintin sélo las presentan en términos de su mulatez.
Gosser Esquilin comenta sobre la mulatez y su representacion en la novela:

For the most part, the black characters remain in the background or the cellar; their

mulatto descendants are no longer exclusively nannies, but mostly professionals

(journalist, social worker, painter) who because of their education and money have begun

to cross the line. In the eyes of some old, entrenched racists, for example Quintin, they
are blacks, and there is not much else to discuss. (59)
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Quintin expresa su racismo abiertamente cuando Manuel pide permiso para casarse con Coral,
que en los ojos de Quintin es negra, a pesar de ser pelirroja de piel dorada. Su hermana Perla, la
enfermera voluntaria en el arrabal es amiga de Willie y muere de una manera desafortunada en
una parada de autobus cuando una bala perdida le hiere en un altercado entre la guardia nacional
y los residentes de Las Minas. Aparte de Willie, Coral y Perla, no se hace mencion de ningun
otro personaje mulato, cosa extrafia en pais tan mixto.

Sin embargo el mundo del que nos habla Ferré no es el Puerto Rico de todos los dias,
sino el de la elite. En la novela de Ferré existen muy pocos personajes que ella identifique como
mulatos aparte de Esmeralda y sus hijas Coral y Perla. El personaje de Coral sobresale porque es
ella quien expresa abiertamente las contradicciones de Isabel al decirle: “TU no eres mas que una
farsante y una traidora.” (Laguna 375) No olvidemos que a pesar de que Isabel quiere aparentar
ser una mujer que no tiene prejuicios, si los tiene. Henao la critica cuando dice:

Her quest for justice and her efforts to terminate the authoritarian and patriarchal schema

that oppress her have strictly personal motivations. It does not cross her mind to identify

with other who, as women and as members of lower classes and different races, are

experiencing her silence and lack of control of their lives. (15)

Henao condena a Isabel por ignorar la lucha de las mujeres negras o mulatas, mientras
repetidamente se enfoca en su propia lucha contra Quintin. También habla de Isabel y su caracter
dependiente, como metéfora del caracter dependiente de Puerto Rico hacia Estados Unidos:

Despite her education, she fears independence from her master up until now, like a

colonial nation, she has depended on her husband’s capital and on his management of her

resources. Paralysis and fear overcome her when faced with the possibility of a life on
her own. Even at the end of the novel, when she has found an instinctive strength to

defend herself, she turns to her adopted son for anchorage. She says she does not know
what would have become of her without him. (36)
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Este elemento dependiente de Isabel es a la vez un comentario sobre género y nacion. Por un
lado, Isabel se comporta como la esposa sumisa que no le lleva la contraria a su esposo, aun
cuando sea para algo tan importante como desheredar a un hijo, o una violacién. Pero por el otro
lado, vemos cémo su comportamiento es similar al de un pais colonizado. Henao demuestra
cdmo en cuestion de clase Isabel acepta las humillaciones mas grandes con tal de no perder su
seguridad. Esta es la critica que hace la comunidad independentista hacia el sistema colonial de
Puerto Rico. No importa que no exista dignidad en el Estado Libre Asociado, lo que importa es
el apoyo financiero que le brinda Estados Unidos a Puerto Rico en forma de ayuda federal.

Irene Wirshing en su articulo “Rosario Ferré’s The House on the Lagoon:
Representations of dominant and marginal discourse” hace esta misma comparacion entre lucha
de género y conformidad colonialista: “Isabel is the voice of post-colonial guilt. In fear of
Quintin, the symbol of America, Isabel feels guilty for what could have been as she struggles
with the notion of independence.” (169). Tanto Henao como Wirshing ven el simbolismo de
Isabel/mujer/colonia con Quintin/hombre/colonizador. En términos de la lucha feminista por la
igualdad la correlacién es obvia. Puerto Rico es una nacion luchando por su identidad nacional,
y podemos facilmente hacer el salto hacia Isabel luchando por definirse y expresarse a través de
la escritura y a Quintin como el obstaculo que no la deja superarse.

Una vez mas Ferré representa el binarismo pero esta vez no es clase y raza, sino género.
Quintin nos dice con resignacién: “Lejos estan los dias en que la esposa sumisa se deja guiar
mansamente por el esposo.”(Laguna 161) En los ojos de Quintin Isabel es rebelde puesto que se
atreve a expresar su punto de vista en una novela, sin embargo en su vida cotidiana siempre cede
a Quintin. EI unico lugar donde Isabel puede expresarse es en su escritura, y Quintin no le

permite ni siquiera eso. De igual forma, Isabel piensa que es independiente y diferente de
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Quintin, pero sus acciones rara vez apoyan sus pensamientos. Siempre excusa el comportamiento
de Quintin, aun después del episodio de la huelga, en que Willie pierde visién en un ojo:

Me enfureci con Quintin. De €l haber intervenido a tiempo, los agentes de la policia no

se hubiesen atrevido a darle a Willie aquella paliza tan tremenda, Pero estaba tan agotada

emocionalmente que no tuve animo de reprocharselo. La adrenalina provocaba a veces
en los hombres un comportamiento extrafio. Quien sabe que era verdad lo que decia

Quintin, y no se habia dado cuenta de que los agentes estaban golpeando a Willie.”

(Laguna 392)

Isabel tiene una idea de quién esy cuéles son sus creencias e ideales. Esto hace de ella uno de
los personajes mas complejos de la obra. Comparandola con Quintin vemos a un hombre que
rara vez aparenta ser algo que no es. Quintin admite sus prejuicios y no pide disculpas, mientras
Isabel es méas parecida a Quintin de lo que ella quiere ver y no acepta su responsabilidad en los
hechos que ocurren en su casa. Los sucesos negativos que ocurren en la casa que Isabel
comparte con Quintin son responsabilidad de Quintin y nunca de Isabel, quien en su escritura se
representa como victima de su esposo y nunca como sefiora de la casa.

Para concluir el tema de Ferré podemos ver una denuncia social de clase y de las
hipocresias de la burguesia como algo deplorable. Las expectativas de la clase dominante en
cuanto al rol de la mujer y el rol del hombre en la sociedad es algo que limita a las personas, y
Ferré lo convierte en un tema central de su obra. En cuanto a la problematica racial en Puerto
Rico Ferré claramente quiere expresar solidaridad con la raza afro caribefia, sin embargo el
discurso de la novela esta tiznado de prejuicios. De igual forma el discurso que encontramos en
La casa de la laguna acerca de los derechos de la mujer a tener voz propia, a decidir su futuro, al
aborto, y a educarse y expresarse esta claro. Se contrasta este tema que analiza con su discurso

sobre el idioma que simboliza una defensa de la importancia del idioma en la identidad nacional.

Sin embargo en cuanto al mensaje transmitido al escribir la novela primero en inglés y después



39

en espafiol vemos un mensaje mixto. La nacién es inconfundiblemente un tema de suprema
importancia y una constante batalla ideolégica dentro del pais. El mensaje transmitido por su
obra es que Ferré no apoya el sistema colonial y le otorga parte de la culpa al colonizador vy al
colonizado.

Todos estos temas principales (la lucha de clases, la representacion de la raza, el
problema de género, el debate del idioma y el discurso de la nacion) son presentados de forma
binaria. Todo es una lucha entre dos sectores: los ricos contra los pobres, los blancos contra los
negros, mujeres contra hombres, el inglés versus el espafiol y Estados Unidos contra Puerto
Rico.

El discurso literario de Ferré y la vision binaria en que se exponen los temas representa
un trabajo caracteristico de ese postmodernismo formativo del que hablaba Hutcheon. La
estructura de la novela, los juegos de voces narrativas, la polémica sobre qué constituye la
historia, son elementos posmodernos presentes en la novela. Sin embargo su mensaje y su
discurso literario son algunos elementos binarios que demuestran una vision de mundo de otra
década. Otro elemento binario problematico es que no hay personajes claves que sean una
mezcla de posiciones ideoldgicas, politicas o sociales. Es decir, no vemos a un personaje negro
que sea estadista y machista. O una mujer blanca que sea pobre y que tenga una posicion fuerte
acerca del idioma inglés en Puerto Rico. Todos los blancos son ricos, todos los negros son
pobres. Todas las personas son heterosexuales. No hay ningun personaje complejo que rete al
lector a cuestionar el mundo a su alrededor. En una lucha de todos contra todos - las lineas estan
bien demarcadas. No se ve un apoyo fuerte al bilingliismo y tampoco vemos representaciones

fuertes de personas de la clase media. Casi no hay personajes mulatos, ni homosexuales, ni
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personas que fuertemente apoyen al sistema colonial. El mundo real no es tan simplista, y en la
postmodernidad se busca hacer representaciones mas complejas.

En el proximo capitulo analizaré Nuestra Sefiora de la Noche de Santos Febres que
representa otra perspectiva de los mismos temas. Expondré como Santos Febres - una
representante de una generacion mas actual trata y representa a la misma sociedad puertorriquefia

del siglo XX.
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4. Lo interseccional en Nuestra sefiora de la noche de Mayra Santos Febres

A Mayra Santos Febres se le ha llamado la novelista mas prolifica, visible y transnacional
de Puerto Rico, aun antes de publicar su novela mas reciente Nuestra sefiora de la noche
(Sandoval-Sanchez 6). Nacida en 1966 en Carolina Puerto Rico, Santos Febres es lider de una
nueva generacion de escritores puertorriquefios que aun no ha sido claramente definida. Con tres
novelas publicadas, varios poemarios y colecciones de cuentos y ensayos, se puede ver
claramente no s6lo su talento como escritora sino también su habilidad de captar temas variados
y eclécticos. En este capitulo voy a examinar cémo llegamos a esta nueva generacion del nuevo
milenio y el rol que juega Mayra dentro de la misma. A través de un analisis de los personajes
centrales de su novela Nuestra sefiora de la noche, Isabel y Luis Arsenio, propongo que la
autora utiliza la estrategia de interseccion de Harriet Bradley para representar los temas de raza,
género y clase dentro de la sociedad puertorriquefia del siglo XX, y mostrar como los personajes
secundarios apoyan esta vision. Contestaré las siguientes preguntas: ;Cémo contrasta la idea de
intersecciones en Sefiora con las ideas binarias en La casa de la laguna? ;Cémo se comparan en
el tema de la nacion y en el proceso de evolucion del discurso literario nacional en Puerto Rico?

En términos del discurso literario nacional, cuando miramos a cada generacion literaria se
puede ver cOmo cada una intenta distanciarse de la generacion que la antecede. La generacion de
los afios cuarenta y cincuenta estaba preocupada con forjar una identidad nacional puertorriquefia
como reaccion a la influencia de Estados Unidos en la Isla. Gran parte de esta preocupacion
social se centra en la lucha por mantener el espafiol como idioma oficial por los intentos fallidos

de Estados Unidos de implementar el inglés como idioma oficial de la educacién pablica, y hoy
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en dia es interpretado como una lucha de hispanéfilos por criticos como Carmen Centeno. De la
importancia del idioma dentro de la identidad nacional en Puerto Rico nos dice:
La aparicion de un nuevo sujeto hibrido, moldeado por los patrones culturales de Puerto
Rico, pero hablante del inglés o del spanglish, ha contribuido a problematizar la
discusion sobre el idioma y el papel que ha cumplido y sigue cumpliendo el espafiol
como elemento de la identidad y de cohesidn de la inmensa mayoria de los
puertorriquefos de la Isla. (88)
El espafiol como arma en defensa de la identidad nacional es una constante dentro de Puerto Rico
en el siglo veinte, aunque ha perdido fuerza principalmente por la emigracion circular. La
generacion del setenta, en su ruptura con la generacion anterior se enfoca en el uso de lenguaje
popular y en las representaciones autdctonas puertorriquefias, buscando distanciarse no sélo de
Estados Unidos sino también de Espafia. Esta generacion también fue marcada por los
movimientos sociales de la década del sesenta y presenta mucha experimentacion con técnicas
vanguardistas, un aumento significante en literatura feminocéntrica, y mas preocupacion por la
representacion de la cultura afro antillana. (Lopez Baralt xxxv)
La generacion que denominaré como “generacion del nuevo milenio” es llamada a veces
la generacion de los ochenta, los noventa o de ambas. Incluye a autores que empezaron a
publicar en la década del ochenta como Rafael Acevedo, Mario Rosado y Marisol Perreira, como
a autores que comenzaron a publicar en los noventa como Juan Carlos Quintero y Pepe Liboy.
Melanie Pérez Ortiz nos dice en la introduccion de su libro Palabras encontradas:
Yo creo que a ambos grupos se los puede fundir y describir como la generacion inquieta
por su basqueda continua de formas y de lugares desde donde hablar, que termina en un
viaje hacia la madre perdida o deseada, o a la nifiez que nos permitid hablar sin miedos ni
censuras, fragmentadamente. (37)

La generacién del nuevo milenio es una donde lo que los une es la experiencia compartida de la

historia que les toco vivir al igual que las generaciones anteriores. Esta es la generacion que
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vive y sobrevive los efectos del Reaganato, los sucesos del Cerro Maravilla®®, las implicaciones
econdmicas de NAFTA vy la caida del bloque soviético, entre otros. Sin embargo, en esta
generacion no se le halla un patrén comun que vaya més alla de compartir un tiempo historico.
Es decir, se define por su falta de definicion y es por esto que muchos arguyen que el concepto
de “generacidn” no es aplicable a este grupo de escritores.

Uno que arguye este punto es Juan Gelpi en su libro Literatura y paternalismo en Puerto
Rico:

Si se lee a la literatura puertorriquefia desde los margenes de la teoria de las generaciones,

se advierte que ese modelo tedrico constituye una transposicion del discurso paternalista

del &mbito literario. Segun esa teoria, las generaciones giran alrededor de un caudillo o

dirigente que viene a ser una especie de padre figurado. Afiddase a esto, el hecho de que,

al constituirse como una entidad totalizante, las generaciones funcionan como un aparato

jerarquico: subordinan la multiplicidad a la unidad, excluyen y condenan la

heterogeneidad y la diferencia. (4)
Gelpi piensa que no siempre se pueden encasillar a autores dentro de generaciones, y que se hace
cada vez més dificil por el caracter heterogéneo de los escritores de fines del siglo XX. Son por
definicion individualistas, y no buscan redefinir el discurso nacional, ni la representacion de lo
que es la puertorriquefiidad. Sin embargo, de este modo, estan redefiniendo la puertorriquefiidad
como algo indescifrable y ecléctico, que es a su vez un vinculo generacional, aun cuando no es
intencional. Cada autor es un individuo y redefine y representa algo distinto dentro de la nacion
puertorriquefia que en el siglo XXI no esta tan atada a la idea de una definicion singular para el
colectivo.

Santos Febres en el prologo de su antologia Mal (h)ab(l)ar dice de su generacién:

Hay una ausencia casi total de referentes geograficos y linguisticos evidentemente

puertorriquefios en mucha de la nueva literatura boricua. Abunda, en cambio, la
descripcion de mundos intimos, oniricos, aislados y absurdos. La ciudad es la grafia

18 E| Cerro Maravilla es una montafia en el centro de la isla de Puerto Rico donde la policia asesiné a dos jévenes
izquierdistas bajo el gobierno de Carlos Romero Barcelé en 1981. El gobernador fue implicado en el asesinato, pero
no fue inculpado en el juicio.
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espacial predominante, y desde alli se acentta lo absolutamente anénimo y uniforme de

los espacios urbanos. Pero es definitivamente en la no representatividad de los

personajes narrativos o de las voces poéticas en donde se rompe con la generacion

anterior. (19)
La ruptura de esta generacion del nuevo milenio se ve en la falta de representaciones sobre la
nacion, que son abundantes en el grupo de escritores del setenta. Esto no quiere decir que el
discurso de la nacidn no esta presente, pero no es un tema central. Los escritores puertorriquefios
del nuevo milenio buscan redefinir al individuo, y su universalidad. El énfasis ya no es qué hace
a los puertorriquefios diferentes sino como los puertorriquefios somos similares a los demas.
Aun se ve un discurso sobre la nacion pero es menor que en generaciones anteriores. Santos
Febres en Mal (h)ab(l)ar dice: “La nueva literatura puertorriquefia no define nada, se libera de
dicha tarea para describir y ejercitar ese otro dominio de la libertad que es la imaginacion.” (19)

Al mismo tiempo sigue presente el discurso de nacion en Nuestra sefiora. Se ve claramente

en los conflictos contra el militarismo norteamericano y la eliminacién de haciendas
reemplazadas por bases militares. Se ve también en la lucha obrera y sindicalista de Don
Demetrio y su admiracién por Don Pedro Albizu Campos®®. Sin embargo, Isabel no queria
inmiscuirse a fondo en politica, y le gustaba ese tipo de discusiones en su dancing hall. Luis
Arsenio por su parte, ve al ejército como una salida, y es a traves del ejército que encuentra a su
hermano.

Santos Febres comienza a publicar a mediados de la década de los ochenta en revistas y
periddicos internacionales, y publica su primer poemario en 1991. A la edad de 43 afios ha sido
galardonada con varios premios de escritura: su novela mas reciente Nuestra sefiora de la noche

fue primera finalista del Premio Primavera del 2006.

19 pedro Albizu Campos fue el lider del Partido Nacionalista Puertorriquefio de los 40s y 50s que apoyaba la lucha
armada y el terrorismo en contra del gobierno de Estados Unidos. Para mas informacidn sobre Albizu Campos y sus
movimiento nacionalista ver a Trias Monge Puerto Rico: the trials of the oldest colony in the world.
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Hablando de su obra literaria dice ella:
Yo no creo en marginalidades fijas, quizas porque pertenezco a varias. Soy mujer, negra,
caribefia y quién sabe qué otras cosas mas que me colocan en un margen. Pero he
observado que este margen siempre es movil. A veces estoy en el centro (por cuestiones
de educacion, de clase quizas) y a veces soy la abyecta (por razones de piel, por
pertenecer a un pais colonizado por EE.UU.). Precisamente por esa movilidad me doy
permiso para transitar por varios mundos, por varios margenes, a veces hasta por el
centro. Y asi me conecto con la gente que, como yo, anda visitando por ahi,
transgrediendo fronteras sociales. (Morgado)
Para Santos Febres, el hecho de ser considerada una persona al margen en ciertas areas le ayuda
a entender las areas en que es vista como persona del centro. Esto se ve representado en su
escritura, donde siempre existe un balance entre las diferentes visiones. Su obra literaria es
frecuentemente clasificada como “literatura del margen” y ella acepta la categorizacion aun
cuando no es completamente acertada. “Este margen siempre es movil” dice la autora
(Morgado). Esta nociédn de la fluidez del margen, es una caracteristica postmoderna como
explica Bradley:
...one of the major criticisms aimed by postmodernists at modernist thinking was its
deterministic nature. Postmodernist reject all approaches which suggest that society is
built upon a specified foundation, from which all other facets of social life can be
deduced; and they particularly rebut the metaphor of societies as ‘system’, since this
implies the idea of closure.[...]Thus the notion of a “social system’ is difficult to combine
with an idea of social relations as fluid and changing. (47)
La definicion rigida de que constituye el margen no cabe en la novela de Santos Febres, ni en la
obra de la autora en general. En Nuestra sefiora es notable que Santos Febres representa en su
escritura a personas muy distintas en términos de raza, clase y género. Cada una de estas
categorias existe en un lugar distinto, pero en ciertos puntos todas estan interrelacionadas en

dinamicas que son interdependientes e inseparables y esto es a lo que se refiere Bradley con su

término “interseccion”. (183)
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Esta novela es un modelo de intersecciones en la literatura de acuerdo a cémo Bradley
define lo interseccional, como un enfoque de posicionamientos multiples, que nos obligan a
estudiar diferentes opresiones y diferentes situaciones y como se intersectan y se influencian.
Este enfoque que Bradley denomina como interseccional comparte ciertos temas importantes con
lo que Lugones describe con su término traveling en Pilgrimages/Peregrinajes, donde el sujeto
puede experimentar varias opresiones y viajar entre éstas. Los enfoques interseccional y de
traveling son los que en esencia buscan derrumbar (o descontruir) el enfoque binario eliminando
el carécter jerdrquico de una perspectiva dual. Al enfatizar como los diferentes aspectos de una
sociedad interacttan para crear la realidad de sus individuos, vemos gradaciones de un problema
y matices en las diferentes opresiones existentes. Es lo que para Lugones seria “una realidad
heterogénea”, a diferencia de la vision binaria que nos hace entender el mundo de modo
simplista, ignorando las complejidades de cada elemento. (11)

En la novela de Santos Febres la autora representa este elemento interseccional y también
a la vez incorpora elementos postmodernos como los describe Cynthia Margarita Tompkins en
Latin American Postmodernisms: Women Writers and Experimentations. Nos dice Tompkins:

Postmodern literature tends to privilege indeterminacy, parody, linguistic

experimentation, fragmentation, self-reflexivity, and historiographic metafiction.

Although we may see these techniques in their historical context, we should conceive of

them as fluid and interrelated. (14)
Todos estos elementos estan presentes en la obra literaria de Santos Febres. Nuestra sefiora de
la noche es una novela de caracter histdrico, que hace una ficcionalizacion de la vida de Isabel
Oppenheimer Luberza, la madama de Ponce que Rosario Ferré inmortalizé en su cuento
“Cuando las mujeres quieren a los hombres” (1974). Al igual que el cuento de Ferré la novela de

Santos Febres juega con voces narrativas y experimenta con conceptos de tiempo, pero no se

centra en imagenes de espejo.
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Este enfoque en estos dos personajes que no son imagenes de espejo, y en cdmo se
complementan nos permite entender varios sectores de la sociedad puertorriquefia que Santos
Febres intenta retratar. Nuestra sefiora de la noche dialoga con La casa de la laguna pues
presenta la misma sociedad, al mismo tiempo histérico, con muchos de los mismos temas y
problemas. Santos Febres, hablando de como su escritura a menudo esta hablando con el canon
ya establecido dice:

...5e me quito la resistencia a la narrativa de los 70 y empecé a leerla con mas atencion, a
querer escribir versiones mas contemporaneas de cosas que no cupieron en los textos que
yo estaba leyendo y de ahi salié Pez de vidrio. Tu lo puedes ver con Virgenes y martires

y te das cuenta que hay muchos cuentos que responden o que completan o que brincan o
se inspiran...No sé como llamarle...o que conversan con cuentos de alli. (Pérez Ortiz 63)

Esto sefiala que Santos Febres esta dialogando con autoras como Ana Lydia Vega. Sin
embargo, esta claro que Santos Febres no estaba contenta con las representaciones hechas de
Isabel la Negra. A Santos Febres le urge responder a lo que ya se ha dicho antes con voz de
quien fue silenciado. Es decir, ve faltas en la literatura puertorriquefia — ya sea por el tiempo
historico de la obra o por la falta de perspectivas desde el margen —y se propone corregirlo.

Juan Pablo Rivera en su articulo “Lenguas madrinas: Nuestra sefiora de la noche y el
bilinguismo se Sirena Selena” describe la diferencia entre la representacién de Isabel La Negra
que hace Ferré y la que hace Santos Febres:

Isabel la Negra: la madama y la madrina, una tension insoportable para la gente “bien”
del pueblo. El cuento de Papeles de Pandora, de Rosario Ferré, que antecede por mucho
a Nuestra Sefiora, “Cuando las mujeres quieren a los hombres,” retoma esta tension.
Pero si alli Isabel la Negra es la sombra de una sombra, sea del marido o de la mujer
blanca, en la novela de Santos Febres Isabel es un personaje a la vez mejor matizado y de
mayores extremos, gracias en parte a la amplitud que le ofrece en género novelistico. La
Isabel de Santos Febres es, a veces, muy mala madre y siempre muy buena negociante.
Sufre, pero se aleja mucho de ser victima. Es una mujer que vive de la lengua, de la
seduccion, pero de una seduccion inteligente. La novela insiste en esa inteligencia de
Isabel. Ella no trata inicamente de lograr la seduccion con el cuerpo, sino también con el
cerebro, con la lengua como conjuncidn de cuerpo y pensamiento. (7)



48

La Isabel de Santos Febres es, como dice Rivera, matizada. La conocemos mas a fondo y no
como “sombra” de un hombre o de una mujer blanca, sino en calidad de personaje completo con
intersecciones que son mas humanas y realistas por su complejidad.

En contraste, la obra de Ferré en general ya se considera parte del canon de la literatura
puertorriquefia, y como tal se vuelve parte de la version oficial del discurso nacional. Para
Santos Febres presentar una vision mas completa de la misma sociedad en sus obras esta
completando un retrato que Ferré, junto a otros autores del canon, ha dejado a la mitad. Dice ella
en el prélogo de la segunda edicion de su libro de cuentos Pez de vidrio:

Pero sobre todo es una manera de re-contar el pasado, desde donde yo me lo imagino,

parodiando, en la medida de lo posible, la voz oficial. Y siempre, como me lo impone mi

primera y mas importante funcion como ‘literata’, sera un intento de engatusarlos a

ustedes, amigos lectores, hasta ese predio donde las palabras juegan. (10)

A Santos Febres le gusta el juego con las palabras, y ayudar a los lectores a ver las cosas desde
otra perspectiva. Al escoger escribir sobre Isabel la Negra, no s6lo cuestiona la historia oficial de
quien fue esta mujer, poderosa y lo suficientemente peligrosa para que alguien decidiera matarla
a tiros, sino que a su vez cuestiona al canon literario de la Isla y las formas de representacion
existentes no sélo de Isabel la Negra, sino también de la mujer negra en la literatura
puertorriquefia.

Santos Febres nos presenta la historia de Isabel la Negra de Ponce desde su nifiez hasta su
muerte. A través de su vida conocemos mucho sobre la vida en Puerto Rico desde principios del
siglo XX hasta la década del setenta cuando muere Isabel. En el transcurso de la novela
conocemos detalles de la sociedad puertorriquefia de la primera mitad del siglo XX enmarcado

en conflictos de cultura, sindicalismo, la intervencion militar, guerras, prohibiciones, prostitucion

y otros renglones de la sociedad.
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El personaje central es Isabel Luberza Oppenheimer. Hilda Llorens en su articulo
“Brothels, Hell and Puerto Rican Bodies: Sex, Race, and Other Cultural Politics in 21st Century
Avrtistic Representations” arguye:

Santos Febres also complicates what has been the glaring absence and marginal status of

black women in Puerto Rican national imaginings and representations. Here the black

woman, who has been naturalized as the most marginal, is brought to the center. Through
her ownership of legal title to land a territorial claim to national belonging is made [...]

Isabel Luberza Openheimer is a culture hero. (205)

La mujer negra como protagonista es casi inexistente en la historia de la literatura
puertorriquefia. Usualmente no esta presente y si lo esta, es como en La casa de la laguna,
donde su presencia cumple el fin de mostrarnos algo acerca de los verdaderos protagonistas,
generalmente blancos de la élite. Isabel Luberza como protagonista es Unica por ser: “the triple
marginal-black, woman, prostitute” (Llorens 203). En la novela de Santos Febres la tercera
marginalidad yace en ser madama y ganar la vida haciendo algo ilegal. Santos Febres no
representa a Isabel como prostituta en su novela, sin embargo tanto Ferré como Manuel Ramos

Otero en su cuento “La ultima plana que bail6 Luberza™?°

caracterizan a Isabel como prostituta.
No esta claro si esto es una libertad que se tomé Santos Febres o si historicamente no hay
evidencia concreta de Isabel como prostituta. Expondré a continuacion como Santos Febres
elige representar a Isabel y a Luis Arsenio de manera que enfatiza la interseccion en términos de
raza, género y clase.

Las descripciones en términos de raza en Nuestra sefiora de la noche contrastan
draméaticamente con La casa de la laguna. Isabel Luberza Oppenheimer es la protagonista, y

conocemos casi todo lo que ocurre por descripciones hechas a través de su perspectiva en tercera

persona omnisciente. Hay varios personajes negros en la novela, unos son centrales como Isabel,

0 E| cuento fue publicado en La mujer y el mar de Ramos Otero. Sin embargo, no encontré ninguna referencia a
este cuento de parte de Mayra Santos Febres, a pesar de que ella cita a Ramos Otero como una de sus mas grandes
| influencias. Ver http://www.barcelonareview.com/17/s_ent_msf.htm
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otros tienen menos importancia como Leonor o Demetrio pero apoyan la narracion. Hay otros
que tienen voz, como Dofia Montse (la madrina de Roberto) quien cuenta parte de la historia en
primera persona — dandonos una perspectiva interesante puesto que la sefiora es mayor y
analfabeta.
En su articulo Llorens habla de estereotipos presentes en otras obras con representaciones
de mujeres negras:
This dark skin acts as a signifier of a more pure connection to Africa, of a closeness to a
pre-enslavement past, to primitivism, strength, and animal sexuality. Dark-skinned
individuals are also believed to have extra-human powers, particularly in communicating
with the spirits, the ancestors, witchcraft, and the beyond. They are also cast aside and
are never really seen or deployed as beautiful. (198)
Aqui cabe sefialar la importancia de que la autora de esta novela sea una mujer afroantillana.
Histéricamente en Puerto Rico, al igual que en casi todos los paises occidentales se ven
representaciones de mujeres que seducen al hombre y lo hacen caer en desgracia- ya sea con o
sin intencion propia. Marie Rosado Ramos habla de este problema en su libro:
Se repite otro patrén muy comdn en nuestra literatura, la presentacion estereotipada de
negras como criadas y esclavas. Ademas las mujeres negras son reducidas al nivel de
objeto sexual al cumplir el papel de criada sexual. No ocupan el papel de la esposa
legitima, sino el de la amante ilicita. (10)
En Puerto Rico existe una tradicion de esto, y mas aun de mujeres negras que seducen o
embrujan al hombre blanco con sus encantos, como es el caso de Laguna en que Quintin no pudo
resistir a Carmelina. Aun cuando esto es escrito por una mujer vemos el estereotipo de la mujer
negra como bruja, sexualizada, buena para s6lo una cosa. En esta visidn la mujer negra
representa la sexualidad y es la Gnica dimensidn en que se presenta. Isabel Luberza por su parte

es inteligente, es bella, y es seductora, pero ella esta en control de su poder seductor y elige con

quién desea estar. No es un diablo que quiere embrujar al hombre blanco, ni una victima de un
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poder que viene de Africa y que no puede contener. Para la Isabel adolescente el coqueteo era
s6lo un juego como lo seria para cualquier otra adolescente: “Pero Isabel conseguia su
templanza, ignoraba a la Patrona, y de paso le contestaba de reojo la mirada a don Aurelio. Lo
miraba mirandola y se le dibujaba una sonrisa en el rostro. Dulce tibio, arroz con leche recién
sacado del horno en las miradas del Sefior.” (Nuestra sefiora 91)

La escena del patrén seduciendo a la sirvienta es una que aparece en varias obras
literarias, pero que generalmente se enfoca en la mujer como objeto sexual que tienta al jefe.
Rara vez se menciona la preocupacion de la familia de la victima de una violacion o seduccion
segun sea el caso, omitiendo la perspectiva de la sirvienta y su familia. Esto establece la
jerarquia de valores donde el hombre, rico y en el caso de Nuestra sefiora blanco tiene mas
importancia que la mujer, pobre y negra. El primer ejemplo de la diferencia en perspectiva es
gue vemos cOmo se preocupa Lorenza, una de las muchas madres sustitutas que tiene Isabel, por
la manera en que el sefior de la casa donde ambas trabajan mira a la joven Isabel. La perspectiva
de Isabel en este episodio de su vida es una de curiosidad por el efecto que tiene su fisico ante el
sefior de la casa. La sefiora de la casa sin duda la culpa por ser seductora y la echa de la casa.
Lorenza por su parte le dice a Isabel: “- Te salvaste por un pelo. Si la sefiora no hubiera llegado
a tiempo, el patrén te hubiera comido como a un pajarito.” (Nuestra sefiora 112) Ante todo
Isabel era una sefiorita de 15 afios a la cual Lorenza ve como a una hija.

Este preocupacion no es solo uno racial, sino también de género. La mujer como victima,
especialmente la mujer negra como victima es un personaje recurrente en la literatura
puertorriquefia. Sin embargo este problema es mas una muestra de la vision de mundo del

escritor, ya que esta representacion esta presente mayormente en puertorriquefios blancos de la
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élite, quienes forman gran parte de la tradicion literaria. Como dice Ramos Rosado en la
introduccion de su libro:

...la vision de mundo histdrico social de cada escritor es determinante para la

estructuracion de su universo literario, ya que la literatura responde, hasta cierto punto, a

la reproduccidn critica de la realidad y traduce imagenes que explican las relaciones

histdricas y sociales existentes en un contexto particular dado. (xx)
Si las representaciones de mujeres y de personas negras en la literatura de Puerto Rico son
negativas éstas son un reflejo de la visidén que ha tenido la sociedad puertorriquefia
histéricamente. Es por ello que la labor de mujeres como Ferré, Vega, Garcia Ramis y Santos
Febres es tan importante porque reflejan un cambio de perspectiva social.

Esta perspectiva del rol de la mujer en la sociedad es una de las realidades que Santos
Febres busca retar en Nuestra sefiora. En términos historicos vemos a las mujeres en su mayoria
trabajando en oficios “de mujeres” como lavanderas, o costureras, o si tienen la dicha de ser
parte de otro estrato social no trabajan fuera de la casa como es el caso de Cristina 0 Georgina.
Lo que Isabel veia era que las mujeres eran o sirvientas, o damas de sociedad, o prostitutas. Ella
decide ser una mujer de negocios porgue no queria seguir los patrones establecidos y de la
misma manera puesto que no tenia quien la apoyara no iba a permitir que nadie la detuviera.
Una persona de su clase no tenia otra opcion, era conformarse o rebelarse. Sin embargo el caso
de Isabel es distinto, puesto que desde nifia tenia a don Demetrio compartiendo con ella los
escritos de feministas anarquistas como Luisa Capetillo. Cuando Fernando le ofrece el trabajo
de sirvienta le dice: “- Yo no limpio casas.” (Nuestra sefiora 220) A diferencia de lo que la
sociedad puertorriquefia de principios de siglo XX ofrecia a las mujeres, Isabel siempre quiso
ser “una mujer de medios, montar mi propio negocio.” (Nuestra sefiora 98) Luego de dar a luz

al nifio, cuando sale del hospital esta decidida a lograr su negocio propio: “Pero Isabel no
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escuchaba mas que la voz de sus adentros. Una voz dura para nada media comentarios ni
moralidades. Ahora no. Esa voz era esa otra mujer, y ya la habia ocupado entera.” (Nuestra
sefiora 284) Una vez decide lo que va a hacer no deja que nadie la detenga.

Como dice Llorens: “...Santos Febres’ novel is an archetypal tale about the life of one
black woman determined to survive and rise above the humiliation caused by racial and class
oppression.” (198) Isabel Luberza trata de salir adelante a pesar de los obstaculos que tiene en
frente. El tema de la diferencia de clases es también fuerte a través de la novela entera. Desde
que Santos Febres introduce a Isabel la presenta como una nifia que vive en un rancho en el
Barrio San Antén de Ponce. San Antdn es un barrio que a principios del siglo XX es poco mas
que un arrabal donde la mayoria de sus residentes eran negros y pobres, que se empleaban en el
servicio de la élite blanca poncefia. A través de la novela nos presenta a un vecino autodidacta y
sindicalista que le ensefia a Isabel a leer y a escribir antes de que ella vaya a la escuela, a las
prostitutas que se venden en la calle por un lugar donde dormir, y a militares que se unen al
ejército como unica salida a su situacion. Estas situaciones ocurren mientras hay nifias que
debutan en sociedad, jovenes que viajan al exterior a estudiar, y parejas que se van de luna de
miel por semanas 0 meses. La diferencia entre las clases es abarcadora. Cada persona lleva el
peso de su raza, de su clase, de su género como una obligacidn que viene desde la cuna y afecta a
todos por igual. Hay mucha pobreza y una lucha entre clases en esta sociedad, pero a la vez hay
una lucha por mejorar, y una cierta prision en la que se encuentran las personas de acuerdo a
donde nacen. No hay nadie feliz con su estatus social, no importa cuantos privilegios personales
tengan.

Conocemos a otros personajes secundarios que matizan el mundo de Isabel, pero al

personaje que conocemos mas a fondo, aparte de a Isabel, es a Luis Arsenio Fornaris. Luis
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Arsenio Fornaris es el hijo de Fernando Fornaris y su esposa Cristina. Luis Arsenio e Isabel
comparten pocas escenas en el libro, y la relacion entre ellos es casi inexistente: es hijo legitimo
de Fernando, el antiguo amante de Isabel- es decir, es medio hermano del hijo de Isabel. Santos
Febres elige a Luis Arsenio como la segunda persona gque nos pinta este mundo porque es el
mejor personaje para demostrar un retrato completo de esta historia. En un mundo binario, la
eleccion logica seria Fernando, pues es el hombre con quien Isabel tiene un hijo y es su
contraparte. O tal vez Cristina, que fue la seleccion que hizo Ferré cuando escribi6 su cuento
sobre Isabel la Negra, eligiendo plantear la historia dual de la esposa y la amante. Pero Santos
Febres hace algo diferente, y elige a alguien que apenas comparte escenas con Isabel, porque asi
conocemos a fondo las diferencias de perspectivas. Luis Arsenio e Isabel son personajes
diametralmente opuestos en términos de edad, raza, educacion, y clase: él es joven, hombre,
blanco, educado y de una familia privilegiada. Mientras que Isabel es mayor, mujer, negra, de
escasa educacion formal e hija de una lavandera que la abandona a los cuarenta dias de nacer.
Sin embargo de este contraste vemos como se interseccionan la raza, la clase y el género desde
un punto de vista de alguien que es de otra generacion.

Luis Arsenio es un hijo prodigio, que escoge la carrera de derecho como su padre, que
tiene los ojos verdes como su padre, que va a las mejores escuelas y tiene las mejores amistades.
Se cria en un hogar donde él es el Unico hijo y su madre lo trata como a un bebé. Luis Arsenio
crece en una sociedad de la élite donde no hay cabida para salirse del lugar asignado. En su casa
no hay amor, su padre vive para trabajar y su madre esta alcoholizada. Tiene criadas negras, y
sale al prostibulo local con sus amigos, que son todos iguales a él, a divertirse con las prostitutas
que provee Isabel en su Elizabeth’s Dancing Hall. Se inicia sexualmente con Minerva, una

mulata que es “un doble de la madama” (Nuestra sefiora 37) y que despierta no sélo su deseo
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sexual sino una conexion con la raza negra que tiene que ignorar al igual que lo hizo su padre,
por el deber de su clase. Cuando se muda a Estados Unidos a estudiar se llena de orgullo por
tener una novia pelirroja porque ésta seria el mejor de los trofeos: una mujer blanca, pelirroja,
americana. Sofiaba con una vida privilegiada, casarse con Maggie, y se decia a si mismo:
“Minerva fue un rito de pasaje antiguo, algo que siempre se le perdona a los sefioritos de su
estirpe apuesta, inclusive en Filadelfia. El Elizabeth’s también. Un lugar perdonable, una
valvula de escape para poder seguir asumiendo el peso de quien se es.” (Nuestra sefiora 242) A
pesar de decirse todo esto, no puede evitar los suefios erdticos con Minerva.

La forma como ha sido criado Luis Arsenio muestra la perpetuacion del marianismo con el
que ha sido criado Luis Arsenio, puesto que su madre, Dofia Cristina, es la madre que todo lo
sacrifica por su hijo. Eso es lo que se debe buscar en una esposa tradicional: un objeto, virgen
sacrificada. Mientras por un lado Luis Arsenio compadece a su madre, por otro cuando busca
una pareja busca a alguien como ella, porque esto es lo que se supone que sea una mujer, una
madre. Para Luis Arsenio las mujeres del Elizabeth son una diversiéon, pero la huella que deja
Minerva en él le dice algo diferente. Cuando Maggie le rompe el corazén es el recuerdo de
Minerva lo que viene a su mente. En Luis Arsenio vemos cOmo existe una lucha entre lo que le
dice su instinto y lo que la sociedad demanda de él. Su instinto lo lleva a Minerva, a conocerla
mas a fondo, a querer saber quién es ella, pero su sociedad le dice que ella no merece su
atencion.

Esto esta presente también en cuanto a la clase social que también lo limita. Después de su
primer encuentro con Minerva, nos narra la novela que Luis Arsenio piensa sobre su posicion en
la sociedad:

Y ya estaba bueno de no estar donde debia. Tenia que regresar a su casay a Su camay a su
cuerpo; dormir olvidado de la noche, recordar la cordura de sus pasos y volver a ser Luis
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Arsenio Fornaris, hijo de quien era y padre de quién iba a ser, eslabon en la cadena
Fornaris, la interminable cadena de hombres de su estirpe. (Nuestra sefiora 42)

El no tiene varios modelos a seguir, de la misma manera que Isabel no los tuvo. Tenia que
conformarse o rebelarse, y él no estaba listo para rebelarse, puesto que la rebelion le podria
costar todo lo que tenia. Sus decisiones estan hechas por su clase social, por su apellido, por su
historia. Luis Arsenio vive en un mundo dividido, y él piensa que todo es de una maneray tiene
un sélo camino a seguir. A diferencia de Isabel que no tenia nada que perder en términos
materiales, Luis Arsenio tiene que pensar en esa interminable cadena. Cuando su padre
comienza a perder su fortuna, se ve obligado a definirse por si mismo; como un estudiante
becado, como alguien que Maggie no ve como un esposo. Finalmente se da cuenta de la
hipocresia en que vive su familia cuando se entera de la existencia de su hermano y piensa:

No era el Unico de su especie y para colmo su especie habia mutado. Pero esto, en vez de

angustiarlo, lo alegraba. Le daba una extrafia paz que no se podia explicar y queria

decirle a Roberto, hablarle, al fin desmembrar el silencio. (Nuestra sefiora 332)
La paz que siente Luis Arsenio es la de darse cuenta que no esté solo, y de que no hay nada que
proteger y por lo tanto no hay que aparentar nada mas. La hipocresia de lo que significa en
términos de clase social “la interminable cadena de hombres de su estirpe” llega a su fin. Es una
liberacion el saber que su padre no era perfecto y que por lo tanto €l no tenia que serlo tampoco.
Sin embargo le toma tiempo acercase a su hermano en amistad. Después de todo, esta es una
situacion compleja, y le toma tiempo aceptarla del todo. Sin embargo al final de la novela, Luis
Arsenio carga el ataid de Isabel la Negra junto a su hermano y el hijo adoptivo de Isabel, y
acepta que esta mujer si es parte de su familia.

Las intersecciones entre Isabel y Luis Arsenio son Gnicas puesto que son personajes

sumamente complejos que no son parte de la misma familia en el sentido tradicional o literal de

la palabra. Estan llenos de defectos y virtudes, y no son una seleccion predecible para
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personajes centrales de una novela. Hay una relacion entre ellos desde el principio de la novela,
pero no esta claro cuél es esa relacion. Aunque Luis Arsenio no sabe que esta persona tiene
tanto que ver en su historia hasta mucho més tarde en su vida, al narrarnos la historia a través de
estos dos personajes Santos Febres nos presenta la realidad que rodea a esta familia.
Entendemos quiénes son y como son afectados unos por los otros. Es imposible separar a uno
del otro porque sus historias estan tan interrelacionadas. Mas importante alin, es imposible
separar un aspecto de cada uno de ellos porque cada uno presenta diferentes partes de la misma
sociedad. Cada uno habita sus realidades espacialmente, historicamente y materialmente
diferentes; y a su vez son diferentes sus posibilidades, sus conexiones con otras personas, Yy sus
relaciones de poder. (Lugones 17)

Voy a volver al personaje de Isabel para demostrar los paralelos en su representacion con la
representacion que se hace de Luis Arsenio. Analizar a Isabel como persona negra e ignorar que
es mujer, o que es pobre, o que forma parte de un mundo criminal seria ignorar quién es ella del
todo. Las complejidades y la variabilidad de una persona hacen que sea dificil separar estas
identidades y especialmente intentar deducir cual de sus opresiones es responsable por quien es
Isabel. (Bradley 184) De igual forma no podemos hacer un analisis concreto de Luis Arsenio
como nifio de familia privilegiada ignorando que esa familia es blanca, y que €l es hombre. Lo
mas fascinante de estas historias es que el futuro de cada personaje estaba predeterminado por su
raza, su género y su clase, independientemente de qué lado se encuentren. Es mas, la novela
plantea la posibilidad de que es mas dificil para Luis Arsenio romper con sus limitaciones de lo
que es para Isabel. Sin embargo, Isabel es la persona de caracter mas fuerte ya que a una edad
bien temprana decide quién va a ser y no permite que nadie la detenga. A pesar de esto no es una

heroina en el sentido clasico ya que tiene defectos que ella misma no logra aceptar ni superar.
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Por ejemplo, el problema recurrente de las madres ausentes es uno que afecta a Isabel y que ella
propaga en un circulo vicioso al abandonar a su hijo a una ‘madrina’ a la vez que luego acepta a
un ahijado.

La complejidad del personaje de Isabel es algo que puede ser analizado de varias formas
por sus muchas intersecciones. Santos Febres se considera una autora de la didspora y escritora
del margen. Carole Boyce Davies dice en su libro Black Women, Writing and Identity:

If we see Black women’s writing only as gender — and race based, peripheral, then we

miss a major understanding of the very specific critique of imperialism that many of these

writers are offering. For postures of dominance, of the policing of boundaries and

categories are almost always linked to another anti hegemonic reassertion. (25)

Santos Febres es una mujer afroantillana que vive en un pais que es una colonia del pais mas
poderoso del mundo en el siglo XXI. Si bien es cierto que no se puede ver su escritura sélo
como escritura negra femenina, no se puede ignorar la conexion entre su discurso de opresion y
el discurso antiimperialista.

La actitud antiimperialista va muy afin con lo transnacional y es una evolucion natural
para el movimiento de izquierda en Puerto Rico. Sin embargo es una lucha que tiene que quedar
en manos de la generacién del nuevo milenio puesto que la anterior vive estancada en el
binarismo. La generacién anterior ha sido demasiado influenciada por el marxismo, ideologia
mayormente rechazada en el mundo postmoderno (Silen 87)." Esto no quiere decir que la

desigualdad de clases no exista ni que no sea un problema grande, especialmente en

Latinoameérica. Sin embargo como sefiala Duany:

21 «“This triumph of capitalism posed a major challenge to radical political thinking and appeared fatally to damage
the legitimacy of Marxist theorizing. Many western Marxist intellectuals sought a new radical home. Along with this
blow to Marxism there was engendered a general scepticism to the kind of ‘grand theories’ or ‘big ideas’ which the
Marxist theory of socialist revolution perfectly exemplified. This is demonstrated in what is seen as the key initial
text of postmodernity, Jean Francois Lyotard’s The Postmodern Condition (1984), in which he explicitly defines
postmodernism as ‘scepticism toward Grand Narratives’.” (Bradley 61)



59

Recent writing on the rough edges of Puerto Rican identities has tended to move away
from modernist representations of the nation as a territorially grounded, linguistically
uniform, racially exclusive, androcentric, and heterosexual project. Many writers have
eschewed the so — called Hispanophilia of the island’s intellectual elite and recognized
the fundamentally hybrid culture and racially mixed character of Puerto Ricans. (187)

El enfoque binario ha probado ser insuficiente para el andlisis literario y en otras esferas de la
sociedad. Este es el presente del discurso nacional literario de Puerto Rico, y nadie lo
ejemplifica mejor que Santos Febres.

Al enfocar sus representaciones en varios elementos interseccionales genero, clase y raza;
y al escoger como personajes centrales a Luis Arsenio y a Isabel, demuestra Santos Febres que si
es posible representar al Otro, y que no tenemos que alienar al Otro o minimizarlo con tal de
explicar el centro. Su método es eficaz en transmitir su mensaje de opresion sin necesidad de
crear una dualidad. Tampoco pinta al opresor como villano, cosa que Ferré no logra con el
binarismo de Laguna. Al final de Laguna la violencia entre el matrimonio deja al lector sin
esperanzas. Al final de Nuestra sefiora a pesar de que Isabel muere violentamente, la

reconciliacién entre los hermanos de sangre y adoptivos deja al lector con la esperanza de que

aun de la violencia puede surgir algo positivo.
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5. Conclusién

Tanto Rosario Ferré como Mayra Santos Febres contintan escribiendo y publicando su
obra literaria en el siglo XXI. Si estudiamos su obra colectiva de seguro podemos notar cambios
sutiles que reflejan su tiempo histdrico al igual que evoluciones que se perciben en la escritura de
cualquier autor. En términos del discurso literario es evidente que la obra de Santos Febres es
una evolucion a la obra de Ferré no sélo por ser miembro de una generacién mas adelantada
cronoldgicamente, sino porque muestra una progresion en la representacion de elementos
importantes de la sociedad puertorriquefia como lo son la raza, el género, la clase y la nacion.

Desde la seleccidn de los personajes principales se nota la diferencia. Ferré escoge narrar
su historia a través de un matrimonio entre un hombre y una mujer que son de la élite social,
limitando la perspectiva de la historia a una relacion binaria. Este patron se ve en el resto de la
novela en todas las representaciones de personajes de raza africana y europea, ricos y pobres y
personajes nacionalistas y americanistas. Al otro lado esta Santos Febres que elige personajes
centrales que a primera vista no tienen relacién directa. Sin embargo, su seleccion de personajes
centrales muestra la interseccion entre estos dos personajes de forma que al finalizar la novela
entendemos lo mucho que tienen en coman. Al final de La casa de la laguna lo que hemos visto
es una sociedad binaria donde la oposicién es tan fuerte que uno mata al otro para sobrevivir.
Aunque en Nuestra sefiora es la sociedad quien nos mata, no es el Otro en nuestra propia familia.
Al final de Nuestra sefiora de la noche uno de los personajes centrales muere también, sin
embargo lo que vemos es una reconciliacion de una familia que al final esta unida a pesar de sus

diferencias. En Nuestra sefiora el hecho de que Isabel es asesinada, posiblemente por un amigo
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de Luis Arsenio, refleja la lucha social que en ocasiones es violenta. Sin embargo, la
reconciliacién a consecuencia de su muerte refleja la posibilidad de un futuro mejor.

Se nota una progresion si se considera la evolucion de la literatura de Puerto Rico. En
términos histdricos, después de la toma de la Isla por parte de los Estados Unidos los literatos en
los treinta y los cincuenta buscaran redefinir la identidad nacional a consecuencia de la campafia
de americanizacion impuesta. Después de los movimientos de los afios sesenta y setenta, y de la
lucha por derechos civiles, la fuerza de los movimientos feministas y los movimientos de
vanguardia, esta claro por qué la generacion del setenta viera mas representacion de literatura
femenina, de solidaridad afroantillana, a la vez que mas exploracion estética. Para fines de siglo
XXy comienzo del siglo XXI se llega a un punto dentro de la evolucién donde se busca
trascender la nacion. Es lo que Anthony Kwame Appiah menciona en su ensayo “The Post
Colonial and the Post Modern” cuando hablando de Africa dice:

Africa’s postcolonial novelists — novelists anxious to escape neocolonialism — are no

longer committed to the nation, and in this they will seem, as | have suggested,

misleadingly postmodern. But what they have chosen instead of the nation is not an older

traditionalism but Africa — the continent and its people. (123)

Puerto Rico lucha dia a dia con su rol como colonia dentro de la postmodernidad. Sin embargo,
al igual que las naciones africanas ha elegido a su isla y a su gente. EI concepto de lo
transnacional es algo dificil para muchos puertorriquefios, especialmente para aquellos que
vivieron las épocas transitorias de las camparfias de americanizacion, las revueltas nacionalistas y
el establecimiento del Estado Libre Asociado (ELA). Cuando una nacién nunca ha sido un ente
politico independiente, es I6gico que la lucha por la nacidn sea tan predominante.

Dice Nancy Morris en su libro Puerto Rico: Culture, Politics and Identity:

Through a century of substantive and symbolic conflicts over such issues as language,
education, and political structure, Puerto Rican identity has remained distinct, while
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adapting to the pressures placed upon it. Such resilience demonstrates that identity, while

malleable, is also durable. Moreover it suggests that contrary to commonly held

assumptions, external pressure on collective identity may strengthen that identity rather

than diminish it. (7)

La gran mayoria de los puertorriquefios estaria de acuerdo y orgullosa de la cita de Morris. Ese
patron de luchar por mantener esa identidad sobre todas las cosas es algo dificil de dejar atrés.

Sin embargo, en el mundo de la globalizacion, donde existen mercados comunes y tantos
movimientos econdmicos que buscan borrar las lineas que dividen a las naciones vemos una
actitud cambiante. También vemos mas inclusion en términos de movimientos diapdricos de
hispanidad, africanismo, incluso lo que define la puertorriquefiidad.

En Laguna el tema de la identidad nacional y la nacién estan omnipresentes, con mucho
mas fuerza que en Nuestra sefiora. La identidad nacional esté presente, especialmente en Luis
Arsenio y su vida en Estados Unidos, pero no es algo que acapare el texto y la mayoria de sus
personajes. Segun Duany en “The Rough Edges of Puerto Rican Identities: Race, Gender, and
Transnationalism”, esto es un patrén que vemos a menudo en la literatura de la generacion del
nuevo milenio:

Thinking along the fringes of Puerto Ricanness helps scholars move away from

traditional portraits of a homogenous national character or fixed essence that must be

defended and preserved against all odds. Instead, contemporary writers often privilege
the more modest but perhaps more realistic politics of identities based on one’s sexual
preference, gender, race, age, and other crisscrossing subject positions. In particular,
essays about the transnational (or even postnational) locations of Puerto Ricans open up
new possibilities for considering other kinds of strategic alliances, such as panethnic and

interracial ones, including Hispanic, Latino, African American, and Caribbean. (178-79)
La evolucion del tema de la nacion es tal vez el mas dificil para los escritores puertorriquefos.

Recordemos que la literatura de Puerto Rico apenas tiene dos siglos de historia. EIl primer siglo

se puede considerar uno formativo, donde aun se estaba definiendo la nacionalidad
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puertorriquefia, y el segundo ha sido una batalla en defensa de esta identidad frente a la amenaza
transculturadora de la cultura estadounidense; cultura que influye a paises mas grandes que no
viven bajo el coloniaje americano. Antes de la llegada de los americanos, pensadores
puertorriquefios como Hostos y Betances hablaban de una nacién caribefia, donde Cuba, Puerto
Rico y la Republica Dominicana se unirian en una sola nacion. Para escritores como Ferré o
Sanchez, que crecieron como autores en esa lucha nacional, hacer una transicion hacia el
transnacionalismo es un brinco grande. Sin embargo para autores como Santos Febres o
Acevedo, que crecieron como escritores luego de la guerra fria y dentro de este mundo
postmoderno, la transicion no es dificil.

En su libro The Puerto Rican Nation on the Move: identities on the island and in the
United States Duany habla del transnacionalismo en su modo particular y cémo afecta a los
puertorriquefios:

My basic argument is that the constant displacement of people — both to and from

the island — blurs the territorial, linguistic, and juridical boundaries of the Puerto Rican

nation. More specifically, the mobile livelihoods of circular migrants defy fixed and

static conceptions of cultural identity. As people expand their means of subsistence

across space, they develop multiple attachments to various localities. (219)
Esta migracion circular de la que habla Duany es responsable de muchos de los cambios que
notamos en las definiciones que se aceptan hoy en Puerto Rico de lo que significa ser
puertorriquefio o puertorriquefia. Por ejemplo, autoras como Ferré estan publicando en inglés
antes que en espafiol. Vemos la influencia americana en términos de género y raza que se con
mas profundidad. El bilingtiismo se ha convertido en la normay no la excepcion de tal grado
que Santos Febres se considera parte de la misma diaspora que Toni Morrison.

El futuro del discurso nacional puertorriquefio nadie lo sabe a ciencia cierta. La obra de

Santos Febres muestra un paso en la evolucion. Creo que vamos a ir mas lejos aun. Si hay algo
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que veo que hace falta en la obras de Ferré y Santos Febres es el término medio. Todavia hay
mucho enfoque en la élite racial y econémica. En Nuestra sefiora, al igual que en Laguna se ve
la falta de una clase media, y de personajes mulatos. El énfasis en las minorias, ya sea de
aquellos que tienen el poder o de los que nunca lo han tenido, ignora la realidad de que Puerto
Rico es muy diverso, con muchas variedades de colores y grupos socio-econémicos. Esto es
algo que no se representa lo suficiente. Aun existe una division clara entre los que escriben
desde Estados Unidos y los que escriben desde la Isla. Con la creciente migracién circular veo
una literatura donde esa dualidad se funde en una realidad transnacional como la describe Duany.
Queda por verse si escritores de la generacion anterior continuaran escribiendo dentro de
su enfoque binario o si abrazaran del todo los métodos de la generacion del nuevo milenio, y se
moveran en la direccion de un mundo transnacional. Tal vez el bilingtiismo de Puerto Rico sirva
de nexo para unir al Caribe Hispano con el anglosajén, para al fin lograr una union antillana en el

nuevo milenio.
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