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CAPÍTULO 1 

INTRODUCCIÓN 

En los textos donde dominan la desesperación, la amenaza y el trauma, el humor suele ser 

usado para que las obras sean más accesibles y llevaderas para los lectores. Es cierto que cuando 

en una narración, secuencia tras secuencia se cuentan escenas de violencia, esto puede fatigar y 

abrumar al lector. Sin embargo, en los textos que voy a analizar, lo cómico no sólo tiene la 

función principal de aliviar o hacer más tolerable la lectura, sino que tiene un propósito crítico, 

muchas veces desplazando los sentidos y yuxtaponiéndose con el sentimiento melancólico que 

asociamos con textos más serios. El humor sirve a veces para tomar distancia crítica: puede 

invertir perspectivas, cuestionar jerarquías, narrar lo inesperado, ver el error.  

De cierta manera, lo cómico abre un espacio para pensar, y convierte las historias en 

material para el análisis y la crítica. Al abrir una brecha y romper la continuidad de las acciones, 

le da un lugar al lector para pensar y no quedar sofocado por una progresión de acontecimientos, 

ya sea una serie de catástrofes o de hechos épicos. La visión cómica habilita el humor como un 

estilo narrativo. Este estilo a menudo se basa en la ironía que convierte la narrativa de un simple 

recuerdo de acontecimientos en historias con ambigüedades que invitan a una especulación más 

extensa sobre los sucesos. El gran trabajo en las obras que hacen una yuxtaposición entre 

comedia, distancia crítica y melancólica es del narrador y su posicionamiento como guía del 

discurso. La clave está en la voz y la perspectiva del narrador, y las posiciones que abre para el 

lector. 
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 En el caso de textos de naufragio y cautiverio, que poseen un repertorio propio de 

situaciones y temas traumáticos, como el miedo, el desconcierto, el abandono y la soledad en 

tierras nuevas y desconocidas, algunos narradores apelan al humor para escribir y recordar sus 

tribulaciones en el contacto con el otro. De esta manera, se puede emplear el humor del cautiverio 

como dispositivo literario que nos ayuda a recentrar la memoria y reflejar de manera metaliteraria 

sobre el impacto de percepción. El entenado, una novela que el escritor argentino Juan José Saer 

publicó en 1983, es un texto en que una visión cómica del mundo permite al narrador tratar de 

entender no solo a los otros sino a sí mismo en el momento de escribir su experiencia de 

cautiverio entre los colastiné, una tribu indígena del río Paraná, de la que no han quedado huellas 

más que su nombre. La ficción de Saer enfatiza los elementos cómicos en algunas crónicas de la 

conquista, especialmente de cautiverio, escritas durante el siglo XVI, que fueron para Saer una 

fuente de información e inspiración.1 El entenado no es visiblemente una comedia en cuanto al 

género, pero hay una visión cómica del mundo, un fondo de reconciliación entre el narrador 

cautivo y los indígenas, que también se manifiesta en muchos fragmentos en que aparecen 

situaciones cómicas narradas con humor, que subrayan la ironía entre las creencias del narrador y 

lo que va entendiendo como realidad.  

Escrita en un tono reflexivo e introspectivo (entre la memoria y el ensayo), la novela El 

entenado no es una novela histórica que intenta de crear una historia en un contexto histórico y 

periodo específico; no trata de reconstruir hechos novelísticamente, sino que especula y los 

imagina a partir de diversas fuentes, como detallaré más adelante. Está escrita, sin embargo, como 

una crónica en la voz del cautivo, como muchas otras narrativas de naufragio y cautiverio del 

 
1 Las palabras exactas de Saer sobre el impacto de crónicas históricas se pueden encontrar en entrevistas 
del texto más grande Glosa/El entenado: edición crítica. Menciono estas entrevistas directamente en el 
segundo capítulo de este texto “Lo cómico en El entenado”. 
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siglo XVI, con el descubrimiento personal y las revelaciones que el narrador tiene en su 

accidentado viaje de exploración. Desde el inicio, podemos asociar la voz del narrador con 

elementos de la picaresca, con sus descripciones de Sevilla y la vida de puerto, donde el narrador 

sin nombre se embarca como grumete en una expedición a Sudamérica que suponemos es la de 

Juan Díaz de Solís, quien llegaría y moriría en el Río de la Plata.2 Él está nervioso y emocionado 

por los rumores de vida en el barco y el viaje que va a emprender. Llegan al Río de Plata, y un 

grupo sigue a pie por las orillas del río Paraná hasta que son atacados y emboscados por un grupo 

de indígenas. Ellos matan a todos los exploradores que van al pie, excepto al joven grumete que 

toman cautivo. Las carabelas presumen que ellos están perdidos y, sin su capitán, quien perece en 

la emboscada, deciden regresar a España. A continuación, el narrador presencia la matanza y el 

descuartizamiento de algunos de sus compañeros para un banquete antropofágico, al que sigue 

una orgía y, posteriormente, la vuelta a una vida ordenada y apacible de la tribu. El narrador vive 

en la tribu durante diez años y revive y observa cada año sus ciclos, observación y reflexiones 

sobre las que escribe una vez que vuelve a España, y que constituyen dos tercios de la novela. 

Hasta el fin de sus días, su gran enigma es por qué los colastiné no lo mataron. Conjetura que su 

vida fue salvada para ser justamente el narrador, el testigo de una tribu de la que después no 

quedaría ningún rastro. Los colastiné necesitaban ser vistos por una persona ajena a la tribu que 

pudiera atestiguar su existencia. Esa es la razón por la cual lo liberan para regresar con otra 

expedición de españoles que, diez años después, llegan al lugar. 

 
2 Ulrich Wicks tiene una definición útil de la picaresca en su artículo “The Nature of Picaresque Narrative: A Modal 
Approach”, que la define así: “the essential picaresque situation—the fictional world posited by the picaresque 
mode–is that of an unheroic protagonist, worse than we, caught up in a chaotic world, worse than ours, in which he is 
on an eternal journey of encounters that allow him to be alternately both victim of that world and its exploit” (242). 
Así, nuestro protagonista joven entra en un mundo nuevo caótico de Sevilla, y aprovecha de sus experiencias antes de 
salir del puerto para ser grumete. Aquí empieza un viaje de infortunios. Es importante que el narrador no sea heroico, 
como suele ser a menudo el tono dominante en la literatura de conquista. Es importante la clase social del narrador: 
un grumete sin nombre, un subalterno.  
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Antes de salir, ellos descubren y asesinan la tribu colastiné en una muestra brutal que se 

narra en gran detalle en el texto. El narrador, que ha olvidado el castellano, y ha presenciado la 

matanza de los indios que lo habían tomado como entenado (palabra que significa cautivo, 

sirviente, adoptado), permanece largo tiempo enmudecido. Se reincorpora recuperando la lengua 

gracias a la compañía paciente de un cura humanista, el Padre Quesada, quien le enseña a escribir. 

Se reincorpora gracias a la escritura. La muerte del Padre Quesada hace necesario que él persiga 

su propia profesión. Se une a un grupo de teatro ambulante y su estatus como ex cautivo le da la 

idea a la compañía de representar la historia del entenado, que él mismo representa. Es una obra 

muy exagerada, que distorsiona caricaturescamente los hechos, y que tiene éxito. El entenado 

encuentra una familia en este grupo teatral hasta que ya viejo decide retirarse de la actuación, con 

sus hijos adoptados pone una imprenta para subsistir y pasa los días de la vejez escribiendo su 

experiencia con los colastiné. El narrador de la novela es ese hombre viejo, todavía extrañado y 

curioso por entender su sobrevivencia entre los colastiné. A pesar de la erradicación completa de 

la tribu, su propia vida, su escritura, es un recordatorio continuo de la existencia nítida y fugaz de 

la tribu, y el rol de testigo que le habían dado. 

En cuanto al género de la novela y las fuentes que usó para escribirlas, Saer siempre fue 

muy contundente: no es una novela histórica, imaginó casi todo, y sus fuentes fueron diversas 

(literatura de la conquista, sí, pero también libros sobre lenguas indígenas y una relectura muy 

atenta de algunos textos de Freud). En una entrevista con Julio Premat, Diego Vecchio y Graciela 

Villanueva, dice Saer: 

En cuanto al género propiamente dicho, se ha evocado con pertinencia a propósito 

de este relato la primitiva relación de Indias, que ha dado tantos textos admirables, 

entre los cuales se destaca el libro de Hans Staden [ . . . ] En lo relativo a la prosa, 
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se me presentaba un problema semejante al que surgía de la estructura: dar una 

ilusión de simplicidad, imitada de esos relatos que desbordan de frescura, 

introduciendo al mismo tiempo en el discurso narrativo la problemática que me 

interesaba. En otras palabras, simular la “ingenuidad épica” [en el sentido de 

ingenuidad narrativa] en un relato con pretensiones vagamente filosóficas.3 

(Premat Glosa/El entenado: edición crítica 923) 

Menciona que ciertamente se inspiró en textos como el de Hans Staden, y comenta que también 

leyó mucha etnología. Sin embargo, deja en claro que no buscó limitarse a un grupo de textos 

específicos, sino que buscó dejar libre la imaginación, dejándola fluir en el estilo fluido de las 

crónicas. En cuanto al propósito “vagamente filosófico” del texto, es interesante que en un 

principio Saer había pensado escribir la historia de la tribu como una serie de cuatro conferencias 

escritas, cuyo autor quedaba anónimo. En la edición crítica y genética de El entenado, hecha por 

Julio Premat, la mayor parte de las referencias intertextuales de la novela remiten a ensayos 

filosóficos y psicoanalíticos. Saer defiende la idea de que es necesario que un escritor de ficción 

tenga la libertad de construir un argumento sin restringirse ni a los referentes históricos ni a 

conceptos filosóficos o psicoanalíticos (916). La experiencia del cautivo, e incluso de escribir 

sobre el cautiverio, exige reflexionar y, al mismo tiempo, imaginarla como una experiencia 

corporal y física. 

A pesar de que sería imposible deducir y discernir exactamente qué y cómo leyó Saer las 

fuentes, me interesa ver cómo entiende su relación con ellas. Se puede ver que a pesar de que Saer 

 
3 Hago referencia a los comentarios de Saer sobre su proceso de escritura recopilados en Glosa/El 
entenado: edición crítica, pp. 912–32. Hay una entrevista hecha por Gerard de Cortanze en 1986 y la ya 
mencionada de Julio Premat, Diego Vecchio y Graciela Villanueva el 4 de marzo de 2005, tres meses antes 
de la muerte del autor.  
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dice que “el escritor no tiene lecturas obligadas,” aun así después afirma, contradictoriamente con 

lo anterior, que “para un escritor algunas lecturas forman parte de las obligaciones que le imponen 

sus proyectos” (914). Tiene que leer y al mismo tiempo no tiene que sentirse restringido. El 

entenado se basa en la expedición de Juan Díaz de Solís, que tuvo lugar en 1515. Bajó por la 

costa Atlántica en América del Sur hasta el río de la Plata (el primer nombre fue Mar de Solís) y 

navegó contra la corriente del río Paraná donde fue sorprendido por un ataque de indígenas 

quienes lo mataron. Un grumete joven, Francisco del Puerto, fue el único sobreviviente del grupo 

que desembarcó, fue tomado cautivo por los indios con los que vivió diez años. Lo único que se 

sabe de Francisco del Puerto es una mención en un libro de historia argentina. Su historia inspiró 

la creación del personaje narrador de Saer, pero poco y nada se sabe de Francisco del Puerto. La 

vaga ubicación geográfica de la historia de Saer, el carácter cíclico de la vida de los colastiné y las 

reflexiones introspectivas del narrador hacen que los referentes de tiempo y espacio sean aún más 

indefinidos. A pesar de que algunos elementos proveen una semblanza de continuidad y contexto 

históricas, no son tan claros ni cruciales para la narración como sí lo son en cambio para la novela 

histórica. Por ejemplo, había un grupo indígena que se llamaba colastiné, pero no estaban 

ubicados en la región donde transcurre la obra, y lo único que ha quedado de los colastiné es el 

nombre de un lugar en la provincia de Santa Fe, donde vivió Saer.4 En vez de estructurarse como 

 
4 Saer explica que “Colastiné es el nombre auténtico de una tribu. Una norma que yo tengo es cuando cito 
un nombre histórico, por ejemplo de una tribu, de un personaje, de un lugar, siempre tiene que saberse lo 
menos posible de eso. En la lista que da Antonio Serrano sobre los tributarios de los guaraníes en esa zona 
aparecen los indios colastiné, de los cuales no dice nada, de los otros dice alguna cosita, de estos sólo está 
el nombre. Pero ese nombre se ha transformado en una toponimia muy importante en Santa Fe, hay un río, 
hay dos pueblos, Colastiné Norte y Colastiné Sur. Hay un arroyo, que está en la ruta de Rosario, más al 
sur, se lo atraviesa ahora por la autopista, pero no tiene nada que ver con el río que es el que separa los dos 
sectores de Colastiné. Es una cosa muy atrayente, porque es un nombre que existe y que además tiene una 
linda sonoridad, pero del cual no se sabe nada. Para mí las novelas esas sobre personajes históricos, en 
donde se reproducen los rasgos históricos de los personajes y se les atribuyen cosas, no me atraen para 
nada” (Entrevista de Juan José Saer del 4 de marzo de 2005 927). El texto incorpora algunos elementos 
históricos, irónicamente, para crear verosimilitud y al mismo tiempo distanciarse de ella. 
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una novela histórica, en que los acontecimientos se narran cronológicamente, el texto de Saer 

propende más a una especulación filosófica sobre la situación y las posibles significaciones del 

cautiverio. 

Mucha de la crítica sobre El entenado la lee como una novela histórica, como una 

ficcionalización de las crónicas de cautiverio, o menos directamente, como un intento de 

reexaminar la complejidad cultural de prácticas como el canibalismo y las posiciones de los 

sujetos en el momento del contacto entre europeos e indígenas. Eduardo González, por ejemplo, 

interpreta las escenas del canibalismo en El entenado de la siguiente manera: “Saer seems 

concerned with how cannibals could possibly be grasped in by-standing proximity to their habits 

and norms before their invention as cannibals, by themselves and by the colonial other” (3). Es 

decir, lo que Saer estaría haciendo es narrar la experiencia caníbal antes los juicios ideológicos 

que la presentan como un hecho de primitivismo pre-social. Lina Ruíz Guzmán, en cambio, lee la 

relación de Saer con las crónicas de cautiverio como una reescritura que permite explorar la 

identidad: “El entenado se construye como una estructura abierta que fluctúa entre ambas 

historias [las crónicas coloniales y las ficciones basadas en ellas] y donde las nociones de ficción, 

escritura y deseo que destaca, se entretejen para desestabilizar la visión de la literatura como 

resguardo de lo identitario” (57). Guzmán muestra cómo las re-invenciones nos ayudan, como 

lectores, a mejorar nuestro entendimiento de los procesos de identidad que provocó el contacto 

entre europeos e indígenas. 

En esta tesis no propongo reevaluar la experiencia de la conquista sino releer algunos 

textos de ese corpus para ver si en ellos, implícitamente, hay algo de la visión cómica y del humor 

que aprecio en El entenado de Saer. En los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca y en la 

crónica de Staden muchas de las situaciones se caracterizan por la falta de entendimiento, el 
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absurdo, la incomodidad y el error en las interacciones entre los europeos y los indígenas, pero 

también en cómo los hechos contrastan o refutan las creencias del narrador. Podemos reconsiderar 

lo que no se dice o se sobreentiende en las crónicas en parte gracias a la narración cómica en la 

novela de Saer. Ese elemento cómico sirve para reconciliarnos con el otro, pero también para 

cuestionar cómo se construye la identidad en oposición a lo otro, y eso no solo nos permite pensar 

en los europeos y los indígenas, sino que nos permite cuestionar como lectores nuestras propias 

construcciones de identidad. No puedo probar que Saer se inspiró en ese elemento cómico cuando 

leyó las crónicas, pero sí puedo ver cómo la novela de Saer ayuda a percibir ese elemento en las 

crónicas.  
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CAPÍTULO 2 

LO CÓMICO EN EL ENTENADO 

En este capítulo, exploro cómo la comicidad se manifiesta y se desarrolla en El entenado. 

Aunque la novela es filosófica, esto no significa que sea una discusión de conceptos abstractos. 

La naturaleza de la obra, desde la perspectiva del narrador, explora la emoción humana y 

reflexiona a partir de esas emociones. Dentro de esta exploración, el humor funciona 

ambivalentemente en el contexto de la memoria que el narrador tiene de los indígenas y de su 

experiencia del cautiverio. Encargado por los indígenas colastiné de recordar su manera de existir, 

el narrador recuerda sus experiencias como un individuo y trata de conservar la espontaneidad de 

su experiencia en el momento presente que las vivió. A través del análisis de momentos 

específicos de la novela, explicaré cómo el humor aparece en el libro. También, utilizaré la crítica 

sobre la obra novelística de Saer, de la que El entenado forma parte, y recurriré a ideas del mismo 

Saer sobre la narración y el género novelesco para expandir mi comprensión de las reflexiones 

cómicas del narrador en El entenado. Por eso, es necesario dividir la novela en algunos aspectos o 

zonas de análisis para poder reconocer dónde el humor brilla inclusive en algunas situaciones 

terribles narradas en el texto, como las escenas de antropofagia y de gran desolación y 

destrucción. Específicamente, examinaré cómo lo cómico aparece en la narración de la risa, las 

escenas de canibalismo y orgía, el humor sobre la incertidumbre del narrador acerca de su 

identidad (entenado, ente-nada), la orgia, y los episodios de teatralidad, poniéndolos en relación 

con la crítica sobre el humor y lo cómico en los textos de Saer.  
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Podemos empezar por tratar de entender lo cómico en el siglo XVI. Según Covarrubias, de 

1611, relativamente contemporáneo del periodo en que está ambientada la novela, se puede ver la 

función de la comicidad en el discurso popular. Según él, la “comedia”, además de ser un género 

teatral griego, 

 [E]s cierta especie de fábula; en la qual se nos representa como en un espejo, el 

trato y vida de la gente ciudadana y popular [ . . . ], y en ellos notaua los defectos y 

vicios unos de otros; hasta que por le se les reprimio y vedó esta poesía licenciosa: 

y en lugar desta comedia vieja sucedio la nueva, que con fingidos argumentos y 

marañas nos dibuxan el trato y condiciones de los hombres viejos, moços, de todos 

estados. (452 r.–453 v.) 

Se puede ver cómo la comedia es un modo de reflexión sobre la situación humana 

imperfecta. Es interesante que el diccionario establezca la comedia como una fábula que no 

necesariamente refleja acontecimientos verdaderos (es decir, como una ficción), pero es sincera 

con respeto a que destaca la condición todavía defectuosa de lo humano; se focaliza en los 

“defectos” y “los vicios”, en el error. Las concepciones de la comedia y el humor han cambiado 

con los siglos, pero su trabajo de representar a la humanidad en una imagen o un espejo 

distorsionado como un espejo permite una examinación sobre los defectos y los errores de la 

especie humana. El humor no pontifica sobre los errores sino que aprovecha estas situaciones o 

“marañas” que causan risa para mostrar cómo funcionan las interacciones entre las personas.  

El narrador ingenuo del texto de Saer sigue esta tradición porque siempre está a la merced 

del error, de su falta de conocimiento del grupo indígena que lo toma cautivo y lo adopta. El libro 

cuestiona visiones simplificadas de la memoria en situaciones que suelen ser traumáticas e 

incongruentes, muy difíciles de entender. Es importante que el narrador no cuenta una serie de 
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hechos reales, sino que cuenta siempre cómo él los vivió: la incertidumbre, la duda, la sospecha, 

el miedo, la incomprensión. Esta elección estilística ayuda al lector a reflexionar más sobre la 

importancia del intercambio en la situación en vez de lo que efectivamente sucedió. Lo que la 

novela narra es la relación entre el entenado y los indígenas, investiga esa relación que da origen a 

lo cómico, y en esa relación los lectores pueden ver un aspecto de su propia relación con los otros, 

con su identidad y con el mundo. En las crónicas de la conquista el énfasis está en convencer al 

lector de que el cronista está contando la verdad de los hechos.  

La risa domina en situaciones donde el narrador se caracteriza por su falta de 

entendimiento y por la torpeza de su juicio. Lo cómico tiene el efecto de que el lector se detenga a 

pensar en la dificultad que tiene el narrador para entender las acciones de los personajes y su 

propia posición. Esta incomprensión, y el efecto cómico que genera, se replica también en la 

posición de muchos personajes. Hay siempre un contraste entre los acontecimientos que suceden 

y las reacciones de los personajes; el lector lee esa discrepancia que suele generar risa. La risa es 

una respuesta ante la extrañeza y la incomprensión de las situaciones. Eso ocurre con las escenas 

rápidas y disparatadas del principio de la exploración. Cuando la partida de marineros y el capitán 

regresan a la orilla después de una breve exploración de la tierra, están disgustados y abatidos por 

la ausencia de vida humana y por la aparente falta total de riquezas, la gran promesa de su viaje a 

las Indias. El capitán empieza un discurso muy teatral, muy retórico, y continuamente trata de 

decir lo que siente, y repite una frase que comienza y no puede terminar, creando un énfasis 

cómico: “Tierra es ésta sin”... “Tierra es ésta sin”... “Tierra es ésta sin…” (31). El efecto cómico 

se completa cuando el narrador cuenta que “esto fue exactamente lo que dijo el capitán cuando la 

flecha le atravesó la garganta, tan rápida e inesperada, viniendo de la maleza que se levantaba a 

sus espaldas, que el capitán permaneció con los ojos abiertos, inmovilizado unos instantes en su 
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ademán probatorio antes de desplomarse” (Saer, El entenado 31). Frente a las barcas cerca de la 

orilla y todo el conjunto de marineros, el capitán muere por su ignorancia de las tierras 

desconocidas. Lo que prueba como verdad es el descubrimiento de su error. En el momento justo 

en que está por decir que la triste verdad para los exploradores y para él es que esas tierras no 

tienen ningún valor, los indígenas aparecen súbitamente y matan al capitán de un flechazo antes 

de que logre terminar su frase. El narrador cuenta esto en cámara lenta, y se abre una gran pausa, 

o un gran silencio, en que se produce la pantomima de un capitán poderoso cayendo o 

desmoronándose en la arena. La situación es una gran ironía. El capitán empieza notando la falta 

de gente en la isla, y un segundo después, los indígenas responden con una flecha mortal que 

refuta rápidamente contundentemente su declaración de que las tierras no están habitadas. La 

narración de su muerte es una reflexión sobre lo transitorio del poder y anticipa la muerte de los 

otros marineros de la expedición. 

Ciertamente este cambio de poder debido a las acciones indígenas no es cómico (en el 

sentido de gracioso) para el grumete en el momento en que esto sucede. Domina el sentimiento de 

sorpresa, confusión y desconcierto. Sin embargo, el narrador (el entenado ya viejo) lo cuenta con 

humor (el chiste de la última frase, la gestualidad excesiva del capitán, la ironía de los hechos) y 

eso es lo que experimenta el lector cuando lee estos acontecimientos sucesivos y discordantes, y 

las grandes pausas en el momento en que el capitán muere. La caída lastimera del capitán enfatiza 

cómo se puede insertar el humor en la narración de escenas caóticas y violentas. En vez de 

enfocarse en su miedo o su desesperación, el narrador observa el asalto indígena como un 

espectador asombrado, sorprendido por la aleatoriedad de las acciones. El narrador queda 

suspendido, un poco distanciado de lo que está viendo. Eso se relaciona con la risa, porque “la 

risa surge entonces de la percepción de una incongruencia y exige la momentánea superioridad de 
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quien mira, requiere de una perspectiva distanciada y de la suspensión de la simpatía por la 

víctima” (Lucero y Balderston 687). La muerte del capitán sirve mucho más que la 

caracterización de un solo personaje. La narración de su muerte se relaciona, en el contexto mayor 

de la novela, con el asombro y la incredulidad que el grumete siente, estupefacto por la 

inmediatez de la caída y momentáneamente distanciado del peligro que él y su grupo corren. 

La narración continúa con este tono de estupefacción y de incredulidad. Después de la 

muerte del capitán, en la emboscada muere el resto de los marineros y la primera interacción que 

el narrador tiene con los indígenas es una situación que no comprende para nada, un gran 

malentendido. El narrador cuenta su captura así:  

una horda de hombres desnudos, de piel oscura, que blandían arcos y flechas, 

surgió de la maleza. [ . . . ] me rodeó y, apretándose a mi alrededor y señalándome 

con el dedo, tocándome con suavidad y entusiasmo, en medio de risotadas 

satisfechas y admirativas, se puso a proferir, sin parar, una y otra vez, los mismos 

sonidos, rápidos y chillones: ¡Def-ghi! ¡Def-ghi! ¡Def-ghi! (32) 

El desarrollo de eventos traumáticos en el espacio de tres páginas de escritura termina con la 

inquietud del narrador, rodeado de un grupo de hombres joviales que se están riendo de él como 

un individuo raro y novedoso. Sin un deseo aparente de dañar al narrador, los indígenas no 

revelan la intención de sus risas y la naturaleza de la bienvenida. Hay un gran contraste entre la 

violencia antes y las caricias y las risas ahora. Parece una broma. En el lapso de pocos minutos, el 

narrador se da cuenta de que él mismo es el objeto de una broma que no entiende. Ellos se ríen 

(de él) y en vez de proveer diálogo, que sería inútil, por la falta de entendimiento entre los 

personajes, la novela usa la risa y el lenguaje corporal para enfatizar la inhabilidad del narrador de 
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procesar los eventos que le suceden tan rápidamente y que, por no tener explicación, parecen 

absurdos.  

Los indígenas continúan acercándose al narrador de esta manera corporal a través de 

gesticulaciones y risa. Su risa, por una gran parte del texto, parece estar unida a la teatralidad y al 

aspecto performativo que tienen para el narrador muchas de las situaciones y costumbres de los 

colastiné. De una manera, como el narrador y los indígenas no pueden hablar, la risa es una 

especie de “laugh track” a lo largo de la novela. Por ser contagiosa, la risa, muchas veces 

incomprensible para el narrador, puede pasar a las reacciones viscerales del lector. Además, la 

risa aprovecha la cualidad social que el humor tiene para agrupar a las personas sobre todo en 

momentos de aprieto, peligro y dificultad. A propósito de El entenado, Dardo Scavino ha 

observado que “el hombre [es] el animal gobernado por las ficciones simbólicas” y eso hace que 

“no podamos sustraernos a la comedia de la vida social” (Saer y los nombres 131). La risa, que es 

contagiosa, también es una forma de socialización, es decir, un lenguaje en lugar del lenguaje. Si 

bien el grumete joven no entiende de qué se ríen los indígenas, a lo largo de la novela el narrador 

va descubriendo que tanto la incomprensión como la risa son una experiencia compartida. 

El empleo extenso de la risa que solicita reacciones cómicas a lo impredecible también se 

observa en escenas horribles que el narrador cuenta con un tono de aplomo, que es un estilo de las 

crónicas que Saer aprecia y quiere emular en su ficción (“la ingenuidad épica”). Dentro de la 

narrativa hay instancias donde se cuentan, con gran frescura, detalle e “ingenuidad narrativa”, 

escenas límites como la antropofagia y la orgía. En las dos secciones siguientes, examinaré la 

función del humor en esos pasajes. En las escenas, el narrador e incluso nosotros como lectores 

“no encontramos el lugar en donde vivimos y, cuando lo hacemos, ya no nos resulta familiar sino 

extraño, anómalo e incluso monstruoso" (Scavino “El ser de Saer” 793). Principalmente, se 
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insertan los eventos monstruosos para reconocer el humor de maneras normalmente inadmisibles, 

o en otras estéticas, como temas de humor negro. En El entenado de Saer, el narrador enfrenta 

estas situaciones, maravillado, con un deseo de narrar minuciosamente todo. Se trata de atribuir 

“un sentido a un mundo signado por el absurdo; sólo queda la resignación o el humor, la irónica 

distancia que apenas permite hablar del mundo" (Premat, La dicha de Saturno 116–17). Entonces, 

el humor es necesario para que el narrador pueda contar sus experiencias. Además de ser útil para 

el narrador, el humor es un modo intrigante en que podemos entender el mundo y las situaciones 

de las que es testigo del narrador sin percibir que el narrador tenga un juicio desdeñoso ante ellas, 

ni que sea una persona insensibilizada a la violencia. Como dice González, el narrador cuenta 

estas escenas con una gran proximidad, pero su juico es contenido para facilitar la narración (3). 

Otro momento donde el narrador contiene sus opiniones para facilitar su observación 

ocurre en las conversaciones que él tiene con los indígenas durante el proceso de preparar los 

cuerpos de los marineros para un banquete. El entenado narra detenidamente la escena de la 

antropofagia, que es un elemento que aparece en algunas crónicas de cautiverio y que es narrado 

con asco, horror y desesperación. El narrador de El entenado lo transforma en un espectáculo, 

contándolo detenidamente. La narración minuciosa es excesiva. A pesar de que hay mucha crítica 

sobre las escenas en cuestión y la antropofagia en el texto, deseo concentrarme en un detalle 

incómodo para un lector moderno: el narrador cuenta la antropofagia como una interacción 

cotidiana. El narrador primero observa los procedimientos del canibalismo con precaución; no 

trata de parar las acciones de los hombres que están preparando la comida ni hace juicios morales 

sobre lo que ve. Específicamente, la actitud muy concentrada del narrador (y también de los 

indígenas en sus preparativos), antes de las secuencias del banquete es lo más intrigante, y 

contrasta con las expectativas del lector para este tipo de escenas: es perturbador y cómico a la 
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vez. La presencia del entenado no cambia la dinámica de la tribu. Las imágenes (una de las que 

voy a examinar a continuación) son discordantes y muchas veces parecen desmesuradas, pero la 

interacción verbal entre los indígenas y la interacción gestual entre ellos y el narrador hace que la 

escena sea cotidiana. El segundo día de su cautiverio, el narrador oye ruidos en medio del bosque 

que rodea el asentamiento indígena. Interactúa con un indígena que está acunando la cabeza 

cortada de su capitán, y comenta que el indígena 

se distrajo un momento de su tarea, alertado sin duda por la intensidad de mi 

asombro silencioso, y, [me dirigió] una sonrisa llena de simpatía y de simplicidad. 

[ . . . ] Algo ridículo debía haber en mi expresión, porque uno de los que estaban 

despedazando el primer cadáver hizo un comentario en voz alta, sin dejar de hundir 

su cuchillo en el pecho sanguinolento, y los que alcanzaron a oírlo se echaron a 

reír a carcajadas (45).  

El narrador quiere saber qué está pasando en el bosque, y los indígenas quieren mostrarle su 

trabajo. Sin embargo, el encuentro del narrador con los indígenas y su tratamiento normal de 

preparar cuerpos muertos sugiere la antropofagia inminente. Es cómico por la razón que nadie 

quiere interrumpir la acción. No hay vergüenza en los grupos y la escena explora la presencia del 

narrador en los banquetes exagerados de Saer. También, el narrador no desea criticar o 

interrumpir las acciones por ofender a los indígenas. Cuando el narrador se ajusta a sus nuevos 

entornos, se acerca a los indígenas y esto resulta en interacciones inquietantes y torpes. No 

obstante, la manera en que se describen las interacciones parece rutinaria. 

La cómico en la narración viene de la incongruencia entre la sorpresa del narrador y el 

comportamiento relajado de los indígenas. La manera en que los indígenas casualmente 

interactúan con él, mientras están preparando los cuerpos humanos para el banquete, es tan 
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discordante y a la vez tan natural que causa una sonrisa. A pesar de que él fue víctima de eventos 

horribles y su vida ha cambiado para siempre, muestra su encuentro con un grupo diferente y la 

falta de entendimiento mutuo en una conversación casual. La simplicidad del hombre indígena no 

tiene que ver con su inteligencia, sino con la naturalidad con que ejecuta las acciones siguiendo 

un punto de vista que es enigmático para el narrador. Agarra la cabeza del capitán cuando se 

comunican como si fuese algo totalmente normal; la parte extraña y atractiva para ellos es tener 

un testigo que los mira. Se ríen de la cara del entenado cuando éste ve los cuerpos de los 

marineros, y esa risa es enigmática: ¿se ríen de la incomprensión del narrador?, ¿se ríen del miedo 

del europeo?, ¿o se ríen simplemente de la expresión de su cara, que ellos no entienden? 

Hay una gran ambigüedad en estas escenas, donde no se entienden los gestos muy 

teatrales y aparentemente injustificados de los personajes. Diez años después, cuando el narrador 

es liberado para juntarse con otros españoles, cuenta cómo un indígena se despidió de él 

recordándole la broma que le había hecho durante su primer banquete caníbal. El narrador 

recuerda que “para llamar mi atención [un indígena] me había amenazado con comerme también, 

y que para demostrarlo simulaba morderse su propio brazo”, solo para decir y recordarle que “‘yo 

soy el que, en broma, te decía que te iba a comer’’’ (Saer, El entenado 176). Entonces, el indígena 

asume que las gesticulaciones que espantaban al narrador eran una broma. Implícitamente 

entienden que el canibalismo asusta al entenado y que las gesticulaciones son una especie de 

broma entre el grupo; pero también lo usan para llamar la atención del narrador y para que tiempo 

después los recuerde.  

 En El entenado, las escenas de canibalismo subrayan la falta de entendimiento entre los 

grupos humanos, pero también como una actividad que en el fondo es común a toda la especie 

humana. Esta “antropofagia aparece aquí como un elemento inherente a las culturas primitivas, 
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pero la falta de más explicaciones es un soslayo que permite convertir un estereotipo en la huella 

de una forma de barbarie presente en todas las sociedades humanas” (Gollnick 111). Sin embargo, 

el narrador nunca describe el canibalismo como barbarie sino como un enigma de la especie 

humana. El hombre indígena no hace más que hacer gestos que sugieren el acto de comer. No se 

acerca al hombre y parece que él no quiere más que el otro vea sus acciones como símbolos. Las 

normas y los prejuicios sobre comer la carne humana solamente convergen en la lectura cuando el 

lector puede reconocer las ambigüedades entre los dos lados, cuando está en la posición de 

extrañeza del entenado. 

 La otra escena que maravilla al narrador son los ritos sexuales de la tribu. Aunque la 

sexualidad no es desconocida por el grumete huérfano, la espontaneidad de la orgía del grupo le 

intriga. En su viaje a las Américas, ha tenido encuentros sexuales, casi siempre forzados, con los 

marineros. Él comenta que “gracias a mi ambigüedad de imberbe, en ciertas ocasiones el 

comercio con esos marineros – que tenían algo de padre también, para el huérfano que yo era – 

me deparó algún placer” (Saer, El entenado 17). Hace este “comercio” sexual por violencia, 

dinero y también placer, pero su perspectiva sobre el sexo y la sexualidad se profundiza en su 

observación maravillada de la orgía ritual de la tribu, que ocurre cada año, cíclicamente, como si 

los rigiera una fuerza externa (16). La orgía viene después de las escenas de canibalismo, y son 

escenas de gran melancolía. Directamente después de las secuencias animadas de glotonería y de 

ingerir cantidades inmensas de carne humana y alcohol, ellos “se mezclaban a los suspiros, a las 

exclamaciones y a los espasmos, mientras los cuerpos que se revolcaban levantaban, con sus 

contorsiones del fuego removido, un chorro de chispas veloces [ . . . ] como una cáscara vacía, 

errabundeaban, de un abrazo a otro” (74). Impulsivamente, sin razonamiento o deseo de justificar 

sus acciones, ellos se juntan y el narrador describe una orgia sexual donde la mayoría de los 
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miembros de la tribu—sin importar edad, relación familiar, género, o apariencia externa—se 

embarcan en el ritual de la manera mencionada en la cita. Se mueven por una razón que no 

comprenden y la pasión carnal gobierna sus acciones que es emblemática de “una realidad 

antropológica a la que se le agrega, por supuesto, una larga tradición de representación del 

canibalismo, de los hombres primitivos, y de sus funciones en la construcción de un juicio sobre 

otras sociedades” (Premat La dicha de Saturno 304). Como Premat sugiere, esta rendición de la 

orgía se limita a narrar y describir las costumbres, y deja al lector ante el enigma de su 

interpretación. La narración de la orgía es excesiva y parece romper todos los tabúes de la 

sexualidad.  

A pesar de que estos actos pueden ser chocantes y aun horribles, el narrador cuenta muchas de 

estas relaciones con desparpajo, y cuenta la transición entre la orgía y la vuelta a la cotidianeidad 

de la tribu de una manera sorprendente. Las mismas personas que tuvieron sexo con sus propios 

hijos o hermanos, pasado el fervor de la orgía y un periodo de pesada melancolía, vuelven a una 

vida cotidiana donde el narrador destaca: 

la delicadeza de esa tribu; [...] su higiene, manía; su consideración por el prójimo, 

afectación aparatosa. Esa publica urbanidad exagerada fue creciendo a medida que 

pasaban los días, hasta alcanzar una complejidad insólita. Eran de un pudor 

sorprendente. [ . . . ]. El toqueteo, el manoseo, la alusión carnal, parecían excluidos 

de sus relaciones en público (81–82).  

El narrador satiriza la vida urbana de la tribu (sus “buenas costumbres”) y no las escenas de 

antropofagia. Lo que es más fascinante y cómico de las descripciones sobre las manifestaciones 

externas de la tribu es el auto–reconocimiento indígena de sus actos y la manera obsesiva en que 

tratan de olvidarlas o justificarlas. Una noche por año se desatan sus deseos en una gran orgía, 
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pero son muy puritanos en público. Normalmente, retan a sus niños por orinar en público y la 

sexualidad solo se manifiesta en los nacimientos, es decir, se subordina a la función reproductiva. 

El narrador yuxtapone las imágenes carnales hiperbólicas con la obsesión de esa misma sociedad 

por las virtudes puritanas. De una manera, es una reflexión sobre la condición humana y una 

sátira sobre la ley y la sociedad y el deseo de esconder el tabú de impulso individual y la 

hipocresía. Mientras se sitúan en los entornos del Nuevo Mundo, donde el narrador se maravilla 

de una situación muy similar a su vida como grumete, el lector reflexiona sobre los deseos y la ley 

social.  

Como con la narración del canibalismo, las escenas de orgía son contadas con una gran 

teatralidad. El lector puede relacionar que la teatralidad de estos pasajes anticipa un momento 

posterior en la novela en que el entenado se une a una compañía de teatro que representa 

exageradamente su vida y sus encuentros culturales. En vez de solamente mencionar los hechos 

que él encuentra, el texto continúa más a fondo al insertar lenguaje que demuestra el asombro del 

narrador de ver las costumbres indígenas. Entre escenas ciertamente llamativas, la gran obsesión 

que tiene la comunidad es de preservar su vida, justamente para que sea el testigo de la tribu. La 

teatralidad ayuda a que todas estas escenas se transformen en un espectáculo enigmático con 

muchas posibles significaciones, que el lector debe interpretar. De hecho, los indígenas parecen 

representar sus costumbres espectacularmente a propósito para poner al narrador en una posición 

de incertidumbre sobre la interpretación.  

La tribu quiere siempre ser vista, de que el otro sea su espectador e intérprete sus signos. 

El entenado observa esa teatralidad de los colastiné cada vez que entran en contacto con otras 

tribus. Ellos siempre tienen el deseo de  
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atraer la atención del prisionero hacia sus personas. Las mismas sonrisas 

acarameladas que [él] conocía tanto le eran dirigidas, las mismas bromas de mal 

gusto, tales como simularse enojados y dispuestos a la agresión, para, unos 

minutos más tarde, deshacerse en carcajadas, la misma ostentación teatral para 

configurarse un personaje fácilmente reconocible (Saer, El entenado 96).  

Dentro de las muestras estridentes de los indígenas, se puede ver cómo las reacciones de la tribu 

frente al entenado, que no conoce sus costumbres, necesitan ser estilizadas y convertidas en 

signos teatrales. Las convenciones teatrales animan al lector a comprender el valor de estas 

interacciones, de un modo complejo, no solo como acontecimientos sino como exhibición.  

Un muy buen ejemplo de esto es una escena que narra el éxtasis sexual de una mujer que 

parece al mismo en un trance alienado del resto de la tribu. El narrador cuenta un cambio radical 

en las acciones de la mujer para destacar la naturaleza absurda o incomprensible de las acciones. 

La mujer que había toda la atención del narrador “había aparecido, brusca y obscena, ante mis 

ojos, en la transparencia del día y, después de desplegar en ella sus gestos inusuales, había 

desaparecido desdeñosa, entre la muchedumbre, no menos incierta dos o tres minutos después” 

(70). Ella hace un gran desfile obsceno e inmediatamente regresa a la muchedumbre como si no 

hubiese pasado nada. El narrador se refiere al espectáculo de exhibicionismo como “gestos 

inusuales”, un frenesí de escenas impresionantes que destacan el caos del mundo, sobre todo, 

desde la perspectiva de un recién llegado o un no iniciado en los rituales. La escena aparece de 

forma azarosa, inexplicada, y así como aparece se disuelve, y la mujer vuelve al grupo evitando el 

contacto con los otros. La escena resulta así enigmática y nos hace reflexionar sobre la duración y 

la motivación del deseo. 
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Como ya he mencionado, los hechos le ocurren al narrador de manera rápida y él los 

cuenta sin mayor contextualización, de manera muy fluida y ligera. En un texto que tampoco tiene 

capítulos o secciones, el lector puede quedar sorprendido: ¿Acabo de leer esto? Hay una ironía 

cómica en cómo se presenta esta secuencia de éxtasis y lascivia porque los lectores esperan la 

consumación sexual con otro indígena, pero la tensión de golpe cae y ella vuelva indiferente con 

el resto del grupo que ya no participa de la orgía. Como dice Premat: “la ironía pervierte los 

alcances de lo enunciado, desvaloriza, por su relatividad pesimista, todas las verdades, transforma 

el retrato—que sin embargo ella misma ha dibujado—en caricatura, y al fin de cuentas, encierra al 

sujeto en un indecible mucho más profundo” (La dicha de Saturno 298).  

Además de ser un espectador cautivo sin conocimiento de primera mano de la situación 

indígena, la posición del narrador está determinada por su falta de identidad, de estatus y de 

reputación. Todas estas carencias ayudan a la frescura de su testimonio. Este sujeto ficcional, el 

entenado es un nadie, por supuesto contrasta con las crónicas de los exploradores del siglo XVI. 

Recordemos que “lo bajo” es un requisito de la comedia donde el humor viene de burla sin 

consecuencia por el instigador. Aunque no es una novela histórica, el argumento, las técnicas 

narrativas y las circunstancias ficticias de escritura del entenado, invitan a comparar al narrador 

con los cronistas famosos que poseen motivos ulteriores para sus emprendimientos. Estos motivos 

de viajes les ayudan a los autores a destacar sus intentos serios de servir al rey, pero muchas veces 

tergiversan los hechos para perseguir sus fines y eliminan o atenúan la cotidianeidad de las 

interacciones. Se estructuran como crónicas informativas donde el narrador o el autor resume las 

acciones que emprendió en servicio de la fe y el monarca, y, muchas veces, esto determina, 

condiciona y limita los contenidos de su relato.  
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El entenado es una ficción filosófica sin estar basada en un acontecimiento histórico 

concreto, pero asume varios aspectos de la tradición de las crónicas. Cuenta los acontecimientos 

de su viaje y su cautiverio en el pasado, pero la mayor parte de la novela de Saer es una reflexión 

sobre el sentido de esos acontecimientos, al punto de que por momentos el estilo parece como un 

ensayo. Sin embargo, aunque el narrador recuenta los eventos décadas después, él todavía 

mantiene su anonimato. Hay toda una reflexión sobre esto en El entenado, empezando por el 

título, es decir la posición del narrador entre sirviente y adoptado por la tribu, pero también como 

un “ente nada”. Dardo Scavino destaca que esa es la naturaleza del narrador: “De la nada como 

materia amorfa pasará a la nada como forma vacía o como falta de ser”, quien no tiene una 

identidad impuesta antes de concebirse como “ser narrador” (“El ser de Saer” 789). En la novela, 

no hay un punto que uno puede tomar como referencia de “norma” para el narrador. Eso 

contribuye a que su narración sea muy fluida, sin que sobresalga un juicio previo sobre lo que está 

narrando. En esencia, la opción estratégica de ser nadie cambia la naturaleza de su exploración y 

de sus descubrimientos reales, distintos de los condicionamientos y los propósitos de los 

exploradores europeos. Es un texto que no está dirigido a una autoridad, sino que se concentra en 

narrar las situaciones que son materiales para reflexiones y las cavilaciones que son prominentes 

en el texto como acto de recordar.  

Se pueden leer reflexiones en muchas instancias del texto, pero un ejemplo llamativo se 

manifiesta en la descripción de las posesiones europeas capturadas un año después de la 

emboscada y la partida de los europeos. El grumete cuenta de la ansiedad de la tribu cada vez que 

preparan para la caza anual donde 

empezaron a reaparecer, en diferentes lugares, las pertenencias del capitán y de mis 

compañeros: ropa, un casco, una espada, metales, monedas. Todo el mundo quería 
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echarles una mirada, tocarlas, manosearlas. En menos de un año habían adquirido 

el aire sobado y definitivo de las reliquias. (Saer, El entenado 93)  

Los indígenas claman por los objetos de una manera semejante a los devotos religiosos. Su 

cuidado por los objetos ha transformado el valor simbólico que tenían para los europeos 

(jerarquías, dinero, trajes) en objetos de una reverencia centrada en su materialidad. Los tocan y 

los manosean hasta que los desgastan y los convierten en reliquias. El narrador también observa 

cómo los indígenas se visten con los despojos de cacerías pasadas; no han necesitado nunca de los 

objetos que designan el rango o el estatus de una persona en la visión de los europeos. Estos son 

rangos y distinciones que el narrador nunca tuvo. Es un grumete, el huérfano, el que parte de la 

posición más baja en la jerarquía de una expedición fracasada. Eso posiblemente lo convierte en 

el único que puede narrar la experiencia de la tribu. Como sucede con la ropa, el casco, la espada, 

los metales, las monedas y otras pertenencias de los soldados españoles, recordemos que la 

primera relación de los colastiné con el narrador es tocarlo y manosearlo.  

La decisión de no nombrar al narrador es un motivo de humor en el texto. La única 

instancia donde el narrador tiene nombre e identidad es el que le dan los indígenas (o lo que él 

entiende que es el modo como los indígenas se refieren a él). Los indígenas lo llaman “defghi”, 

que, el narrador después descubrirá que es una palabra que también usan para nombrar a “las 

personas que estaban ausentes o dormidas; a los indiscretos, a los que, durante una visita, en lugar 

de permanecer en casa ajena un tiempo prudente, se demoraban con exceso” (Saer, El Entenado 

164–165). El nombre (las letras del abecedario defghi) es un chiste conceptual sobre el problema 

de dar nombres a las cosas. La palabra se refiere a una persona que define su propia existencia en 

la mirada o las respuestas de los otros. Por esta razón, el narrador no tiene una identidad 

independiente de los acontecimientos de los que es testigo. El narrador se define por ser testigo de 
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los otros y su único nombre defghi refiere a la función que cumple para la tribu. El texto regresa a 

este punto en las reflexiones del narrador para ofrecer pensamientos extensos sobre el trabajo de 

un testigo. A pesar de que esta realización llama atención a una mirada de tangentes filosóficos, la 

elección de tener una palabra basada en una secuencia de letras sucesivas del alfabeto sin 

explicación es sugerente de un significado vacío o indeterminado. La secuencia de letras indica 

que este nombre es un marcador de posición para el entenado. Está encargado de ser testigo 

justamente por ser indeterminado. Como dicen Balderston y Lucero sobre el narrador cómico de 

Glosa, una novela de Saer de 1985, es “un narrador que se enmaraña y se solaza en mostrar la 

disparidad entre lo que los personajes oyen y escuchan; entre lo que escuchan y entienden; entre 

lo que creen saber, lo que no saben que creen y lo que ignoran” (694–95). No es testigo de la 

veracidad de los hechos sino del enigma de lo que significan. La posición del cautivo que no 

alcanza a entender bien lo que sucede es importante porque el narrador necesariamente debe tratar 

de interpretar lo que ve. Defghi, una palabra inexistente, inventada solo con el diccionario, 

subraya la naturaleza imaginaria y a la vez especulativa de la ficción. El humor es parte de ese 

carácter especulativo de la novela. 

En resumen, los temas analizados en la novela de Saer presentan una imagen de lo cómico 

y del humor claramente más amplia que la definición de la comedia del diccionario de 

Covarrubias de los principios del siglo XVII. Lo cómico aparece en relación a la falta de 

entendimiento, a las creencias que se frustran, a la teatralidad performativa de los personajes y, 

también, a una insistencia descripción de la risa, contagiosa y a la vez inexplicable. La condición 

para la narración cómica es la gran desposesión del narrador y una mirada que se distingue por el 

asombro y la falta de prejuicios. Las discrepancias, las exageraciones, las situaciones absurdas 

causan risa. No hay posibilidad para lo heroico y lo solemne gracias al humor que desestructura la 
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posición del lector y lo desafía a la interpretación sobre los posibles sentidos de la historia. El 

narrador, que es nadie, está en una posición de vulnerabilidad y precariedad similar a la de la 

tribu, porque habitan el mismo lugar. El sentido cómico está relacionado con la vulnerabilidad 

que permite una reconciliación.  

A pesar de no ser una novela histórica, el texto dialoga con las crónicas de la conquista. Si 

bien hay grandes contrastes (los géneros, las épocas, los propósitos de la escritura), en algunos de 

esos textos, sobre todo los relatos de cautivos, hay momentos de mutua vulnerabilidad e 

incomprensión entre españoles y nativos, que en algunos pasajes también abren la posibilidad del 

humor y la comedia. La narración del grumete usa el humor para proveer “una posición irónica 

que domina todos estos elementos, como un nuevo desdoblamiento de las huellas intertextuales, 

ya que la ironía, reflejo del reflejo, conciencia del pensamiento que se observa a sí mismo, es un 

medio de contemplarse en los escritos de los demás” (Premat 246).  

 El entenado puede funcionar como una huella, en la que los lectores podemos regresar a 

los textos del pasado y rastrear los momentos de vulnerabilidad y reconciliación cómica. El texto 

repasa el enfrentamiento de exploradores y conquistadores en sus crónicas y saca luz a la persona 

detrás de las páginas pulidas de una crónica. También, el humor del libro relata hechos del 

encuentro indígena que no pueden ser escritos directamente por estas personas. El narrador de la 

novela de Saer adopta el humor para escribir la razón de su cautiverio y para entender a los 

colastiné. El humor puede entenderse como parte de un esfuerzo dentro de una dinámica “que 

intenta abrir una brecha en el sentido, a fin de engendrar cierta indeterminación, insistiendo sobre 

lo ilegible" (Premat, et al. 553). El humor permite escribir lo ilegible del encuentro.  
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En los próximos capítulos voy a analizar si esta posibilidad para lo cómico y el humor se 

puede leer, aunque sea tácitamente, en los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca y la 

crónica del cautiverio de Hans Staden. 
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CAPÍTULO 3 

LA ERRANCIA DE CABEZA DE VACA 

Las páginas siguientes examinan el trabajo de este humor tácito evidente en El entenado 

en situaciones precarias en crónicas verdaderas. Estas crónicas podrían haber sido la inspiración 

para la novela de Saer y por esto hay un valor literario en releer los textos para notarlas. Esta 

sección específicamente se centra en la crónica Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, uno 

de los textos fundacionales de cautiverio y sobrevivencia en la conquista española en el siglo 

XVI. Me voy a centrarme en asuntos ligados a la identidad, el canibalismo, los cuerpos, la risa y 

la teatralidad, y voy a destacar cómo el cautiverio favorece una narración cómica de los 

acontecimientos. Empleo un orden diferente de los temas para facilitar un análisis más cohesivo 

de la crónica, que, obviamente, tiene una trama muy diferente de las largas reflexiones de Saer. 

Algunas escenas no pretenden ser cómicas, pero los lectores pueden entrever rasgos de humor en 

el tono sobrio del explorador español.  

Naufragios es la crónica de las experiencias del explorador español Cabeza de Vaca 

durante ocho años de sobrevivencia ardua después del fracaso de la expedición de Pánfilo de 

Narváez a Florida en 1527. La mala gestión de recursos y marineros, la falta de conocimiento de 

la tierra y varias batallas con los indígenas redujeron la gran fuerza de la expedición a cuatro 

sobrevivientes quienes enfrentaron los desafíos de estar perdidos en una tierra totalmente 

desconocida. Ellos fueron capturados por comunidades indígenas diferentes, en distintos 

momentos de su travesía, y aprovecharon de la sabiduría indígena durante su esclavitud para 

actuar como comerciantes y curanderos en sus viajes errantes por lo que hoy es el sur de los 
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Estados Unidos y el norte de México. Publicada en 1542 después del regreso de Cabeza de Vaca a 

España, el texto narra el infortunio de la expedición, al mismo tiempo que, quiere mostrar los 

grandes esfuerzos y sufrimientos en su leal servicio a la Corona Española. Una gran parte del 

texto se concentra en contar y describir las costumbres de las comunidades indígenas, muchas de 

las cuales desaparecieron y por eso solo tenemos registro de ellas gracias a sus interacciones con 

Cabeza de Vaca. En ese sentido, Cabeza de Vaca cumplió con una función similar a la que los 

colastiné le asignan al entenado en la ficción.  

A lo largo de su crónica, Cabeza de Vaca nos da una perspectiva singular de un europeo 

desposeído del poder por su situación de náufrago, un europeo caído en desgracia que tuvo que 

posponer sus aspiraciones de ser un conquistador y tuvo que convivir y a veces ser esclavo de 

algunos grupos indígenas para sobrevivir en la tierra. De esta condición adversa, él deriva un 

conocimiento mejor de las personas indígenas por su larga convivencia con ellos, y su proximidad 

con sus hábitos de vida. En este sentido, el naufragio interrumpe y revierte el tono del 

conquistador que avanza sobre el territorio y somete a los indígenas. 

Cabeza de Vaca escribió la crónica apenas volvió a España. Es decir que la crónica no fue 

escrita en la inmediatez de los acontecimientos y la memoria, bastante reciente, juega un papel en 

ella. Como se ha observado, la ficción de la escritura del entenado se parece más a la posición de 

Bernal Díaz del Castillo, que escribe los acontecimientos de la conquista de México cuando ya era 

viejo. Igualmente, la espontaneidad de Cabeza de Vaca es relativa, ya que tuvo tiempo para 

revisar, reformular y encaminar su relación para contar su experiencia y, al mismo tiempo, 

glorificar a la Corona. Cabeza de Vaca cuenta una sucesión de hechos, que siguen un orden 

aparentemente cronológico, a diferencia del entenado quien constantemente hace reflexiones 
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sobre el significado de su experiencia a la luz de su memoria y de la persistencia de los enigmas 

de haber estado cautivo entre los colastiné. 

Lo primero que examinaré es el elemento de la identidad, cómo el humor tiene incidencia 

en la representación que hace Cabeza de Vaca de sí mismo como autor. Cabeza de Vaca resalta a 

lo largo de toda la carta el valor de su ingenio como la facultad que le permitió sobrevivir. Lo 

único que él trae de las Indias es su crónica, y en la crónica lo que más subraya es su inteligencia. 

Hay ironía en su destino: el azar lo transformó en testigo, y él trata de presentar su viaje como el 

cumplimiento de un servicio para la Corona, sin ninguna otra ambición que servirla. Hay una 

discordancia entre la contingencia del azar y el propósito trascendente de la conquista, entre el 

fracaso a la expedición y la crónica de algo que no se ganó como prueba de servicio al Rey. Se 

puede ver esta evaluación claramente en el proemio, donde introduce sus razones para escribir 

esta crónica que quiere dar al rey después de su desaparición prolongada. Menciona el fracaso de 

la expedición de Pánfilo de Narváez y su incapacidad de prevenir el desastre: “ni mi consejo ni 

diligencia aprovecharon para que aquello a que éramos idos fuese ganado conforme al servicio de 

Vuestra Majestad”,  pero establece su posición como emisario con el objeto de representar el rey, 

a quien le reafirma que “no me queda lugar para hacer más servicio de este, que es traer a Vuestra 

Majestad relación de lo que en diez años que por muchas y muy extrañas tierras que anduve 

perdido y en cuero” (1). Su declaración en el proemio es un ejemplo clave e indica al principio 

sus deseos de tener una recepción positiva de sus esfuerzos y de su trabajo como hombre “dado”, 

entregado de lleno al cumplimiento de su servicio a la corona. Pero hay algo cómico en esta 

presentación. Es la historia de un sobreviviente y la historia de un servidor. Se dirige al rey, como 

un hombre que ha estado “perdido” y “en cuero”, sin más que ofrecer que su relación. El énfasis 

está en el infortunio y no en el éxito.   
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Cabeza de Vaca presenta una secuencia de eventos desafortunados como prueba de su 

sinceridad: “escribo con tanta certinidad, que aunque en ella se lean algunas cosas muy nuevas y 

para algunos muy difíciles de creer, pueden sin duda creerlas: y creer por muy cierto, que antes 

soy en todo más corto que largo, y bastará para esto haberlo ofrecido” (1). Hay algo cómico en la 

situación en la que escribe Cabeza de Vaca. Es una obra de un explorador que trata de reinsertarse 

en el mundo cortesano europeo después de vivir una década de vivir perdido en las Américas 

donde tuvo que aprender trucos para sobrevivir. La crónica de su supervivencia ahora es el truco 

para sobrevivir en la corte. Pretende representar los acontecimientos en una manera tangible, 

fluida y llana, aunque para narrarlos no deja de utilizar un ingenio narrativo que causa asombro y 

admiración en los lectores, muchas veces de la inteligencia del mismo Cabeza de Vaca para salir 

de aprietos.  

 Cabeza de Vaca sugiere que solamente puede recordar una selección de eventos de su 

trabajo en servicio del rey. Refiere que hace su escritura “en nombre del servicio, pues éste solo 

es el que un hombre que salió desnudo pudo sacar consigo” (2). Enfatiza su estatus desafortunado 

y vulnerable en el producto de sus esfuerzos—una narrativa de la que solo su palabra es prueba de 

que los acontecimientos ocurrieron. A pesar de su supervivencia, no puede corroborar sus 

esfuerzos como explorador con ninguna evidencia física. Invita al lector a creer en la validez de 

sus aventuras, justamente por ser un narrador desnudo, es decir que cuenta sus penurias. Además, 

el tema de la desnudez, irónicamente, habilita el tono bajo del bufón, a quien le da cierto placer 

contar una historia de continuos fracasos, y de microhistorias que no representan una ganancia 

efectiva para la corona, lo que le da la libertad de contar omitiendo y seleccionando los relatos. Es 

un narrador desnudo, pero no es nadie. Como el entenado, Cabeza de Vaca también narra los 

acontecimientos como un espectáculo, pero sus intervenciones, sus astucias y sus trucos son una 
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parte importante de su lenguaje figurativa en su escritura por petición de la corona. Cabeza de 

Vaca se rebaja (desnudo, perdido) y a la vez exalta su ingenio en las acciones y en el modo de 

narrar.  

¿Qué efecto tiene en el texto el ingenio del narrador? Esta es la pregunta que voy a 

examinar a propósito de algunas escenas de canibalismo, la descripción de los cuerpos en las 

costumbres matrimoniales y funerarias de algunas tribus, y la relación de sus interacciones con los 

indígenas. Una de las características de las escenas de Cabeza de Vaca es que son memorables. 

Como dice Rolena Adorno, “[his Naufragios] have proven over time to be memorable as 

subsequent writers over the centuries have recounted it for their own varied purposes”, y en parte 

esto así por la ironía de que la relación de esos infortunios fueron “the only positive result of the 

many years” (“The Narrative Reinvention” 252, 254). Al contrario de Saer quien narra en el 

mayor detalle posible escenas de orgía y canibalismo, Cabeza de Vaca se refiere a ellas de una 

manera más restringida y sutil, por la razón de es un texto que hoy llamaríamos de no ficción que 

fue escrito en parte teniendo en mente a la Corona, y porque el autor estaba implicado en los 

acontecimientos que narraba. Por eso, las acciones de humor y farsa se manifiestan sutilmente. 

Sin embargo, los lectores todavía pueden reírse de los malentendidos, las incongruencias, las 

improvisaciones y de la continua mala fortuna de Cabeza de Vaca, que parece por momentos un 

personaje chaplinesco. A menudo, se presentan las acciones de los indígenas como instintivas e 

irracionales sin explicación alguna por la ignorancia y el desconcierto del autor, que sugiere que 

la brecha en el entendimiento es enorme. A diferencia de la ficción de Saer, muchas veces el 

narrador llena estos vacíos de comprensión con sus juicios desde una perspectiva europea. Llena 

estos momentos con su propio juicio ético.  
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Algo que no se entiende no necesariamente lleva a una situación cómica. Una escena que 

podemos destacar por sus connotaciones indirectas con la orgía y el canibalismo ocurre en el 

capítulo XVIII titulado “De la relación que dio Esquivel”. Cabeza de Vaca cuenta lo que le habían 

dicho algunos españoles que lograron escapar de unas tribus. El narrador cuenta las costumbres de 

dos grupos indígenas, los mariames e ygauzes, su percepción de la vida y lo que otros europeos 

sufrieron cuando fueron sometidos por ellos. A partir de las observaciones de sus compañeros, 

Cabeza de Vaca hace un análisis de las posibles motivaciones que llevan al infanticidio dentro de 

estas comunidades. Se enfoca en el lugar que los indígenas dan a los sueños para dirigir sus 

acciones. Así como sucede en El entenado, no logra entender la lógica detrás de las orgías y el 

canibalismo. Los indígenas actúan siguiendo sus impulsos subconscientes revelados en sus 

sueños: 

Una mujer había soñado que [un hombre] le había de matar un hijo, y los indios 

fueron tras él y lo mataron [. . .] Esto hacen estos por una costumbre que tienen, y 

es que matan sus mismos hijos por sueños, y a las hijas en naciendo las dejan 

comer a perros, y las echan por ahí. La razón por la que ellos lo hacen es, según 

ellos dicen, porque todos los de la tierra son sus enemigos y con ellos tienen 

continua guerra. (22) 

 Prohíben la multiplicación de los enemigos nacidos del vientre de las mujeres de la propia tribu, 

y, a través del asesinato, limitan la mezcla de sangre con acciones preventivas. Su percepción 

sobre la vida humana no se extiende más allá que sus pasiones. Cualquier forma de vida que 

influye en su mente de una manera antitética la matan porque obedecen a una causalidad 

supersticiosa. En sus descripciones sobre los lazos matrimoniales, Cabeza de Vaca resume que 

“cuando estos se han de casar, compran las mujeres a sus enemigos” pero “[m]atan sus hijos, y 
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mercan los ajenos; no dura el casamiento más de cuanto están contentos, y con una higa deshacen 

el casamiento” (22). Las relaciones carnales siguen una lógica férrea, pero absurda desde la 

perspectiva exterior del europeo. A pesar de que estos son temas muy sensibles para un lector 

europeo, se cuentan junto con las costumbres de comida, lo que subraya que los asuntos de la 

carne, los casamientos y las matanzas de las crías no deseadas, forman parte de una misma vida 

cotidiana. A la narración del infanticidio sigue una larga descripción de las cosas que ellos comen. 

Hay una distancia infranqueable entre el autor, católico servidor de la corona, y las prácticas más 

escandalosas de los indígenas. Ahí domina la incredulidad o el tono informativo, pero no hay 

lugar para el humor ni se percibe un sentimiento cómico. Solamente se puede reír cuando aparece 

el problema del hambre, una experiencia que él y los otros exploradores comparten con los indios. 

Por ejemplo en esta larga lista donde habla del hambre: 

hambre tan grande, que comen arañas y huevos de hormigas, y gusanos y lagartijas 

y salamanquesas y culebras y víboras, que matan los hombres que muerden, y 

comen tierra y madera y todo lo que pueden haber, y estiércol de venados, y otras 

cosas que dejo de contar; y creo averiguadamente que si en aquella tierra hubiese 

piedras las comerían. (22) 

Lo que falta mencionar es que él también trata de sobrevivir en los mismos entornos y es muy 

probable que adquiera el mismo ingenio indígena para proveerse de comida. Ellos comen todo por 

falta de recursos naturales y aún comen animales que los envenena. De esta manera, la sección 

vuelve al punto de partida porque al comer víboras y tierra simbólicamente consumen la fuerza 

que también podría devorarles y devolverles a ser nada, que es una perspectiva intrigante cuando 

se la combina con el infanticidio mencionado anteriormente. A pesar del hambre nefasto de la 

gente, Cabeza de Vaca cuenta cómo él también, con hambre, explora el ambiente de la tierra por 
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prueba y error; la prueba y el error conducen a un estilo cómico. También, omite ciertas partes de 

sus crónicas para no insultar u ofender a sus lectores. Desde la tierra y el excremento, hasta 

madera y aun la piedra, como bromea al final de la cita anterior, ¿qué más podrían comer los 

indígenas que sería innombrable o imprudente relatar? Hay que reconocer que esta conclusión es 

especulativa, pero ¿podría la carne humana ser aquello que omite, que prefiere sugerir y no decir 

directamente? 

Al fin y al cabo, en comparación con otras instancias detalladas en capítulos anteriores, 

especialmente una llamativa de capítulo XIV, se puede ver como la omisión de lo que ciertos 

indígenas comen no es solamente una indicación de que Cabeza de Vaca no entiende los rituales 

religiosos. Cabeza de Vaca hace las observaciones del párrafo anterior para establecer que las 

costumbres de los indios responden a sus entornos desamparados. Él y sus compañeros viven en 

proximidad con esta gente, al punto de que ellos también hacen cosas desesperadas para 

sobrevivir. Dice que el medio ambiente duro presenta situaciones en que otros europeos pierden 

sus inhibiciones. Los europeos tienen miedo del canibalismo y la amenaza de ser comidos, pero 

su propia desesperación les hace caníbales de algunos. Cabeza de Vaca incluye una historia 

sorprendente, que revierte muchos prejuicios sobre el canibalismo: 

comenzóse a morir la gente, y cinco cristianos que estaban en el rancho en la costa 

llegaron a tal extremo, que se comieron los unos a los otros, hasta que quedó uno 

solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese. Los nombres de ellos son éstos: 

Sierra, Diego López, Corral, Palacios, Gonzalo Ruiz. De este caso se alteraron 

tanto los indios, y hubo entre ellos tan gran escándalo, que sin duda si al principio 

ellos lo vieran, los mataran. (17) 
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Esto revierte muchas cosas: primero, en esta escena los caníbales son los españoles; segundo, que 

los indios se horrorizan del canibalismo de los españoles (“se alteraron”); y tercero, que Cabeza 

de Vaca bromea (“hasta que quedó uno solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese”) justo en 

el momento en que cuenta algo terrible: una situación de canibalismo de su propia cultura. Los 

españoles hacen el prohibido, comer carne humana. Irónicamente, ellos son los salvajes y esto 

escandaliza a los indios, y los instiga a atacarlos. 

Dentro del capítulo se documenta el rito en que los parientes de los muertos toman una 

bebida hecha de polvo de huesos de los muertos un año después de los ritos funerarios para 

conmemorar la muerte. Ingerir los restos de los muertos es parte de una cultura a la que Cabeza de 

Vaca describe cómo “la gente del mundo que más aman a sus hijos y mejor tratamiento les hacen” 

(17). Las tribus mariames e ygauzes seguramente serían más espantosas que esta tribu previa. A 

pesar de la naturaleza macabra de ese capítulo, Cabeza de Vaca incluye hipérboles sobre la 

comida que refuerza las difíciles condiciones de vida, condiciones compartidas por los 

exploradores. Si bien no tiene escenas coloridas donde un caníbal indígena muerde un fémur 

frente del narrador, como en la ficción de Saer, las insinuaciones del canibalismo de los indígenas 

quedan relativizadas por el hecho de que los españoles también lo han hecho. El pasaje del ritual 

de los huesos es interesante porque abre una especulación más filosófica sobre los significados de 

integrar al otro, relacionados con la memoria, la familia y la amistad. Un lector moderno puede 

relacionarlo con la importancia del otro en la identidad. Oswald de Andrade, un poeta y novelista 

brasileño de vanguardia, ofrece una buena perspectiva sobre el canibalismo e identidad. Insiste en 

que “no es una sublimación del instinto sexual. Es la escala termométrica del instinto 

antropófago. De carnal, él se vuelve electivo y crea la amistad. Afectivo, el amor” (5). Entonces, 

en el testigo y en los indígenas, se enlazan sobre la experiencia compartida de banquetes o 
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manifestaciones exageradas de orgía, aunque no participan directamente, por el deseo. Este es un 

punto donde se pueden conectar afectivamente los lectores con la experiencia de la tribu. 

Su análisis de los mariames e ygauzes en el capítulo XVIII ofrece una dimensión más de 

esa cultura: la felicidad. Se ríen todo el tiempo; esto recuerda la importancia de la risa en El 

entenado. Son enérgicos, vitales, enfrentan una vida durísima, llena de desafíos, pero son alegres. 

Cabeza de Vaca también debe adaptarse y el tono de la narración es vívido y alegre, incluso 

cuando satiriza sus costumbres: “los más de estos son grandes ladrones, porque aunque entre sí 

son bien partidos, en volviendo uno la cabeza, su hijo mismo o su padre le toma lo que puede. 

Mienten muy mucho, y son grandes borrachos” (22). Son engañosos y no tienen la fortaleza 

moral, sin embargo esto es parte de su vitalidad, porque a pesar de ser grandes borrachos, cazan 

infatigablemente venados y otros animales “desde la mañana hasta la noche” y su 

comportamiento es siempre de “gente muy alegre; por mucha hambre que tengan, por eso no 

dejan de bailar ni de hacer sus fiestas” (22). El explorador conecta la alegría con la supervivencia, 

y eso es parte de una visión cómica más general. La alegría los acerca.  

Sin embargo, sigue habiendo una brecha, porque Cabeza de Vaca en parte los satiriza, es 

decir, se ríe de ellos. Esta naturaleza feliz alimentada por la borrachera muestra que el testigo de 

los acontecimientos y los indígenas que bailan, se emborrachan y se ríen, están juntos y separados 

a la vez. No se ríen por las mismas razones y Cabeza de Vaca no está del todo cómodo entre los 

bailes febriles de los indígenas cuyas razones no entiende del todo. ¿Es una manera de ignorar y 

sobrevivir una existencia cruda o solamente es la costumbre de la persistencia natural de una 

gente que no tiene ninguna idea de otra existencia, o es esta alegría la que les permite sobrevivir? 

Aunque las reflexiones no están desarrolladas, las observaciones de Cabeza de Vaca sobre la 

felicidad y los bailes indígenas son muy parecidos a algunas escenas que cuenta el entenado. La 



38 

 

risa, como una manifestación clara de felicidad, al mismo tiempo contagia y crea una brecha, por 

la falta de entendimiento. La ficción de Saer es una especulación sobre ese momento, por ejemplo 

en las risas y las gesticulaciones del grupo de indígenas frente al entenado, que él trata de 

descifrar cómo el significado de sus diez años de cautiverio. De la misma manera, la confusión 

cómica domina en el esfuerzo de los narradores en la dinámica de la prueba y el error para tratar 

de entender qué está ocurriendo, los espectáculos de los que son testigos.  

Como anticipé, en Naufragios el humor también aparece en la narración del ingenio del 

propio Cabeza de Vaca para adaptarse y enfrentar las situaciones de riesgo que le toca vivir. 

Durante su cautiverio entre muchas tribus diversas, los lectores pueden revisar instancias donde 

Cabeza de Vaca ha actuado mimetizándose con lo que hacen los pueblos indígenas y ha 

aprovechado los conocimientos adquiridos en el Nuevo Mundo. Ciertos críticos, como Rolena 

Adorno, mencionan que en comparación con otras crónicas del periodo, Cabeza de Vaca 

especialmente tiene mala fama por hacer “belated interpolation” [interpolaciones anacrónicas] 

dentro de sus textos, sacrificando la cronología y posiblemente la veracidad histórica, para 

mantener el interés narrativo de los lectores (“The Narrative Reinvention” 255). Su manipulación 

de los eventos puede estar motivado por su deseo de impresionar a sus lectores con la manera en 

que él se adapta a sus entornos y a su situación. No impresiona tanto por sus glorias épicas sino 

por el ingenio que le permite salir de malas situaciones. El pasaje más famoso es cuando él se 

transforma en curandero. Gracias a su ingenio y a la fe de los indígenas, adquiere una posición 

respetada en una tribu ubicada en la isla que los españoles llaman “Malhado”. Cuenta que “nos 

quisieron hacer físicos sin examinarnos ni pedirnos títulos, porque ellos curan las enfermedades 

soplando al enfermo, y con aquel soplo y las manos echan de él la enfermedad, y mandáronnos 

que hiciésemos lo mismo y sirviésemos en algo”(18). Cabeza de Vaca está en un aprieto y finge 
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ser curandero, es decir se convierte en un actor de teatro. La construcción cómica de ese 

acontecimiento es compleja. Inicialmente él mismo piensa que él es muy cómico, y refiere que él 

y sus compañeros cautivos “nos reíamos de ello, diciendo que era burla y que no sabíamos curar” 

pero la insistencia y la creencia de sus captores los fuerza a realizar el trabajo como si fuera en 

serio. Es una mímica y al mismo tiempo un aprendizaje de mimetizarse con una situación para 

sobrevivir. Lo cómico está en la teatralización pero también en las discrepancias en las 

interpretaciones de lo que está ocurriendo: las ambigüedades entre burlarse y tomárselo en serio, 

entre el chiste y la necesidad. El tono y el contenido de la anécdota es cómico, y también es 

importante resaltar que, al transformarse en curandero, Cabeza de Vaca se está presentando como 

un actor cómico.  

¿Cómo hacer para que su historia de curandero no sea interpretada sólo como un engaño, 

condenable moralmente? ¿Cómo hacer para que haber sido curandero no sea condenable 

religiosamente? En vez de presentarse como un engañador, su narración trata de establecer la 

situación y las acciones en el marco de la comedia, como entretenimiento para los lectores. En 

este punto, Cabeza de Vaca abraza la teatralidad y una relativa despreocupación humorística. Sin 

embargo, siempre mezcla referencias a Dios y la religión católica, para dejar en claro que sus 

poderes de curandero son solo una actuación. La narración se aprovecha de las expectativas de los 

lectores de las comedias del siglo XVI, que lo absuelve del estigma de ser mentiroso o curandero 

en una lectura seria. Los curanderos fueron el foco de ataque por la manera en que manipulaban 

técnicas medicinales y religiosas no heterodoxas. Este elemento temático es muy popular en las 

crónicas ibéricas de cautiverio según Christian Supiot. Afirma que los escritores de crónicas, 

como Cabeza de Vaca, usan la comicidad y  
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recurren al humor para alejar esta mancha de sí mismos a ojos del lector, 

reaccionando una vez más a una presión violenta de tipo sociocultural sobre el 

texto escrito. Allí́ donde el humor es menos directo, como en la obra de Cabeza de 

Vaca, [. . .] el sutil desplazamiento del valor probatorio al paciente y el aspecto 

cómico de la obra no solo se han visto ocultados por la carga religiosa del texto 

sino por la prosa académica derivada. (243)  

Se enmarca o se esconde el valor de la ayuda médica con la comicidad y su escritura para evitar la 

sospecha social de las libertades que podría haberse tomado en su experiencia cautiverio. Cabeza 

de Vaca necesita adaptarse a su trabajo impuesto en el texto, pero asegura que no está tratando de 

quebrantar las normas y actuar falsamente, la comedia le sirve para ese propósito. 

Como tiene éxito y le permite sobrevivir, Cabeza de Vaca continúa fingiendo que es 

curandero, adquiriendo cada vez mayor autoridad. Comenta que “ninguno jamás curamos que no 

nos dijese que quedaba sano” y “era tan grande nuestro trabajo, que a cada uno habíamos de 

soplar y santiguar lo que habían de comer y beber, y para otras muchas cosas que querían hacer 

nos venían a pedir licencia, para enfatizar su dedicación a tratar sus pacientes” (27). Los indígenas 

cuentan con los europeos para cualquier duda o asunto que tienen con su comida o salud. 

Podemos leer toda esta escena en relación con la naturaleza de la autoridad, que está basada en 

algo falso. En muchos sentidos, la broma se escapa de su control. Sus actividades de curandero 

aumentan la confianza en él de los indígenas hasta el punto en que confían en él para enfrentar el 

miedo colectivo ante seres amenazantes, sus acciones violentas, repentinas y aterrorizantes. La 

superstición indígena causa a Cabeza de Vaca a prometer a proteger la comunidad contra la 

amenaza, pero no sin razón buena que voy a examinar en más detalle. Esta amenaza toma forma 

de  
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un hombre, que ellos llaman Mala Cosa, y que era pequeño de cuerpo, y que tenía 

barbas, aunque nunca claramente le pudieron ver el rostro, [ . . . ] aquel hombre 

entraba y tomaba al que quería de ellos, y dábales tres cuchilladas grandes por las 

ijadas con un pedernal muy agudo, tan ancho como una mano y dos palmos en 

luengo, y metía la mano por aquellas cuchilladas y sacábales las tripas; y que 

cortaba de una tripa poco más o menos de un palmo, y aquello que cortaba echaba 

en las brasas; y luego le daba tres cuchilladas en un brazo, y la segunda daba por la 

sangradura y desconcertábaselo, y dende a poco se lo tornaba a concertar y poníale 

las manos sobre las heridas, y decíannos que luego quedaban sanos. (27)  

Un hombre misterioso que ataca a la gente indígena para llevar a cabo cirugías intrusivas y 

remover tripas es una escena muy estilizada. Cabeza de Vaca está viviendo en una tierra extraña y 

él presenta sus servicios, por designio de Dios, para salvar a los indígenas de la situación. Sin 

embargo, esta amenaza y técnica de cirugía se parece mucho a las intervenciones que podrían 

hacer otros europeos intentando escapar de la esclavitud dentro de otras tribus indígenas. Al fin y 

al cabo, armados por sus conocimientos, están determinados a aprovecharse de y sorprender a las 

tribus para sobrevivir, consiguiendo que les den comida por sus servicios de curanderos. 

Presuntamente, la manera en que Cabeza de Vaca desarrolla esta parte de la crónica sugiere cómo 

los europeos coexisten con los indígenas y se infiltran en sus tribus, fingiendo todo aquello que 

ellos creen. En este sentido, “Mala Cosa” es una especie de espejo aterrador de Cabeza de Vaca. 

Como sostiene Adorno: “Mala Cosa obviously resembled the Europeans. Being unlike the 

natives, he clearly came from some other place, just as the Europeans did. Though a terrorist and 

torturer, he was also a healer” (“The Negotiation of Fear” 174). Siguiendo esta idea de Adorno, 

Cabeza de Vaca y Mala Cosa son una especie de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Mala Cosa es la creación 
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engendrada por una broma y el aprendizaje de los efectos de esa broma en la isla Malhado. Hay 

un conflicto entre la comicidad ridícula de Cabeza de Vaca soplando encima de la comida y la 

narración terrible de la cirugía de Mala Cosa. ¿Son dos personas distintas, dos teatralizaciones 

distintas? ¿O son las dos caras de una misma teatralización? ¿Es la misma broma que va de lo 

cómico al horror? Nuevamente, como vimos en El entenado, la risa, la comedia y el humor en 

estos textos de conquista y cautiverio generan siempre una gran ambigüedad. 
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CAPÍTULO 4 

ASIMETRÍA Y RIDÍCULO EN HANS STADEN 

En comparación con los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, la crónica de Hans 

Staden, Hans Staden: The True History of his Captivity (1557), podría pensarse que el humor se 

manifiesta en una representación más grotesca de los cuerpos en cautiverio y los cadáveres, y 

sobre todo en la asimetría entre las acciones de los nativos y el propósito moralizante de Staden, 

cuando interactúa con ellos. En ese caso, el efecto cómico ocurre en la lectura y no fue 

necesariamente buscado por Staden. Es interesante que éste es el texto de un explorador y soldado 

alemán al servicio de los portugueses, lo que nos permite encuadrar estas narrativas en un 

contexto europeo que no se limita a lo ibérico. Staden naufraga, queda a la deriva y empieza a 

viajar siguiendo sus propias motivaciones, según los accidentes que le van ocurriendo en el 

Nuevo Mundo. En ese sentido, su viaje es similar al de Cabeza de Vaca. Al igual que El entenado 

de Saer, se trata de una experiencia en América del Sur. Publicada en 1557, la crónica sigue dos 

viajes de Staden al Nuevo Mundo, pero se focaliza en su segundo viaje de 1548 en que, entrando 

por el Río de la Plata, los barcos naufragaron y Staden y un grupo de sobrevivientes siguió 

viajando por el Paraná con el fin de llegar a Asunción y luego a lo que hoy es Brasil. Dos tercios 

de la crónica cuentan el tiempo que Staden pasó como cautivo bajo la amenaza constante de ser 

comido por la comunidad tupinambá. Como el mismo Saer reconoce, la crónica de Staden es la 

que más tuvo en cuenta en su imaginación del cautiverio del entenado entre los colastiné. 

En su crónica, se puede encontrar rasgos de humor similares a los que hemos visto en Saer 

y Cabeza de Vaca, en su tratamiento de la situación del cautiverio y especialmente en los diálogos 
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dentro del texto, presentados en estilo indirecto. Sin embargo, en Staden abundan los comentarios 

moralizantes dirigidos al lector, que le dan al texto el estilo de una parábola moral que confía en 

la fe cristiana como un sistema de valores y como fuente única para la esperanza de sobrevivir. 

Además del tema general de canibalismo que predomina en el relato, mucho más gráficamente 

que en Cabeza de Vaca, aparecen también otros elementos que ya vimos en la ficción de Saer: los 

conflictos y la incertidumbre de identidad, los ritos ligados a la sexualidad, la risa y la teatralidad 

gestual de las interacciones. Al igual que los Naufragios de Cabeza de Vaca, la crónica de Staden 

es una narración de supervivencia en la que se destaca cómo el explorador naufragado manipula 

su posición de europeo para relacionarse con los indios y enfrentar las desventuras. 

De manera similar al narrador de El entenado, Staden describe su experiencia después del 

infortunio de ser capturado por sorpresa y su situación extraordinaria de ser un europeo que queda 

solo atrapado en los conflictos entre los portugueses y los tupinambás. Me voy a enfocar en el 

segundo viaje de Staden, en el que naufraga en la isla San Vicente después de una fuerte 

tormenta. Los sobrevivientes de las olas violentas y la destrucción del tercer barco de su grupo en 

las piedras escarpadas de la orilla, quedan en un pequeño asentamiento de portugueses, que lo 

contratan a Staden, que es soldado y sabe manejar cañones, para que los defienda de los 

tupinambás. Paradójicamente, parte del propósito de Staden, cuya crónica está dirigida al Príncipe 

Felipe Landgrave de Hesse, es desmentir su imagen de mercenario. Durante un viaje rutinario en 

que Staden sigue a su esclavo indígena en una excursión de caza en el bosque que rodea la 

fortaleza, Staden es asaltado por un grupo de tupinambás que lo retiene. Estará cautivo de ellos 

por nueves meses.  

En su primer encuentro, el grupo de indígenas lo desnuda, le saca todo lo que tiene y lo ata 

con cuatro cuerdas. Staden lo cuenta así: “[They] tore my clothes from my body, one the jerkin, 
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another the hat, a third the shirt [...] [and then they] bound four ropes round my neck, and I was 

forced to climb into a canoe, while they made fast the ends of the ropes to the boats and then 

pushed off and commenced the homeward journey” (63–64). Staden asume que los nativos lo 

están capturando como un acto de represalia por la crueldad de los portugueses y que salen con él 

como si fuera un botín de guerra. En contraste con lo que venía contando antes de su propia vida, 

en que se subrayaba la utilidad y la autonomía de Staden para llevar a cabo sus servicios, esta 

sección del súbito encuentro y su captura por los tupinambás marca el comienzo de un discurso 

con valores totalmente inversos. Esas súbitas inversiones de la caída en desgracia tienen algo de 

cómico. La dinámica de poder es totalmente diferente: antes, Staden atravesaba el territorio como 

un pionero y ahora, perdida la libertad, el soldado alemán es arrastrado por cuerdas tiradas desde 

cuatro puntos, lo que evoca la idea de los puntos cardinales, ahora en total control de los 

tupinambás. Staden ya no sigue su norte; ahora los tupinambás controlan su movimiento como si 

arrastraran un animal.  

Hay algo cómico en la inversión de la fortuna de Staden. Primero, el acontecimiento pasa 

por algo totalmente contingente, por azar, por una caminata innecesaria. Segundo, el hombre 

fuerte y activo, ahora es débil y pasivo. Ha sido despojado de todo poder: no llevaba armas y está 

desnudo. Como consecuencia de que ha sido apartado de sus conocimientos y su función de 

navegante y explorador, y de soldado al servicio de los portugueses, es un hombre sin títulos. 

Como ocurre también con El entenado, ahora está cautivo de los indígenas de los que se rumorea 

que son caníbales. En un asalto anterior, los atacantes tomaron cautivos a otros indígenas que 

estaban con los portugueses y los faenaron: “forthwith hacked in pieces and divided up” (59). En 

ese asalto, Staden también menciona que los soldados cristianos se salvaron por intervención 

divina: “for God was their protector” (59). El descuartizamiento de los cuerpos es una imagen que 
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después Staden repite en su narración de escenas de canibalismo. Este acto de dividir el cuerpo 

muerto en partes iguales por cada miembro del grupo sugiere que ellos no solamente quieren 

matar a sus enemigos por la ira de la guerra, sino que el canibalismo tiene una dimensión ritual. 

Staden no sabe si ellos le van a matar, si lo van a desmembrar con las cuerdas y no tiene idea clara 

de las razones por las que matan a unos y salvan a otros. El rumor del canibalismo está tan 

difundido en los relatos de cautivos que alcanza una dimensión mítica y crea intriga en los 

exploradores saber si el grupo practica o no el canibalismo. 

Esta sensación de estar atrapado sin sus posesiones en un ámbito hostil y nuevo hace que 

Staden ponga toda su confianza en la religión cristiana protestante como la única manifestación de 

su identidad y explicación de su destino. Aquí es importante el contexto en que Staden escribe su 

crónica. Como el texto de Cabeza de Vaca, este documento quiere ser una crónica de lo sucedido 

y lo visto por un testigo durante su periodo de cautiverio, y como todas las crónicas del periodo, 

tienen el objetivo de ganar algún favor de la administración colonial.  

Dirigiré mi análisis a examinar la auto-caracterización del narrador en su obra, antes de 

abordar los pasajes análogos a la ficción de Saer. La única característica de la identidad de Staden 

que los tupinambás no pueden eliminar mediante la quita de sus posesiones es su cristiandad. 

Staden usa su fe tanto como una fuente de esperanza, como una herramienta de auto-

identificación y valorización, que lo diferencia de la vida cotidiana indígena que se le impone. La 

religión crea la distancia decisiva entre él y sus captores. Toda su crónica está encuadrada como 

un producto de la fe cristiana, en que el europeo resiste su posible transformación en salvaje. 

Entonces, para reiterar, la fe cristiana de Hans Staden está ligada íntimamente con el 

establecimiento de su identidad y esto se hace más evidente cuando pierde todos sus otros títulos 

o atributos de identificación. Como tantas otras crónicas, empieza con una invocación a Dios y un 
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agradecimiento por haberle permitido sobrevivir y, sobre todo, por haberlo salvado del 

canibalismo, por su merced y piedad: “mercy and pity to me among the savage peoples of Brazil 

called Tupin Imba, eaters of men’s flesh” (19-20). Al dirigirse al príncipe, vuelve a dar gracias a 

Dios: “I trust that your Highness may be pleased to have read aloud at your leisure the story of my 

adventures by land and sea, if only on account of God’s wonderful mercies vouchsafed to me in 

my distress” (20). La merced de Dios es, según Staden, la única dirección rectora dentro de su 

texto, e infiere que al príncipe le complacerá leer cómo Staden lo ha servido en un viaje marcado 

por las aventuras pero también por su fe compartida. Esto es aplicable también a la relación entre 

Staden y el conjunto de sus lectores. Es interesante cómo esa misma religiosidad juega un papel 

importante en los aspectos cómicos de su intercambio con los indígenas, justamente por la gran 

asimetría entre las explicaciones que da Staden y cómo narra las escenas de canibalismo.  

Las menciones a Dios suelen enfatizar que todo lo que le ocurre sigue los deseos de Dios. 

Un ejemplo muy claro de esto es cuando Staden documenta los infortunios de un indígena de la 

tribu de los carios esclavizado por los tupinambás. El esclavo miente y trata de implicar a Staden 

como partícipe de una campaña portuguesa que mató a un rey tupinambá, con el deseo de que 

maten y coman a Staden. Sin embargo, el esclavo se enferma y los tupinambás terminan matando 

y comiéndolo. Staden interpreta la situación y la enfermedad repentina del cario como una 

intervención divina que lo había salvado a él y había condenado la mentira del cario. Lo 

asombroso del relato es que Staden logra convencer a sus captores que el cario se había 

enfermado por el poder de su Dios: “And they were greatly terrified at my words, but I thanked 

God that he had in this wise shown his might and power through me. Note reader, and mark well 

my writing, for I do this not in order to tell you strange things, but only to make known the 

wonderful works of God” (101). La lógica causal es muy rara: Dios salva a Staden enfermando al 
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cario, Staden convence a los tupinambás de que la enfermedad del cario tiene origen en un castigo 

divino (del Dios cristiano), los tupinambás quieren matar al cario, Staden se apiada cristianamente 

y quiere salvar al cario, los tupinambás matan al cario y lo comen. El lector puede inferir que lo 

extremo y ridículo de la situación es que los tupinambás cometen un acto antropofágico por 

intervención del Dios cristiano. La causalidad religiosa para contar lo extraordinario de su 

experiencia entre los indios crea grandes paradojas en la relación de Staden. Esta interpretación 

cristiana de entender los acontecimientos es continua en la narración de Staden, que seguramente 

obedecen a una religiosidad muy sincera, resultan cómicas para un lector más contemporáneo. 

Hay una discordia entre lo que cuenta y la lógica que le trata de imponer a los acontecimientos. 

A diferencia de Cabeza de Vaca que se adapta a y mimetiza con las creencias de los 

indígenas para sobrevivir, Staden persiste en catequizar a los indígenas. Aunque los tupinambás 

los coman, el alma existe inmortalmente fuera del cuerpo. En una conversación con un prisionero 

marcaya, que es otra tribu indígena vecina a los tupinambás, Staden se autofigura como 

catequizador. El marcaya 

knew well that we did not eat human flesh. I then told him to be comforted for they 

would eat his body only, but his soul would be gathered to another place with the 

people of our nation where all was happiness and joy, but he doubted whether this 

was true, for he said he had never seen God. I told him that he would indeed see 

him in another life, and so left him. (92) 

No sabremos nunca si lo convirtió o no, pero sí estamos seguros de la persistencia obsesiva de su 

fe y su misión evangelizadora. Sus intentos de evangelizar al marcaya a punto de ser canibalizado 

muestran a Staden un poco desconectado de su propio destino y de su experiencia de estar cautivo 

entre los tupinambá. Vista desde afuera, su fe en la intervención divina es enorme y tan exagerada 
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que resulta cómica, fuera de lugar. Eso puede decirse de cualquier texto religioso si uno no es 

religioso, pero en estas historias del canibalismo la discrepancia entre el acontecimiento y la fe 

para interpretarlo es abismal. 

Al aislarse y construir una identidad diferente a la de sus compañeros, igualmente 

despojados y capturados, Staden evita que lo coman. Sin embargo, en ese proceso, hay muchos 

malentendidos, en los que su devoción no alcanza a cumplir su objetivo de convertir e inspirar a 

los otros indígenas con la esperanza y la fe en la misericordia cristiana. Ellos carecen de una idea 

del mismo dios que Staden invoca y por eso el marcaya responde con incredulidad (a ese dios no 

lo ha visto). Para Hanno Erlicher, “la otredad caníbal le sirve para auto-estilizarse de forma 

narrativa, y así́ perfilarse como un sujeto elegido (por la divinidad) que, tras toda una serie de 

vicisitudes, al final se salva felizmente de la constante amenaza de la muerte” (87). El 

canibalismo le sirve sólo como un contraste para incrementar su fe y su identidad religiosa. 

Staden no puede hacer nada para evitar las acciones de antropofagia, pero busca que su narración 

tan fielmente cristiana lo absuelva de su pasividad.  

El episodio del cario mentiroso tiene un efecto duradero en Staden. El cario trabajaba 

como esclavo para los tupinambás cazando y trayendo comida. Cuando enferma, los tupinambás 

concluyen que es mejor comerlo a él. Cuando ya está muy débil, le aporrean la cabeza hasta 

matarlo, contra los deseos y esperanzas de Staden de que el cario sobreviviera. Antes de que lo 

coman, Staden trata de intervenir a su favor con un argumento no religioso: 

I warned them that he was a sick man, and that they might also fall sick if they ate 

him, and they knew not what to do. Nevertheless, one came from the huts where I 

was and called the women–folk to make a fire beside the body. Then he cut off the 

head, for the man had lost an eye from his disease and his appearance was horrible 
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[. . .] they devoured everything except the head and intestines, which they did not 

fancy, on account of the man's sickness. (100) 

En vez de evitar la carne humana infectada, como les sugiere Staden, los indígenas son cautos de 

una manera macabra porque igual comen el cuerpo. Los indios quieren satisfacer su hambre, y no 

piensan en las implicaciones de comer carne contaminada si su apariencia no es mala. No frenan 

sus tendencias canibalescas ni por cuestiones de salud ni por de moral que, según infiere Staden, 

desde su perspectiva es tan normal como otra forma de carne. El peso moral de comer a otro no 

tiene mucha carga porque es común y se dan cuenta de que otras tribus les comerían a ellos de la 

misma manera si tuvieran la oportunidad. La narración de Staden es muy gráfica y fáctica en 

contraste con sus interpretaciones religiosas. 

La brecha entre lo que es apropiado e inapropiado para el narrador europeo y para sus 

captores indígenas continúa en otra escena que resulta cómica. Tiene que ver con el cautivo 

indígena marcaya, al que Staden le promete la salvación de su alma. La escena se focaliza en su 

pierna mutilada. Después de la comida comunitaria que sigue a la ejecución de marcaya, los 

tupinambás acompañan a Staden a su cabaña. Ha estado lloviendo torrencialmente y vuelven en 

canoa. Ellos piensan que la invocación de Staden a su Dios después de la muerte de marcaya ha 

causado la lluvia. Staden habla con un chico que está masticando el resto de la pierna de marcaya: 

[T]here was a boy with us who had a piece of the leg-bone of the dead slave with 

some flesh upon it, which he was eating. [. . .] As we were about to go, the savages 

finished their meal, and the boy continued gnawing the flesh off the bone, after 

which he threw it away, and as soon as we set out the weather improved. ‘Now 

see,’ said I, ‘you doubted when I said that my God was angry because the boy ate 

the flesh from the bone,’ and they all agreed, saying that he should have eaten it 



51 

 

out of my sight, and that the weather would then have continued fine, and so the 

matter rested. (93–94) 

Este intercambio entre Staden y el chico y el resto del grupo sobre la pierna del cautivo muerto se 

establece en una conversación casual que mezcla la obsesión catequizadora de Staden y la 

descripción del chico comiendo una pierna humana como si fuera la de un animal. En ese 

contexto, el tono admonitorio de Staden causa gracia, como también la interpretación de los 

indígenas según el soldado alemán: la próxima vez tienen que esconder sus trozos de carne 

humana cuando están en la presencia de Staden. La comicidad se relaciona con toda una serie de 

malentendidos. 

En Saer la incertidumbre que genera el banquete antropófago y la orgía se relaciona con 

reflexiones sobre la incertidumbre de la propia identidad del ente-nado. Staden compulsivamente 

narra las historias del canibalismo para una y otra vez asegurar su identidad, su diferencia 

europea. Las narraciones de Staden sobre cuestiones ligadas al cuerpo y a la sexualidad se pueden 

poner en relación con la narración de la orgía en Saer. En el caso de Staden, a pesar de que hay 

pocas referencias a las prácticas sexuales de los tupinambás, posiblemente por el tiempo en que 

fue escrita la crónica, aparecen menciones de la sexualidad ligada al canibalismo. Una 

observación de la segunda parte del texto, que es una recopilación de las costumbres de la gente 

tupinambá, hace referencia a cómo tratan a los cautivos vivos después de una batalla: 

[T]hey decorate him with grey feathers and shave off his eyebrows, and dance 

around him, having first bound him securely so that he cannot escape. They give 

him a woman who attends to him and has intercourse with him. If the woman 

conceives, the child is maintained until it is fully grown. Then, when the mood 

seizes them, they kill and eat it. (155) 
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Este tratamiento de los hombres capturados es muy sugerente a la disposición que los indígenas 

tupinambás en este texto tienen en relación con la vida. No niegan el sexo para sus víctimas, pero 

si concibe un niño, este niño está valorado como el descendiente directo de su padre y es 

destinado a ser comido para un banquete. La vida de otros que no pertenecen a su tribu no tiene 

valor, incluso si es un bastardo entre cautivo y una mujer de la tribu. Estas prácticas no están 

escritas como si afectarán la identidad europea de Staden, quien las narra como quien está seguro 

de ser diferente. 

Staden provee su reacción a estos asuntos pero no directamente después de las 

descripciones de las prácticas indígenas. Podemos encontrar una respuesta al canibalismo en una 

conversación entre él y otros indígenas cautivos. Comenta que “I had come from foreign 

countries, knowing nothing of the dreadful practices of the savages, but, as for them, they had 

been born in this country and bred there” (Staden 109). Hijos de las circunstancias de su 

sobrevivencia, los otros indígenas entienden que sus acciones son parte del juego de vivir entre 

las tribus enfrentadas en la guerra. Puede ser injusto, pero entienden que la violencia perpetrada 

por las tribus va a continuar después de sus muertes. No ser originario ahí implica que su 

concepción de los cuerpos es inherentemente diferente de la percepción de los tupinambás. 

Además, esta costumbre de matar a sus propios hijos después del sexo muy ritualizado para evitar 

el tabú de la mezcla es muy similar a lo que cuenta Cabeza de Vaca en las historias de 

infanticidio.  

Es interesante que el espectáculo del canibalismo le cause a Staden una incertidumbre 

acerca del valor o el uso que tendrá su propio cuerpo: “it was useless to preserve my flesh for 

others if I was to die” (77). Esa es una ironía de la preservación y la supervivencia. Insiste en no 

preservar su cuerpo para que no pueda ser comido. Él no entiende los ritos de ellos, y como he 
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analizado, su conexión con ese lugar es inseparable de las emociones que siente por ser cautivo. 

Ellos lo capturan y celebran para vindicar a las personas de la tribu que murieron en la batalla con 

los portugueses y para que les sirva eventualmente de comida en un banquete caníbal. Por 

diversas razones, lo mantienen vivo: porque lo ayuda en las expediciones de cacería, porque los 

ayuda a pelear con los portugueses (Staden lo insinúa), porque le atribuyen poder al dios que 

invoca. Saer ficcionaliza esa situación como una pregunta existencial: el cautivo que no entiende 

por qué lo dejan con vida. En Staden la respuesta a ese interrogante es el designio de Dios. Lo que 

sí es similar a la incomprensión del entenado son las risas. Las emociones de los indígenas 

siempre se dan en el marco de una desigualdad en el poder. Staden no entiende su risa y, en 

consecuencia, no entiende sus burlas, que evocan interacciones cómicas y escenas que hacen reír 

al lector. Para regresar a su primer día con la tribu: 

They began to mock me, and the king’s son bound my legs in three places, and I 

was forced to hop thus through the huts on both feet, at which they made merry, 

saying: ‘Here comes our food hopping towards us.’ [. . .] They now unbound my 

legs and began to walk round me, tearing at my flesh, one saying that the skin on 

my head was his, another claiming the fat on my legs. (80–81).  

Ellos entienden que Staden es un símbolo de las fiestas del futuro o al menos una forma de 

represalia contra los portugueses. No saben si él va a ser parte del banquete, pero aprovechan la 

situación para divertirse burlándose de él. Entienden que Staden no tiene manera de escapar. Estos 

nos hacen recordar las gesticulaciones del colastiné burlándose del entenado amenazándolo que lo 

va a comer. Es un humor que mezcla burla y amenaza. Sobre este punto, H. E. Martel señala que 

“The Tupinamba met Staden’s performance of Christianity with humor and further encouraged 

his fear of being eaten” a propósito de poner “European visitors at a disadvantage through their 
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own anxiety about being eaten” (64). Es cruel para Staden, pero los tupinambás tienen un sentido 

del humor.  

Staden explica el modo como los esclavos eran matados para luego ser comidos. 

Normalmente, los miembros de la tribu procesan y distribuyen las partes del cuerpo: 

[A] man cuts up the body, removing the legs above the knee and the arms at the 

trunk, whereupon the four women seize the four limbs and run with them round the 

huts, making a joyful cry. After this they divide the trunk amongst themselves, and 

devour everything that can be eaten. (161) 

Las piernas y los brazos son objeto de orgullo y alegría. Es una fiesta. Las mujeres corren entre 

las cabañas del pueblo para mostrar los frutos de los esfuerzos de la tribu. Las mujeres exclaman 

alegremente y exhiben las partes del cuerpo como regalo para expresar su fortuna. Hay una 

desconexión entre la alegría de las mujeres y el horror del lector. Hay una exageración grotesca en 

la descripción, y un contraste entre la alegría de los indígenas y el infortunio de sus víctimas. Sin 

embargo, cuando se examina el canibalismo como parte de la vida indígena tupinambá, tiene 

sentido. Como los mariames e yguazes despiadados y borrachos en la crónica de Cabeza de Vaca, 

el canibalismo es parte de la cosmovisión y del sentido de la vida de los tupinambás. Martel nota 

que como testigo “in this almost formulaic encounter [Staden] revealed deep-seated and complex 

cultural misunderstandings that the Tupinamba seemed to find amusing” (64).  

A lo largo de Hans Staden: The True History of his Captivity lo humorístico y lo cómico 

aparecen siempre ligados a una gran asimetría. Esto se ve en la discordia entre la retórica y la 

lógica religiosa de Staden y las escenas carnales y grotescas del canibalismo que narra, por 

ejemplo, en la imagen de Staden intentando catequizar a un muchacho que mastica el hueso de un 

cautivo. También aparece el humor de los tupinambás, que les hacen bromas durísimas a los 
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cautivos. Las bromas son crueles y amenazadoras por la asimetría de poder. Los cautivos no 

entienden y temen de qué se ríen los tupinambás. O el humor está en que los tupinambás se ríen 

de los malentendidos de Staden.   
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CAPÍTULO 5 

CONCLUSIÓN 

Empleamos varias maneras de entender nuestro propio mundo y uno solamente necesita 

considerar el choque de estar forzado a adaptarse a nuevos entornos hostiles y un cautiverio brutal 

para darse cuenta del valor de mecanismos que la mente humana emplea para enfrentarlos, 

adaptarse y sobrevivir. En las crónicas de cautivos hay un gran potencial para investigar estas 

dinámicas. Varias formas de literatura han tratado de captar las emociones, la vulnerabilidad, la 

resiliencia y la capacidad de adaptarse y sobrevivir eventos traumáticos. Sin embargo, vienen en 

tiempos difíciles para personas y sobrevivientes de eventos traumáticos. El humor no funciona 

para atenuar las experiencias traumáticas y poder contarlas. Por el contrario, el humor sirve para 

explorar las asimetrías, las incertidumbres, los enigmas, los espejismos, los errores y los 

malentendidos que se producen en estas situaciones especiales de contacto entre dos culturas. Al 

mismo tiempo, lo cómico parece hacer posible una reconciliación en aquello “bajo” y mundano 

que compartimos: los naufragios, el hambre, la felicidad inesperada, la risa contagiosa. Esta 

concepción del humor y lo cómico es prominente en El entenado de Saer. He tratado de examinar 

cómo aparecen estos elementos en dos crónicas: Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca 

(1542) y Hans Staden: The True History of His Captivity (1557). 

En esta tesis he analizado cómo el humor y lo cómico juegan un papel en cómo los 

narradores se ven a sí mismos y a los otros, particularmente en las narraciones del canibalismo y 

sexualidad. Me detuve también en analizar los momentos de risa y teatralidad/gestualidad en los 

textos. La comicidad permite demostrar cómo estos textos están construidos a base de la brecha 



57 

 

entre dos formas de percibir, concebir y habitar el mundo: el humor funciona siempre gracias a 

esta brecha o esta asimetría. Lo cómico consiste muchas veces en una inversión o una caída: el 

destino refuta lo que creíamos que era cierto o superior. 

En la comedia siempre interviene el azar, la contingencia. El explorador Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca y el soldado alemán Hans Staden de golpe son tomados en cautiverio y quedan a 

la merced de algunos indígenas con hábitos y tradiciones diferentes. El humor es una forma de 

escribir lo que no se entiende, lo que no es claramente traducible, lo que se malinterpreta, las 

discrepancias. La ironía es muy importante en estos textos: los colastiné toman cautivo al 

entenado para que pueda contar la existencia de la tribu; en Naufragios los indígenas se alteran 

por el canibalismo de los españoles; Staden trata de evangelizar a un indígena mientras éste 

mastica un hueso humano.  

Las preguntas que se hace el entenado sobre la tribu son preguntas sobre la condición 

humana; la experiencia del entenado habla de la experiencia del lector. La novela nos hace pensar 

en el corpus de las crónicas de cautivas haciéndonos preguntas sobre nosotros mismos: Nos hace 

pensar y preguntar sobre los mensajes posibles dentro de los textos. ¿Qué nos están diciendo a 

nosotros los indígenas con sus bromas? ¿El error o el malentendido es algo inherente a la 

experiencia humana? ¿Debemos tomar los relatos de los europeos al pie de la letra o lo 

humorístico y lo cómico nos invita a leerlos de manera más compleja, con ironía? 

 Cabeza de Vaca y Staden fueron una especie de etnógrafos antes de la existencia de los 

etnógrafos profesionales. A pesar de que tuvieron ambiciones y posiciones distintas al principio 

de sus viajes, sus crónicas se transforman de empresas individuales en estar totalmente 

involucradas en la vida de otras comunidades. Con el paso del tiempo la idea de habitar en otra 

comunidad por un tiempo prolongado les ha inspirado a muchos escritores. Jorge Luis Borges en 
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“El etnógrafo” (1969) cuenta la historia de un estudiante americano, Fred Murdock, que va a 

estudiar una tribu del oeste de los Estados Unidos. Al final de su investigación concluye: 

Ahora que poseo el secreto, podría enunciarlo de cien modos distintos y aun 

contradictorios. No sé muy bien cómo decirle que el secreto es precioso [. . .] El 

secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me condujeron a él. 

Esos caminos hay que andarlos. (2)  

El camino que he propuesto es leer los elementos cómicos y humorísticos en textos que suelen ser 

leídos de modo serio. Esta perspectiva tiene algo de ironía por la asunción inicial del lector, quien 

cree que no va a aprender nada serio del cautiverio con especulaciones sobre el humor. A pesar de 

que uno quisiera transmitir la visión cómica del mundo en estos textos, la lectura es un camino 

que cada uno hace a su modo. Si el secreto de lo que aprendió entre los indígenas el etnógrafo se 

puede decir de mil maneras, el humor y la comedia son dos modos que parecen apropiados para 

contar la experiencia del error, el malentendido y la sorpresa en el contacto con el otro. Entonces, 

el gran trabajo ahora es de redescubrir un camino de lectura más allá inspirado por la narración 

sorprendida de los cronistas.  
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