“EN EL FONDO, TE GUSTA”: LA REPRESENTACION CINEMATOGRAFICA DE LA
MUJER EN TRES PELICULAS DE ALEJANDRO AMENABAR
by
AMBER L. BROCK
(Under the Direction of José B. Alvarez )
ABSTRACT

Utilizing current theories of gender representation in horror film, the project of this thesis
is to analyze the position of the female protagonists in Tesis, Abre los ojos, and Los otros, the
first three films of writer/director Alejandro Amenabar. | have attempted to show that the central
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FAR WEST

by Pedro Salinas

iQué viento a ocho mil kilometros! Si, lo veo.

¢No ves como vuela todo? Y nada mas que lo veo.
¢No ves los cabellos sueltos Ese viento

de Mabel, la caballista esta al otro lado, esta

que entorna los ojos limpios en una tarde distante

ella, viento, contra el viento? de tierras que no pisé.
¢No ves Agitando esta unos ramos
la cortina estremecida, sin donde,

ese papel revolado estd besando unos labios
y la soledad frustrada sin quién.

entre ella y ta por el viento? No es ya viento, es el retrato

de un viento que se murid
sin que yo le conociera,

y esta enterrado en el ancho
cementerio de los aires
viejos, de los aires muertos.

Si le veo, sin sentirle.
Esté alli, en el mundo suyo,
viento de cine, ese viento.

(De «Seguro azar»)
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I think of horror films as art, as films of confrontation. Films that make you confront aspects of
your own life that are difficult to face. Just because you’re making a horror film doesn’t mean
you can’t make an artful film.
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Leave it to a girl to take the fun out of sex discrimination.
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CAPITULO 1:
“;QUE ES PARA TI EL CINE DE VERDAD?”: INTRODUCCION
En las escenas iniciales de Tesis, la opera prima de Alejandro Amendbar, la protagonista

Angela le pregunta a su amigo Chema, “;Qué es para ti el cine de verdad?”, a lo que él le
responde, “Lo que tengo aqui adentro”, referiéndose a su extensa coleccion de peliculas
pornograficas y de horror. La mayoria de los criticos de cine prefieren negarle valor a los
géneros considerados menores, pero es muy acertado argumentar que el cine “barato” o de clase
“b” tiene la esencia de lo popular, argumento sustanciado por la positiva reaccion del pablico a
este tipo de producciones. En su analisis sobre género (gender) * de las peliculas de horror
modernas, Men, Women, and Chainsaws, Carol J. Clover dice,

If mainstream film detains us with niceties of plot, character, motivation,

cinematography, pacing, acting, and the like, low or exploitation horror operates

at the bottom line, and in doing so reminds us that every movie has a bottom line,

no matter how covert or mystified or sublimated it may be. (20)
Cuando ubicamos caracteristicas innatas a los géneros considerados menores en producciones
filmicas consideradas de un nivel “superior”, es importante analizar las implicaciones de este
fendmeno. Basandome en estudios sobre el género de horror, analizareé la influencia del mismo
en la obra de Alejandro Amenébar, mostrando las conexiones entre tres protagonistas, Angela,

Sofia/Nuria’ y Grace, de Tesis (1996), Abre los 0jos (1997) y Los otros (2001) respectivamente®.

! A causa de que se puede usar “género” para gender y genre por igual, cuando la uso para decir gender, lo
sefialaré en paréntesis.

2 Aunque la pelicula presenta Soffa y Nuria como dos personajes distintos, yo argumentaré que ellas son, en
realidad, un solo personaje.



Propongo que estas tres peliculas suponen un cambio en la representacion de la protagonista
femenina en las peliculas de horror. Diria que, a diferencia de sus antecesores, estos personajes
permiten que el espectador pueda considerar cuestiones especificamente femeninas, como la
maternidad y las relaciones sexuales heterosexuales desde el punto de vista de la mujer. Desde
los 60, el género de horror trata la represién masculina, particularmente en relacion a lo sexual.
Angela, Sofia/Nuria, y Grace exploran la represion femenina y problematizan la identificacion
tradicional del espectador.

Primero, hay que considerar las caracteristicas generales de las que consta toda
produccién que entra dentro del género de horror.* Cualquier tipo de cine es dificil de definir,
precisamente porque dentro de cada categoria, hay variaciones. Rick Altman argumenta que
“genres are thought to reside in a particular topic and structure or in a corpus of films that share a
specific topic and structure. Even when films share a common topic, they will not be perceived
as members of a genre unless that topic systematically receives treatment of the same type” (23).
Este “topic” al que se refiere Altman en el género de horror sistematicamente es el de la iminente
amenaza a la vida de los personajes, quienes tienen que luchar para lograr derrotar al villano.
Asimismo siempre existe en este género un elemento de lo fantastico (Carol J. Clover lo llama
“cinefantastic”), porque la amenaza es exagerada hasta el punto de que es poco probable en la
vida diaria y a veces hasta ridicula.

El género de horror consiste en una variedad de sub-géneros. Como Altman dice, “A
second method of assuring genres are neat, manageable and stable is simply to subdivide broad
genres into smaller units” (17). Para este estudio, hay que definir dos de estos sub-géneros: las

peliculas de “suspense/thrillers” y “slashers”. Usualmente, las peliculas de suspenso tienen una

® Para mantener la continuidad de este estudio, usaré los titulos espafioles de las tres peliculas de
Amenébar. Aunque el guion de Los otros estéa en inglés, es una produccion espafiola.
* Las definiciones de este término y los que siguen se pueden encontrar en el apéndice.



narracion mas sofisticada que los géneros mas “baratos”, que requiere que el espectador siga una
serie de pistas y giros para entender la trama. El slasher, por otro lado, con su violencia explicita
y un villano obvio, provee una satisfaccion inmediata y no requiere tanto esfuerzo mental por
parte del espectador. Aunque a cierto nivel tienen mucho en comun con el slasher, las peliculas
de suspenso usualmente se les considera de superior calidad. El que amenaza es un psicépata y,
comparado con otras peliculas de horror, hay una ausencia notable de violencia explicita. El
prototipo de este sub-género es Psycho (1960), de Alfred Hitchcock. La obra de Hitchcock
cambio el género de horror completamente y es casi imposible no mencionarla en un estudio de
este tipo. La formula de Psycho, como Carol J. Clover explica, es simple y “familiar” (23). Sin
embargo, “the unprecedented success of Hitchcock’s particular formulation, above all the
sexualization of both motive and action, prompted a flood of imitations and variations” (Clover
23-24). Tesis, Abre los 0jos y Los otros se asemejan mucho a las peliculas de Hitchcock,
provocando comparaciones entre su estilo y el de Amenabar. Chris Perriam observa que Abre
los ojos en particular debe mucho a Vertigo (1958), “the debts or homages to which are noted by
nearly all commentators, not least because Amenabar himself, from the press night on, made
much of this” (217). En una entrevista con René Rodriguez, Amenabar dice que Psycho es su
pelicula favorita, “because | think it works on a very subtle and quiet level” (108). De acuerdo
con Altman, estas conexiones son tipicas en obras del mismo género. El explica, “Both
intratextually and intertextually, the genre film uses the same material over and over again. . . .
Each film varies the details but leaves the basic pattern undisturbed, to the point where shots
used in one film are often recycled in another” (25).

Uno de los aspectos mas importantes de las peliculas de horror de Amenabar es la falta de

violencia explicita, algo mas que tiene en comdn con Hitchcock. La filosofia de Amenabar es,



“You don’t have to show the monster to scare your audience” (citado en Rodriguez 108), y René
Rodriguez apoya este sentimiento, diciendo, “Many of the high points of classic horror films . . .
all took place inside your head instead of up on the screen” (108). Esta falta de violencia
explicita es caracterizada como “femenina”, precisamente por la falta de placer voyeuristico.
Carol J. Clover usa la filosofia de Hitchcock para concluir que la experiencia del espectador de la
pelicula de horror es una experiencia femenina; dice,
So we judge from his marginal jottings in the shooting instructions for the shower
scene in Psycho: “The slashing. An impression of a knife slashing, as if tearing at
the very screen, ripping the film.” Not just the body of Marion is to be ruptured,
but also the body on the other side of the film and screen: our witnessing body. . .
Cinefantastic horror, in short, succeeds in incorporating its spectators as
“feminine” and then violating that body. (53)
Esta conclusion provee la base para la investigacion de Clover sobre la funcién de la
protagonista femenina en las peliculas de horror, especificamente en las peliculas “slashers”.

Si Psycho es “[t]he appointed ancestor of the slasher film” (Clover 23), es importante
reconocer el impacto de esta pelicula en la historia del género de horror. En los primeros afios de
cine, el espectador encuentra los monstruos clasicos, como Frankenstein, King Kong y Dréacula.
Después, a mediados de los 50 con el incremento de una posible guerra nuclear, aparecieron las
producciones relacionadas con accidentes nucleares, como Godzilla. En los afios 60, con la
aparacion de Norman Bates en Psycho (1960), naci6é un nuevo tipo de villano de horror—el
psicopata. Cada uno de estos monstruos dice algo sobre la época en la cual aparece. Es

interesante que Norman Bates, un hombre pervertido por una madre opresiva, aparezca en los



afios sesenta, una década en la cual una generacion de mujeres salio de su rol tradicional de ama
de casa para ocupar puestos laborales.

Los monstruos de la época nuclear muestran el miedo de la sociedad a la ciencia, pero
Norman Bates es un simbolo del miedo asociado con la redefinicion de los roles sexuales. Es el
miedo a sus propios deseos sexuales que lo lleva a asumir su rol de asesino. Clover mantiene
que este “killer propelled by psychosexual fury, more particularly a male in gender distress, has
proved a durable one, and the progeny of Norman Bates stalk this genre up to the present day” en
los slashers y en todos los sub-géneros de horror conectados con Psycho (27). La pelicula de
horror trata de lo reprimido, especificamente los miedos reprimidos. Por eso, Robin Wood dice,
“The release of sexuality in the horror film is always presented as perverted, monstrous, and
excessive, both the perversion and the excess being the logical outcome of repressing” (citada en
Clover 29). En palabras de Stephen Neale, “it could well be maintained that it is women’s
sexuality, that which renders them desirable—Dbut also threatening—to men, which constitutes
the real problem that horror cinema exists to explore” (citado en Creed 5).

Carol J. Clover situa el slasher “at the bottom of the horror heap” (21). En este sub-
género de horror, un psicopata (normalmente masculino) aterroriza a un grupo de jévenes,
matandolos uno por uno, usualmente con el objetivo de matar a una persona especifica. Hay
muchos vinculos entre el slasher y los otros sub-géneros de horror. El tema de un monstruo que
invade el espacio de lo normal y tiene que ser destruido existe en todas las peliculas de este
género. A diferencia de las peliculas de suspenso, hay escenas de gore afiadidas, simplemente
para satisfacer el placer de los espectadores tipicos de este género: los adolescentes masculinos.

En su excelente andlisis, Clover intenta explicar por qué un género que se dirige a los varones



casi siempre tiene una protagonista femenina. Ella propone que la figura de la “Final Girl™, la
protagonista de horror que sobrevive hasta el final (y vence), es de hecho una figura masculina,
lo que facilita o permite en ciertas instancias la identificacion de estos espectadores masculinos.
Las teorias sobre la identificacion del espectador con sus homdlogos en la pantalla
varian mucho, pero la mayoria tienen como base el ensayo de Laura Mulvey, “Visual Pleasure
and Narrative Cinema”, en el que ella explica que la mujer solamente existe en la pantalla como
objeto del gaze de los personajes masculinos y del espectador masculino, y que por eso este gaze
la crea y define. Publicado inicialmente en 1975, estos eran los afios en que el movimiento
femenista entraba a posicionarse en la teoria del cine; lo revisa afios mas tarde Mulvey porque se
dio cuenta de que el original carecia la inclusion a la posibilidad de una espectadora femenina
(Mulvey 122). En sus articulos, Mulvey mantiene que es dificil para la espectadora femenina
encontrar un personaje femenino con el cual ella puede identificarse, porque estos personajes
siempre son el punto de mira tanto de los personajes masculinos como los espectadores
masculinos. Por eso, dice que la espectadora disfruta de la narrativa cinematografica tomando el
anico punto de vista activo que se ofrece—el del héroe masculino. Recurriendo a la tradicion de
estudios sobre folklore, ella concluye que “the ‘grammar’ of the story places the reader, listener
or spectator with the hero” (125). Por su parte, Mary Ann Doane destaca dos posibilidades para
la espectadora: “the masochism of over-identification or the narcissism entailed in becoming
one’s own object of desire, in assuming the images in the most radical way” (143); por ultimo
argumenta que, en el cine dominante, no hay lugar para la identificacion de la espectadora
femenina. Le interesa a Carol J. Clover que en los slashers, el agente activo—el héroe—sea un
personaje femenino, a pesar del pablico tipicamente masculino de este sub-género y la teoria

predominante sobre la identificacion de la espectadora masculina.

> Para la definicion de este concepto, ver el apéndice.



La vencedora femenina en las peliculas de horror modernas ha llegado a ser casi un
requisito genérico de este sub-género, algo confirmado por el hecho de que son muy pocos los
slashers que no tienen “Final Girls”®. Clover define la “Final Girl” como “the one who
encounters the mutilated bodies of her friends and perceives the full extent of the preceding
horror and of her own peril” (35). En la mayoria de estas peliculas, ella es la Gnica de sus
amigos que sobrevive, y es la persona que destruye al monstruo que los maté. A primera vista,
parece que la “Final Girl” hace posible un cambio en la identificacion del espectador, porque ella
es el agente activo y también femenino. Participa en el rescate normalmente designado como
una accién masculina, pero mantiene algunos aspectos de su feminidad (“abject terror...is
gendered feminine” [Clover 51]). Sin embargo, a pesar de su género, Clover concluye que ella
no representa lo femenino. Las “Final Girls” se visten de manera andrégina, tienen intereses
masculinos y tienen “the active investigating gaze” que Clover sefiala como “normally reserved
for males and punished in females” (48). Afade Clover que la caracteristica que mas le marca es
su falta de sexualidad: “Her smartness, gravity, competence in mechanical and other practical
matters, and sexual reluctance set her apart from other girls and ally her, ironically, with the very
boys she fears or rejects, not to speak of the killer himself” (40). Esta falta de sexualidad le
permite al espectador heterosexual masculino tomar el punto de vista de la “Final Girl”, sin
cuestionar su propia sexualidad, porque ésta nunca expresa una atraccion hacia ningun hombre.
Ademas, el espectador puede disfrutar de las escenas en las cuales las amigas de la “Final Girl”—
—ligeras de ropa—se mueren, confirmando su sexualidad masculina heterosexual.

Clover concluye que el espectador se identifica con la “Final Girl” no simplemente
porque ella estd masculinizada, sino porque ella es la Unica posibilidad provista al final de la

pelicula. Los amigos de la “[Final Girl] are for the most part marginal, undeveloped characters”

® Clover discute los slashers que no tienen “Final Girl” en detalle en Men, Women, and Chainsaws.



que tienden a morir en las escenas iniciales de la pelicula (Clover 44). Otro personaje masculino
con el cual el espectador masculino posiblemente puede identificarse es el asesino, pero él
“hardly invites immediate or conscious empathy” y también se muere (Clover 44). “[W]e belong
in the end to the “Final Girl”; there is no alternative” (Clover 46). Clover acepta la ecuacién
“point of view=identification” y se puede ver que el punto de vista que el espectador tiene
cuando ve al asesino por primera vez es el de la “Final Girl” (45). También, basandose en las
teorias sobre el héroe folkldrico, Clover muestra que “those who save themselves are male, and
those who are saved are female. No matter how ‘feminine’ his experience in phase 1 [of his
story], the traditional hero, if he rises against his adversary and saves himself in phase 2, will be
male” (59). No es un accidente que el arma de la “Final Girl” en esta ultima instancia usualmente
se puede ver como un simbolo falico. Como Clover explica, “It is the male killer’s tragedy that
his incipent femininity is not reversed but completed (castration) and the Final Girl’s victory that
her incipient masculinity is not thwarted but realized (phallicization)” (50). También, por su
expresion abierta del “abject terror” que es “gendered feminine”, el espectador masculino puede
experimentar (y vencer) las emociones asociadas con el horror, sin dejar de ser masculino.
Clover ve algunos aspectos positivos de la “Final Girl”, a pesar de ser al final un agente
de identificacion masculina. Dice,
One is deeply reluctant to make progressive claims for a body of cinema so
spectactularly nasty toward women as the slasher film is, but the fact is that the
slasher does, in its own perverse way and for better or worse, constitute a visible
adjustment in the terms of gender representation. (64)
Ella dice en el “Afterword”, escrito en 1992, que el cine dominante ha empezado a incluir

referencias a los temas de los géneros baratos y una de éstas es posicionar a la “Final Girl” en



estas peliculas. Menciona el filme Silence of the Lambs (1991) como ejemplo e identifica a
Clarice Starling como la “Final Girl”. Clover sugiere que esta progresion ha sido perjudicial
para los géneros “baratos” y que el cine dominante adopta los temas de una manera en la que
falta el riesgo que el slasher tomaba al crearlos (231-236). Uno de mis prop6sitos en este ensayo
es mostrar como esta “Final Girl” de hoy en dia puede ir mas alla de la “Final Girl” masculina
del slasher.

Es importante también considerar el concepto del “Terrible Place” que Clover destaca
como el lugar donde ocurre el horror en las peliculas slashers, especialmente cuando se
considera que en el horror gético, un género asociado con protagonistas femeninas’, la casa a
veces es un agente de horror en si misma. Clover dice que los “Terrible Places” en los slashers
son muy similares: “The Terrible Place, most often a house or tunnel, in which victims sooner or
later find themselves is a venerable element of horror” (Clover 30). Estos lugares reflejan el
horror que existe dentro; son “dark, exitless, slick with blood and laced with heating ducts and
plumbing pipes” (Clover 31). Este elemento de un espacio horrifico es escencial en un analisis
de Tesis y Los otros, por lo que me enfocaré en este concepto imprescindible al analizar cada
pelicula.

Otra critico influyente en el estudio del personaje femenino en el género de horror es
Barbara Creed. Aunque ella no esta de acuerdo con Carol J. Clover sobre algunas de sus
conclusiones, las teorias de las dos tienen algunos puntos en comdn. La contribucion de Creed a
la teoria del horror es el concepto del “monstrous feminine”, especialmente la “monstrous
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mother”®. Creed mantiene que los estudios sobre la mujer como monstruo en el cine son muy

" La pelicula Rebecca (1940) de Alfred Hitchcock es un ejemplo de una pelicula asociada con este sub-
género.

8 Usaré la traduccion de estos términos, de aqui en adelante. Como no he encontrado traducciones
satisfactorias de “Final Girl” ni “Terrible Place”, sigo usando estos términos en inglés.



pOCOS, pero este mismo monstruo es importante cuando, en palabras de Creed, “All human
societies have a concept of the monstrous-feminine, of what it is about woman that is shocking,
terrifying, horrific, abject” (1). Ofrece los ejemplos que Joseph Campbell provee en su estudio
de mitologia y folklore de la “vagina dentata” y la “phallic mother, a motif perfectly illustrated in
the long fingers and nose of the witch” (citado en Creed 1). La brujay la vampira aparecen en el
folklore de casi todas las culturas del mundo y la famosa imagen de la Medusa, que viene de los
mitos griegos, permanece hasta hoy en dia en la narrativa cinematica. Creed propone que “The
presence of the monstrous-feminine in the popular horror film speaks to us more about male
fears than about feminine desire or feminine subjectivity” y conecta al monstruo femenino en el
cine con “abyeccion”, un concepto que Creed saca de la teoria de Julia Kristeva. Kristeva
describe abyeccion como lo que “disturbs identity, system, order” (citada en Creed 8) y Creed
especificamente se refiere a la abyeccion corpdrea: “sexual immorality and perversion; corporeal
alteration, decay and death; human sacrifice; murder; the corpse; bodily wastes; the feminine
body and incest” (9). Ella dice que este concepto tiene que ver no solamente con la narrativa de
la pelicula de horror, sino también con la experiencia del espectador al mirarla, citando frases
comunes como “‘It scared the shit out of me’; ‘It made me feel sick’” (Creed 3).

En su teorizacion, Sigmund Freud dice que el miedo que la mujer le da al hombre tiene su
origen en la interpretacion de la madre como un hombre castrado. Pero Creed dice que el horror
de la mujer no es que ella esté castrada, sino que ella posiblemente puede castrar a su hijo en
cualquier momento, asi eliminando el poder sexual del falo. Ella hace notar las conexiones entre
este concepto y el acto sexual—el poder sexual de la mujer es que ella puede “eliminar” la
ereccion del pene, asi que en las peliculas de horror que incluyen el femenino monstruoso

usualmente tienen que ver con la sexualidad de este monstruo (Creed 7). Escribe Creed: “The

10



notion of the castrated woman is a phantasy intended to ameliorate man’s real fear of what

woman might do to him™®

(6). Ensu libro The Monstrous Feminine: Film, Feminism,
Psychoanalysis (1993), ella reevalla las teorias de Freud y Kristeva para mostrar que la madre
como elemento castrante es lo que realmente causa los miedos reprimidos de la sociedad
(masculina) sobre la madre, lo maternal y la mujer en si. Este miedo informa el discurso que se
encuentra en las peliculas de horror que tienen como monstruo una mujer.
Creed destaca que los tedricos que estudian el género de horror en general:
have adopted one of the following approaches: simply discussed female
monstrosity as part of male monstrosity; argued that woman only terrifies when
represented as man’s castrated other; referred to her only in passing; or argued
that there are no ‘great’ female monsters in the tradition of Frankenstein’s
monster or Dracula. (3)
Ella argumenta que “woman is represented as monstrous in a significant number of horror
films”, y que esta representacion “speaks to us more about male fears than about female desire or
feminine subjectivity” (Creed 7). Por eso, “when woman is represented as monstrous, it is
almost always in relation to her mothering and reproductive functions” (Creed 7). En el capitulo
4, demostraré que el personaje de Grace en Los otros representa a la madre-monstruo, pero en
una manera diferente. Como Rosemary’s Baby (1968), Los otros explora los miedos no del
hijo—sino de la madre—sobre lo maternal, pero en Los otros el agente activo de horror es la
misma madre.

Basandome en estas teorias, voy a proponer un nuevo concepto en las peliculas de horror

que coincide con lo que propone Dana Polan: “not only does the monster walk among us, but is

° Creed usa el término “phantasy” en vez de “fantasy” para enfatizar “the Freudian sense in which the
subject is represented as a protagonist engaged in the activity of wish fulfillment” (6), un concepto importante en la
teoria del espectador.
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rather part of us, caused by us” (202) y en las tres peliculas de Alejandro Amenabar se puede ver
una exploracién del miedo asociado con las represiones de la mujer, sin recurrir a la imagen de la
mujer como monstruo (algo que Creed argumenta tiene su base en el miedo masculino del poder
sexual de la mujer). A causa de las diferencias que se ven en las protagonistas de Tesis, Abre los
0jos y Los otros—yY precisamente porque estas protagonistas no siguen el modelo de sus
antecesoras (no son “Final Girls”)—existe la posibilidad de esta exploracién de los miedos

femeninos.
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CAPITULO 2
“AL FONDO, TE GUSTA”: TESIS

Tesis (1996) se estrena cuando Alejandro Amenabar tenia solamente 23 afios. Con esta,
su opera prima, gana siete premios Goya, entre ellos a la mejor direccion novel y al mejor guién
original (Lev 34). Protagonizada por Ana Torrent, Fele Martinez y Eduardo Noriega, la pelicula
se centra en Angela, una estudiante de cinematografia en Madrid que esta elaborando su tesis de
grado sobre “violencia audiovisual y la familia”. Ella mantiene que no disfruta y solamente tiene
un interés profesional en el gore cinematogréfico, pero sus acciones desde las escenas iniciales
muestran cuan falso es lo que ella repite en varias ocasiones. Este interés en la violencia
pervierte la naturaleza investigadora de la “Final Girl” de la teorizacién de Carol J. Clover.
Aunque la mayoria de los criticos que analizan Tesis estan de acuerdo en que Angela es buen
ejemplo de este tipo de personaje (la chica que sobrevive hasta el final de la pelicula de horror y
la que mata al psicdpata que la amenaza a ella y a sus amigos), yo diria que ella va mas alla de
esta simple clasificacion. Es verdad que Angela comparte algunas caracteristicas con la “Final
Girl”, pero a diferencia de ésta, la protagonista de Tesis es un personaje complejo que
problematiza la cuestion de la identificacion del espectador en el género de horror y cuestiona la
perspectiva esencialista sobre el sexo/género por igual.

En su investigacion sobre la violencia audiovisual, Angela Mérquez descubre algo que no
esperaba: una pelicula “snuff” que muestra el asesinato de una compariera de clase que hacia dos
afios que estaba desaparecida. Después de encontrar la cinta (la cual su director de tesis, el

profesor Figueroa, estaba mirando en el momento que muere en un aula universitaria), Angela y

13



Chema, un compariero de clase, van en busca del asesino y descubren que Bosco y Jorge Castro
(un estudiante y un profesor de la facultad, respectivamente) son quienes filman éste y otros
asesinatos de estudiantes femeninas de la universidad. La historia concluye con la muerte de los
culpables y Angela abandonando su tesis a raiz de todo lo sucedido.

La primera escena del filme, en la cual Angela tiene que salir del metro porque un
hombre se habia suicidado en la via, revela mucho sobre su naturaleza. Un empleado del metro
les dice a los pasajeros que no “sean morbosos” y no miren al muerto cuando salgan del vagoén,
pero en una toma en camara lenta Angela se separa del grupo con la explicita intencion de mirar
el cadaver. Aungue ella les repite mucho a Chema, a su profesor y a su familia que no le apetece
la violencia, se puede ver a través de esta escena su fascinacion con ella aun cuando los hechos
no tienen nada que ver con su investigacion. En otra ocasion, cuando encuentra el cuerpo inerte
de Figueroa, ella no se inmota, como se esperaria, sino que lo observa detenidamente y le toca
los ojos con calma.

El lado morboso de Angela es algo que la distingue de la “Final Girl” de Carol J. Clover.
La mayoria de los criticos que analizan Tesis, entre ellos Leora Lev y Rosanna Maule, concluyen
que Angela es buen ejemplo de la “Final Girl” como Clover la explica y, hasta cierta medida, se
puede ver que ella tiene algunas caracteristicas en comun con este tipo de personaje. Como Lev
dice, “Angela [sic] with her lithe body clad in unisex jeans and loose jackets, her short hair,
unmade-up face, and serious analytical intent, seems a likely candidate for Final Girl status”
(35). A pesar de parecerse a la “Final Girl” fisicamente, el instinto sexual y el gusto por el gore
de Angela la separan de esa caracterizacion. Clover destaca que la “Final Girl” es, en realidad,
un medio que facilita la identificacion del espectador masculino para quien se producen estas

peliculas, y ella dice:
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The Final Girl is (apparently) female not despite the maleness of the audience, but

precisely because of it. The discourse is wholly masculine, and females figure in

it only as far as they “read” some aspect of male experience. To applaud the Final

Girl as a feminist development . . . is, in light of her figurative meaning, a

particularly grotesque expression of wishful thinking. (53)

Clover explica que lo que permite la identificacion del espectador masculino con la

“Final Girl” es su cualidad andrdgina, que hace posible que él experimente el miedo, sin
cuestionar su masculinidad con la sexualidad de la mujer heterosexual (de la cual el enfoque es la
forma masculina). Ella dice, “The gender of the Final Girl is likewise compromised from the
outset by her masculine interests, her inevitable sexual reluctance . . .. At the level of the
cinematic apparatus, her unfemininity is signaled clearly by her exercise of the “active
investigating gaze’. . .” (Clover 48); asimismo es esencial que ella no posea el cuerpo masculino
al ser el objeto de este gaze, porque cuestionaria la masculinidad del adolescente heterosexual
que como se ha dicho, es el plblico predelicto de estas peliculas. Aunque Angela posee este
gaze cinematografico, ella también tiene un lado sexual. En su andlisis del “monstrous
feminine”, Barbara Creed, citando a Stephan Neale, propone que la sexualidad de la mujer es
uno de los aspectos mas espantosos para el hombre (5). En el caso de Angela, el espectador
masculino que se identifica con ella tiene que resolver la atraccion sexual que ella demuestra
hacia Bosco. Otra ventaja de la “Final Girl” para el espectador es que “gender displacement can
provide a kind of identificatory buffer”, a causa del “broader range of emotional expression
traditionally allowed women” (Clover 51). Pero aunque Angela grita algunas veces (cuando se
apagan las luces en los taneles de la escuela cuando van en busca de los masters, por ejemplo)

ella guarda su compostura en los momentos que se enfrenta con los asesinos (Castro y Bosco).
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Cuando Castro indica que va a matarla, ella mira a la cdmara que él tiene puesta para rodar su
muerte y le dice con calma, “Me llamo Angela. Me van a matar”, y cuando Bosco le describe a
ella en detalle lo que él intenta hacer (otra vez con la camara puesta), ella escucha mientras corta
las cuerdas con las que él la ha atado. En estas escenas, ella jadea mucho, pero la manifestacion
de emocidn no es tan fuerte como Clover sugiere que debe ser. Esta tranquilidad, combinada con
la abierta sexualidad de Angela, impide la interpretacion de ella o como un representante
cinematografico del espectador masculino.

Para ser una “Final Girl” que se ajusta a las definiciones del término, y ser el punto de
referencia para los espectadores masculinos, la caracterizacion de los otros personajes es tan
importante como la de Angela. Por eso, es necesario considerar como Tesis presenta a los otros
personajes, especialmente a Chema, Bosco y, en menor grado, a Jorge Castro. En su articulo
“Alejandro Amenabar’s Tesis: Art, Commerce, and Renewal in Spanish Cinema” (2002),
Christina Buckley expresa reservas en cuanto a concluir que Angela sea una “Final Girl” y en
Gltima instancia le da el titulo “Final Boy” a Chema. Segln Buckley, Angela no es la “Final
Girl” porque no demuestra bastante fuerza y depende de la ayuda de su amigo (masculino) para
resolver los problemas que se le presentan. Chema es quien resulta ser el mas listo de la pareja,
porque es €l quien descubre las conexiones entre Bosco, Castro y los asesinatos ademas de ser él
quien socorre a Angela cuando ella esta atrapada en la escuela y luego en el chalet de Bosco
(aunque al final no la puede ayudar). Es verdad que Chema ayuda mucho a Angela y de hecho
es él quien descubre quiénes son los culpables, pero también tiene cierto aspecto amenazador,
que lo excluye del estatus del “schoolmate” quien es “the would-be rescuer” de la protagonista;
es mas, Clover dice que este tipo de personaje tiende a morir en las escenas iniciales (44). Al

final del filme, no queda claro si Chema esta implicado en los asesinatos o si solamente no

16



presenta una amenaza para Angela a causa de la conexion/amistad/atraccion entre ellos. Lo que
es cierto es que Chema inicia a Bosco en el snuff y que en el pasado habia hecho practicas con
las camaras que se usaron para rodar los homicidios. Cuando Angela descubre que Bosco y
Chema eran amigos, ella le pregunta directamente si él habia participado en los crimenes, a lo
que él nunca responde, solamente dice que preferiria que ella no lo asociara a él con Bosco.
Desde el inicio, se puede ver claramente la atraccion que él tiene hacia Angela—*“flirtea” (de
cierta manera), y siempre conecta la violencia con el sexo. Por ejemplo, cuando ellos piensan en
ver la pelicula snuff, él le pregunta, “;En tu casa, o en la mia?”, una pregunta cliché de las
proposiciones sexuales, y luego le dice que, a causa de su interés en el gore, “Seguro que no te
importaria follar conmigo”.

Superficialmente, Chema es el personaje que mas se parece a los asesinos que Clover
destaca como tipicos de los slashers, personajes que “hardly [invite] immediate or conscious
empathy” (44), porque usualmente son “emphatic misfits or outsiders” (30), una caracteristica
que Chema afirma que tiene cuando dice, “Yo no le caigo bien a nadie”. Chema es feo y
desmafiado, a tal punto que otro personaje lo compara con Freddy Kruger. Comparando a
Chema con Bosco, se puede ver la falta de reconocimiento (“misrecognition”) que marca las
peliculas de este tipo (Clover 30), porque, tanto Angela como el publico estan condicionados a
no sospechar del chico guapo y viril, sino del solitario impotente. Bosco es rico, tiene novia 'y
vive con sus padres, mientras que Chema vive solo en un sucio apartamento de su abuela, quien
habia muerto hacia un afio. Bosco es un sociopata y un asesino, pero también es atractivo y
encantador, a diferencia de sus contrapartes que lo preceden (como Norman Bates en Psycho);

Lev dice que, con su “dark, burning eyes, chiseled features, and black, curling hair, exemplifies
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the romantic movie hero” (36) (ver Fig. 2.1). Como se puede sospechar en este triangulo, es
obvia también la envidia que Chema tiene del efecto que Bosco surte en Angela.

Bosco le fascina a Angela y Leora Lev sugiere que esta atraccion existe a pesar del hecho
que él es peligroso (37), pero yo diria que él la atrae precisamente por su evidente gusto por lo
macabro (ver Fig. 2.2). Se hace notar la sexualidad de ella, ausente en las otras “Final Girls” en
la escena en la cual ella suefia con Bosco. En el suefio, él entra en su cuarto y con la camara en
posicion (reflejando la escena final), la besa por todo el cuerpo antes de apufalarla. En el mundo
de lo onirico, que también es el mundo del subconsciente, ella experimenta la penetracion del
cuchillo y el dolor, en vez del placer sexual. Al igual que en Chema, en la mente de Angela la
sexualidad y la violencia estan conectadas, un motivo (“motif”) comun en las peliculas de horror;
pero para Bosco, “violence and sex are not concomitants but alternatives” (Clover 29). Por eso,
al final, Bosco trata de eliminar a Angela, pero es ella quien lo derrota a él. En las peliculas de
horror tradicionales, “sexual transgressors of both sexes are scheduled for early destruction. . . .
The cause and effect relationship between (illicit) sex and death could hardly be more clearly
drawn”—es decir, se castigan los personajes que expresan su sexualidad y las escenas son mas
espantosas de acuerdo con la naturaleza de la transgresion (Clover 33-34). Y aungue los
hombres y las mujeres son castigados por igual, “the lingering images are of the latter” (Clover
35). Sin embargo, en Tesis, la mujer que expresa su sexualidad (es mas, la que tiene una
sexualidad transgresora, por la conexion entre el sexo y la violencia) es la que sobrevive hasta el
final.

Es posible que también su atraccion al peligro y al gore sobrevivan, porque cuando se
elimina a Bosco, Angela traslada su deseo al otro personaje con deseos similares: Chema. Leora

Lev y Rosanna Maule piensan que el final, en el cual Angela invita a Chema a un café,
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representa los comienzos de una relacién romantica entre ellos y que es un final optimista en
cuanto a estos dos personajes y que al menos Angela abandona su interés en lo macabro al
abandonar la tesis. Sin embargo, la conexidn que existe entre ellos esta basada en su mutua
atraccion hacia el gore y la violencia de la cual ellos han sido participes (Chema mata al profesor
Castro y Angela mata a Bosco). También, no se sabe si Chema originalmente tomo parte en los
asesinatos—él mismo habla de un “tercer hombre” que tiene que ser parte de los crimenes
(aunque Bosco y Castro son solamente dos). En su apartamento Angela descubre que
secretamente Chema la ha filmado a ella durmiendo y es obvio que, hasta cierto punto, él esta
obsesionado con ella, asi que €l no es el mejor candidato para una equilibrada relacién
romantica. Se puede ver que los deseos que llevan a Angela a buscar las peliculas snuff y que la
atrae a Bosco son los mismos que en Gltima instancia le atrae a Chema y que su relacion con él
no es tan inocente como les parece a algunos criticos.

Una escena que ilustra la conexion entre Angela y Chema es el intercambio entre ellos en
la cafeteria de la escuela—es un intercambio a nivel linglistico (porque dialogan) y también a
causa de la técnica cinematografica. Angela le ha pedido una pelicula snuff a Chemay él se ha
negado a mostrarle las que tiene. Ellos se estdn mirando desde lados opuestos de la cafeteria y
los dos escuchan masica con sus respectivos auriculares. La imagen proyectada alterna entre el
plano del punto de vista de Angelay el de Chema, lo que permite la vacilacion de la
identificacion del espectador (usando la ecuacion de Clover “point-of-view=identification” [45]),
algo poco usual en las peliculas que Clover analiza, debido al énfasis en el punto de vista de la
“Final Girl”. Cuando vemos a Chema, oimos la mdsica clasica que proviene de los auriculares
de Angela y cuando vemos a Angela, la misica que se oye es “heavy metal”, mostrando que los

dos tienen caracteristicas inesperadas en el fondo. Entre ellos, hay un “flash of recognition” que
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Linda Williams propone existe entre el monstruo y la protagonista en las peliculas clasicas de
horror, “in which her look at the monster recognizes their similar status within patriarcal
structures of seeing” (18). Su interés mutuo en el gore les marca como marginalizados y por eso
ellos escogen aliarse—en esta escena, Chema se pone de acuerdo para mostrarle sus peliculas a
Angela. El “conoce el juego” de ella; es decir, Chema es quien percibe que a ella si le fascina el
gore. Cuando ella roba la cinta que ha “matado” a Figueroa, él quiere verla, y ella le pregunta:

Angela: ¢Para qué quieres esa cinta?

Chema: ;Para qué la quieres ta?

Angela: La necesito para mi tesis

Chema: Y una mierda.. . .
Cuando los dos ven la cinta, Angela protesta y pretende cubrirse los ojos, aunque en realidad si
que la mira por entre sus dedos. Chema le invita a verla otra vez, porque piensa que ha
descubierto una clave importante; otra vez, ella protesta, y otra vez, él muestra que sabe quién es
ella, cuando se dicen:

Angela: No puedo.

Chema: iSi, puedes!

Angela: No quiero.

Chema: jSi, quieres!

El apartamento de Chema refleja su personalidad y se parece mucho al “Terrible Place”

que Clover describe como oscuro y laberintico (31), pero en realidad, los “Terrible Places” de
Tesis son la escuela y el chalet de la familia de Bosco; este ultimo es “the signifier for the

affluent madrilefio family” (Lev 37) y su presencia muestra una critica de la decadencia de la
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burguesia en Tesis, la cual comparte con el sub-género de horror doméstico de los Estados
Unidos. En su articulo, “Horror Film and Neoconservative Culture”, Christopher Sharrett dice:
The horror films [en los Estados Unidos] of the 1960's and 1970's became steadily
more progressive, constantly challenging the legitimacy of capitalist, patriarchal
rule, with the monster no longer metaphysical or the product of a lab experiment
gone awry, but instead an emblem of upheaval in bourgeois civilization itself . . .
thus dissolving further the Self/Other dichotomy. (15)
En este contexto, es interesante que esta pelicula esté protagonizada por Ana Torrent, un simbolo
de la frustracion de la Espafia franquista expresada en el cine de los afios 70. Lev dice que
Torrent “revisits conflictual histories told in transition cinema upon a presumably democratized,
postmodern Spanish topography. This contemporary Madrid, attractively modernized with sleek
university buildings . . . harbors a darkness, vestigial traces of blood rivalries” (36). La
implicacion es que el efecto de la transicion de dictadura a democracia influye en la sociedad
burguesa de Espafia hoy en dia, trasladando el horror desde el del “Other” al horror del “Self”.
El resultado de la internalizacion de este horror es que los deseos sexuales y morbosos de Angela
son la cuestion importante en la pelicula, en vez de una amenaza externa (asi que si ella no
estuviera interesada en el gore, ella nunca habria descubierto las peliculas snuff, etc.). Este
interés del pablico en la violencia extrema es criticado otra vez en el personaje de Jorge Castro,
del cual los criticos sacan mucho, porque él anima a sus estudiantes a “darle al pablico lo que
quiere ver”, porque el cine (segun él, hasta el extremo del snuff) es “una industria”. Sigue
diciendo, “Por eso no hay cine en nuestro pais, porque no hay concepto de industria, porque no
hay comunicacion entre creador y publico. Hemos llegado a un momento critico en el que

nuestro cine sélo se salvaré si es entendido como un fenémeno de masas”. La critica de la figura
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de Castro est4 basada en su postura en cuanto a la industria del cine, especialmente porque él,
como director de peliculas snuff, le da al publico lo que quiere, aunque el resultado sea que
personas inocentes mueran. Otra vez, el horror se mueve del “Other” (las fuerzas que crea el
publico que demanda este tipo de cine) al “Self” (el hombre que lo provee). Paraddjicamente,
Tesis critica al publico que consume estas peliculas a la vez que su tema atrae este mismo grupo,
mostrando tanto al plblico como a Angela que a veces estos deseos morbosos tienen
implicaciones sociales.

“La princesa y el enano”, una historia de Oscar Wilde que Chema le cuenta a Angela en
los tineles de la escuela refleja este tema. Cuando Angela'y Chema van en busca de los masters
de las peliculas snuff, él le relata un cuento, en el cual un enano, que baila para entretener a una
princesa en su cumpleafios, se muere de pena cuando ve su repulsivo rostro reflejado en un
espejo. Cuando ella descubre lo que paso, la princesa manda que, “De ahora en adelante, que
todos los que vengan al palacio no tengan corazén”. Luego, él llama a Angela “princesa” y en
las escenas finales Angela le regala una copia del cuento a Chema. Se puede interpretar que
estos dos personajes tienen una experiencia semejante a la del enano y también es posible
conectar a Angela con la princesa, tal como Chema lo hace. Cuando ellos se conocen, a los dos
les interesa el gore, pero solamente el que ellos pueden experimentar de una manera voyeuristica,
pero cuando se involucran en la produccion (especialmente Angela, que casi se convierte en
victima de una pelicula snuff), ellos se dan cuenta que es algo horrible. Es decir, ellos ven los
aspectos horribles de sus deseos y lo que ven es tan terrible como lo que mata al enano.
También, el caracter de Angela esta reflejado en el de la princesa, que prefiere que las personas
se vuelven insensibles en vez de enfrentarse al problema. Ella misma decide abandonar la tesis

en vez de continuar explorando el fendmeno del snuff.
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Estoy de acuerdo con lo que Leora Lev dice sobre la cuestidn principal que Tesis explora;
dice Lev: “a complex and ethical exploration of the psychosexual female self in thrall to a love
object” (36), pero su analisis de Angela como “Final Girl” no apoya este punto de vista, porque
la “Final Girl”, segun Carol J. Clover, es en el fondo un personaje “masculino”. Es verdad lo
que Chema dice: que a Angela le gusta (el gore, el sexo, etc.) y que “Angela [sic] is riven by
contradictory impulses in which menace becomes indistinguishable from seduction, fear from
desire, and ecstasy from abjection” (Lev 36), a diferencia de la “Final Girl” que no tiene interés
en el sexo. Inclusive, no representa a Angela de manera escencialista; ella expresa (aunque a
regafiadientes) su interés en el gore, algo considerado masculino en la sociedad patriarcal, una
perspectiva que Barbara Creed describe como “based on the argument that only phallic
masculinity is violent and that femininity is never violent—not even in the imagination” (155).
Algo mas que distingue Tesis del horror tipico es que no se castiga a la mujer sexual/ la
transgresora sexual por su sexualidad y es esta misma sexualidad que hace posible la
interpretacion de Angela como un artificio para la identificacion femenina porque niega la
seguridad de la masculinidad del adolescente que es a quienes se dirige este género usualmente.
También, para enfatizar la masculinidad de este personaje, los “hombres” (los amigos de la
“Final Girl”/ el asesino) en los slashers tienen caracteristicas femeninas, para asegurar que el
espectador masculino no quiera identificarse con estos personajes “comprometidos”, sino que se
identifiquen con el personaje que posee el arma “falica”. Al final, los miedos de Angela son
miedos femeninos porque surgen de las relaciones sexuales heterosexuales desde el punto de
vista de la mujer, y en Tesis, la relacion heterosexual principal es entre Angela y Bosco—y este
altimo no tiene el “género” (gender) comprometido de los asesinos tipicos. Es mas, la

sexualidad de Angela no la lleva a su muerte (como en la tradicion del slasher) y aunque a ella le
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interesa el gore, ella no es la mujer-monstruo de Barbara Creed, porque ella es la heroina
verdadera de la pelicula. Esta cuestion de la mujer-monstruo y su rol en su propio desarollo y su
subsiguiente destruccion llega a ser importante en la segunda pelicula de Amenabar, Abre los
0j0s, que provee un paso necesario entre la anti-“Final Girl” de Tesis y la incursién en el

concepto de la madre-monstruo y su representacion en Los otros.
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Fig. 2.1: Los hombres de Tesis: ¢Quién es el peligroso?
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Fig. 2.2: “Te has enamorada con el malo, imbécil."
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CAPITULO 3
“ERES UN MONSTRUO DE TODAS FORMAS”: ABRE LOS OJOS

Con Abre los 0jos, estrenada en Espafia en 1997, Alejandro Amenabar alcanza
reconocimiento internacional. Hay relativamente poco escrito sobre esta, su segunda pelicula, y
lo que hay la relaciona con el ambiente social de los jovenes que se ven en la pelicula o con otras
peliculas que proveen el contexto cinematografico de esta obra, notablemente Vertigo (1958) y
Vanilla Sky (2001). Sin embargo, es importante también interconectar la pelicula con Tesis y
Los otros para analizar la progresion de los personajes femeninos en la obra de este
director/guionista y asi considerar el efecto que éstos pueden tener en el espectador. Aunque
Abre los ojos es fundamentalmente diferente de las otras dos—el protagonista es un hombre y la
pelicula se asocia méas con peliculas de suspenso que de horror—hay vinculos entre las tres
peliculas que destacan temas compartidos entre ellas.

Se puede caracterizar Abre los 0jos como una pelicula de suspenso, un sub-género de
horror que comparte algunas caracteristicas con el género, pero que posee algunas diferencias
también. Las peliculas de suspenso normalmente tienen un ambiente similar a lo que se
encuentra en el horror (el miedo es un tema importante y algo que esta fuera del control del
protagonista lo amenaza), pero en vez de la violencia explicita del slasher (y la “satisfaccidn”
instantanea del castigo del malo en peliculas de este tipo), el suspenso ofrece una serie de pistas
y giros inesperados que obligan al espectador a pensar hasta el final y a veces es imposible llegar
a una conclusion definitiva. Las peliculas de suspenso requieren mas concentracion por parte del

publico, pero todavia exploran los miedos reprimidos del ser humano, asociandolas con el horror.
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Muchos criticos hacen notar las alusiones a Vertigo—el famoso filme de Hitchcock y
especificamente una de las peliculas de suspenso mas influyentes—aque la pelicula hace, por lo
menos a causa de que Amenabar mismo menciona mucho las escenas que reflejan escenas de
esta Ultima (Perriam 217). Tanto en Vertigo como en Abre los 0jos se ve la ansiedad asociada
con “a woman who refuses to remain identical to herself; an erotic obesssion which refuses
rationalization and control” (Perriam 216). En Abre los ojos, esta mujer con dos lados opuestos
es Sofia/Nuria y en Vertigo, es Madeline/Judy. Esta ansiedad refleja las represiones sexuales de
los protagonistas de esas obras (igual que en las peliculas de horror que Barbara Creed y Carol J.
Clover analizan), pero de una manera menos explicita que los slashers, por ejemplo. Amenabar
también utiliza factores que le hacen recordar al publico otras peliculas de horror espafiolas,
notablemente El dia de la bestia (1995) y su propia opera prima, Tesis. Especificamente, el
director hace referencia a El dia de la bestia a través de la escena final de Abre los 0jos, en la
cual se pueden ver las Torres Kio en el fondo, el lugar donde en El dia de la bestia se supone que
naceria el Anticristo. También, al utilizar a Eduardo Noriega y Fele Martinez otra vez como sus
protagonistas masculinos, en roles que corresponden a sus roles en Tesis—Noriega es el seductor
guapo y Martinez es el menos atractivo—Amenabar saca provecho del hecho de que Tesis “had
by that stage gained cult status, especially among twenty-something cinema-goers, and the link
was quickly made” (Perriam 209).

Abre los ojos tiene una trama bien complicada, debido a los giros que caracterizan una
pelicula de este tipo. César es un joven rico y guapo que trata de terminar su relacion con Nuria
cuando éste conoce a Sofia. Sofia es amiga de Pelayo, el mejor amigo de César, y el primero
traiciona al tltimo cuando empieza a ligar con Sofia. El acompafia a Sofia a su apartamento y

después de unas horas, se ponen de acuerdo para tener una cita. Cuando Nuria descubre la
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relacion entre Sofia y César, le sigue al apartamento de la otra mujer y convence a César de dar
una vuelta en su coche. El resultado es que se suicida cuando estrella el coche contra una pared,
con él adentro. Como consecuencia del suicidio de Nuria, César queda desfigurado lo que
implica el fin de su vida, hasta un dia en que Sofia le acepta otra vez y los médicos dicen que
sera posible operarle la cara y restaurarsela. Pero cuando su vida mejora, los problemas
comienzan a surgir: Nuria suplanta a Sofia y César la mata. El es encarcelado, hasta que €l
recuerda, con ayuda de un psicoanalista, que hay una compafiia de crionizacion llamada “Life
Extension”, y cuando él va en busca de la verdad, descubre que la compafiia hizo todo lo posible
para que €l viviera un suefio y, en realidad, él habia muerto unos meses después del accidente.
Entonces, la cirugia, la reaparicion de Nuria y el asesinato de Sofia no eran méas que un suefio lo
que lo lleva a “suicidarse” para vivir otra vez, en el futuro.

Nuria y Sofia son personajes muy distintos: Nuria es exotica, agresiva, astuta y sexual,
mientras Sofia es virginal, amable y carifiosa. La pelicula implica que la persona que causa todo
el sufrimiento de César es Nuria y él mismo dice que ella es una “psicopata”. El es el personaje
que Amendbar construye para que el espectador pueda identificarse, porque el punto de vista de
la cdmara normalmente es el de César y la primera vez que vemos a Nuria y a Sofia es desde su
perspectiva. Por eso, su evaluacion e interpretacion de estas mujeres es importante y es
necesario considerar cudl es, psicolégicamente, lo que motiva esta interpretacion.

Kaja Silverman, en su analisis de las teorias de Sigmund Freud y Jacques Lacan, destaca
lo que dicen estos psicoanalistas sobre las relaciones heterosexuales. En el ensayo
“Contributions to the Psychology of Love” (1910), Freud “outlines some of the effects of the
boy’s resolution of the oedipus complex on his later love relations” (Silverman 128). La divisién

que ocurre cuando el nifio entra en los procesos simbolicos, y rechaza el semiético (y su
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representante, la madre), “may affect the man’s choice of love object” (Silverman 128); ella
explica:
Affection and sexual desire seem to inhabit different spheres, often being resolved
only by splitting his relations between two kinds of women—one noble, honorable,
and pure (the virgin figure), the other a sexual profligate (the prostitute figure).
He treats the first with asexual admiration, while he is sexually attracted to, yet
morally or socially contemptuous of the second. (Silverman 129)

Para César, Sofia representa la imagen de la virgen (en su analisis, Chris Perriam la Ilama
“the film’s virginally coded woman” [215]), mientras Nuria cumple el rol de la prostituta. Con
Nuria él experimenta una libertad sexual y puede “fully indulge his sexual desires because he
believes he is in no danger of being judged by her” (Silverman 129). Sofia, por otro lado, es la
virgen, la mujer idealizada por César y Pelayo y los dos la describen como la chica de su vida e
incluso fisicamente, tanto Sofia como Nuria cumplen con su rol. Nuria tiene un corte de pelo
bastante corto y moderno y lleva un vestido corto y rojo. Sofia tiene un corte mas largo y
sencillo y no lleva la ropa atrevida que caracteriza a Nuria, quien describe a Sofia como, “de las
que no encuentran la bragueta”—es decir, una mujer sexualmente ingenua. Nuria tiene un
apetito sexual abierto, hasta el punto que ella le regala su cuerpo a César como obsequio de
cumplearios, lo cual se contrapone a Sofia, quien al principio se niega besarle.

Freud dice que, en cuanto a la mujer idealizada, el hombre la crea de cierta manera. Ella
no existe como un individuo, sino como el objeto del amor del hombre. Silverman dice que la
posicion de ella “is not thus the active position of self-definition, but a passivity, an inability to
speak or act in [her] own [voice]” (131). Se ve esta creacion de Sofia en la escena de la fiesta del

cumpleafios de César. El le dice—mas bien, le ordena: “Mira para alla. Haz como si
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estuviéramos hablando de algo interesantisimo. Asientes, me dices que si. jQué bonita
conversacién estamos teniendo!”; ella no dice nada y sigue sus instrucciones al pie de la letra
solamente asintiendo con la cabeza y sonriendo.

La contraparte femenina en el anélisis de Freud del amante analitico es la amante
narcisista. Silverman dice que ella:

is described as vain, shallow, skilled in artifice, but above all, she is bound up
with the desire to be loved. What threatens her most is loss of love. She becomes
especially dependent on men who may withhold or withdraw their love. The
strength or degree of the other’s love for her is the measure of her own value and
worth. (128)
La representante de la amante narcisista en Abre los 0jos es Nuria y, de esta manera, ella también
permite que César la construya. Ella necesita sentirse amada por él para tener una identidad, lo
que esta de acuerdo con lo que Silverman dice sobre este tipo de persona: “She feels of a sense
of the irreplaceability of the other, his central importance to her existence” (128). Es interesante
que, en la mayoria de la teoria sobre el espectador, los criticos sugieren que la mirada del
personaje masculino define al femenino y esto puede considerarse cierto si tenemos en cuenta
que en Abre los 0jos, se ve a Nuria por primera vez desde la perspectiva de César.

Esta division entre la virgen y la prostituta tiene su base, segin Freud, en la relacién
madre e hijo. El quiere verla como puray noble, a causa de la relacion edipica frustrada que
ellos tienen (nunca van a “consumar” la relacién); no obstante, él sabe que ella tiene una relacién
sexual con el padre. Por eso, “the origin of the hostility and contempt for women the man thus

feels for his sexual partner [la figura de la prostituta] is his ambivalent pre-oedipal relation to his
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mother” (Silverman 129). El luego impone esta division en las mujeres con las cuales €l tiene
relaciones. Sin embargo, esta division es artificial, fabricada en la mente del hombre.

Al final de Abre los ojos, César descubre que el mundo en el cual él vive existe sélo en su
mente y ha sido creado por él mismo. Después de su accidente y a través de un proceso
complejo de crionizacion se hace posible que él viva un “suefio” en el cual César controla toda la
accion, pero que parece una realidad verdadera. Cuando este suefio empieza €l no es consciente
de que ya no vive su vida normal y los extrafios acontecimientos que se desarrollan después de
este cambio le sorprenden constantemente. Una de estas sorpresas es que Nuria, que murio en el
accidente, suplanta a Sofia. La primera vez que Nuria aparece es directamente después de dos
eventos claves: él se acuesta con Sofia y luego suefia con su cara destruida. Cuando se despierta,
Ve gue su cara esta normal, pero cuando regresa a su cama, encuentra a Nuria en lugar de Sofia.
Es interesante que la reaparicion de Nuria y la cara destruida de César estén conectadas. Parece
que la dualidad de la personalidad de Sofia/Nuria estéa reflejada en las dos “caras” de César, una
del monstruo que puede matar y la otra del joven encantador. Cuando él se acuesta con Sofia,
viola la imagen de ella como virgen. Cuando él esta deforme, César se refiere a si mismo como
“un monstruo” y Sofia esta de acuerdo, aunque parece ser que de una manera humoristica; ella
dice, “Eres un monstruo de todas formas. Yo soy un monstruo también”.

César es el Unico que reconoce que la chica es Nuria y no Sofia aun cuando ella mantiene
que se llama Sofia. A pesar de que decide Ilamar a la policia, esto no ayuda a comprender la
situacién porque el detective afirma que la chica que estaba en su cama es Sofia al contar con la
documentacién que la acredita. Cuando César insiste que la chica alli presente es Nuria, el
detective le responde que ella esta muerta y observa que César tampoco sabe el apellido de ella.

El oficial concluye que Nuria “no existe mas que en su imaginacion”. A un nivel psicolanalitico,
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la divisidn entre virgen y prostituta tampoco existe mas que en la imaginacion del hombre. La
mayoria de la narrativa de la pelicula tiene lugar en la mente de César; asi que Sofia y Nuria no
son una sola mujer verdadera, pero representan para César la mezcla contradictoria que una
mujer compleja presenta para el hombre que clasifica a las mujeres en las categorias de virgen y
prostituta. EIl andlisis de Lacan sobre la amante narcisista apoya la idea que Nuria afirma que es
Sofia:

[The narcissistic lover] retains her position as the object of the other’s desire only

through artifice, appearance, or dissimulation. Illusion, travesty, make-up, the

veil, become the techniques she relies upon to both cover over and make visible

her “essential assets”. (Citado en Silverman 132)
En el mundo real, la mujer utiliza el maquillaje y la ropa para conmover a su amante—en el
mundo de suefio de César, ella literalmente se convierte en otra mujer. Segun Freud, los suefios
vienen del subconsciente del ser humano, donde se encuentran los deseos reprimidos. Cuando
suefia con su nueva vida que “Life Extension” le provee, él vive en este mundo controlado por el
subconsciente y experimenta la realidad de sus represiones, expresandolas en sus acciones hacia
las dos mujeres. César acepta a Nuria solamente en su papel sexual, porque ella representa para
él a la prostituta, al igual que Sofia, como la virgen, es una candidata aceptable para el amor.
Pero cuando se acuesta con ella, él recuerda a la prostituta, un conflicto que lo lleva a matar a las
dos.

Frustrado, César entra en el apartamento de Sofia/Nuria. Ve que todas las fotos son de

Nuria y que el dibujo que él mismo hizo es de ella también, en vez de Sofia. Sofia/Nuria lo
encuentra en su apartamento y le pega, después de confundirlo con un ladron. A través de los

ojos de César el espectador ve la imagen borrosa de Nuria, pero cuando ella regresa de la cocina,
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César ve a Sofia. Ellos se acuestan, pero Sofia se convierte en Nuria durante el acto sexual.
César le cubre la cara, asi que cuando ella se muere, no se puede ver quién esta debajo de la
almohada. El mata a las dos—cuando Nuria deja de existir, tampoco se volvera a ver mas a
Sofia. Al final de esta escena, César huye del apartamento y cuando pasa al lado de un espejo en
el hueco de la escalera, ve que su cara esté destruida otra vez y rompe el espejo.

Es posible ver el conflicto entre César y Sofia/Nuria desde la perspectiva psicoanalitica
porque la pelicula enfatiza mucho la cuestion del psicoandlisis. Uno de los personajes méas
importantes es Antonio, el psiquiatra que ayuda a César en el hospital, algo que es producto de la
imaginacion de César (y entonces viene de su subconsciente), y el hecho de que Antonio
solamente existe en la mente de César afiade otra dimension a este personaje. Cuando César
descubre que su realidad es un suefio, Antonio es él que intenta convencerle de que es real.
Duvernois, el jefe francés de “Life Extension” que revela el suefio a César, le asegura que es
I6gico que Antonio se comporte de esta manera. Dice, “No sigas sufriendo. Todo esté en tu
cabeza. Es todo psicolégico”. Todo producto de su imaginacion le parece real a César: Antonio,
Sofia, Nuria y su cara destruida. Antonio, como psiquiatra, s un representante del conocimiento
de las motivaciones psicolégicas y guia a César, afectando y explicando todas sus acciones.

En ésta, la ultima escena, Duvernois le explica a César que él tiene dos opciones: o puede
seguir viviendo el suefio, 0 puede “despertarse” y vivir en el futuro. El escoge despertarse, pero
antes “convoca” a las imagenes de Pelayo y Sofia, para despedirse de ellos. Abraza a Sofia, y
reconoce que ella es producto de su propia imaginacion—no tiene ni identidad ni autonomia. Le
pregunta a ella, “¢Quiénes sois?” Ella le contesta, “No lo sé”. Aparentemente, “sois” hace
referencia a Pelayo y a Sofia, pero puede referirse a Sofia/Nuria también. La confusion de César

sobre esta figura, que refleja la ansiedad que Freud argumenta que el hombre experimenta sobre
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la figura de la madre, termina cuando él salta del edificio de “Life Extension” y sale del mundo
de los suerios para integrarse al mundo real.

Aunque Sofia/Nuria no comparten las caracteristicas que asocian a Angela con la “Final
Girl”, con estas protagonistas Amendbar sigue cuestionando las representaciones escencialistas
de la mujer. Sofia/Nuria, vista como una sola mujer compleja, tiene una naturaleza
contradictoria igual que Angela y la narrativa muestra la falsa division de las contradicciones. Es
mas, los aspectos de ella que se asocian con Nuria—el peligro de la mujer sexual—no la llevan a
su destruccion; son las represiones del hombre que no la puede entenderla que la destruye. Por
eso, ella no coincide con la mujer-monstruo como Creed la ve, porgue en las peliculas que
incluyen este tipo de personaje, la mujer es quién es responsable de su propia destrucciény la
destruccion de los hombres que no la pueden controlar; por eso, “those images which define
woman as monstrous in relation to her reproductive functions work to reinforce the notion that
female sexuality is abject” y tiene que ser expulsado (Creed 151). Pero el mostrar a César como
el culpable del asesinato de Sofia/Nuria y exponer los procesos psicologicos que causa el
homicidio, releva Sofia/Nuria de esta responsabilidad y del estatus de mujer-monstruo.

Es verdad que el protagonista de Abre los ojos es masculino y que €l establece el punto
de vista, desde el cual el espectador ve el mundo diegético, incluso a los personajes femeninos.
En cuanto a este hecho, el tema en Abre los ojos de “ver y creer” tiene implicaciones
importantes—Ilo que César ve es lo que el espectador cree, hasta el final. César cree que Nuria,
cuya sexualidad esta unida al caos que ella causa en su mente, es la fuente de todos sus
problemas. Cuando la mujer (virginal) en la que él confia se convierte en la “prostituta”—
después de que €l se acuesta por primera vez con ella—€l la mata y la castiga, simbdlicamente,

por su crimen. Lo que es interesante es que la pelicula culpa a César. Como Duvernois dice,
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“Todo esta en su cabeza”. La division artificial entre Nuria y Sofia es “producto de su
imaginacion”, y él es el Unico que puede cambiar. Como Chris Perriam dice, la pelicula
is more of an anti-Vertigo, in that it is about the fear of substitution, not
fascination for it...the motifs of vertigo, mirrors, déja vu, psychiatric illness,
crime...all point to César as a man caught up in and carrying forward to new
complexities a crisis of masculine identity of a Hitchcockian nature but overlaid
with postmodern subtleties. (218)
El quiere matar a la prostituta, pero lo que consigue es matar a las dos, la virgen y la prostituta,
porque ni una ni la otra son una persona completa. Son dos caras de la misma moneda, la mujer
completa, una mujer noble y sexual a la vez. EIl “horror” que existe en Abre los 0jos viene de la
inhabilidad de César de comprender este hecho y las tendencias homicidas de él—él carga con la
culpa del asesinato. Esta mujer compleja, que consta de caracteristicas contradictorias, se vera
en el personaje de Grace en Los otros, y Sofia/Nuria es un paso importante en el proceso de crear

la primera.
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Fig. 3.1: La virgen y la prostituta
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CAPITULO 4
“MUMMY WENT MAD”: LOS OTROS

Los otros, la tercera pelicula escrita y dirigida por Alejandro Amenabar, se estrend en el
verano de 2001, y tiene la distincion de ser la primera pelicula rodada en inglés en ganar el
premio Goya para la Mejor Pelicula espafiola del afio. Una faccion de criticos espafioles declaro
que una pelicula con una guién en inglés no merece el premio mas importante del cine espafiol, y
afiadiendo a la controversia generada, el director Vicente Aranda se neg0 a asistir a la ceremonia
(http://news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/film/1799036.stm), pero a pesar de los argumentos
explicitados, es una pelicula indudablemente popular que muestra la influencia del cine de
Hollywood en la obra de Amenabar y esta intimamente conectada con las peliculas de horror
clasicas producidas en los Estados Unidos en los afios 30 y 40. Superficialmente, lo horrorifico
de Los otros esta signado por un horror antiguo y concreto—los fantasmas, y lo que esta
escondido en las sombras. Pero en el fondo, trata temas relacionados con miedo a lo
desconocido, la maternidad y, como todas las peliculas de este género, la muerte. Lo interesante
es la manera en que la pelicula trata estos temas. En Los otros, los personajes importantes y los
que tienen el “gaze” activo son las mujeres. Los otros usa el punto de vista femenino para
cuestionar algunos miedos “femeninos”, o los miedos asociados con la maternidad, de una
manera unica en el género de horror. Es una extraordinaria historia de fantasmas, presentando la
historia desde el punto de vista de un fantasma.

Los otros comienza con la voz de Grace diciendo, “Now, children, are you settled

comfortably? Then I’ll begin”. A partir de estas palabras, la protagonista empieza a narrar una
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historia de la Biblia (la de la creacion del mundo), pero lo que cuenta no tiene correlacion con lo
que aparece en la pantalla. Aparecen dibujos a carboncillo, hechos por los hijos de Grace, que
incluyen imégenes de lo que va a pasar en la pelicula. De esta primera instancia, se ve la
dificultad de reconocimiento que Los otros causa en el espectador, un aspecto que Carol J.
Clover destaca como necesario en cualquiera pelicula de horror. El espectador oye una historia y
ve otra. Esta pelicula depende de esta falta de reconocimiento desde el principio porque la
historia acaba con un giro inesperado. Aungue parece que Grace Y sus hijos estan en peligro a
causa de una invasion de “otros”, la verdad es que el Unico peligro que existe en la pelicula viene
de Grace misma. La familia vive en la isla de Jersey, una isla inglesa en la costa norte de
Francia, a finales de la Segunda Guerra Mundial. Grace esta esperando, junto a sus hijos Anne y
Nicolas, el regreso de su esposo, un soldado, en una casa gética que siempre esta sumida en
neblina. Los nifios son alérgicos al sol, asi que es necesario que la casa se mantenga oscura, por
lo que tiene cortinas gruesas para prevenir que la luz entre. Grace tiene un sistema para asegurar
que sus hijos pueden esconderse de la luz, y en las escenas iniciales, Grace esta explicando estas
reglas a tres empleados nuevos, porque los otros servientes habian huido la noche anterior.

Con la entrada de estos tres nuevos sirvientes (Mrs. Mills, Mr. Tuttle y Lydia), empieza
una serie de eventos extrafios que lleva a la familia a la conclusion de que hay invasores en la
casa. Anne mantiene que estos “otros” son fantasmas, y refuerza esta idea frente a su hermano
diciendo que los fantasmas “go about in white sheets clanking chains” (ver Fig. 4.1). Pero
Grace, una mujer profundamente religiosa, no puede creer que hayan fantasmas, porque esa
creencia contradice lo que predica la Biblia; en cambio ella sospecha que Mrs. Mills, Mr. Tuttle
y Lydia quieren echar a la familia de casa, y que han creado todos los sonidos y las visiones que

ellos asocian con “los otros” para espantar a Grace y sus hijos. Al final, se nos revela que Grace
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ha matado a sus hijos y que ellos y los servientes son fantasmas, que andan por la casa y “the
intruders” en realidad son una familia que quiere ocupar la casa, pero Grace y sus hijos siguen
jurando que nadie les va a echar de la casa.

Algunos criticos mantienen que Amendabar no intentaba sorprender al pablico con este
giro inesperado de la narrativa al igual y que tampoco es posible sorprender a un publico
familiarizado con la pelicula The Sixth Sense (1999), que tiene algo similar al final (Shepard 91).
Yo admito que es imposible no mencionar a The Sixth Sense en una discusion de Los otros, por
lo menos porgue tantos criticos las han conectado. Ademas, yo diria que hay tantas diferencias
entre las dos peliculas y sus respectivos temas que resulta superficial compararlas de esta
manera. También, lo chocante de Los otros es que es una historia de fantasmas que muestra el
punto de vista de estos, por lo que lo importante no es cuando el pablico se da cuenta de este
hecho. La verdad es que ambas peliculas sacan provecho del hecho que el publico tarda en
reconocer gque algunos personajes estan muertos. Pero en The Sixth Sense, los protagonistas son
masculinos y la obra trata de un adolescente que tiene varios problemas psicolégicos. En cuanto
a este analisis, ésta es la diferencia clave. Usando las teorias de Freud sobre la represion, la
mayoria de los criticos, incluso Clover y Barbara Creed, estan de acuerdo que el propdsito del
género de horror es explorar los deseos y los miedos reprimidos. Usualmente, segun estas
criticas, este miedo es el de la mujer y su funcidn sexual/reproductora y Clover en particular
muestra la conexidn entre este miedo y la adolescencia del hombre. Un analisis detallado de esta
pelicula iria mas alla de la investigacion de esta tesis, pero es posible concluir, al menos a
primera vista, que los temas que se asocian con un nifio de once afios son diferentes de los que

tienen que ver con una madre de casi cuarenta afios.
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En Los otros existe la ausencia de personajes masculinos fuertes. Nicolas es un nifio y su
hermana Anne lo domina. En segunda instancia, parece que Mr. Tuttle, el jardinero, aparece
solamente para estar de acuerdo con Mrs. Mills. Por ultimo, el esposo de Grace aparece a la
mitad de la pelicula y dice muy poco antes de desaparecer otra vez. Los personajes que tienen el
*active investigating gaze” (Clover 45) son Grace y (a veces) Anne, las protagonistas. Se espera
que el hijo valiente sea el nifio, pero Anne es la valiente, a diferencia de su hermano. Grace
también demuestra su valor cuando percibe una amenaza contra su familia. Ella describe como
se armd cuando los nazis querian entrar en la casa, y dice que ahora ella tampoco va a permitir
que nadie invada el espacio familiar. En su analisis del rol de la “Final Girl” en la identificacion
del espectador, Carol J. Clover dice que el espectador masculino que busca un personaje
masculino en el slasher con el cual él pueda identificarse encuentra pocas posibilidades y es
obvio que en Los otros existe una situacion similar. No hay un héroe, y tampoco hay un asesino
masculino tradicional. Al final de la pelicula, se revela que Grace es la Unica asesina, y aunque
ella matd a sus hijos, nunca parece una verdadera amenaza.

En el segundo capitulo, analicé las conexiones entre Angela y la “Final Girl” de Clover, y
al final, conclui que ella no es un buen ejemplo de este tipo de personaje porque es demasiado
“femenino”-es decir, si la “Final Girl” es una agente de identificacidn para los espectadores
masculinos, Angela y sus problemas son demasiado “femeninos” para facilitar esta
identificacion. Parece obvio que Grace es menos “Final Girl” que Angela. Los otros tiene
menos que ver con las peliculas slashers que Tesis: no hay un asesino masculino del tipo
tradicional que aterroriza a la familia—aunque no se ve la amenaza, al final no es el psicopata de
las peliculas como Psycho (1960). Tampoco hay una muerte diegética, un aspecto importante,

porque aunque Amenabar raramente muestra la violencia en la pantalla, en Los otros (a
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diferencia de Tesis) la historia empieza después del asesinato. Sobre todo, Grace tiene muy
pocas caracteristicas masculinas asociadas con la “Final Girl””; asume el rol de una madre
tradicional que cose y cuida de sus hijos y su casa.

No obstante, hay vinculos entre ellas que no se pueden ignorar, porque las conexiones
entre Grace y Angela son importantes para un analisis de la progresion de Amenabar como
director/guionista y lo que sus personajes femeninos significan en el género de horror. Los otros
tiene lugar en el “Terrible Place” que propone Clover, pero en el caso de Grace es la casa
familiar. Con su hija Anne, Grace comparte el “active investigating gaze”, y es Grace quien se
arma cuando parece que los “otros” amenazan a la familia (ver Fig. 4.2). Angelay Grace son los
personajes que el espectador tiene para identificarse y, con la excepcion de sus naturalezas
investigadoras, no tienen las caracteristicas masculinas que facilitan el proceso de identificacion
que permite que el espectador masculino pueda explorar represiones en su propia sexualidad.
Ademas, en las obras que Clover y Creed analizan, el punto de vista principal es de un hombre o
es de la “Final Girl”, quien Clover muestra es “masculino” en cuanto al proceso de
identificacion. Angela tiene un punto de vista femenino y las cuestiones que Tesis trata tienen
que ver con los deseos sexuales reprimidos de ella. Yo diria que la represion de la cual Los otros
trata es el miedo (femenino) a la maternidad. Debemos reconocer que la madre como un
personaje monstruoso no es un elemento nuevo en el género de horror. Psycho, Carrie (1976) y
The Brood (1979) tratan varios aspectos del horror asociados con la maternidad y el abuso de
poder maternal. Barbara Creed argumenta que “when woman is represented as monstrous it is
almost always in relation to her mothering and reproductive functions”; no obstante, “The
presence of the monstrous-feminine in the popular horror film speaks to us more about male

fears than about female desire or feminine subjectivity” (7). Normalmente, la madre monstruo se
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concibe como una madre opresiva, que causa problemas psicoldgicos a sus hijos, como Mrs.
Bates en Psycho o Mrs. White en Carrie. Otro ejemplo de la madre monstruo es una que da a
luz a un monstruo, como la extraterrestre de Alien (1979). A causa de su filicidio, se puede
situar a Grace en la categoria de madre monstruo, aungue usualmente en las peliculas de
“domestic horror”, es el padre (o una figura paterna) quien intenta matar a la familia. Creed dice
que la pelicula de horror construye a la madre como una figura abyecta: “the child struggles to
break free but the mother is reluctant to release it” (11). La relacion entre Grace y sus hijos
depende de la proteccion que ella les ofrece para mantenerlos alejados de la luz, algo que es
necesario a causa de la alergia que ellos tienen. Cuando Mrs. Mills sugiere que esta alergia no
existe, Grace se enoja. También, uno de los conflictos entre Grace y Anne es que ésta ultima
desafia a su progentora. Por ejemplo, al principio de la trama, ella no quiere obedecer
ciegamente las creencias religiosas ni quiere cumplir las érdenes de su madre y cuando su madre
la amenaza con el limbo, Anne la desafia diciéndole que lo habia investigado en la Biblia, y que
Grace estaba equivocada en lo que dice sobre este concepto.

Grace: Anne, do you remember the story about Justus and Pastor? Children who

don’t tell the truth end up in limbo.

Anne: That’s what you say, but | read the other day that limbo’s only for children

who haven’t been baptized. And I have!
Es interesante ver este tipo de conflicto en una pelicula de horror, porque “Relationships in the
maternal melodrama are almost always between mother and daughter”, pero Creed dice que “it is
to the horror film we must turn for an exploration of mother-son relationships” (139).

La relacion que Grace tiene con Nicolas es mas tranquila que la que tiene con Anne, y es

importante notar que Anne parece tener diez u once afios—es decir, ella esta en el umbral de la
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pubertad, la edad en la cual la chica empieza a menstruar, lo que le da la habilidad de concebir
hijos (una caracteristica que Creed destaca como parte del caracter monstruoso de la mujer en las
peliculas de horror). Este énfasis en relaciones entre personas femeninas y en las etapas del
desarrollo femenino destaca la importancia de estos temas en cuanto a las cuestiones de las
cuales la pelicula trata. Es importante también el hecho de que se resuelva el conflicto entre
Anne y Grace con la revelacion al final de la pelicula, que muestra que Grace no es exactamente
la madre monstruo de la cual Creed habla.
El punto central de la teoria de Creed es que “woman is represented as monstrous in a
significant number of horror films”, y divide esta representacion en cinco categorias: “the archaic
mother; the monstrous womb; the witch; the vampire; and the possessed woman” (7). El espacio
maternal (y entonces el espacio de cada una de estas categorias) es también el espacio del
abyecto, lo que el cuerpo humano expulsa o “the place where ‘I'am not” (Creed 9). Cuando el
nifio intenta alejarse de la madre, la madre llega a ser el abyecto. En cuanto a la relacion entre
Grace y Anne, se puede ver esta misma lucha:
Once again we can see abjection at work in the horror text where the child
struggles to break away from the mother, representative of the archaic maternal
figure, in a context in which the father is invariably absent (Psycho, Carrie, The
Birds). In these films, the maternal figure is constructed as the monstrous-
feminine. By refusing to relinquish her hold on her child, she prevents it from
taking up its proper place in relation to the symbolic. (Creed 12)

En la relacion familiar en Los otros, Grace ha asegurado que sus hijos nunca van a entrar en lo

simbolico—van a permanecer nifios para siempre. La alergia de los nifios a la luz ya aseguré que

Anne y Nicolas, en palabras de él, “will never go anywhere”, y que ellos dependen de su madre.
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Ella los mata, y los “cura” de su alergia, pero nunca maduraran. Es interesante que, al final de la
pelicula, ellos apoyan a su madre—a diferencia de otras peliculas de horror, Los otros vindica
esta madre “monstruo” en vez de “eject the abject” (Creed 14) y privilegiar lo simbdlico. Es
interesante también la cuestion del silencio en cuanto a esta relacion entre la madre y sus hijos.
El silencio existe en la ausencia del simbdlico, el mundo de lenguaje. A Grace le importa el
silencio mucho, lo que ella enfatiza a los servientes cuando dice, “Silence is something we prize
around here”. Cuando Grace descubre que Lydia no puede hablar, ella se pone contenta y
responde que, “The other [servant] talked too much anyway”. Este énfasis en el silencio asocia a
Grace mas con el semiético que Julia Kristeva propone (y que Creed analiza con relacién a los
aspectos abyectos de la madre). Creed dice, “Kristeva’s semiotic posits a pre-verbal dimension”
relacionado con la figura de la madre, pero “[w]ith the subject’s entry into the symbolic, which
separates the child from the mother, the maternal figure and the authority she signifies are
repressed” (14). Grace utiliza el silencio para mantener su autoridad y por eso su relacion con
sus hijos, algo que se puede ver cuando ella exige en una escena que su hija no hable.

Parece que este silencio hace mas facil para Grace vivir en la casa enorme. Grace
expresa reservas de vivir en la casa, y en una ocasion dice a Mrs. Mills, “You’d think we’d be
used to this house by now” y “You will find at times that this house is not an ideal home”. Este
miedo es I6gico en una madre soltera con hijos. La casa, sumida en neblina, aisla a la familia del
resto del mundo y Grace se siente “totally cut off from the world”, aumentando la condicion
mental de ella que le hace matar a sus hijos y suicidarse. Por otra parte, ella no quiere que nadie
ademas de ella y sus hijos tome posesion de la casa. Ella enfatiza este deseo cuando dice, “For
five whole years during the Nazi occupation, | managed to avoid a single Nazi ever stepping foot

inside this house”.
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La posesion de la casa es importante en Los otros, especialmente para Grace, quien
percibe al principio que los otros no quieren hacerle dafio a la familia, sino tomar posesién de la
mansién. Se debe este aspecto tanto al género de horror como al género gético, en el cual la casa
tiene su propio poder. En su analisis de Rebecca (Hitchcock, 1940), Doane destaca que la
pelicula gética aparece en los afios 40, “a decade in which many films were aimed at a
predominantly female audience” (69). En este tipo de pélicula y en Rebecca especificamente,
“The woman often feels dwarfed or threatened by the house itself” (79), algo interesante cuando
se considera que la esfera doméstica y la casa esta asociada con la mujer. Citando a Doane,
Barbara Creed explica este fendmeno, conectando la casa donde se sitta el horror con la madre
monstruo, y dice,

The symbolization of the womb as a house/room/cellar or any other enclosed
space is central to the iconography of the horror film. Representation of the
womb as a place that is familiar and unfamiliar is acted out. . . .Behind the quest
for identity. . . lies the body of the mother represented through intra-uterine
symbols and devices. (55)
Creed continta diciendo, “When the house is the central location, the narrative usually leads us
back to some terrible crime committed by or against a family that once lived there” (55), como lo
que se ve en Los otros. También, el uso de la casa como sitio de horror conecta a Los otros con
el analisis de Carol J. Clover, quien destaca la importancia del “Terrible Place”. Ella dice,
“What makes these houses terrible is not just their Victorian decrepitude, but the terrible
families—murderous, incestuous, cannibalistic—that occupy them” (Clover 30). EIl crimen de
Grace esta reflejado en la casa en la cual ella lo cometid. Al comienzo, el horror es algo externo,

que va a invadir la casa familiar (los nazis), y la casa parece “a safe haven”; sin embargo, “the
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same walls that promise to keep the killer out quickly become, once the killer penetrates them,
the walls that hold the victim in” (Clover 31). Grace se da cuenta de que “los otros son reales”, y
gue han entrado en la casa, y parece que el horror los invade. Pero la verdad es que Grace, en la
calidad que comparte con la madre-monstruo, es la que causé el horror que existe en la casa. Se
puede ver la falta de reconocimiento de ella en una escena clave, cuando por primera vez, ella
cree lo que Anne dice sobre “los fantasmas” en la casa (que en realidad son personas vivas). Ella
va en busca de la causa de los sonidos que oye en el “junk room”. El cuarto esta lleno de objetos
que no se pueden identificar porque estan cubiertos por sabanas (recordandole al espectador la
descripcion de Anne de como son los fantasmas). Grace quita las sabanas una por una, con la
intencion de revelar un fantasma. El objeto final que descubre es un espejo, y ella se enfrenta al
reflejo de su propio rostro. La ironia es que ella encuentra lo que busca, pero no puede (o no
quiere) reconocer su protagonismo en el horror.

Grace esta orgullosa de su habilidad de proteger a sus hijos de los nazis y de la luz. En
cierto momento, ella les promete que “Nothing’s going to happen to you while Mummy’s here”,
enfatizando el instinto maternal de proteger a los hijos. Cuando ella “se despierta” después de la
muerte, piensa que Dios le ha dado otra oportunidad de ser una “buena” madre, una oportunidad
de la cual ella quiere aprovecharse. La pelicula sugiere que, en palabras de Anne, Grace “went
mad”, porque no era capaz de cuidar a los nifios (y la casa) sola. El discurso patriarcal
tradicional sobre la maternidad dice que es algo innato en todas mujeres, sin reconocer las
complicaciones psicoldgicas y fisicas que puede causar. La madre “ideal” sacrifica todo por sus
hijos y se vilipendia la madre que no puede hacer esto. Como Lucy Fischer lo describe, “Our

reflex is to keep these diverse impressions of childbirth separate: to deem some idyllic and others
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grotesque...some natural, and others perverse. But work on horror suspects such binary
oppositions, recognizing realism in the bizarre” (413).

Son muy pocas las peliculas que tratan los aspectos horrificos de la maternidad desde el
punto de vista de la madre. Como hice notar, peliculas como Psycho y Carrie tratan lo que le
pasa al hijo o hija que tiene una madre que intenta prevenir la entrada de su hijo en lo simbdlico.
Pero segun Carol J. Clover, Barbara Creed y otros, estas peliculas generalmente presentan el
punto de vista masculino. Rosemary’s Baby (1968) es una excepcion notable. En su analisis,
Lucy Fischer propone que, “While contemporary discourse (be it patriarchal or feminist) has
often idealized childbirth and suppressed its disturbing terrain, [Rosemary’s Baby] negotiates the
geography that connects these ideological quarters” (427). Aunque la sociedad patriarcal
privilegia la maternidad y la figura de la madre, las peliculas de horror han explorado los miedos
de los hijos asociados con esta ultima, sin reconocer los miedos de la madre sobre el parto.
Fischer argumenta que Rosemary’s Baby expresa los miedos de la madre, citando a casos reales
y usando historiales médicos, suefios y conversaciones. Dice,

Rosemary links woman’s conscious and unconscious pregnancies, her ecstatic and
despondent views, modern and ancient medical practices, scientific and mystical
beliefs, realistic and supernatural portrayals. In unleashing the horrific, Rosemary
has “un-shelved” the Maternal Macabre—has reclaimed its “back rooms,” has
forced it out of the cultural and cinematic “closet”. (Fischer 427)

Si Rosemary’s Baby explora el miedo asociado con el parto, Los otros trata el lado oscuro
de criar a los hijos, especialmente en cuanto a lo que atafie a una madre soltera. Como se espera
del género de horror, el filme trata el tema de una manera exagerada, en la cual hasta los asuntos

mas comunes de la vida diaria tienen una calidad siniestra. Por ejemplo, una discusion entre

48



Grace y Anne termina con un mandato horrible, un intercambio que ocurre otra vez entre Anne 'y
Nicolas mas tarde en la pelicula:

Anne: Can | say something?

Grace: No.

Anne: Why not?

Grace: Because—Because you can’t. Stop breathing like that. Anne, stop

breathing like that. Stop breathing.
A pesar de la exageracion que esta escena ilustra, se aborda la tematica central de Los otros en
muchas peliculas hoy en dia, en una época que podemos sefialar como posfeminista. Casi todas
las comedias romanticas se enfocan en la presién que siente la mujer moderna de tenerlo todo:
casarse, tener una carrera (exitosa) y tener hijos bellos e inteligentes. Los otros explora (en el
estilo tipico del horror) lo que la mujer que no puede cumplir su rol como madre puede reprimir
(como el deseo de dejar las obligaciones familiares), y en Gltima instancia, reivindica a la mujer
que no es capaz de tenerlo/hacerlo todo. Aunque Grace esta abrumada por la presién de cuidar a
sus hijos después de la muerte de su esposo, y aun cuando su madre los mata, Nicolas y Anne la
apoyan a ella al final de la pelicula. Anne acepta la autoridad de Grace, quien admite, “I’m no
wiser than you, but I do know that I love you”. Grace manda que sus hijos coreen, “This house
is ours”, y afirma que “No one can make us leave this house”. Cuando ella admite no saber ser
la madre “ideal”, esto le da poder. En este momento, ella llega a ser la duefia verdadera de la
casa, Y la toma final de la familia en lo sustenta al posicionar a Grace, con un hijo a cada lado,
enmarcada por la ventana—enfatizando lo que esta dentro de la casa (ver Fig. 4.3).

A diferencia de Carrie, en la cual la madre religiosa y la relacion que mantiene con su

hija adolescente “is depicted as abnormal and perverse” (Creed 78), Los otros resuelve el
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conflicto entre madre e hija. Aunque Grace y Anne tienen una relacion tensa al principio, es
obvio que Grace es una madre carifiosa. Ella cose un vestido para la primera comunion de su hija
y la admira diciendo, “What a pretty daughter | have”. En cambio, “Mrs. White’s feelings for
her daughter are more ambiguous; her desire to control Carrie appears to stem more from a
religious than a maternal sense of duty”, y en Psycho, “the monstrous child is ultimately depicted
as a creation of the psychotic, dominating mother” (Creed 79). Aunque ciertos aspectos de Los
otros son exagerados, no se vilipendia a Grace por su inhabilidad para soportar la presion de las
expectativas tradicionales de la madre.

Tanto Creed como Clover cuestionan el rol de la espectadora femenina en la pelicula de
horror. Confirmando que hay muy poco escrito sobre “woman as monster”, ella concluye que
“existing theories of spectatorship are inadequate: they do not help us theorize the presence of
woman as active monster” (Creed 151-153). Estas teorias tampoco nos ayudan con un analisis
de una madre como Grace, que lleva a cabo actos horribles, pero que no se presenta exactamente
como la madre monstruo que Creed propone. Se encuentran las cuestiones claves de todas las
peliculas de horror en Los otros: “Where did I come from? Where am | going?” (Creed 154).
Creed argumenta que el horror responde, “To a terrible place” (154). Pero parece que el “terrible
place” a lo que Mrs. White y Mrs. Bates van (a causa de los crimenes que han cometido) difiere
del lugar en lo que se encuentra a Grace en los momentos finales de Los otros. Efectivamente,
parece que la situacion de Grace de hecho mejora—ella llega a ser una madre mas capaz de
cuidar y proteger a sus hijos, con el apoyo de ellos. La espectadora femenina que se identifica
con Grace ve que la conclusién le reivindica a la madre que tiene miedo de la responsabilidad de
la maternidad, y Los otros sigue el modelo de Rosemary’s Baby al presentar problemas

claramente femeninos.
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Fig. 4.1: “Ghosts go about in white sheets clanking chains.”
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Fig. 4.2: Grace se arma para proteger la familia y la casa.
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Fig. 4.3: ;{La madre-monstruo?
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CAPITULO 5
“EL CINE ES UN ESPEJO PINTADQO”: CONCLUSIONES

El espejo es un elemento simbdlico que une Tesis, Abre los 0jos y Los otros, porque cada
pelicula utiliza un espejo en un momento clave para mostrarles a los personajes quiénes son. En
Tesis, Chema y Angela estan reflejados en el cuento sobre el enano que ve algo horrible en el
espejo y en Abre los ojos, César puede ver el monstruo verdadero que es, aungue nadie mas lo
vea. En Los otros, Grace va en busca del horror que amenaza su casa y lo encuentra en el espejo.
Si es verdad lo que Ettore Scola dice, que “El cine es un espejo pintado”, (www.proverbia.net) se
puede concluir que en cada una de estas tres peliculas, Alejandro Amenabar quiere que el
publico se vea a si mismo reflejado en el espejo que él ha pintado; es decir, es su vision
especifica de como es el espectador (0 la espectadora) que se identifica con los personajes que €l
le presenta. La propuesta de este estudio ha sido mostrar que las peliculas de horror de este
director/guionista, a diferencia de los precedentes que le influyen, versan sobre temas asociados
con la represion femenina, a través de personajes femeninos que no son masculinizados en la
narrativa (como las protagonistas de otras peliculas de horror). Pero hay que hacer la pregunta:
¢es importante el hecho de que el director/guionista que crea este tipo de personaje femenino sea
masculino y homosexual y qué significa esta interpretacion en cuanto al futuro de este género?

En su andlisis de la espectadora femenina en cuanto a las peliculas de horror, Barbara
Creed hace algunas preguntas provocadoras: “What is the appeal of the horror film to the female
spectator? Does she recognize herself in the figure of the monstrous feminine?” (155). Carol J.

Clover tiene preguntas similares en cuanto a la relacion identificatoria entre la espectadora y la
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“Final Girl”, y dice, “Does the Final Girl mean ‘girl’ to her female viewers and ‘boy’ to her male
viewers?” (54). Hay que considerar que, aunque tienen algunas caracteristicas en comin con la
“Final Girl” y la mujer-monstruo, las tres protagonistas que analicé no siguen el modelo de ni
uno ni el otro de estas dos propuestas. Por eso, es posible decir que la espectadora que no se
identifica ni con la “Final Girl” ni con la mujer-monstruo a causa de su conexion con el
espectador masculino y con el miedo del hombre en cuanto a la mujer, todavia puede sacar algo
de los personajes de Angela, Sofia/Nuria y Grace. Pero si se considera que este es un género
tradicionalmente dirigido a un publico masculino y que este publico suele encontrar personajes
que estan, en el fondo, relacionados con la represion masculina, tendra consecuencias cuando
estos personajes estén reconfigurados para explorar asuntos femeninos, como la maternidad. En
Tesis, Abre los 0jos y Los otros, la espectadora femenina tiene personajes femeninos con los
cuales ella puede identificarse, porque Angela, Sofia/Nuria y Grace no son la heroina andrégina
de la teorizacion de Clover; tampoco son la mujer-monstruo de Creed; sino combinan los
elementos mas progresivos de estos personajes con una verdadera exploracion de los problemas
que la mujer tiene hoy en dia, tratando cuestiones como el miedo de sus propios deseos sexuales
en cuanto a los hombres y el miedo asociado con ser madre soltera.
Barbara Creed argumenta que no se tratan estos temas en las peliculas de horror porque

los hombres son quienes las escriben y dirigen; explica:

No doubt if women made horror films, [women’s fears of phallic agressivity and

rape] would be explored more fully. The reason women do not make horror films

is. . . because women still lack access to the means of production in a system

which continues to be male-dominated in all key areas. (156)
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Pero obviamente, en el caso de las tres peliculas de este estudio, el director/guionista es
masculino; es mas, es alguien influido por la obra de Alfred Hitchcock, el director que crea
Psycho, el prototipo de todas las peliculas de horror que no solamente presentan la sexualidad
femenina como algo que exige el castigo, sino que sexualiza este mismo castigo y la violencia
asociada con él. ;Como puede ser que este director masculino pueda crear a Angela, Sofia/Nuria
y Grace, protagonistas que exploran temas femeninas, dos que poseen el “gaze” activo y una que
no esta sujetado al “gaze” de ningiin hombre (algo raro en cualquier género cinematografico)?
Propongo que es precisamente la influencia de las peliculas que Carol J. Clover y Barbara Creed
analizan, combinada con la generacion en la que nacio este director, que hace posible su
perspectiva Unica, y también diria que representa un cambio posible en el género de horror. Se
puede concluir que es igualmente importante que este director se identifique como homosexual,
un grupo tradicionalmente marginalizado por el patriarcado. Como Vivian Shobchack
argumenta: “The repressed in the genre is no longer the double-threat found in the traditional
horror film: an excessive will to power and knowledge as well as unbridled sexual desire.
Rather, the repressed is patriarchal hatred, fear, and self-loathing” (152). En el siglo veintiuno

(la época “posfeminista’®”

), se pueden ver las consecuencias del movimiento feminista en casi
todos los aspectos de la vida diaria de los Estados Unidos y Europa, incluso en el cine.

Entonces, el comentario de Shobchack sugiere que, en afios recientes, la represion (que influye el
género de horror) estd basada no en el miedo de la mujer, sino el de la sociedad enfrentada con
este concepto del pasado.

Es obvio que estas tres peliculas, especialmente Los otros, han tenido un impacto en el

cine espafiol y el género de horror en general. Como Andrew Willis dice, “Spanish horror has

Aunque se puede debatir como debe usar este término, lo uso aqui para hacer referencia a la época en la
cual la generacion que naci6 en los comienzos de la tercera ola del femenismo (los 70 y 80) llega a edad.
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now truly moved from the margins to the mainstream. . . .The overwhelming success of [The
Others] has meant that critics have had to address their prejudices and find a way of discussing
recent horror films” (248). Pero es importante reconocer que la manera en la cual Amenébar
presenta a la mujer tiene su base en las peliculas slasher; aunque Carol J. Clover mantiene que el
slasher no es progresivo, admite que “in its own perverse way, for better or for worse, [the
slasher does] constitute a visible adjustment in the terms of gender representation” (64). En el
“Afterword”, ella ofrece una lista de posibles razones que pueden explicar “why it should be
horror—of all genres—that blows the cover [off of the subject of cross-gender identification]” y
entre ellos ella incluye:
Because some especially influential horror movies were independent, low-budget
productions that reflect the interest of their “authors’ . . . in stretching the generic
terms. Because, to judge from their interviews, people like Romero and Craven
are acutely aware that they are trafficking in the ‘repressed’ and by their own
account have plumbed their best and worst movies from their own worst
nightmares and fantasies. (231-232).
En casi todas las entrevistas con Alejandro Amenabar, en las que él habla de todas sus peliculas,
habla del rol que sus propias pesadillas han tenido en la creacidn de sus peliculas y, en cuanto a
Los otros, le influyen las pesadillas de su nifiez (Rodriguez 108), asi que puede ser que, a pesar
de ser hombre, el ambiente social que hace posible la fluidez en cuanto al género (gender) en la
identificacion del espectador también se extiende a los productores del cine. Por eso, la “cross-
identification” que Clover ve en los géneros de clase “b” tiene la posibilidad de afectar a las

peliculas consideradas superiores, como ella sugerié hace afios que tendria.
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Clover publicé su analisis de la protagonista de los slashers en 1987 y en 1991 afiadié un
“Afterword” en el cual ella sigue la progresion de la “Final Girl” a la clase superior de cine. Ella
ofrece los ejemplos de Silence of the Lambs (1991) y Sleeping with the Enemy (1991) como
peliculas cuyas protagonistas tienen como base la “Final Girl” y dice que son “awfully close to
being slasher movies for yuppies—well made, well-acted, and well-conceived versions of the
familiar story of a female victim-hero who. . . finally blows away. . . a male oppressor” (232).
Pero ella no ve con optimismo esta progresion, a causa de que “femininity is more
conventionally elaborated and inexorably punished, and in an emphatically masculine
environment, in the higher forms” (Clover 61).

Sin embargo, otros estudios sefialan que la posibilidad de una exploracién de miedos
femeninos existe en el horror, notablemente el de Lianne McLarty sobre los filmes (considerados
de la clase superior) de David Cronenberg. McLarty dice que en algunas de sus peliculas,
principalmente The Fly (1986) y Dead Ringers (1988), “the monstrous is not so much located in
the female body as in the male mind” (247). EIl hecho de que Amenabar en los 90 y al comienzo
del siglo sigue explorando este tema, especialmente en Tesis y Abre los 0jos, significa que este
cambio en cuanto a la representacion de la mujer es un aspecto importante del horror hoy en dia.
Es mas, a diferencia de las peliculas de Cronenberg, Tesis y Los otros tienen protagonistas
femeninos, que permiten que la espectadora femenina pueda ver esta tematica desde el punto de
vista de la mujer en vez del hombre. También, los miedos femeninos asociados con el parto y la
crianza de los nifios que Rosemary’s Baby empez6 a elaborar estan expresados de una manera
moderna en Los otros, una pelicula con implicaciones importantes en esta época en la cual hay

tantas madres solteras.

58



En Tesis y Abre los ojos, el horror que produce los asesinatos diegéticos viene de las
imaginaciones de los hombres; Bosco y Castro estan obsesionados con la industria del snuff,
hasta el punto de que ellos dejan de valorar la vida de la mujer y César no puede resolver su
propio miedo de las complejidades de la sexualidad femenina. A diferencia de las protagonistas
de las peliculas que Clover analiza, en éstas hay protagonistas bien desarolladas, que no existen
solamente para gritar y llorar para asi satisfacer las necesidades voyeuristicas del publico
masculino. Tampoco coinciden con la mujer-monstruo que Creed propone porgue no es su
sexualidad que causa su muerte—Angela sobrevive y el asesinato de Sofia/Nuria solamente
existe en la imaginacion del hombre capaz de hacerlo. Angelay Sofia/Nuria tampoco son
masculinizadas (como las “Final Girls” en los slashers), y no son asociadas con una vision
esencialista de la mujer. Como Clover y Creed argumentan, hay una cantidad enorme de
representaciones filmicas que exploran el miedo del hombre de la sexualidad de la mujer. Lo
que estas representaciones no toman en cuenta es que la mujer tiene que enfrentarse no
solamente con su propia sexualidad, sino también con la reaccidn que esta sexualidad surte en el
hombre. Angela y Sofia/Nuria se enfrentan de maneras diferentes con este problema, con
resultados diferentes, pero la temética es clara: lo que amenaza a la mujer es que ella tiene que
ser capaz de entender su propia sexualidad y la reaccion del hombre hacia ella para sobrevivir,
pero otras peliculas no exploran este tema, solamente nos dan el punto de vista masculino.

El horror doméstico tradicional también explora los miedos masculinos sobre la familia
(especificamente de la presion de ser padre o padrastro), excluyendo el punto de vista de la
mujer. Es mas, cuando se ve a una madre en las peliculas de horror, normalmente ella es la
“madre-monstruo”, una representacion de las represiones del hijo masculino sobre el complejo

de Edipo y la relacién madre e hijo. Segun Barbara Creed, la madre en el género de horror
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“teaches the infant to abhor what she herself comes to represent with in the signifying practices
of the symbolic [i.e., the semiotic]. An ideology which denigrates women is also endorsed by
woman: patriarcal ideology works in and through the woman, as we saw in Carrie” (165).
Aunque Grace en Los otros mata a sus hijos (y por eso se le puede asociar superficialmente con
la madre-monstruo), al final de la pelicula ella triunfa, a pesar de no cumplir con el rol
tradicional (patriarcal) de lo que la madre debe ser. Ella es la asesina de Los otros, pero no es la
villana. EIl hecho de que ella es un personaje muy femenino y haya la ausencia notable de
violencia explicita en la pelicula excluyen el punto de vista masculino del horror tradicional a
favor del gaze femenino.

Creed comenta que “Viewing the horror film signifies a desire not only for perverse
pleasure (confronting sickening, horrific images/being filled with terror/desire for the
undifferentiated) but also a desire, once having been filled with perversity. . . to throw up, throw
out, eject the abject (from the safety of the spectator’s seat)” (10). En Tesis, Abre los ojos y Los
otros el abyecto es, en palabras de Sobchack otra vez, “patriarcal hatred, fear, and self-loathing”
(152), especialmente hacia la mujer. Estos filmes nos muestran un lado de horror hasta ahora en
gran parte inexplorado y utilizan personajes femeninos complejos con los que el publico
femenino puede identificarse. Si es verdad lo que Clover dice sobre los slashers, “The gender-
identity game, in short, is too patterned and too pervasive in the slasher film to be dismissed as
supervenient” (57), es verdad también que no se puede ignorar la progresion de personajes
femeninos (cada vez mas sofisticados) de las peliculas de horror de Alejandro Amendabar. Es un
paso importante no solamente para este director, sino que puede cambiar de aqui en adelante la

naturaleza de la pelicula de horror.
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APENDICE

Abject/ Monstrous-Feminine—Barbara Creed usa “abject”, un término de Julia Kristeva (en
Powers of Horror), para describir como se construye la madre como “monstrous feminine” en
las peliculas de horror. El concepto de “madre” y el cuerpo reproductivo de la mujer representa
un sitio problematico para el chico adolescente. Creed propone que este género revela mucho
sobre “male desires and fears”, pero “tells us nothing about feminine desire in relation to the

horrific” (265).

Cinefantastico (Cinefantastic)—Un elemento del género de horror que “depends for its effect on

the uncertainty of vision, a profusion of perspectives and a confusion of subjective and
objective” (Clover 56). Carol J. Clover cita a la definicion de Mark Nash, que describe “the

‘play of pronoun function’ in which horror/ fantasy films in particular engage” (56).

Final Girl—Carol Clover analiza una sub-categoria de peliculas de horror llamada “slasher
films”, en las que un asesino quien es “distinctly male” (234) pero desconocido hasta el fin,
terroriza un serie de personas jovenes (una descripcion que funciona para Tesis). En estas
“slashers”, la persona que sobrevive es inevitablemente una chica, que Clover llama “the Final
Girl” (la ultima chica). Para ser la Gltima chica, ella tiene que tener ciertas caracteristicas que la
marcan. Clover mantiene que estas caracteristicas hacen posible la identificacion del espectador

adolescente y masculino, porque ella no les amenaza con su sexualidad, pero permite que ellos
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puedan explorar sus inseguridades en cuanto al sexo femenino. Usualmente, con pocas
excepciones, la ultima chica:

-tiene un nombre andrégino (Clover ofrece los ejemplos de Stretch en Texas Chainsaw

Massacre y Ripley en Aliens [241])

-tiene unos amigos—Ios chicos son comparieros de clase que aparecen brevemente y no

ayudan, y las chicas son promiscuas y también se mueren pronto

-es la Unica persona que se da cuenta de un problema

-es una virgen con una falta de deseos sexuales

-tiene intereses tipicamente “masculinos” (deportes, negocios, etc.)

-cuando ella se enfrenta con el asesino, ella muestra “abject terror”, que Clover

caracteriza como “crying, cowering, screaming, fainting, trembling, begging for mercy”

(240)
La accion de estas peliculas normalmente se sitGa en un espacio oscuro o un laberinto, que
pertenece al asesino. Al final de la pelicula, ella toma la arma (usualmente algo falico), para
penetrar el asesino y destruirlo. De esta manera, “The Final Girl has not just manned herself; she
specifically unmans an oppressor whose masculinity was in question to begin with” (239).
Clover sigue explicando que el asesino tiene que tener deseos perversos—no puede ser un
hombre “macho” o guapo. Ella concluye que “The Final Girl is...a congenial double for the
adolescent male. She is feminine enough to act out in a gratifying way, a way unapproved for

adult males, the terrors and masochistic pleasures of the underlying fantasy, but not so feminine

as to disturb the structures of male competence and sexuality” (241).
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Pelicula de horror (género)-una pelicula, usualmente del cine popular, en la cual hay una

amenaza (un monstruo, un psicopata, un asesino, etc.) a la vida del protagonista. Hay un
elemento de fantasia; es decir, el publico sabe que esta amenaza es poco probable, y el miedo

asociado con ella es parte del placer de ver este tipo de pelicula.

Pelicula snuff (Snuff film)—una pelicula en la cual se filma el asesinato del victimo “as a

commercial commodity” (Black 68). La mayoria de los criticos niegan la posibilidad que las
peliculas snuff existan, a causa de ““the stubborn absence of any real evidence’ of such films”

(Black 68).

Pelicula de suspenso (“thriller”) —otro sub-género de horror; en estas peliculas, la amenaza es

psicoldgica, o es la parte perversa de la mente o del asesino o del protagonista. Hay una ausencia

notable de violencia explicita en algunas de estas peliculas, a pesar de ser peliculas de horror.

“Slasher film”—-un sub-género de horror; en estas peliculas, un asesino (desconocido hasta casi el
fin de la pelicula) mata a un grupo de gente uno por uno, usualmente con el objetivo de matar a
una persona especifica al final. En esta situacion, la persona tipicamente es una chica que
corresponde a la “Final Girl” de Carol Clover, que sobrevive al ataque. “Slashers” tienden a

tener violencia gratuita (para el placer del publico).
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