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FAR WEST 
by Pedro Salinas         
 
¡Qué viento a ocho mil kilómetros! 
¿No ves cómo vuela todo? 
¿No ves los cabellos sueltos 
de Mabel, la caballista 
que entorna los ojos limpios 
ella, viento, contra el viento? 
¿No ves 
la cortina estremecida, 
ese papel revolado 
y la soledad frustrada 
entre ella y tú por el viento? 

 
 
 
Sí, lo veo. 
Y nada más que lo veo. 
Ese viento 
está al otro lado, está 
en una tarde distante 
de tierras que no pisé. 
Agitando está unos ramos 
sin dónde, 
está besando unos labios 
sin quién. 
No es ya viento, es el retrato 
de un viento que se murió 
sin que yo le conociera, 
y está enterrado en el ancho 
cementerio de los aires 
viejos, de los aires muertos. 
 
Sí le veo, sin sentirle. 
Está allí, en el mundo suyo, 
viento de cine, ese viento. 
  
                  (De «Seguro azar»)  
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I think of horror films as art, as films of confrontation. Films that make you confront aspects of 
your own life that are difficult to face. Just because you’re making a horror film doesn’t mean 
you can’t make an artful film. 
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Leave it to a girl to take the fun out of sex discrimination. 
 Bill Watterson, Calvin and Hobbes 
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CAPÍTULO 1: 

“¿QUÉ ES PARA TI EL CINE DE VERDAD?”: INTRODUCCIÓN 

  En las escenas iniciales de Tesis, la opera prima de Alejandro Amenábar, la protagonista 

Ángela le pregunta a su amigo Chema, “¿Qué es para ti el cine de verdad?”, a lo que él le 

responde, “Lo que tengo aquí adentro”, referiéndose a su extensa colección de películas 

pornográficas y de horror.  La mayoría de los críticos de cine prefieren negarle valor a los 

géneros considerados menores, pero es muy acertado argumentar que el cine “barato” o de clase 

“b” tiene la esencia de lo popular, argumento sustanciado por la positiva reacción del público a 

este tipo de producciones.  En su análisis sobre género (gender) 1 de las películas de horror 

modernas, Men, Women, and Chainsaws, Carol J. Clover dice,  

If mainstream film detains us with niceties of plot, character, motivation, 

cinematography, pacing, acting, and the like, low or exploitation horror operates 

at the bottom line, and in doing so reminds us that every movie has a bottom line, 

no matter how covert or mystified or sublimated it may be.  (20) 

Cuando ubicamos características innatas a los géneros considerados menores en producciones 

fílmicas consideradas de un nivel “superior”, es importante analizar las implicaciones de este 

fenómeno.  Basándome en estudios sobre el género de horror, analizaré la influencia del mismo 

en la obra de Alejandro Amenábar, mostrando las conexiones entre tres protagonistas, Ángela, 

Sofía/Nuria2 y Grace, de Tesis (1996), Abre los ojos (1997)  y Los otros (2001) respectivamente3.   

                                                 
1 A causa de que se puede usar “género” para gender y genre por igual, cuando la uso para decir gender, lo 

señalaré en paréntesis. 
2 Aunque la película presenta Sofía y Nuria como dos personajes distintos, yo argumentaré que ellas son, en 

realidad, un solo personaje. 
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Propongo que estas tres películas suponen un cambio en la representación de la protagonista 

femenina en las películas de horror.  Diría que, a diferencia de sus antecesores, estos personajes 

permiten que el espectador pueda considerar cuestiones específicamente femeninas, como la 

maternidad y las relaciones sexuales heterosexuales desde el punto de vista de la mujer.  Desde 

los 60, el género de horror trata la represión masculina, particularmente en relación a lo sexual.  

Ángela, Sofia/Nuria, y Grace exploran la represión femenina y problematizan la identificación 

tradicional del espectador. 

 Primero, hay que considerar las características generales de las que consta toda 

producción que entra dentro del género de horror.4  Cualquier tipo de cine es difícil de definir, 

precisamente porque dentro de cada categoría, hay variaciones.  Rick Altman argumenta que 

“genres are thought to reside in a particular topic and structure or in a corpus of films that share a 

specific topic and structure.  Even when films share a common topic, they will not be perceived 

as members of a genre unless that topic systematically receives treatment of the same type” (23).  

Este “topic” al que se refiere Altman en el género de horror sistemáticamente es el de la iminente 

amenaza a la vida de los personajes, quienes tienen que luchar para lograr derrotar al villano.  

Asimismo siempre existe en este género un elemento de lo fantástico (Carol J. Clover lo llama 

“cinefantastic”), porque la amenaza es exagerada hasta el punto de que es poco probable en la 

vida diaria y a veces hasta ridícula.   

 El género de horror consiste en una variedad de sub-géneros.  Como Altman dice, “A 

second method of assuring genres are neat, manageable and stable is simply to subdivide broad 

genres into smaller units” (17).  Para este estudio, hay que definir dos de estos sub-géneros: las 

películas de “suspense/thrillers” y “slashers”.  Usualmente, las películas de suspenso tienen una 

                                                                                                                                                             
3 Para mantener la continuidad de este estudio, usaré los títulos españoles de las tres películas de 

Amenábar.  Aunque el guión de Los otros está en inglés, es una producción española. 
4 Las definiciones de este término y los que siguen se pueden encontrar en el apéndice. 
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narración más sofisticada que los géneros más “baratos”, que requiere que el espectador siga una 

serie de pistas y giros para entender la trama.  El slasher, por otro lado, con su violencia explícita 

y un villano obvio, provee una satisfacción inmediata y no requiere tanto esfuerzo mental por 

parte del espectador.   Aunque a cierto nivel tienen mucho en común con el slasher, las películas 

de suspenso usualmente se les considera de superior calidad.  El que amenaza es un psicópata y, 

comparado con otras películas de horror, hay una ausencia notable de violencia explícita.  El 

prototipo de este sub-género es Psycho (1960), de Alfred Hitchcock.  La obra de Hitchcock 

cambió el género de horror completamente y es casi imposible no mencionarla en un estudio de 

este tipo.  La formula de Psycho, como Carol J. Clover explica, es simple y “familiar” (23).  Sin 

embargo, “the unprecedented success of Hitchcock’s particular formulation, above all the 

sexualization of both motive and action, prompted a flood of imitations and variations” (Clover 

23-24).  Tesis, Abre los ojos y Los otros se asemejan mucho a las películas de Hitchcock, 

provocando comparaciones entre su estilo y el de Amenábar.  Chris Perriam observa que Abre 

los ojos en particular debe mucho a Vertigo (1958), “the debts or homages to which are noted by 

nearly all commentators, not least because Amenábar himself, from the press night on, made 

much of this” (217).  En una entrevista con René Rodríguez, Amenábar dice que Psycho es su 

película favorita, “because I think it works on a very subtle and quiet level” (108).  De acuerdo 

con Altman, estas conexiones son típicas en obras del mismo género.  Él explica, “Both 

intratextually and intertextually, the genre film uses the same material over and over again. . . .  

Each film varies the details but leaves the basic pattern undisturbed, to the point where shots 

used in one film are often recycled in another” (25). 

 Uno de los aspectos más importantes de las películas de horror de Amenábar es la falta de 

violencia explícita, algo más que tiene en común con Hitchcock.  La filosofía de Amenábar es, 



4 

“You don’t have to show the monster to scare your audience” (citado en Rodríguez 108), y René 

Rodríguez apoya este sentimiento, diciendo, “Many of the high points of classic horror films . . . 

all took place inside your head instead of up on the screen” (108).  Esta falta de violencia 

explícita es caracterizada como “femenina”, precisamente por la falta de placer voyeurístico.  

Carol J. Clover usa la filosofía de Hitchcock para concluir que la experiencia del espectador de la 

película de horror es una experiencia femenina; dice, 

So we judge from his marginal jottings in the shooting instructions for the shower  

scene in Psycho: “The slashing.  An impression of a knife slashing, as if tearing at 

the very screen, ripping the film.”  Not just the body of Marion is to be ruptured, 

but also the body on the other side of the film and screen: our witnessing body. . . 

Cinefantastic horror, in short, succeeds in incorporating its spectators as 

“feminine” and then violating that body. (53)  

Esta conclusión provee la base para la investigación de Clover sobre la función de la 

protagonista femenina en las películas de horror, especificamente en las películas “slashers”.   

 Si Psycho es “[t]he appointed ancestor of the slasher film” (Clover 23), es importante 

reconocer el impacto de esta película en la historia del género de horror.  En los primeros años de 

cine, el espectador encuentra los monstruos clásicos, como Frankenstein, King Kong y Drácula.  

Después, a mediados de los 50 con el incremento de una posible guerra nuclear, aparecieron las 

producciones relacionadas con accidentes nucleares, como Godzilla.  En los años 60, con la 

aparación de Norman Bates en Psycho (1960), nació un nuevo tipo de villano de horror—el 

psicópata.  Cada uno de estos monstruos dice algo sobre la época en la cual aparece.  Es 

interesante que Norman Bates, un hombre pervertido por una madre opresiva, aparezca en los 
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años sesenta, una década en la cual una generación de mujeres salió de su rol tradicional de ama 

de casa para ocupar puestos laborales.   

 Los monstruos de la época nuclear muestran el miedo de la sociedad a la ciencia, pero 

Norman Bates es un símbolo del miedo asociado con la redefinición de los roles sexuales.  Es el 

miedo a sus propios deseos sexuales que lo lleva a asumir su rol de asesino.  Clover mantiene 

que este “killer propelled by psychosexual fury, more particularly a male in gender distress, has 

proved a durable one, and the progeny of Norman Bates stalk this genre up to the present day” en 

los slashers y en todos los sub-géneros de horror conectados con Psycho (27).  La película de 

horror trata de lo reprimido, específicamente los miedos reprimidos.  Por eso, Robin Wood dice, 

“The release of sexuality in the horror film is always presented as perverted, monstrous, and 

excessive, both the perversion and the excess being the logical outcome of repressing” (citada en 

Clover 29).  En palabras de Stephen Neale, “it could well be maintained that it is women’s 

sexuality, that which renders them desirable––but also threatening––to men, which constitutes 

the real problem that horror cinema exists to explore” (citado en Creed 5).  

 Carol J. Clover sitúa el slasher “at the bottom of the horror heap” (21).  En este sub-

género de horror, un psicópata (normalmente masculino) aterroriza a un grupo de jóvenes, 

matándolos uno por uno, usualmente con el objetivo de matar a una persona específica.  Hay 

muchos vínculos entre el slasher y los otros sub-géneros de horror.  El tema de un monstruo que 

invade el espacio de lo normal y tiene que ser destruído existe en todas las películas de este 

género.  A diferencia de las películas de suspenso, hay escenas de gore añadidas, simplemente 

para satisfacer el placer de los espectadores típicos de este género: los adolescentes masculinos.  

En su excelente análisis, Clover intenta explicar por qué un género que se dirige a los varones 
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casi siempre tiene una protagonista femenina. Ella propone que la figura de la “Final Girl”5, la 

protagonista de horror que sobrevive hasta el final (y vence), es de hecho una figura masculina, 

lo que facilita o permite en ciertas instancias la identificación de estos espectadores masculinos.   

  Las teorías sobre la identificación del espectador con sus homólogos en la pantalla 

varían mucho, pero la mayoría tienen como base el ensayo de Laura Mulvey, “Visual Pleasure 

and Narrative Cinema”, en el que ella explica que la mujer solamente existe en la pantalla como 

objeto del gaze de los personajes masculinos y del espectador masculino, y que por eso este gaze 

la crea y define.  Publicado inicialmente en 1975, estos eran los años en que el movimiento 

femenista entraba a posicionarse en la teoría del cine; lo revisa años más tarde Mulvey porque se 

dio cuenta de que el original carecía la inclusión a la posibilidad de una espectadora femenina 

(Mulvey 122).  En sus artículos, Mulvey mantiene que es difícil para la espectadora femenina 

encontrar un personaje femenino con el cual ella puede identificarse, porque estos personajes 

siempre son el punto de mira tanto de los personajes masculinos como los espectadores 

masculinos.  Por eso, dice que la espectadora disfruta de la narrativa cinematográfica tomando el 

único punto de vista activo que se ofrece––el del héroe masculino.  Recurriendo a la tradición de 

estudios sobre folklore, ella concluye que “the ‘grammar’ of the story places the reader, listener 

or spectator with the hero” (125).  Por su parte, Mary Ann Doane destaca dos posibilidades para 

la espectadora: “the masochism of over-identification or the narcissism entailed in becoming 

one’s own object of desire, in assuming the images in the most radical way” (143); por último 

argumenta que, en el cine dominante, no hay lugar para la identificación de la espectadora 

femenina.  Le interesa a Carol J. Clover que en los slashers, el agente activo––el héroe––sea un 

personaje femenino, a pesar del público típicamente masculino de este sub-género y la teoría 

predominante sobre la identificación de la espectadora masculina.   
                                                 

5 Para la definición de este concepto, ver el apéndice. 
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 La vencedora femenina en las películas de horror modernas ha llegado a ser casi un 

requisito genérico de este sub-género, algo confirmado por el hecho de que son muy pocos los 

slashers que no tienen “Final Girls”6.  Clover define la “Final Girl” como “the one who 

encounters the mutilated bodies of her friends and perceives the full extent of the preceding 

horror and of her own peril” (35).  En la mayoría de estas películas, ella es la única de sus 

amigos que sobrevive, y es la persona que destruye al monstruo que los mató.  A primera vista, 

parece que la “Final Girl” hace posible un cambio en la identificación del espectador, porque ella 

es el agente activo y también femenino.  Participa en el rescate normalmente designado como 

una acción masculina, pero mantiene algunos aspectos de su feminidad (“abject terror...is 

gendered feminine” [Clover 51]).  Sin embargo, a pesar de su género, Clover concluye que ella 

no representa lo femenino.  Las “Final Girls” se visten de manera andrógina, tienen intereses 

masculinos y tienen “the active investigating gaze” que Clover señala como “normally reserved 

for males and punished in females” (48).  Añade Clover que la característica que más le marca es 

su falta de sexualidad: “Her smartness, gravity, competence in mechanical and other practical 

matters, and sexual reluctance set her apart from other girls and ally her, ironically, with the very 

boys she fears or rejects, not to speak of the killer himself” (40).  Esta falta de sexualidad le 

permite al espectador heterosexual masculino tomar el punto de vista de la “Final Girl”, sin 

cuestionar su propia sexualidad, porque ésta nunca expresa una atracción hacia ningún hombre.   

Además, el espectador puede disfrutar de las escenas en las cuales las amigas de la “Final Girl”–

–ligeras de ropa––se mueren, confirmando su sexualidad masculina heterosexual.     

 Clover concluye que el espectador se identifica con la “Final Girl” no simplemente 

porque ella está masculinizada, sino porque ella es la única posibilidad provista al final de la 

película.  Los amigos de la “[Final Girl] are for the most part marginal, undeveloped characters” 
                                                 

6 Clover discute los slashers que no tienen “Final Girl” en detalle en Men, Women, and Chainsaws. 
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que tienden a morir en las escenas iniciales de la película (Clover 44).  Otro personaje masculino 

con el cual el espectador masculino posiblemente puede identificarse es el asesino, pero él 

“hardly invites immediate or conscious empathy” y también se muere (Clover 44).  “[W]e belong 

in the end to the “Final Girl”; there is no alternative” (Clover 46).  Clover acepta la ecuación 

“point of view=identification” y se puede ver que el punto de vista que el espectador tiene 

cuando ve al asesino por primera vez es el de la “Final Girl” (45).  También, basándose en las 

teorías sobre el héroe folklórico, Clover muestra que “those who save themselves are male, and 

those who are saved are female.  No matter how ‘feminine’ his experience in phase 1 [of his 

story], the traditional hero, if he rises against his adversary and saves himself in phase 2, will be 

male” (59). No es un accidente que el arma de la “Final Girl” en esta última instancia usualmente 

se puede ver como un símbolo fálico.  Como Clover explica, “It is the male killer’s tragedy that 

his incipent femininity is not reversed but completed (castration) and the Final Girl’s victory that 

her incipient masculinity is not thwarted but realized (phallicization)” (50).   También, por su 

expresión abierta del “abject terror” que es “gendered feminine”, el espectador masculino puede 

experimentar (y vencer) las emociones asociadas con el horror, sin dejar de ser masculino.  

 Clover ve algunos aspectos positivos de la “Final Girl”, a pesar de ser al final un agente 

de identificación masculina.  Dice,  

One is deeply reluctant to make progressive claims for a body of cinema so 

spectactularly nasty toward women as the slasher film is, but the fact is that the 

slasher does, in its own perverse way and for better or worse, constitute a visible 

adjustment in the terms of gender representation.  (64) 

Ella dice en el “Afterword”, escrito en 1992, que el cine dominante ha empezado a incluir 

referencias a los temas de los géneros baratos y una de éstas es posicionar a la “Final Girl” en 
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estas películas.  Menciona el filme Silence of the Lambs (1991) como ejemplo e identifica a 

Clarice Starling como la “Final Girl”.  Clover sugiere que esta progresión ha sido perjudicial 

para los géneros “baratos” y que el cine dominante adopta los temas de una manera en la que 

falta el riesgo que el slasher tomaba al crearlos (231-236).  Uno de mis propósitos en este ensayo 

es mostrar como esta “Final Girl” de hoy en día puede ir más allá de la “Final Girl” masculina 

del slasher. 

 Es importante también considerar el concepto del “Terrible Place” que Clover destaca 

como el lugar donde ocurre el horror en las películas slashers, especialmente cuando se 

considera que en el horror gótico, un género asociado con protagonistas femeninas7, la casa a 

veces es un agente de horror en sí misma.  Clover dice que los “Terrible Places” en los slashers 

son muy similares: “The Terrible Place, most often a house or tunnel, in which victims sooner or 

later find themselves is a venerable element of horror” (Clover 30).  Estos lugares reflejan el 

horror que existe dentro; son “dark, exitless, slick with blood and laced with heating ducts and 

plumbing pipes” (Clover 31).  Este elemento de un espacio horrífico es escencial en un análisis 

de Tesis y Los otros, por lo que me enfocaré en este concepto imprescindible al analizar cada 

película. 

 Otra crítico influyente en el estudio del personaje femenino en el género de horror es 

Barbara Creed.  Aunque ella no está de acuerdo con Carol J. Clover sobre algunas de sus 

conclusiones, las teorías de las dos tienen algunos puntos en común.  La contribución de Creed a 

la teoría del horror es el concepto del “monstrous feminine”, especialmente la “monstrous 

mother”8.  Creed mantiene que los estudios sobre la mujer como monstruo en el cine son muy 

                                                 
7 La película Rebecca (1940) de Alfred Hitchcock es un ejemplo de una película asociada con este sub-

género. 
8 Usaré la traducción de estos términos, de aquí en adelante.  Como no he encontrado traducciones 

satisfactorias de “Final Girl” ni “Terrible Place”, sigo usando estos términos en inglés. 
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pocos, pero este mismo monstruo es importante cuando, en palabras de Creed, “All human 

societies have a concept of the monstrous-feminine, of what it is about woman that is shocking, 

terrifying, horrific, abject” (1).  Ofrece los ejemplos que Joseph Campbell provee en su estudio 

de mitología y folklore de la “vagina dentata” y la “phallic mother, a motif perfectly illustrated in 

the long fingers and nose of the witch” (citado en Creed 1).  La bruja y la vampira aparecen en el 

folklore de casi todas las culturas del mundo y la famosa imágen de la Medusa, que viene de los 

mitos griegos, permanece hasta hoy en día en la narrativa cinemática.  Creed propone que “The 

presence of the monstrous-feminine in the popular horror film speaks to us more about male 

fears than about feminine desire or feminine subjectivity” y conecta al monstruo femenino en el 

cine con “abyección”, un concepto que Creed saca de la teoría de Julia Kristeva.  Kristeva 

describe abyección como lo que “disturbs identity, system, order” (citada en Creed 8) y Creed 

específicamente se refiere a la abyección corpórea: “sexual immorality and perversion; corporeal 

alteration, decay and death; human sacrifice; murder; the corpse; bodily wastes; the feminine 

body and incest” (9).  Ella dice que este concepto tiene que ver no solamente con la narrativa de 

la película de horror, sino también con la experiencia del espectador al mirarla, citando frases 

comúnes como “‘It scared the shit out of me’; ‘It made me feel sick’” (Creed 3). 

 En su teorización, Sigmund Freud dice que el miedo que la mujer le da al hombre tiene su 

origen en la interpretación de la madre como un hombre castrado.  Pero Creed dice que el horror 

de la mujer no es que ella esté castrada, sino que ella posiblemente puede castrar a su hijo en 

cualquier momento, así eliminando el poder sexual del falo.  Ella hace notar las conexiones entre 

este concepto y el acto sexual–el poder sexual de la mujer es que ella puede “eliminar” la 

erección del pene, así que en las películas de horror que incluyen el femenino monstruoso 

usualmente tienen que ver con la sexualidad de este monstruo (Creed 7).  Escribe Creed: “The 
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notion of the castrated woman is a phantasy intended to ameliorate man’s real fear of what 

woman might do to him”9 (6).  En su libro The Monstrous Feminine: Film, Feminism, 

Psychoanalysis (1993), ella reevalúa las teorías de Freud y Kristeva para mostrar que la madre 

como elemento castrante es lo que realmente causa los miedos reprimidos de la sociedad 

(masculina) sobre la madre, lo maternal y la mujer en sí.  Este miedo informa el discurso que se 

encuentra en las películas de horror que tienen como monstruo una mujer. 

 Creed destaca que los teóricos que estudian el género de horror en general:  

have adopted one of the following approaches: simply discussed female 

monstrosity as part of male monstrosity; argued that woman only terrifies when 

represented as man’s castrated other; referred to her only in passing; or argued 

that there are no ‘great’ female monsters in the tradition of Frankenstein’s 

monster or Dracula.  (3)    

Ella argumenta que “woman is represented as monstrous in a significant number of horror 

films”, y que esta representación “speaks to us more about male fears than about female desire or 

feminine subjectivity” (Creed 7).  Por eso, “when woman is represented as monstrous, it is 

almost always in relation to her mothering and reproductive functions” (Creed 7).  En el capítulo 

4, demostraré que el personaje de Grace en Los otros representa a la madre-monstruo, pero en 

una manera diferente.  Como Rosemary’s Baby (1968), Los otros explora los miedos no del 

hijo—sino de la madre—sobre lo maternal, pero en Los otros el agente activo de horror es la 

misma madre.   

 Basándome en estas teorías, voy a proponer un nuevo concepto en las películas de horror 

que coincide con lo que propone Dana Polan: “not only does the monster walk among us, but is 

                                                 
9  Creed usa el término “phantasy” en vez de “fantasy” para enfatizar “the Freudian sense in which the 

subject is represented as a protagonist engaged in the activity of wish fulfillment” (6), un concepto importante en la 
teoría del espectador. 
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rather part of us, caused by us” (202) y en las tres películas de Alejandro Amenábar se puede ver 

una exploración del miedo asociado con las represiones de la mujer, sin recurrir a la imagen de la 

mujer como monstruo (algo que Creed argumenta tiene su base en el miedo masculino del poder 

sexual de la mujer).  A causa de las diferencias que se ven en las protagonistas de Tesis, Abre los 

ojos y Los otros—y precisamente porque estas protagonistas no siguen el modelo de sus 

antecesoras (no son “Final Girls”)—existe la posibilidad de esta exploración de los miedos 

femeninos.    
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CAPÍTULO 2 
 

“AL FONDO, TE GUSTA”: TESIS 
 

 Tesis (1996) se estrena cuando Alejandro Amenábar tenía solamente 23 años.  Con esta, 

su opera prima, gana siete premios Goya, entre ellos a la mejor dirección novel y al mejor guión 

original (Lev 34).  Protagonizada por Ana Torrent, Fele Martínez y Eduardo Noriega, la película 

se centra en Ángela, una estudiante de cinematografía en Madrid que está elaborando su tesis de 

grado sobre “violencia audiovisual y la familia”.  Ella mantiene que no disfruta y solamente tiene 

un interés profesional en el gore cinematográfico, pero sus acciones desde las escenas iniciales 

muestran cuan falso es lo que ella repite en varias ocasiones.  Este interés en la violencia 

pervierte la naturaleza investigadora de la “Final Girl” de la teorización de Carol J. Clover. 

Aunque la mayoría de los críticos que analizan Tesis están de acuerdo en que Ángela es buen 

ejemplo de este tipo de personaje (la chica que sobrevive hasta el final de la película de horror y 

la que mata al psicópata que la amenaza a ella y a sus amigos), yo diría que ella va más allá de 

esta simple clasificación.  Es verdad que Ángela comparte algunas características con la “Final 

Girl”, pero a diferencia de ésta, la protagonista de Tesis es un personaje complejo que 

problematiza la cuestión de la identificación del espectador en el género de horror y cuestiona la 

perspectiva esencialista sobre el sexo/género por igual.  

 En su investigación sobre la violencia audiovisual, Ángela Márquez descubre algo que no 

esperaba: una película “snuff” que muestra el asesinato de una compañera de clase que hacía dos 

años que estaba desaparecida.  Después de encontrar la cinta (la cual su director de tesis, el 

profesor Figueroa, estaba mirando en el momento que muere en un aula universitaria), Ángela y 
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Chema, un compañero de clase, van en busca del asesino y descubren que Bosco y Jorge Castro 

(un estudiante y un profesor de la facultad, respectivamente) son quienes filman éste y otros 

asesinatos de estudiantes femeninas de la universidad.  La historia concluye con la muerte de los 

culpables y Ángela abandonando su tesis a raíz de todo lo sucedido. 

 La primera escena del filme, en la cual Ángela tiene que salir del metro porque un 

hombre se había suicidado en la vía, revela mucho sobre su naturaleza.  Un empleado del metro 

les dice a los pasajeros que no “sean morbosos” y no miren al muerto cuando salgan del vagón, 

pero en una toma en cámara lenta Ángela se separa del grupo con la explícita intención de mirar 

el cadáver.  Aunque ella les repite mucho a Chema, a su profesor y a su familia que no le apetece 

la violencia, se puede ver a través de esta escena su fascinación con ella aun cuando los hechos 

no tienen nada que ver con su investigación. En otra ocasión, cuando encuentra el cuerpo inerte 

de Figueroa, ella no se inmota, como se esperaría, sino que lo observa detenidamente y le toca 

los ojos con calma.  

 El lado morboso de Ángela es algo que la distingue de la “Final Girl” de Carol J. Clover.  

La mayoría de los críticos que analizan Tesis, entre ellos Leora Lev y Rosanna Maule, concluyen 

que Ángela es buen ejemplo de la “Final Girl” como Clover la explica y, hasta cierta medida, se 

puede ver que ella tiene algunas características en común con este tipo de personaje.  Como Lev 

dice, “Angela [sic] with her lithe body clad in unisex jeans and loose jackets, her short hair, 

unmade-up face, and serious analytical intent, seems a likely candidate for Final Girl status” 

(35).  A pesar de parecerse a la “Final Girl” físicamente, el instinto sexual y el gusto por el gore 

de Ángela la separan de esa caracterización.  Clover destaca que la “Final Girl” es, en realidad, 

un medio que facilita la identificación del espectador masculino para quien se producen estas 

películas, y ella dice:  
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The Final Girl is (apparently) female not despite the maleness of the audience, but 

precisely because of it.  The discourse is wholly masculine, and females figure in 

it only as far as they “read” some aspect of male experience.  To applaud the Final 

Girl as a feminist development . . . is, in light of her figurative meaning, a 

particularly grotesque expression of wishful thinking.  (53) 

 Clover explica que lo que permite la identificación del espectador masculino con la 

“Final Girl” es su cualidad andrógina, que hace posible que él experimente el miedo, sin 

cuestionar su masculinidad con la sexualidad de la mujer heterosexual (de la cual el enfoque es la 

forma masculina).  Ella dice, “The gender of the Final Girl is likewise compromised from the 

outset by her masculine interests, her inevitable sexual reluctance . . . .  At the level of the 

cinematic apparatus, her unfemininity is signaled clearly by her exercise of the ‘active 

investigating gaze’. . .” (Clover 48); asimismo es esencial que ella no posea el cuerpo masculino 

al ser el objeto de este gaze, porque cuestionaría la masculinidad del adolescente heterosexual 

que como se ha dicho, es el público predelicto de estas películas.  Aunque Ángela posee este 

gaze cinematográfico, ella también tiene un lado sexual.  En su análisis del “monstrous 

feminine”, Barbara Creed, citando a Stephan Neale, propone que la sexualidad de la mujer es 

uno de los aspectos más espantosos para el hombre (5).  En el caso de Ángela, el espectador 

masculino que se identifica con ella tiene que resolver la atracción sexual que ella demuestra 

hacia Bosco.  Otra ventaja de la “Final Girl” para el espectador es que “gender displacement can 

provide a kind of identificatory buffer”, a causa del “broader range of emotional expression 

traditionally allowed women” (Clover 51).  Pero aunque Ángela grita algunas veces (cuando se 

apagan las luces en los túneles de la escuela cuando van en busca de los masters, por ejemplo) 

ella guarda su compostura en los momentos que se enfrenta con los asesinos (Castro y Bosco).  
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Cuando Castro indica que va a matarla, ella mira a la cámara que él tiene puesta para rodar su 

muerte y le dice con calma, “Me llamo Ángela.  Me van a matar”, y cuando Bosco le describe a 

ella en detalle lo que él intenta hacer (otra vez con la cámara puesta), ella escucha mientras corta 

las cuerdas con las que él la ha atado.  En estas escenas, ella jadea mucho, pero la manifestación 

de emoción no es tan fuerte como Clover sugiere que debe ser.  Esta tranquilidad, combinada con 

la abierta sexualidad de Ángela, impide la interpretación de ella o como un representante 

cinematográfico del espectador masculino. 

 Para ser una “Final Girl” que se ajusta a las definiciones del término, y ser el punto de 

referencia para los espectadores masculinos, la caracterización de los otros personajes es tan 

importante como la de Ángela.  Por eso, es necesario considerar cómo Tesis presenta a los otros 

personajes, especialmente a Chema, Bosco y, en menor grado, a Jorge Castro.  En su artículo 

“Alejandro Amenábar’s Tesis: Art, Commerce, and Renewal in Spanish Cinema” (2002), 

Christina Buckley expresa reservas en cuanto a concluir que Ángela sea una “Final Girl” y en 

última instancia le da el título “Final Boy” a Chema.  Según Buckley, Ángela no es la “Final 

Girl” porque no demuestra bastante fuerza y depende de la ayuda de su amigo (masculino) para 

resolver los problemas que se le presentan.  Chema es quien resulta ser el más listo de la pareja, 

porque es él quien descubre las conexiones entre Bosco, Castro y los asesinatos además de ser él 

quien socorre a Ángela cuando ella está atrapada en la escuela y luego en el chalet de Bosco 

(aunque al final no la puede ayudar).  Es verdad que Chema ayuda mucho a Ángela y de hecho 

es él quien descubre quiénes son los culpables, pero también tiene cierto aspecto amenazador, 

que lo excluye del estatus del “schoolmate” quien es “the would-be rescuer” de la protagonista; 

es más, Clover dice que este tipo de personaje tiende a morir en las escenas iniciales (44).  Al 

final del filme, no queda claro si Chema está implicado en los asesinatos o si solamente no 
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presenta una amenaza para Ángela a causa de la conexión/amistad/atracción entre ellos.  Lo que 

es cierto es que Chema  inicia a Bosco en el snuff y que en el pasado había hecho prácticas con 

las cámaras que se usaron para rodar los homicidios.  Cuando Ángela descubre que Bosco y 

Chema eran amigos, ella le pregunta directamente si él había participado en los crímenes, a lo 

que él nunca responde, solamente dice que preferiría que ella no lo asociara a él con Bosco.  

Desde el inicio, se puede ver claramente la atracción que él tiene hacia Ángela—“flirtea” (de 

cierta manera), y siempre conecta la violencia con el sexo.  Por ejemplo, cuando ellos piensan en 

ver la película snuff, él le pregunta, “¿En tu casa, o en la mía?”, una pregunta cliché de las 

proposiciones sexuales, y luego le dice que, a causa de su interés en el gore, “Seguro que no te 

importaría follar conmigo”.   

 Superficialmente, Chema es el personaje que más se parece a los asesinos que Clover 

destaca como típicos de los slashers, personajes que “hardly [invite] immediate or conscious 

empathy” (44), porque usualmente son “emphatic misfits or outsiders” (30), una característica 

que Chema afirma que tiene cuando dice, “Yo no le caigo bien a nadie”.  Chema es feo y 

desmañado, a tal punto que otro personaje lo compara con Freddy Kruger.  Comparando a 

Chema con Bosco, se puede ver la falta de reconocimiento (“misrecognition”) que marca las 

películas de este tipo (Clover 30), porque, tanto Ángela como el público están condicionados a 

no sospechar del chico guapo y viril, sino del solitario impotente.  Bosco es rico, tiene novia y 

vive con sus padres, mientras que Chema vive solo en un sucio apartamento de su abuela, quien 

había muerto hacía un año.  Bosco es un sociópata y un asesino, pero también es atractivo y 

encantador, a diferencia de sus contrapartes que lo preceden (como Norman Bates en Psycho); 

Lev dice que, con su “dark, burning eyes, chiseled features, and black, curling hair, exemplifies 



18 

the romantic movie hero” (36) (ver Fig. 2.1).  Como se puede sospechar en este triángulo, es 

obvia también la envidia que Chema tiene del efecto que Bosco surte en Ángela. 

 Bosco le fascina a Ángela y Leora Lev sugiere que esta atracción existe a pesar del hecho 

que él es peligroso (37), pero yo diría que él la atrae precisamente por su evidente gusto por lo 

macabro (ver Fig. 2.2).  Se hace notar la sexualidad de ella, ausente en las otras “Final Girls” en 

la escena en la cual ella sueña con Bosco.  En el sueño, él entra en su cuarto y con la cámara en 

posición (reflejando la escena final), la besa por todo el cuerpo antes de apuñalarla.  En el mundo 

de lo onírico, que también es el mundo del subconsciente, ella experimenta la penetración del 

cuchillo y el dolor, en vez del placer sexual.  Al igual que en Chema, en la mente de Ángela la 

sexualidad y la violencia están conectadas, un motivo (“motif”) común en las películas de horror; 

pero para Bosco, “violence and sex are not concomitants but alternatives” (Clover 29).  Por eso, 

al final, Bosco trata de eliminar a Ángela, pero es ella quien lo derrota a él.  En las películas de 

horror tradicionales, “sexual transgressors of both sexes are scheduled for early destruction. . . .   

The cause and effect relationship between (illicit) sex and death could hardly be more clearly 

drawn”––es decir, se castigan los personajes que expresan su sexualidad y las escenas son más 

espantosas de acuerdo con la naturaleza de la transgresión (Clover 33-34).  Y aunque los 

hombres y las mujeres son castigados por igual, “the lingering images are of the latter” (Clover 

35).  Sin embargo, en Tesis, la mujer que expresa su sexualidad (es más, la que tiene una 

sexualidad transgresora, por la conexión entre el sexo y la violencia) es la que sobrevive hasta el 

final. 

 Es posible que también su atracción al peligro y al gore sobrevivan, porque cuando se 

elimina a Bosco, Ángela traslada su deseo al otro personaje con deseos similares: Chema.  Leora 

Lev y Rosanna Maule piensan que el final, en el cual Ángela invita a Chema a un café, 
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representa los comienzos de una relación romántica entre ellos y que es un final optimista en 

cuanto a estos dos personajes y que al menos Ángela abandona su interés en lo macabro al 

abandonar la tesis.  Sin embargo, la conexión que existe entre ellos está basada en su mutua 

atracción hacia el gore y la violencia de la cual ellos han sido particípes (Chema mata al profesor 

Castro y Ángela mata a Bosco).  También, no se sabe si Chema originalmente tomó parte en los 

asesinatos––él mismo habla de un “tercer hombre” que tiene que ser parte de los crímenes 

(aunque Bosco y Castro son solamente dos).  En su apartamento Ángela descubre que 

secretamente Chema la ha filmado a ella durmiendo y es obvio que, hasta cierto punto, él está 

obsesionado con ella, así que él no es el mejor candidato para una equilibrada relación 

romántica.  Se puede ver que los deseos que llevan a Ángela a buscar las películas snuff y que la 

atrae a Bosco son los mismos que en última instancia le atrae a Chema y que su relación con él 

no es tan inocente como les parece a algunos críticos.   

 Una escena que ilustra la conexión entre Ángela y Chema es el intercambio entre ellos en 

la cafetería de la escuela––es un intercambio a nivel lingüístico (porque dialogan) y también a 

causa de la técnica cinematográfica.  Ángela le ha pedido una película snuff a Chema y él se ha 

negado a mostrarle las que tiene.  Ellos se están mirando desde lados opuestos de la cafetería y 

los dos escuchan música con sus respectivos auriculares.  La imagen proyectada alterna entre el 

plano del punto de vista de Ángela y el de Chema, lo que permite la vacilación de la 

identificación del espectador (usando la ecuación de Clover “point-of-view=identification” [45]), 

algo poco usual en las películas que Clover analiza, debido al énfasis en el punto de vista de la 

“Final Girl”.  Cuando vemos a Chema, oímos la música clásica que proviene de los auriculares 

de Ángela y cuando vemos a Ángela, la música que se oye es “heavy metal”, mostrando que los 

dos tienen características inesperadas en el fondo.  Entre ellos, hay un “flash of recognition” que 
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Linda Williams propone existe entre el monstruo y la protagonista en las películas clásicas de 

horror, “in which her look at the monster recognizes their similar status within patriarcal 

structures of seeing” (18).  Su interés mutuo en el gore les marca como marginalizados y por eso 

ellos escogen aliarse––en esta escena, Chema se pone de acuerdo para mostrarle sus películas a 

Ángela.  Él “conoce el juego” de ella; es decir, Chema es quien percibe que a ella sí le fascina el 

gore.  Cuando ella roba la cinta que ha “matado” a Figueroa, él quiere verla, y ella le pregunta: 

Ángela: ¿Para qué quieres esa cinta? 

Chema: ¿Para qué la quieres tú? 

Ángela: La necesito para mi tesis 

Chema: Y una mierda . . . 

Cuando los dos ven la cinta, Ángela protesta y pretende cubrirse los ojos, aunque en realidad sí 

que la mira por entre sus dedos.  Chema le invita a verla otra vez, porque piensa que ha 

descubierto una clave importante; otra vez, ella protesta, y otra vez, él muestra que sabe quién es 

ella, cuando se dicen: 

Ángela: No puedo. 

Chema: ¡Sí, puedes! 

Ángela: No quiero. 

Chema: ¡Sí, quieres! 

 El apartamento de Chema refleja su personalidad y se parece mucho al “Terrible Place” 

que Clover describe como oscuro y laberíntico (31), pero en realidad, los “Terrible Places” de 

Tesis son la escuela y el chalet de la familia de Bosco; este último es “the signifier for the 

affluent madrileño family” (Lev 37) y su presencia muestra una crítica de la decadencia de la 
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burguesía en Tesis, la cual comparte con el sub-género de horror doméstico de los Estados 

Unidos.  En su artículo, “Horror Film and Neoconservative Culture”, Christopher Sharrett dice: 

The horror films [en los Estados Unidos] of the 1960's and 1970's became steadily 

more progressive, constantly challenging the legitimacy of capitalist, patriarchal 

rule, with the monster no longer metaphysical or the product of a lab experiment 

gone awry, but instead an emblem of upheaval in bourgeois civilization itself . . . 

thus dissolving further the Self/Other dichotomy.  (15) 

En este contexto, es interesante que esta película esté protagonizada por Ana Torrent, un símbolo 

de la frustración de la España franquista expresada en el cine de los años 70.  Lev dice que 

Torrent “revisits conflictual histories told in transition cinema upon a presumably democratized, 

postmodern Spanish topography.  This contemporary Madrid, attractively modernized with sleek 

university buildings . . . harbors a darkness, vestigial traces of blood rivalries” (36).  La 

implicación es que el efecto de la transición de dictadura a democracia influye en la sociedad 

burguesa de España hoy en día, trasladando el horror desde el del “Other” al horror del “Self”.  

El resultado de la internalización de este horror es que los deseos sexuales y morbosos de Ángela 

son la cuestión importante en la película, en vez de una amenaza externa (así que si ella no 

estuviera interesada en el gore, ella nunca habría descubierto las películas snuff, etc.).  Este 

interés del público en la violencia extrema es criticado otra vez en el personaje de Jorge Castro, 

del cual los críticos sacan mucho, porque él anima a sus estudiantes a “darle al público lo que 

quiere ver”, porque el cine (según él, hasta el extremo del snuff) es “una industria”.  Sigue 

diciendo, “Por eso no hay cine en nuestro país, porque no hay concepto de industria, porque no 

hay comunicación entre creador y público. Hemos llegado a un momento crítico en el que 

nuestro cine sólo se salvará si es entendido como un fenómeno de masas”.  La crítica de la figura 
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de Castro está basada en su postura en cuanto a la industria del cine, especialmente porque él, 

como director de películas snuff, le da al público lo que quiere, aunque el resultado sea que 

personas inocentes mueran.  Otra vez, el horror se mueve del “Other” (las fuerzas que crea el 

público que demanda este tipo de cine) al “Self” (el hombre que lo provee).  Paradójicamente, 

Tesis critica al público que consume estas películas a la vez que su tema atrae este mismo grupo, 

mostrando tanto al público como a Ángela que a veces estos deseos morbosos tienen 

implicaciones sociales.   

 “La princesa y el enano”, una historia de Oscar Wilde que Chema le cuenta a Ángela en 

los túneles de la escuela refleja este tema.  Cuando Ángela y Chema van en busca de los masters 

de las películas snuff, él le relata un cuento, en el cual un enano, que baila para entretener a una 

princesa en su cumpleaños, se muere de pena cuando ve su repulsivo rostro reflejado en un 

espejo.  Cuando ella descubre lo que pasó, la princesa manda que, “De ahora en adelante, que 

todos los que vengan al palacio no tengan corazón”.  Luego, él llama a Ángela “princesa” y en 

las escenas finales Ángela le regala una copia del cuento a Chema.  Se puede interpretar que 

estos dos personajes tienen una experiencia semejante a la del enano y también es posible 

conectar a Ángela con la princesa, tal como Chema lo hace.  Cuando ellos se conocen, a los dos 

les interesa el gore, pero solamente el que ellos pueden experimentar de una manera voyeurística, 

pero cuando se involucran en la producción (especialmente Ángela, que casi se convierte en 

víctima de una película snuff), ellos se dan cuenta que es algo horrible.  Es decir, ellos ven los 

aspectos horribles de sus deseos y lo que ven es tan terrible como lo que mata al enano.  

También, el carácter de Ángela está reflejado en el de la princesa, que prefiere que las personas 

se vuelven insensibles en vez de enfrentarse al problema.  Ella misma decide abandonar la tesis 

en vez de continuar explorando el fenómeno del snuff. 
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 Estoy de acuerdo con lo que Leora Lev dice sobre la cuestión principal que Tesis explora; 

dice Lev: “a complex and ethical exploration of the psychosexual female self in thrall to a love 

object” (36), pero su análisis de Ángela como “Final Girl” no apoya este punto de vista, porque 

la “Final Girl”, según Carol J. Clover, es en el fondo un personaje “masculino”.  Es verdad lo 

que Chema dice: que a Ángela le gusta (el gore, el sexo, etc.) y que “Angela [sic] is riven by 

contradictory impulses in which menace becomes indistinguishable from seduction, fear from 

desire, and ecstasy from abjection” (Lev 36), a diferencia de la “Final Girl” que no tiene interés 

en el sexo.  Inclusive, no representa a Ángela de manera escencialista; ella expresa (aunque a 

regañadientes) su interés en el gore, algo considerado masculino en la sociedad patriarcal, una 

perspectiva que Barbara Creed describe como “based on the argument that only phallic 

masculinity is violent and that femininity is never violent––not even in the imagination” (155).  

Algo más que distingue Tesis del horror típico es que no se castiga a la mujer sexual/ la 

transgresora sexual por su sexualidad y es esta misma sexualidad que hace posible la 

interpretación de Ángela como un artificio para la identificación femenina porque niega la 

seguridad de la masculinidad del adolescente que es a quienes se dirige este género usualmente.  

También, para enfatizar la masculinidad de este personaje, los “hombres” (los amigos de la 

“Final Girl”/ el asesino) en los slashers tienen características femeninas, para asegurar que el 

espectador masculino no quiera identificarse con estos personajes “comprometidos”, sino que se 

identifiquen con el personaje que posee el arma “fálica”. Al final, los miedos de Ángela son 

miedos femeninos porque surgen de las relaciones sexuales heterosexuales desde el punto de 

vista de la mujer, y en Tesis, la relación heterosexual principal es entre Ángela y Bosco––y este 

último no tiene el “género” (gender) comprometido de los asesinos típicos.  Es más, la 

sexualidad de Ángela no la lleva a su muerte (como en la tradición del slasher) y aunque a ella le 
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interesa el gore, ella no es la mujer-monstruo de Barbara Creed, porque ella es la heroína 

verdadera de la película.  Esta cuestión de la mujer-monstruo y su rol en su propio desarollo y su 

subsiguiente destrucción llega a ser importante en la segunda película de Amenábar, Abre los 

ojos, que provee un paso necesario entre la anti-“Final Girl” de Tesis y la incursión en el 

concepto de la madre-monstruo y su representación en Los otros. 
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Fig. 2.1: Los hombres de Tesis: ¿Quién es el peligroso? 
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Fig. 2.2: “Te has enamorada con el malo, imbécil." 
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CAPÍTULO 3 

“ERES UN MONSTRUO DE TODAS FORMAS”: ABRE LOS OJOS 

 Con Abre los ojos, estrenada en España en 1997, Alejandro Amenábar alcanza 

reconocimiento internacional. Hay relativamente poco escrito sobre esta, su segunda película, y 

lo que hay la relaciona con el ambiente social de los jóvenes que se ven en la película o con otras 

películas que proveen el contexto cinematográfico de esta obra, notablemente Vertigo (1958) y 

Vanilla Sky (2001).  Sin embargo, es importante también interconectar la película con Tesis y 

Los otros para analizar la progresión de los personajes femeninos en la obra de este 

director/guionista y así considerar el efecto que éstos pueden tener en el espectador.  Aunque 

Abre los ojos es fundamentalmente diferente de las otras dos––el protagonista es un hombre y la 

película se asocia más con películas de suspenso que de horror––hay vínculos entre las tres 

películas que destacan temas compartidos entre ellas. 

 Se puede caracterizar Abre los ojos como una película de suspenso, un sub-género de 

horror que comparte algunas características con el género, pero que posee algunas diferencias 

también.  Las películas de suspenso normalmente tienen un ambiente similar a lo que se 

encuentra en el horror (el miedo es un tema importante y algo que está fuera del control del 

protagonista lo amenaza), pero en vez de la violencia explícita del slasher (y la “satisfacción” 

instantánea del castigo del malo en películas de este tipo), el suspenso ofrece una serie de pistas 

y giros inesperados que obligan al espectador a pensar hasta el final y a veces es imposible llegar 

a una conclusión definitiva.  Las películas de suspenso requieren más concentración por parte del 

público, pero todavía exploran los miedos reprimidos del ser humano, asociándolas con el horror.  
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Muchos críticos hacen notar las alusiones a Vertigo––el famoso filme de Hitchcock y 

específicamente una de las películas de suspenso más influyentes––que la película hace, por lo 

menos a causa de que Amenábar mismo menciona mucho las escenas que reflejan escenas de 

esta última (Perriam 217).  Tanto en Vertigo como en Abre los ojos se ve la ansiedad asociada 

con “a woman who refuses to remain identical to herself; an erotic obesssion which refuses 

rationalization and control” (Perriam 216).  En Abre los ojos, esta mujer con dos lados opuestos 

es Sofía/Nuria y en Vertigo, es Madeline/Judy.  Esta ansiedad refleja las represiones sexuales de 

los protagonistas de esas obras (igual que en las películas de horror que Barbara Creed y Carol J. 

Clover analizan), pero de una manera menos explícita que los slashers, por ejemplo.   Amenábar 

también utiliza factores que le hacen recordar al público otras películas de horror españolas, 

notablemente El día de la bestia (1995) y su propia opera prima, Tesis.  Específicamente, el 

director hace referencia a El día de la bestia a través de la escena final de Abre los ojos, en la 

cual se pueden ver las Torres Kío en el fondo, el lugar donde en El día de la bestia se supone que 

nacería el Anticristo.  También, al utilizar a Eduardo Noriega y Fele Martínez otra vez como sus 

protagonistas masculinos, en roles que corresponden a sus roles en Tesis––Noriega es el seductor 

guapo y Martínez es el menos atractivo––Amenábar saca provecho del hecho de que Tesis “had 

by that stage gained cult status, especially among twenty-something cinema-goers, and the link 

was quickly made” (Perriam 209).  

 Abre los ojos tiene una trama bien complicada, debido a los giros que caracterizan una 

película de este tipo.  César es un joven rico y guapo que trata de terminar su relación con Nuria 

cuando éste conoce a Sofía.  Sofía es amiga de Pelayo, el mejor amigo de César, y el primero 

traiciona al último cuando empieza a ligar con Sofía.  Él acompaña a Sofía a su apartamento y 

después de unas horas, se ponen de acuerdo para tener una cita.  Cuando Nuria descubre la 
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relación entre Sofía y César, le sigue al apartamento de la otra mujer y convence a César de dar 

una vuelta en su coche.  El resultado es que se suicida cuando estrella el coche contra una pared, 

con él adentro.  Como consecuencia del suicidio de Nuria, César queda desfigurado lo que 

implica el fin de su vida, hasta un día en que Sofía le acepta otra vez y los médicos dicen que 

será posible operarle la cara y restaurársela.  Pero cuando su vida mejora, los problemas 

comienzan a surgir: Nuria suplanta a Sofía y César la mata.  Él es encarcelado, hasta que él 

recuerda, con ayuda de un psicoanalista, que hay una compañía de crionización llamada “Life 

Extension”, y cuando él va en busca de la verdad, descubre que la compañía hizo todo lo posible 

para que él viviera un sueño y, en realidad,  él había muerto unos meses después del accidente.  

Entonces, la cirugía, la reaparición de Nuria y el asesinato de Sofía no eran más que un sueño lo 

que lo lleva a “suicidarse” para vivir otra vez, en el futuro.   

 Nuria y Sofía son personajes muy distintos: Nuria es exótica, agresiva, astuta y sexual, 

mientras Sofía es virginal, amable y cariñosa.  La película implica que la persona que causa todo 

el sufrimiento de César es Nuria y él mismo dice que ella es una “psicópata”.  Él es el personaje 

que Amenábar construye para que el espectador pueda identificarse, porque el punto de vista de 

la cámara normalmente es el de César y la primera vez que vemos a Nuria y a Sofía es desde su 

perspectiva.  Por eso, su evaluación e interpretación de estas mujeres es importante y es 

necesario considerar cuál es, psicológicamente, lo que motiva esta interpretación.  

 Kaja Silverman, en su análisis de las teorías de Sigmund Freud y Jacques Lacan, destaca 

lo que dicen estos psicoanalistas sobre las relaciones heterosexuales.  En el ensayo 

“Contributions to the Psychology of Love” (1910), Freud “outlines some of the effects of the 

boy’s resolution of the oedipus complex on his later love relations” (Silverman 128).  La división 

que ocurre cuando el niño entra en los procesos simbólicos, y rechaza el semiótico (y su 
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representante, la madre), “may affect the man’s choice of love object” (Silverman 128); ella 

explica:  

Affection and sexual desire seem to inhabit different spheres, often being resolved 

only by splitting his relations between two kinds of women–one noble, honorable, 

and pure (the virgin figure), the other a sexual profligate (the prostitute figure).  

He treats the first with asexual admiration, while he is sexually attracted to, yet 

morally or socially contemptuous of the second.  (Silverman 129) 

 Para César, Sofía representa la imagen de la virgen (en su análisis, Chris Perriam la llama 

“the film’s virginally coded woman” [215]), mientras Nuria cumple el rol de la prostituta.  Con 

Nuria él experimenta una libertad sexual y puede “fully indulge his sexual desires because he 

believes he is in no danger of being judged by her” (Silverman 129).  Sofía, por otro lado, es la 

virgen, la mujer idealizada por César y Pelayo y los dos la describen cómo la chica de su vida e 

incluso físicamente, tanto Sofía como Nuria cumplen con su rol.  Nuria tiene un corte de pelo 

bastante corto y moderno y lleva un vestido corto y rojo.  Sofía tiene un corte más largo y 

sencillo y no lleva la ropa atrevida que caracteriza a Nuria, quien describe a Sofía como, “de las 

que no encuentran la bragueta”––es decir, una mujer sexualmente ingenua.  Nuria tiene un 

apetito sexual abierto, hasta el punto que ella le regala su cuerpo a César como obsequio de 

cumpleaños, lo cual se contrapone a Sofía, quien al principio se niega besarle.   

 Freud dice que, en cuanto a la mujer idealizada, el hombre la crea de cierta manera.  Ella 

no existe como un individuo, sino como el objeto del amor del hombre.  Silverman dice que la 

posición de ella “is not thus the active position of self-definition, but a passivity, an inability to 

speak or act in [her] own [voice]” (131).  Se ve esta creación de Sofía en la escena de la fiesta del 

cumpleaños de César.  Él le dice—más bien, le ordena: “Mira para allá.  Haz como si 
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estuviéramos hablando de algo interesantísimo.  Asientes, me dices que sí.  ¡Qué bonita 

conversación estamos teniendo!”; ella no dice nada y sigue sus instrucciones al pie de la letra 

solamente asintiendo con la cabeza y sonriendo.   

 La contraparte femenina en el análisis de Freud del amante analítico es la amante 

narcisista.  Silverman dice que ella:  

is described as vain, shallow, skilled in artifice, but above all, she is bound up 

with the desire to be loved.  What threatens her most is loss of love.  She becomes 

especially dependent on men who may withhold or withdraw their love.  The 

strength or degree of the other’s love for her is the measure of her own value and 

worth. (128) 

La representante de la amante narcisista en Abre los ojos es Nuria y, de esta manera, ella también 

permite que César la construya.  Ella necesita sentirse amada por él  para tener una identidad, lo 

que está de acuerdo con lo que Silverman dice sobre este tipo de persona: “She feels of a sense 

of the irreplaceability of the other, his central importance to her existence” (128).  Es interesante 

que, en la mayoría de la teoría sobre el espectador, los críticos sugieren que la mirada del 

personaje masculino define al femenino y esto puede considerarse cierto si tenemos en cuenta 

que en Abre los ojos, se ve a Nuria por primera vez desde la perspectiva de César.   

 Esta división entre la virgen y la prostituta tiene su base, según Freud, en la relación 

madre e hijo.  Él quiere verla como pura y noble, a causa de la relación edípica frustrada que 

ellos tienen (nunca van a “consumar” la relación); no obstante, él sabe que ella tiene una relación 

sexual con el padre.  Por eso, “the origin of the hostility and contempt for women the man thus 

feels for his sexual partner [la figura de la prostituta] is his ambivalent pre-oedipal relation to his 
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mother” (Silverman 129).  Él luego impone esta división en las mujeres con las cuales él tiene 

relaciones.  Sin embargo, esta división es artificial, fabricada en la mente del hombre.   

 Al final de Abre los ojos, César descubre que el mundo en el cual él vive existe sólo en su 

mente y ha sido creado por él mismo.  Después de su accidente y a través de un proceso 

complejo de crionización se hace posible que él viva un “sueño” en el cual César controla toda la 

acción, pero que parece una realidad verdadera.  Cuando este sueño empieza él no es consciente 

de que ya no vive su vida normal y los extraños acontecimientos que se desarrollan después de 

este cambio le sorprenden constantemente.  Una de estas sorpresas es que Nuria, que murió en el 

accidente, suplanta a Sofía.   La primera vez que Nuria aparece es directamente después de dos 

eventos claves: él se acuesta con Sofía y luego sueña con su cara destruida.  Cuando se despierta, 

ve que su cara está normal, pero cuando regresa a su cama, encuentra a Nuria en lugar de Sofía.  

Es interesante que la reaparición de Nuria y la cara destruida de César estén conectadas.  Parece 

que la dualidad de la personalidad de Sofía/Nuria está reflejada en las dos “caras” de César, una 

del monstruo que puede matar y la otra del joven encantador.  Cuando él se acuesta con Sofía, 

viola la imagen de ella como virgen.  Cuando él está deforme, César se refiere a sí mismo como 

“un monstruo” y Sofía está de acuerdo, aunque parece ser que de una manera humorística; ella 

dice, “Eres un monstruo de todas formas.  Yo soy un monstruo también”. 

 César es el único que reconoce que la chica es Nuria y no Sofía aun cuando ella mantiene 

que se llama Sofía.  A pesar de que decide llamar a la policía, esto no ayuda a comprender la 

situación porque el detective afirma que la chica que estaba en su cama es Sofía al contar con la 

documentación que la acredita.  Cuando César insiste que la chica allí presente es Nuria, el 

detective le responde que ella está muerta y observa que César tampoco sabe el apellido de ella.  

El oficial concluye que Nuria “no existe más que en su imaginación”.  A un nivel psicolanalítico, 
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la división entre virgen y prostituta tampoco existe más que en la imaginación del hombre.  La 

mayoría de la narrativa de la película tiene lugar en la mente de César; así que Sofía y Nuria no 

son una sola mujer verdadera, pero representan para César la mezcla contradictoria que una 

mujer compleja presenta para el hombre que clasifica a las mujeres en las categorías de virgen y 

prostituta.  El análisis de Lacan sobre la amante narcisista apoya la idea que Nuria afirma que es 

Sofía: 

[The narcissistic lover] retains her position as the object of the other’s desire only 

through artifice, appearance, or dissimulation.  Illusion, travesty, make-up, the 

veil, become the techniques she relies upon to both cover over and make visible 

her “essential assets”.  (Citado en Silverman 132) 

En el mundo real, la mujer utiliza el maquillaje y la ropa para conmover a su amante––en el 

mundo de sueño de César, ella literalmente se convierte en otra mujer.  Según Freud, los sueños 

vienen del subconsciente del ser humano, donde se encuentran los deseos reprimidos.  Cuando 

sueña con su nueva vida que “Life Extension” le provee, él vive en este mundo controlado por el 

subconsciente y experimenta la realidad de sus represiones, expresándolas en sus acciones hacia 

las dos mujeres.   César acepta a Nuria solamente en su papel sexual, porque ella representa para 

él a la prostituta, al igual que Sofía, como la virgen, es una candidata aceptable para el amor.  

Pero cuando se acuesta con ella, él recuerda a la prostituta, un conflicto que lo lleva a matar a las 

dos.  

 Frustrado, César entra en el apartamento de Sofía/Nuria.  Ve que todas las fotos son de 

Nuria y que el dibujo que él mismo hizo es de ella también, en vez de Sofía.  Sofía/Nuria lo 

encuentra en su apartamento y le pega, después de confundirlo con un ladrón.  A través de los 

ojos de César el espectador ve la imagen borrosa de Nuria, pero cuando ella regresa de la cocina, 
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César ve a Sofía.  Ellos se acuestan, pero Sofía se convierte en Nuria durante el acto sexual.  

César le cubre la cara, así que cuando ella se muere, no se puede ver quién está debajo de la 

almohada.  Él mata a las dos––cuando Nuria deja de existir, tampoco se volverá a ver más a 

Sofía.  Al final de esta escena, César huye del apartamento y cuando pasa al lado de un espejo en 

el hueco de la escalera, ve que su cara está destruida otra vez y rompe el espejo.   

 Es posible ver el conflicto entre César y Sofía/Nuria desde la perspectiva psicoanalítica 

porque la película enfatiza mucho la cuestión del psicoanálisis.  Uno de los personajes más 

importantes es Antonio, el psiquiatra que ayuda a César en el hospital, algo que es producto de la 

imaginación de César (y entonces viene de su subconsciente), y el hecho de que Antonio 

solamente existe en la mente de César añade otra dimensión a este personaje.  Cuando César 

descubre que su realidad es un sueño, Antonio es él que intenta convencerle de que es real.  

Duvernois, el jefe francés de “Life Extension” que revela el sueño a César, le asegura que es 

lógico que Antonio se comporte de esta manera.  Dice, “No sigas sufriendo.  Todo está en tu 

cabeza.  Es todo psicológico”.  Todo producto de su imaginación le parece real a César: Antonio, 

Sofía, Nuria y su cara destruida.  Antonio, como psiquiatra, es un representante del conocimiento 

de las motivaciones psicológicas y guía a César, afectando y explicando todas sus acciones. 

 En ésta, la última escena, Duvernois le explica a César que él tiene dos opciones: o puede 

seguir viviendo el sueño, o puede “despertarse” y vivir en el futuro.  Él escoge despertarse, pero 

antes “convoca” a las imágenes de Pelayo y Sofía, para despedirse de ellos.  Abraza a Sofía, y 

reconoce que ella es producto de su propia imaginación––no tiene ni identidad ni autonomía.  Le 

pregunta a ella, “¿Quiénes sois?”  Ella le contesta, “No lo sé”.  Aparentemente, “sois” hace 

referencia a Pelayo y a Sofía, pero puede referirse a Sofía/Nuria también.  La confusión de César 

sobre esta figura, que refleja la ansiedad que Freud argumenta que el hombre experimenta sobre 
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la figura de la madre, termina cuando él salta del edificio de “Life Extension” y sale del mundo 

de los sueños para integrarse al mundo real. 

 Aunque Sofía/Nuria no comparten las características que asocian a Ángela con la “Final 

Girl”, con estas protagonistas Amenábar sigue cuestionando las representaciones escencialistas 

de la mujer.  Sofía/Nuria, vista como una sola mujer compleja, tiene una naturaleza 

contradictoria igual que Ángela y la narrativa muestra la falsa división de las contradicciones.  Es 

más, los aspectos de ella que se asocian con Nuria––el peligro de la mujer sexual––no la llevan a 

su destrucción; son las represiones del hombre que no la puede entenderla que la destruye.  Por 

eso, ella no coincide con la mujer-monstruo como Creed la ve, porque en las películas que 

incluyen este tipo de personaje, la mujer es quién es responsable de su propia destrucción y la 

destrucción de los hombres que no la pueden controlar; por eso, “those images which define 

woman as monstrous in relation to her reproductive functions work to reinforce the notion that 

female sexuality is abject” y tiene que ser expulsado (Creed 151).  Pero el mostrar a César como 

el culpable del asesinato de Sofía/Nuria y exponer los procesos psicológicos que causa el 

homicidio, releva Sofía/Nuria de esta responsabilidad y del estatus de mujer-monstruo. 

 Es verdad que el protagonista de Abre los ojos es masculino y que él establece el punto 

de vista, desde el cual el espectador ve el mundo diegético, incluso a los personajes femeninos.  

En cuanto a este hecho, el tema en Abre los ojos de “ver y creer” tiene implicaciones 

importantes––lo que César ve es lo que el espectador cree, hasta el final.  César cree que Nuria, 

cuya sexualidad está unida al caos que ella causa en su mente, es la fuente de todos sus 

problemas.  Cuando la mujer (virginal) en la que él confía se convierte en la “prostituta”–– 

después de que él se acuesta por primera vez con ella––él la mata y la castiga, simbólicamente, 

por su crimen.  Lo que es interesante es que la película culpa a César.  Como Duvernois dice, 
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“Todo está en su cabeza”.  La división artificial entre Nuria y Sofía es “producto de su 

imaginación”, y él es el único que puede cambiar.  Como Chris Perriam dice, la película 

is more of an anti-Vertigo, in that it is about the fear of substitution, not 

fascination for it...the motifs of vertigo, mirrors, déjà vu, psychiatric illness, 

crime...all point to César as a man caught up in and carrying forward to new 

complexities a crisis of masculine identity of a Hitchcockian nature but overlaid 

with postmodern subtleties. (218) 

Él quiere matar a la prostituta, pero lo que consigue es matar a las dos, la virgen y la prostituta, 

porque ni una ni la otra son una persona completa.  Son dos caras de la misma moneda, la mujer 

completa, una mujer noble y sexual a la vez.  El “horror” que existe en Abre los ojos viene de la 

inhabilidad de César de comprender este hecho y las tendencias homicidas de él––él carga con la 

culpa del asesinato.  Esta mujer compleja, que consta de características contradictorias, se verá 

en el personaje de Grace en Los otros, y Sofía/Nuria es un paso importante en el proceso de crear 

la primera.  
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Fig. 3.1: La virgen y la prostituta 
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CAPÍTULO 4 

“MUMMY WENT MAD”: LOS OTROS 

  Los otros, la tercera película escrita y dirigida por Alejandro Amenábar, se estrenó en el 

verano de 2001, y tiene la distinción de ser la primera película rodada en inglés en ganar el 

premio Goya para la Mejor Película española del año.  Una facción de críticos españoles declaró 

que una película con una guión en inglés no merece el premio más importante del cine español, y  

añadiendo a la controversia generada, el director Vicente Aranda se negó a asistir a la ceremonia 

(http://news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/film/1799036.stm), pero a pesar de los argumentos 

explicitados, es una película indudablemente popular que muestra la influencia del cine de 

Hollywood en la obra de Amenábar y está íntimamente conectada con las películas de horror 

clásicas producidas en los Estados Unidos en los años 30 y 40.  Superficialmente, lo horrorífico 

de Los otros está signado por  un horror antiguo y concreto–los fantasmas, y lo que está 

escondido en las sombras. Pero en el fondo, trata temas relacionados con miedo a lo 

desconocido, la maternidad y, como todas las películas de este género, la muerte.  Lo interesante 

es la manera en que la película trata estos temas.  En Los otros, los personajes importantes y los 

que tienen el “gaze” activo son las mujeres.  Los otros usa el punto de vista femenino para 

cuestionar algunos miedos “femeninos”, o los miedos asociados con la maternidad, de una 

manera única en el género de horror.  Es una extraordinaria historia de fantasmas, presentando la 

historia desde el punto de vista de un fantasma.   

 Los otros comienza con la voz de Grace diciendo, “Now, children, are you settled 

comfortably?  Then I’ll begin”.  A partir de estas palabras, la protagonista empieza a narrar una 
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historia de la Biblia (la de la creación del mundo), pero lo que cuenta no tiene correlación con lo 

que aparece en la pantalla. Aparecen dibujos a carboncillo, hechos por los hijos de Grace, que 

incluyen imágenes de lo que va a pasar en la película.  De esta primera instancia, se ve la 

dificultad de reconocimiento que Los otros causa en el espectador, un aspecto que Carol J. 

Clover destaca como necesario en cualquiera película de horror.  El espectador oye una historia y 

ve otra.  Esta película depende de esta falta de reconocimiento desde el principio porque la 

historia acaba con un giro inesperado.  Aunque parece que Grace y sus hijos están en peligro a 

causa de una invasión de “otros”, la verdad es que el único peligro que existe en la película viene 

de Grace misma.  La familia vive en la isla de Jersey, una isla inglesa en la costa norte de 

Francia, a finales de la Segunda Guerra Mundial.  Grace está esperando, junto a sus hijos Anne y 

Nicolas, el regreso de su esposo, un soldado, en una casa gótica que siempre está sumida en 

neblina.  Los niños son alérgicos al sol, así que es necesario que la casa se mantenga oscura, por 

lo que tiene cortinas gruesas para prevenir que la luz entre. Grace tiene un sistema para asegurar 

que sus hijos pueden esconderse de la luz, y en las escenas iniciales, Grace está explicando estas 

reglas a tres empleados nuevos, porque los otros servientes habían huido la noche anterior.   

 Con la entrada de estos tres nuevos sirvientes (Mrs. Mills, Mr. Tuttle y Lydia), empieza 

una serie de eventos extraños que lleva a la familia a la conclusión de que hay invasores en la 

casa.  Anne mantiene que estos “otros” son fantasmas, y refuerza esta idea frente a su hermano 

diciendo que los fantasmas “go about in white sheets clanking chains” (ver Fig. 4.1).  Pero 

Grace, una mujer profundamente religiosa, no puede creer que hayan fantasmas, porque esa 

creencia contradice lo que predica la Biblia; en cambio ella sospecha que Mrs. Mills, Mr. Tuttle 

y Lydia quieren echar a la familia de casa, y que han creado todos los sonidos y las visiones que 

ellos asocian con “los otros” para espantar a Grace y sus hijos.  Al final, se nos revela que Grace 
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ha matado a sus hijos y que ellos y los servientes son fantasmas, que andan por la casa y “the 

intruders” en realidad son una familia que quiere ocupar la casa, pero Grace y sus hijos siguen 

jurando que nadie les va a echar de la casa.  

 Algunos críticos mantienen que Amenábar no intentaba sorprender al público con este 

giro inesperado de la narrativa al igual y que tampoco es posible sorprender a un público 

familiarizado con la película The Sixth Sense (1999), que tiene algo similar al final (Shepard 91).  

Yo admito que es imposible no mencionar a The Sixth Sense en una discusión de Los otros, por 

lo menos porque tantos críticos las han conectado.  Además, yo diría que hay tantas diferencias 

entre las dos películas y sus respectivos temas que resulta superficial compararlas de esta 

manera.  También, lo chocante de Los otros es que es una historia de fantasmas que muestra el 

punto de vista de estos, por lo que lo importante no es cuándo el público se da cuenta de este 

hecho.  La verdad es que ambas películas sacan provecho del hecho que el público tarda en 

reconocer que algunos personajes están muertos.  Pero en The Sixth Sense, los protagonistas son 

masculinos y la obra trata de un adolescente que tiene varios problemas psicológicos.  En cuanto 

a este análisis, ésta es la diferencia clave.  Usando las teorías de Freud sobre la represión, la 

mayoría de los críticos, incluso Clover y Barbara Creed, están de acuerdo que el propósito del 

género de horror es explorar los deseos y los miedos reprimidos.  Usualmente, según estas 

críticas, este miedo es el de la mujer y su función sexual/reproductora y Clover en particular 

muestra la conexión entre este miedo y la adolescencia del hombre.  Un análisis detallado de esta 

película iría más allá de la investigación de esta tesis, pero es posible concluir, al menos a 

primera vista, que los temas que se asocian con un niño de once años son diferentes de los que 

tienen que ver con una madre de casi cuarenta años. 
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 En Los otros existe la ausencia de personajes masculinos fuertes.  Nicolas es un niño y su 

hermana Anne lo domina.  En segunda instancia, parece que Mr. Tuttle, el jardinero, aparece 

solamente para estar de acuerdo con Mrs. Mills.  Por último, el esposo de Grace aparece a la 

mitad de la película y dice muy poco antes de desaparecer otra vez.  Los personajes que tienen el 

“active investigating gaze” (Clover 45) son Grace y (a veces) Anne, las protagonistas.  Se espera 

que el hijo valiente sea el niño, pero Anne es la valiente, a diferencia de su hermano.  Grace 

también demuestra su valor cuando percibe una amenaza contra su familia.  Ella describe cómo 

se armó cuando los nazis querían entrar en la casa, y dice que ahora ella tampoco va a permitir 

que nadie invada el espacio familiar.  En su análisis del rol de la “Final Girl” en la identificación 

del espectador, Carol J. Clover dice que el espectador masculino que busca un personaje 

masculino en el slasher con el cual él pueda identificarse encuentra pocas posibilidades y es 

obvio que en Los otros existe una situación similar.  No hay un héroe, y tampoco hay un asesino 

masculino tradicional.  Al final de la película, se revela que Grace es la única asesina, y aunque 

ella mató a sus hijos, nunca parece una verdadera amenaza.  

 En el segundo capítulo, analicé las conexiones entre Ángela y la “Final Girl” de Clover, y 

al final, concluí que ella no es un buen ejemplo de este tipo de personaje porque es demasiado 

“femenino”–es decir, si la “Final Girl” es una agente de identificación para los espectadores 

masculinos, Ángela y sus problemas son demasiado “femeninos” para facilitar esta 

identificación.  Parece obvio que Grace es menos “Final Girl” que Ángela.  Los otros tiene 

menos que ver con las películas slashers que Tesis: no hay un asesino masculino del tipo 

tradicional que aterroriza a la familia–aunque no se ve la amenaza, al final no es el psicópata de 

las películas como Psycho (1960).  Tampoco hay una muerte diegética, un aspecto importante, 

porque aunque Amenábar raramente muestra la violencia en la pantalla, en Los otros (a 
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diferencia de Tesis) la historia empieza después del asesinato.  Sobre todo, Grace tiene muy 

pocas características masculinas asociadas con la “Final Girl”; asume el rol de una madre 

tradicional que cose y cuida de sus hijos y su casa.   

 No obstante, hay vínculos entre ellas que no se pueden ignorar, porque las conexiones 

entre Grace y Ángela son importantes para un análisis de la progresión de Amenábar como 

director/guionista y lo que sus personajes femeninos significan en el género de horror.  Los otros 

tiene lugar en el “Terrible Place” que propone Clover, pero en el caso de Grace es la casa 

familiar.  Con su hija Anne, Grace comparte el “active investigating gaze”, y es Grace quien se 

arma cuando parece que los “otros” amenazan a la familia (ver Fig. 4.2).  Ángela y Grace son los 

personajes que el espectador tiene para identificarse y, con la excepción de sus naturalezas 

investigadoras, no tienen las características masculinas que facilitan el proceso de identificación 

que permite que el espectador masculino pueda explorar represiones en su propia sexualidad.  

Además, en las obras que Clover y Creed analizan, el punto de vista principal es de un hombre o 

es de la “Final Girl”, quien Clover muestra es “masculino” en cuanto al proceso de 

identificación.  Ángela tiene un punto de vista femenino y las cuestiones que Tesis trata tienen 

que ver con los deseos sexuales reprimidos de ella.  Yo diría que la represión de la cual Los otros 

trata es el miedo (femenino) a la maternidad.  Debemos reconocer que la madre como un 

personaje monstruoso no es un elemento nuevo en el género de horror.  Psycho, Carrie (1976) y 

The Brood (1979) tratan varios aspectos del horror asociados con la maternidad y el abuso de 

poder maternal.  Barbara Creed argumenta que “when woman is represented as monstrous it is 

almost always in relation to her mothering and reproductive functions”; no obstante, “The 

presence of the monstrous-feminine in the popular horror film speaks to us more about male 

fears than about female desire or feminine subjectivity” (7).  Normalmente, la madre monstruo se 
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concibe como una madre opresiva, que causa problemas psicológicos a sus hijos, como Mrs. 

Bates en Psycho o Mrs. White en Carrie.  Otro ejemplo de la madre monstruo es una que da a 

luz a un monstruo, como la extraterrestre de Alien (1979).  A causa de su filicidio, se puede 

situar a Grace en la categoría de madre monstruo, aunque usualmente en las películas de 

“domestic horror”, es el padre (o una figura paterna) quien intenta matar a la familia.  Creed dice 

que la película de horror construye a la madre como una figura abyecta: “the child struggles to 

break free but the mother is reluctant to release it” (11).  La relación entre Grace y sus hijos 

depende de la protección que ella les ofrece para mantenerlos alejados de la luz, algo que es 

necesario a causa de la alergia que ellos tienen.  Cuando Mrs. Mills sugiere que esta alergia no 

existe, Grace se enoja. También, uno de los conflictos entre Grace y Anne es que ésta última 

desafía a su progentora.  Por ejemplo, al principio de la trama, ella no quiere obedecer 

ciegamente las creencias religiosas ni quiere cumplir las órdenes de su madre y cuando su madre 

la amenaza con el limbo, Anne la desafía diciéndole que lo había investigado en la Biblia, y que 

Grace estaba equivocada en lo que dice sobre este concepto.  

Grace: Anne, do you remember the story about Justus and Pastor?  Children who 

don’t tell the truth end up in limbo. 

Anne: That’s what you say, but I read the other day that limbo’s only for children 

who haven’t been baptized.  And I have! 

Es interesante ver este tipo de conflicto en una película de horror, porque “Relationships in the 

maternal melodrama are almost always between mother and daughter”, pero Creed dice que “it is 

to the horror film we must turn for an exploration of mother-son relationships” (139).   

 La relación que Grace tiene con Nicolas es más tranquila que la que tiene con Anne, y es 

importante notar que Anne parece tener diez u once años––es decir, ella está en el umbral de la 
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pubertad, la edad en la cual la chica empieza a menstruar, lo que le da la habilidad de concebir 

hijos (una característica que Creed destaca como parte del carácter monstruoso de la mujer en las 

películas de horror).  Este énfasis en relaciones entre personas femeninas y en las etapas del 

desarrollo femenino destaca la importancia de estos temas en cuanto a las cuestiones de las 

cuales la película trata.   Es importante también el hecho de que se resuelva el conflicto entre 

Anne y Grace con la revelación al final de la película, que muestra que Grace no es exactamente 

la madre monstruo de la cual Creed habla.   

 El punto central de la teoría de Creed es que “woman is represented as monstrous in a 

significant number of horror films”, y divide esta representación en cinco categorías: “the archaic 

mother; the monstrous womb; the witch; the vampire; and the possessed woman” (7).  El espacio 

maternal (y entonces el espacio de cada una de estas categorías) es también el espacio del 

abyecto, lo que el cuerpo humano expulsa o “the place where ‘I' am not” (Creed 9).  Cuando el 

niño intenta alejarse de la madre, la madre llega a ser el abyecto.  En cuanto a la relación entre 

Grace y Anne, se puede ver esta misma lucha: 

Once again we can see abjection at work in the horror text where the child 

struggles to break away from the mother, representative of the archaic maternal 

figure, in a context in which the father is invariably absent (Psycho, Carrie, The 

Birds).  In these films, the maternal figure is constructed as the monstrous-

feminine.  By refusing to relinquish her hold on her child, she prevents it from 

taking up its proper place in relation to the symbolic.  (Creed 12)    

En la relación familiar en Los otros, Grace ha asegurado que sus hijos nunca van a entrar en lo 

simbólico––van a permanecer niños para siempre.  La alergia de los niños a la luz ya aseguró que 

Anne y Nicolas, en palabras de él, “will never go anywhere”, y que ellos dependen de su madre.  
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Ella los mata, y los “cura” de su alergia, pero nunca madurarán.  Es interesante que, al final de la 

película, ellos apoyan a su madre––a diferencia de otras películas de horror, Los otros vindica 

esta madre “monstruo” en vez de “eject the abject” (Creed 14) y privilegiar lo simbólico.  Es 

interesante también la cuestión del silencio en cuanto a esta relación entre la madre y sus hijos.  

El silencio existe en la ausencia del simbólico, el mundo de lenguaje.  A Grace le importa el 

silencio mucho, lo que ella enfatiza a los servientes cuando dice, “Silence is something we prize 

around here”.  Cuando Grace descubre que Lydia no puede hablar, ella se pone contenta y 

responde que, “The other [servant] talked too much anyway”.  Este énfasis en el silencio asocia a 

Grace más con el semiótico que Julia Kristeva propone (y que Creed analiza con relación a los 

aspectos abyectos de la madre).  Creed dice, “Kristeva’s semiotic posits a pre-verbal dimension” 

relacionado con la figura de la madre, pero “[w]ith the subject’s entry into the symbolic, which 

separates the child from the mother, the maternal figure and the authority she signifies are 

repressed” (14).  Grace utiliza el silencio para mantener su autoridad y por eso su relación con 

sus hijos, algo que se puede ver cuando ella exige en una escena que su hija no hable.   

 Parece que este silencio hace más fácil para Grace vivir en la casa enorme.  Grace 

expresa reservas de vivir en la casa, y en una ocasión dice a Mrs. Mills, “You’d think we’d be 

used to this house by now” y “You will find at times that this house is not an ideal home”.  Este 

miedo es lógico en una madre soltera con hijos.  La casa, sumida en neblina, aisla a la familia del 

resto del mundo y Grace se siente “totally cut off from the world”, aumentando la condición 

mental de ella que le hace matar a sus hijos y suicidarse. Por otra parte, ella no quiere que nadie 

además de ella y sus hijos tome posesión de la casa.  Ella enfatiza este deseo cuando dice, “For 

five whole years during the Nazi occupation, I managed to avoid a single Nazi ever stepping foot 

inside this house”.  
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  La posesión de la casa es importante en Los otros, especialmente para Grace, quien 

percibe al principio que los otros no quieren hacerle daño a la familia, sino tomar posesión de la 

mansión.  Se debe este aspecto tanto al género de horror como al género gótico, en el cual la casa 

tiene su propio poder.  En su análisis de Rebecca (Hitchcock, 1940), Doane destaca que la 

película gótica aparece en los años 40, “a decade in which many films were aimed at a 

predominantly female audience” (69).  En este tipo de pélicula y en Rebecca específicamente, 

“The woman often feels dwarfed or threatened by the house itself” (79), algo interesante cuando 

se considera que la esfera doméstica y la casa está asociada con la mujer.  Citando a Doane, 

Barbara Creed explica este fenómeno, conectando la casa donde se sitúa el horror con la madre 

monstruo, y dice,  

The symbolization of the womb as a house/room/cellar or any other enclosed 

space is central to the iconography of the horror film.  Representation of the 

womb as a place that is familiar and unfamiliar is acted out. . . .Behind the quest 

for identity. . . lies the body of the mother represented through intra-uterine 

symbols and devices.  (55)   

Creed continúa diciendo, “When the house is the central location, the narrative usually leads us 

back to some terrible crime committed by or against a family that once lived there” (55), como lo 

que se ve en Los otros.  También, el uso de la casa como sitio de horror conecta a Los otros con 

el análisis de Carol J. Clover, quien destaca la importancia del “Terrible Place”.  Ella dice, 

“What makes these houses terrible is not just their Victorian decrepitude, but the terrible  

families––murderous, incestuous, cannibalistic––that occupy them” (Clover 30).  El crimen de 

Grace está reflejado en la casa en la cual ella lo cometió.  Al comienzo, el horror es algo externo, 

que va a invadir la casa familiar (los nazis), y la casa parece “a safe haven”; sin embargo, “the 
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same walls that promise to keep the killer out quickly become, once the killer penetrates them, 

the walls that hold the victim in” (Clover 31).  Grace se da cuenta de que “los otros son reales”, y 

que han entrado en la casa, y parece que el horror los invade. Pero la verdad es que Grace, en la 

calidad que comparte con la madre-monstruo, es la que causó el horror que existe en la casa.  Se 

puede ver la falta de reconocimiento de ella en una escena clave, cuando por primera vez, ella 

cree lo que Anne dice sobre “los fantasmas” en la casa (que en realidad son personas vivas).  Ella 

va en busca de la causa de los sonidos que oye en el “junk room”.  El cuarto está lleno de objetos 

que no se pueden identificar porque están cubiertos por sábanas (recordándole al espectador la 

descripción de Anne de cómo son los fantasmas).  Grace quita las sábanas una por una, con la 

intención de revelar un fantasma.  El objeto final que descubre es un espejo, y ella se enfrenta al 

reflejo de su propio rostro.  La ironía es que ella encuentra lo que busca, pero no puede (o no 

quiere) reconocer su protagonismo en el horror.   

 Grace está orgullosa de su habilidad de proteger a sus hijos de los nazis y de la luz.  En 

cierto momento, ella les promete que “Nothing’s going to happen to you while Mummy’s here”, 

enfatizando el instinto maternal de proteger a los hijos.  Cuando ella “se despierta” después de la 

muerte, piensa que Dios le ha dado otra oportunidad de ser una “buena” madre, una oportunidad 

de la cual ella quiere aprovecharse.  La película sugiere que, en palabras de Anne, Grace “went 

mad”, porque no era capaz de cuidar a los niños (y la casa) sola.  El discurso patriarcal 

tradicional sobre la maternidad dice que es algo innato en todas mujeres, sin reconocer las 

complicaciones psicológicas y físicas que puede causar.  La madre “ideal” sacrifica todo por sus 

hijos y se vilipendia la madre que no puede hacer esto.  Como Lucy Fischer lo describe, “Our 

reflex is to keep these diverse impressions of childbirth separate: to deem some idyllic and others 
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grotesque...some natural, and others perverse.  But work on horror suspects such binary 

oppositions, recognizing realism in the bizarre” (413). 

 Son muy pocas las películas que tratan los aspectos horríficos de la maternidad desde el 

punto de vista de la madre.  Como hice notar, películas como Psycho y Carrie tratan lo que le 

pasa al hijo o hija que tiene una madre que intenta prevenir la entrada de su hijo en lo simbólico.   

Pero según Carol J. Clover, Barbara Creed y otros, estas películas generalmente presentan el 

punto de vista masculino.  Rosemary’s Baby (1968) es una excepción notable.  En su análisis, 

Lucy Fischer propone que, “While contemporary discourse (be it patriarchal or feminist) has 

often idealized childbirth and suppressed its disturbing terrain, [Rosemary’s Baby] negotiates the 

geography that connects these ideological quarters” (427).  Aunque la sociedad patriarcal 

privilegia la maternidad y la figura de la madre, las películas de horror han explorado los miedos 

de los hijos asociados con esta última, sin reconocer los miedos de la madre sobre el parto.  

Fischer argumenta que Rosemary’s Baby expresa los miedos de la madre, citando a casos reales 

y usando historiales médicos, sueños y conversaciones.  Dice,  

Rosemary links woman’s conscious and unconscious pregnancies, her ecstatic and 

despondent views, modern and ancient medical practices, scientific and mystical 

beliefs, realistic and supernatural portrayals.  In unleashing the horrific, Rosemary 

has “un-shelved” the Maternal Macabre––has reclaimed its “back rooms,” has 

forced it out of the cultural and cinematic “closet”.  (Fischer 427) 

 Si Rosemary’s Baby explora el miedo asociado con el parto, Los otros trata el lado oscuro 

de criar a los hijos, especialmente en cuanto a lo que atañe a una madre soltera.  Como se espera 

del género de horror, el filme trata el tema de una manera exagerada, en la cual hasta los asuntos 

más comunes de la vida diaria tienen una calidad siniestra.  Por ejemplo, una discusión entre 
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Grace y Anne termina con un mandato horrible, un intercambio que ocurre otra vez entre Anne y 

Nicolas más tarde en la película: 

  Anne: Can I say something? 

  Grace: No. 

  Anne: Why not? 

Grace: Because––Because you can’t.  Stop breathing like that.  Anne, stop 

breathing like that.  Stop breathing.  

A pesar de la exageración que esta escena ilustra, se aborda la temática central de Los otros en 

muchas películas hoy en día, en una época que podemos señalar como posfeminista. Casi todas 

las comedias románticas se enfocan en la presión que siente la mujer moderna de tenerlo todo: 

casarse, tener una carrera (exitosa) y tener hijos bellos e inteligentes.  Los otros explora (en el 

estilo típico del horror) lo que la mujer que no puede cumplir su rol como madre puede reprimir 

(como el deseo de dejar las obligaciones familiares), y en última instancia, reivindica a la mujer 

que no es capaz de tenerlo/hacerlo todo.  Aunque Grace está abrumada por la presión de cuidar a 

sus hijos después de la muerte de su esposo, y aun cuando su madre los mata, Nicolas y Anne la 

apoyan a ella al final de la película.  Anne acepta la autoridad de Grace, quien admite, “I’m no 

wiser than you, but I do know that I love you”.  Grace manda que sus hijos coreen, “This house 

is ours”, y afirma que “No one can make us leave this house”.  Cuando ella admite no saber ser 

la madre “ideal”, esto le da poder.  En este momento, ella llega a ser la dueña verdadera de la 

casa, y la toma final de la familia en lo sustenta al posicionar a Grace, con un hijo a cada lado, 

enmarcada por la ventana––enfatizando lo que está dentro de la casa (ver Fig. 4.3). 

 A diferencia de Carrie, en la cual la madre religiosa y la relación que mantiene con su 

hija adolescente “is depicted as abnormal and perverse” (Creed 78), Los otros resuelve el 
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conflicto entre madre e hija.  Aunque Grace y Anne tienen una relación tensa al principio, es 

obvio que Grace es una madre cariñosa. Ella cose un vestido para la primera comunión de su hija 

y la admira diciendo, “What a pretty daughter I have”.  En cambio, “Mrs. White’s feelings for 

her daughter are more ambiguous; her desire to control Carrie appears to stem more from a 

religious than a maternal sense of duty”, y en Psycho, “the monstrous child is ultimately depicted 

as a creation of the psychotic, dominating mother” (Creed 79).  Aunque ciertos aspectos de Los 

otros son exagerados, no se vilipendia a Grace por su inhabilidad para soportar la presión de las 

expectativas tradicionales de la madre. 

 Tanto Creed como Clover cuestionan el rol de la espectadora femenina en la película de 

horror.  Confirmando que hay muy poco escrito sobre “woman as monster”, ella concluye que 

“existing theories of spectatorship are inadequate: they do not help us theorize the presence of 

woman as active monster” (Creed 151-153).  Estas teorías tampoco nos ayudan con un análisis 

de una madre como Grace, que lleva a cabo actos horribles, pero que no se presenta exactamente 

como la madre monstruo que Creed propone.  Se encuentran las cuestiones claves de todas las 

películas de horror en Los otros: “Where did I come from?  Where am I going?” (Creed 154).  

Creed argumenta que el horror responde, “To a terrible place” (154).  Pero parece que el “terrible 

place” a lo que Mrs. White y Mrs. Bates van (a causa de los crímenes que han cometido) difiere 

del lugar en lo que se encuentra a Grace en los momentos finales de Los otros.  Efectivamente, 

parece que la situación de Grace de hecho mejora––ella llega a ser una madre más capaz de 

cuidar y proteger a sus hijos, con el apoyo de ellos.  La espectadora femenina que se identifica 

con Grace ve que la conclusión le reivindica a la madre que tiene miedo de la responsabilidad de 

la maternidad, y Los otros sigue el modelo de Rosemary’s Baby al presentar problemas 

claramente femeninos.   
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Fig. 4.1: “Ghosts go about in white sheets clanking chains.” 
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Fig. 4.2: Grace se arma para proteger la familia y la casa. 
 



53 

 
 

Fig. 4.3: ¿La madre-monstruo? 
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CAPÍTULO 5 

“EL CINE ES UN ESPEJO PINTADO”: CONCLUSIONES 

 El espejo es un elemento simbólico que une Tesis, Abre los ojos y Los otros, porque cada 

película utiliza un espejo en un momento clave para mostrarles a los personajes quiénes son.  En 

Tesis, Chema y Ángela están reflejados en el cuento sobre el enano que ve algo horrible en el 

espejo y en Abre los ojos, César puede ver el monstruo verdadero que es, aunque nadie más lo 

vea.  En Los otros, Grace va en busca del horror que amenaza su casa y lo encuentra en el espejo.  

Si es verdad lo que Ettore Scola dice, que “El cine es un espejo pintado”, (www.proverbia.net) se 

puede concluir que en cada una de estas tres películas, Alejandro Amenábar quiere que el 

público se vea a sí mismo reflejado en el espejo que él ha pintado; es decir, es su visión 

específica de cómo es el espectador (o la espectadora) que se identifica con los personajes que él 

le presenta.  La propuesta de este estudio ha sido mostrar que las películas de horror de este 

director/guionista, a diferencia de los precedentes que le influyen, versan sobre temas asociados 

con la represión femenina, a través de personajes femeninos que no son masculinizados en la 

narrativa (como las protagonistas de otras películas de horror).  Pero hay que hacer la pregunta: 

¿es importante el hecho de que el director/guionista que crea este tipo de personaje femenino sea 

masculino y homosexual y qué significa esta interpretación en cuanto al futuro de este género?   

 En su análisis de la espectadora femenina en cuanto a las películas de horror, Barbara 

Creed hace algunas preguntas provocadoras: “What is the appeal of the horror film to the female 

spectator?  Does she recognize herself in the figure of the monstrous feminine?” (155).  Carol J. 

Clover tiene preguntas similares en cuanto a la relación identificatoria entre la espectadora y la 
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“Final Girl”, y dice, “Does the Final Girl mean ‘girl’ to her female viewers and ‘boy’ to her male 

viewers?” (54).  Hay que considerar que, aunque tienen algunas características en común con la 

“Final Girl” y la mujer-monstruo, las tres protagonistas que analicé no siguen el modelo de ni 

uno ni el otro de estas dos propuestas.  Por eso, es posible decir que la espectadora que no se 

identifica ni con la “Final Girl” ni con la mujer-monstruo a causa de su conexión con el 

espectador masculino y con el miedo del hombre en cuanto a la mujer, todavía puede sacar algo 

de los personajes de Ángela, Sofía/Nuria y Grace.  Pero si se considera que este es un género 

tradicionalmente dirigido a un público masculino y que este público suele encontrar personajes 

que están, en el fondo, relacionados con la represión masculina, tendrá consecuencias cuando 

estos personajes estén reconfigurados para explorar asuntos femeninos, como la maternidad.  En 

Tesis, Abre los ojos y Los otros, la espectadora femenina tiene personajes femeninos con los 

cuales ella puede identificarse, porque Ángela, Sofía/Nuria y Grace no son la heroína andrógina 

de la teorización de Clover; tampoco son la mujer-monstruo de Creed; sino combinan los 

elementos más progresivos de estos personajes con una verdadera exploración de los problemas 

que la mujer tiene hoy en día, tratando cuestiones como el miedo de sus propios deseos sexuales 

en cuanto a los hombres y el miedo asociado con ser madre soltera. 

 Barbara Creed argumenta que no se tratan estos temas en las películas de horror porque 

los hombres son quienes las escriben y dirigen; explica:  

No doubt if women made horror films, [women’s fears of phallic agressivity and 

rape] would be explored more fully.  The reason women do not make horror films 

is. . . because women still lack access to the means of production in a system 

which continues to be male-dominated in all key areas. (156) 
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Pero obviamente, en el caso de las tres películas de este estudio, el director/guionista es 

masculino; es más, es alguien influido por la obra de Alfred Hitchcock, el director que crea 

Psycho, el prototipo de todas las películas de horror que no solamente presentan la sexualidad 

femenina como algo que exige el castigo, sino que sexualiza este mismo castigo y la violencia 

asociada con él.  ¿Cómo puede ser que este director masculino pueda crear a Ángela, Sofía/Nuria 

y Grace, protagonistas que exploran temas femeninas, dos que poseen el “gaze” activo y una que 

no está sujetado al “gaze” de ningún hombre (algo raro en cualquier género cinematográfico)?  

Propongo que es precisamente la influencia de las películas que Carol J. Clover y Barbara Creed 

analizan, combinada con la generación en la que nació este director, que hace posible su 

perspectiva única, y también diría que representa un cambio posible en el género de horror.  Se 

puede concluir que es igualmente importante que este director se identifique como homosexual, 

un grupo tradicionalmente marginalizado por el patriarcado.  Como Vivian Shobchack 

argumenta: “The repressed in the genre is no longer the double-threat found in the traditional 

horror film: an excessive will to power and knowledge as well as unbridled sexual desire.  

Rather, the repressed is patriarchal hatred, fear, and self-loathing” (152).  En el siglo veintiuno 

(la época “posfeminista10”), se pueden ver las consecuencias del movimiento feminista en casi 

todos los aspectos de la vida diaria de los Estados Unidos y Europa, incluso en el cine.  

Entonces, el comentario de Shobchack sugiere que, en años recientes, la represión (que influye el 

género de horror) está basada no en el miedo de la mujer, sino el de la sociedad enfrentada con 

este concepto del pasado.    

 Es obvio que estas tres películas, especialmente Los otros, han tenido un impacto en el 

cine español y el género de horror en general.  Como Andrew Willis dice, “Spanish horror has 

                                                 
10Aunque se puede debatir cómo debe usar este término, lo uso aquí para hacer referencia a la época en la 

cual la generación que nació en los comienzos de la tercera ola del femenismo (los 70 y 80) llega a edad.  
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now truly moved from the margins to the mainstream. . . .The overwhelming success of [The 

Others] has meant that critics have had to address their prejudices and find a way of discussing 

recent horror films” (248).  Pero es importante reconocer que la manera en la cual Amenábar 

presenta a la mujer tiene su base en las películas slasher; aunque Carol J. Clover mantiene que el 

slasher no es progresivo, admite que “in its own perverse way, for better or for worse, [the 

slasher does] constitute a visible adjustment in the terms of gender representation” (64).  En el 

“Afterword”, ella ofrece una lista de posibles razones que pueden explicar “why it should be 

horror–of all genres–that blows the cover [off of the subject of cross-gender identification]” y 

entre ellos ella incluye:  

Because some especially influential horror movies were independent, low-budget 

productions that reflect the interest of their ‘authors’ . . . in stretching the generic 

terms.  Because, to judge from their interviews, people like Romero and Craven 

are acutely aware that they are trafficking in the ‘repressed’ and by their own 

account have plumbed their best and worst movies from their own worst 

nightmares and fantasies.  (231-232).  

En casi todas las entrevistas con Alejandro Amenábar, en las que él habla de todas sus películas, 

habla del rol que sus propias pesadillas han tenido en la creación de sus películas y, en cuanto a 

Los otros, le influyen las pesadillas de su niñez (Rodríguez 108), así que puede ser que, a pesar 

de ser hombre, el ambiente social que hace posible la fluidez en cuanto al género (gender) en la 

identificación del espectador también se extiende a los productores del cine.  Por eso, la “cross-

identification” que Clover ve en los géneros de clase “b” tiene la posibilidad de afectar a las 

películas consideradas superiores, como ella sugerió hace años que tendría. 
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 Clover publicó su análisis de la protagonista de los slashers en 1987 y en 1991 añadió un 

“Afterword” en el cual ella sigue la progresión de la “Final Girl” a la clase superior de cine.  Ella 

ofrece los ejemplos de Silence of the Lambs (1991) y Sleeping with the Enemy (1991) como 

películas cuyas protagonistas tienen como base la “Final Girl” y dice que son “awfully close to 

being slasher movies for yuppies––well made, well-acted, and well-conceived versions of the 

familiar story of a female victim-hero who. . . finally blows away. . . a male oppressor” (232).  

Pero ella no ve con optimismo esta progresión, a causa de que “femininity is more 

conventionally elaborated and inexorably punished, and in an emphatically masculine 

environment, in the higher forms” (Clover 61).   

 Sin embargo, otros estudios señalan que la posibilidad de una exploración de miedos 

femeninos existe en el horror, notablemente el de Lianne McLarty sobre los filmes (considerados 

de la clase superior) de David Cronenberg.  McLarty dice que en algunas de sus películas, 

principalmente The Fly (1986) y Dead Ringers (1988), “the monstrous is not so much located in 

the female body as in the male mind” (247).  El hecho de que Amenábar en los 90 y al comienzo 

del siglo sigue explorando este tema, especialmente en Tesis y Abre los ojos, significa que este 

cambio en cuanto a la representación de la mujer es un aspecto importante del horror hoy en día.  

Es más, a diferencia de las películas de Cronenberg, Tesis y Los otros tienen protagonistas 

femeninos, que permiten que la espectadora femenina pueda ver esta temática desde el punto de 

vista de la mujer en vez del hombre.  También, los miedos femeninos asociados con el parto y la 

crianza de los niños que Rosemary’s Baby empezó a elaborar están expresados de una manera 

moderna en Los otros, una película con implicaciones importantes en esta época en la cual hay 

tantas madres solteras. 
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 En Tesis y Abre los ojos, el horror que produce los asesinatos diegéticos viene de las 

imaginaciones de los hombres; Bosco y Castro están obsesionados con la industria del snuff, 

hasta el punto de que ellos dejan de valorar la vida de la mujer y César no puede resolver su 

propio miedo de las complejidades de la sexualidad femenina.  A diferencia de las protagonistas 

de las películas que Clover analiza, en éstas hay protagonistas bien desarolladas, que no existen 

solamente para gritar y llorar para así satisfacer las necesidades voyeurísticas del público 

masculino.  Tampoco coinciden con la mujer-monstruo que Creed propone porque no es su 

sexualidad que causa su muerte––Ángela sobrevive y el asesinato de Sofía/Nuria solamente 

existe en la imaginación del hombre capaz de hacerlo.  Ángela y Sofía/Nuria tampoco son 

masculinizadas (como las “Final Girls” en los slashers), y no son asociadas con una visión 

esencialista de la mujer.  Como Clover y Creed argumentan, hay una cantidad enorme de 

representaciones fílmicas que exploran el miedo del hombre de la sexualidad de la mujer.  Lo 

que estas representaciones no toman en cuenta es que la mujer tiene que enfrentarse no 

solamente con su propia sexualidad, sino también con la reacción que esta sexualidad surte en el 

hombre.  Ángela y Sofía/Nuria se enfrentan de maneras diferentes con este problema, con 

resultados diferentes, pero la temática es clara: lo que amenaza a la mujer es que ella tiene que 

ser capaz de entender su propia sexualidad y la reacción del hombre hacia ella para sobrevivir, 

pero otras películas no exploran este tema, solamente nos dan el punto de vista masculino. 

 El horror doméstico tradicional también explora los miedos masculinos sobre la familia 

(específicamente de la presión de ser padre o padrastro), excluyendo el punto de vista de la 

mujer.  Es más, cuando se ve a una madre en las películas de horror, normalmente ella es la 

“madre-monstruo”, una representación de las represiones del hijo masculino sobre el complejo 

de Edipo y la relación madre e hijo.  Según Barbara Creed, la madre en el género de horror 
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“teaches the infant to abhor what she herself comes to represent with in the signifying practices 

of the symbolic [i.e., the semiotic].  An ideology which denigrates women is also endorsed by 

woman: patriarcal ideology works in and through the woman, as we saw in Carrie” (165).  

Aunque Grace en Los otros mata a sus hijos (y por eso se le puede asociar superficialmente con 

la madre-monstruo), al final de la película ella triunfa, a pesar de no cumplir con el rol 

tradicional (patriarcal) de lo que la madre debe ser.  Ella es la asesina de Los otros, pero no es la 

villana.  El hecho de que ella es un personaje muy femenino y haya la ausencia notable de 

violencia explícita en la película excluyen el punto de vista masculino del horror tradicional a 

favor del gaze femenino. 

 Creed comenta que “Viewing the horror film signifies a desire not only for perverse 

pleasure (confronting sickening, horrific images/being filled with terror/desire for the 

undifferentiated) but also a desire, once having been filled with perversity. . . to throw up, throw 

out, eject the abject (from the safety of the spectator’s seat)” (10).  En Tesis, Abre los ojos y Los 

otros el abyecto es, en palabras de Sobchack otra vez, “patriarcal hatred, fear, and self-loathing” 

(152), especialmente hacia la mujer.  Estos filmes nos muestran un lado de horror hasta ahora en 

gran parte inexplorado y utilizan personajes femeninos complejos con los que el público 

femenino puede identificarse.  Si es verdad lo que Clover dice sobre los slashers, “The gender-

identity game, in short, is too patterned and too pervasive in the slasher film to be dismissed as 

supervenient” (57), es verdad también que no se puede ignorar la progresión de personajes 

femeninos (cada vez más sofisticados) de las películas de horror de Alejandro Amenábar.  Es un 

paso importante no solamente para este director, sino que puede cambiar de aquí en adelante la 

naturaleza de la película de horror. 
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APÉNDICE 

Abject/ Monstrous-Feminine—Barbara Creed usa “abject”, un término de Julia Kristeva (en 

Powers of Horror), para describir cómo se construye la madre como “monstrous feminine” en 

las películas de horror.  El concepto de “madre” y el cuerpo reproductivo de la mujer representa 

un sitio problemático para el chico adolescente.  Creed propone que este género revela mucho 

sobre “male desires and fears”, pero “tells us nothing about feminine desire in relation to the 

horrific” (265).   

 

Cinefantástico (Cinefantastic)—Un elemento del género de horror que “depends for its effect on 

the uncertainty of vision, a profusion of perspectives and a confusion of subjective and 

objective” (Clover 56).  Carol J. Clover cita a la definición de Mark Nash, que describe “the 

‘play of pronoun function’ in which horror/ fantasy films in particular engage” (56). 

 

Final Girl—Carol Clover analiza una sub-categoria de películas de horror llamada “slasher 

films”, en las que un asesino quien es “distinctly male” (234) pero desconocido hasta el fin, 

terroriza un serie de personas jóvenes (una descripción que funciona para Tesis).  En estas 

“slashers”, la persona que sobrevive es inevitablemente una chica, que Clover llama “the Final 

Girl” (la última chica).  Para ser la última chica, ella tiene que tener ciertas características que la 

marcan.  Clover mantiene que estas características hacen posible la identificación del espectador 

adolescente y masculino, porque ella no les amenaza con su sexualidad, pero permite que ellos 
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puedan explorar sus inseguridades en cuanto al sexo femenino.  Usualmente, con pocas 

excepciones, la última chica: 

-tiene un nombre andrógino (Clover ofrece los ejemplos de Stretch en Texas Chainsaw 

Massacre y Ripley en Aliens [241]) 

-tiene unos amigos—los chicos son compañeros de clase que aparecen brevemente y no 

ayudan, y las chicas son promiscuas y también se mueren pronto 

 -es la única persona que se da cuenta de un problema 

 -es una virgen con una falta de deseos sexuales 

 -tiene intereses típicamente “masculinos” (deportes, negocios, etc.) 

-cuando ella se enfrenta con el asesino, ella muestra “abject terror”, que Clover 

caracteriza como “crying, cowering, screaming, fainting, trembling, begging for mercy” 

(240) 

La acción de estas películas normalmente se sitúa en un espacio oscuro o un laberinto, que 

pertenece al asesino.  Al final de la película, ella toma la arma (usualmente algo fálico), para 

penetrar el asesino y destruirlo.  De esta manera, “The Final Girl has not just manned herself; she 

specifically unmans an oppressor whose masculinity was in question to begin with” (239).  

Clover sigue explicando que el asesino tiene que tener deseos perversos—no puede ser un 

hombre “macho” o guapo.  Ella concluye que “The Final Girl is…a congenial double for the 

adolescent male.  She is feminine enough to act out in a gratifying way, a way unapproved for 

adult males, the terrors and masochistic pleasures of the underlying fantasy, but not so feminine 

as to disturb the structures of male competence and sexuality” (241). 
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Película de horror (género)–una película, usualmente del cine popular, en la cual hay una 

amenaza (un monstruo, un psicópata, un asesino, etc.) a la vida del protagonista.  Hay un 

elemento de fantasía; es decir, el público sabe que esta amenaza es poco probable, y el miedo 

asociado con ella es parte del placer de ver este tipo de película. 

 

Película snuff (Snuff film)—una película en la cual se filma el asesinato del víctimo “as a 

commercial commodity” (Black 68).  La mayoría de los críticos niegan la posibilidad que las 

películas snuff existan, a causa de “‘the stubborn absence of any real evidence’ of such films” 

(Black 68). 

 

Película de suspenso (“thriller”) –otro sub-género de horror; en estas películas, la amenaza es 

psicológica, o es la parte perversa de la mente o del asesino o del protagonista.  Hay una ausencia 

notable de violencia explícita en algunas de estas películas, a pesar de ser películas de horror. 

 

“Slasher film”–un sub-género de horror; en estas películas, un asesino (desconocido hasta casi el 

fin de la película) mata a un grupo de gente uno por uno, usualmente con el objetivo de matar a 

una persona específica al final.  En esta situación, la persona típicamente es una chica que 

corresponde a la “Final Girl” de Carol Clover, que sobrevive al ataque.  “Slashers” tienden a 

tener violencia gratuita (para el placer del público). 


