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ABSTRACT 

Pondo em prática uma leitura feminista da construção da identidade feminino-nordestina 

na literatura, esta tese analisa O Voo da Guará Vermelha (2005) e Quarenta Dias (2014), 

romances publicados por Maria Valéria Rezende, escritora contemporânea brasileira de São 

Paulo e radicada no Nordeste, especificamente na Paraíba. A elaboração da identidade regional 

dos habitantes do Nordeste tem sido historicamente vinculada a um imaginário único, 

estereotipado e associado a modelos discursivos estigmatizados. Desta forma, esta tese se 

concentra no desenvolvimento da identidade regional das mulheres nordestinas na obra da 

escritora argumentando que Rezende renova a representação destas mulheres através de uma 

perspectiva plural questionadora de modelos matriciais utilizados para imaginá-las. A partir de 

dois grandes temas caros ao entendimento da identidade regional da nordestina – pobreza e 

migração –, Rezende os rearticula com base na perspectiva das mulheres da região. Na leitura 

analítica dos romances, são suscitadas questões relativas à criação do imaginário sobre a Região 

Nordeste e como este se transferiu para a própria identidade das habitantes da região. 

Especificamente no plano das artes, a transferência se estabelece especialmente com a atuação de 



Gilberto Freyre, que dissemina uma feição tradicionalista para as mulheres do Nordeste. 

Estabelecido este contexto teórico, a análise dos romances mostra como a escritora constrói a sua 

narrativa dentro dos parâmetros do discurso estigmatizante sobre a nordestina para, dentro dele, 

desconstruir a sua própria lógica. Nas triangulações regionalidade-pobreza-feminino e 

regionalidade-migração-feminino, as obras de Rezende desmontam conclusões rápidas sobre as 

mulheres do Nordeste nos contextos migratório e de pobreza. Em O Voo da Guará Vermelha, 

discute-se como a protagonista supera a estrutura social de pobreza que trabalha para a sua 

invisibilidade. Em Quarenta Dias, revela-se como a protagonista ressignifica o imaginário sobre 

a migrante que sai do Nordeste em direção ao Sul do país. Nos dois romances, a presença do 

Nordeste aparece como uma forma de resgate da identidade pessoal. Inserida dentro de uma 

tradição de prosa escrita por mulheres que representam nordestinas, Rezende toma proveito das 

potencialidades do romance para re-apresentar a mulher do Nordeste colocando em xeque uma 

genealogia de representação fundada em um imaginário não diversificado e tradicional das 

nordestinas.  
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CAPÍTULO 1 

INTRODUÇÃO 

Comunhão 

Por que escrevo? 
Porque sou 

pouco e mínima 
embora vária, 

porque não me basto, 
escrevo 

para compensar 
a falta, 

porque não quero ser 
só raiz e haste 

e preciso do outro 
para dar sombra 

e fruto. 

Olga Savary, Repertório Selvagem (1998) 

Ver bem não é ver tudo: é ver o que os outros não veem. 

José Américo de Almeida, A Bagaceira (1928) 

1.1 Das Promessas Não Cumpridas da Literatura 

Existe uma promessa não cumprida pela literatura em relação às mulheres nordestinas. 

Apesar de a Região Nordeste historicamente produzir muita literatura, a presença e a circulação 

da mulher nordestina nos textos literários, em boa parte das narrativas que a trazem como 

personagem, é desenhada e redesenhada conforme um imaginário uno, estereotipado e conectado 

a um discurso estigmatizado que se usa para falar da Região Nordeste. Modelos visuais e 
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discursivos tradicionalmente utilizados para representar o Nordeste, a exemplo dos motivos da 

seca, da violência do cangaço ou da inferioridade em relação ao Sul do país, se tornaram temas 

matriciais para se falar do Nordeste e seus habitantes. Foram, portanto, institucionalizados 

enquanto uma sensibilidade e uma estética a partir das quais se passa a pensar o Nordeste e se 

vincularam à identidade regional e de gênero das mulheres nordestinas, tradicionalmente 

retratadas a partir dos signos da pobreza, do flagelo, do atraso e do conservadorismo. 

Percebendo tal dado como uma tendência em relação ao imaginário sobre a nordestina, 

entende-se que a maior parte da representação disponível desta personagem na literatura não 

corresponde à natureza do romance literário, cujo potencial é o de um gênero em evolução que se 

distingue por reavaliar e reinterpretar permanentemente a realidade presente (Bakhtin 403). 

Nesse sentido, esta tese tem como objetivo analisar dois romances da escritora brasileira Maria 

Valéria Rezende, O Voo da Guará Vermelha, publicado em 2005, e Quarenta Dias, publicado 

em 2014, os quais interessam particularmente a esta tese por trazerem, ambos, protagonistas e 

narradoras originárias do Nordeste. A partir desta análise, argumenta-se que Rezende traz uma 

prosa caracterizada por uma representação plural da nordestina a qual questiona o modelo 

matricial disponível para imaginá-la. Inserida dentro de uma tradição de prosa escrita por 

mulheres que representam nordestinas, Rezende toma proveito das potencialidades do romance 

para re-apresentar a mulher do Nordeste colocando em xeque uma genealogia de representação 

fundada em um imaginário não diversificado e tradicional da personagem.  

A tese está organizada em três capítulos, em que o Capítulo 1 traz as Considerações 

Teóricas que embasam a análise do tema. Inicialmente, é mostrado como a Região Nordeste 

nasce a partir do desenvolvimento de discursos políticos, midiáticos, jornalísticos, literários e 

artísticos em geral que determinam um imaginário perenizado para o Nordeste, percebido como 
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uma área pobre, ruralizada e à qual a modernidade não alcançou. Autores de referência no estudo 

da identidade da Região Nordeste, a exemplo de Maura Penna, Durval Muniz de Albuquerque 

Júnior, Manuel Correia de Andrade e Celso Furtado, são cotejados de forma a possibilitar 

recuperar-se a origem da identidade da mulher nordestina a partir do imaginário sobre o 

Nordeste.  

Por sua vez, tais teóricos são unânimes em relação à participação de Gilberto Freyre na 

disseminação de uma feição tradicionalista para os nordestinos, motivo pelo qual o Capítulo 1 se 

debruça sobre a produção sociológica do autor para traçar o perfil da mulher nordestina de 

origem freyreana, o qual será largamente reproduzido nas obras literárias sobre o Nordeste. O 

Capítulo 1 finaliza comentando a produção de autoras do Nordeste buscando localizar a 

produção das escritoras nordestinas em relação à cosmovisão freyreana. De maneira não 

exaustiva, são analisadas algumas das principais obras de romancistas como Rachel de Queiroz, 

Alina Paim, Clarice Lispector, Ana Miranda, Luzilá Gonçalves, Sonia Coutinho, Marília Arnaud, 

Frances Peebles, Débora Ferraz e Micheliny Verunschk.  

O Capítulo 2 inicia a análise da produção de Maria Valéria Rezende a partir de seu 

primeiro romance, O Voo da Guará Vermelha, cujo alcance internacional lhe rendeu diversas 

traduções e diferentes premiações. A análise se concentra na representação da nordestina a partir 

dos modos possíveis de existir e resistir dentro de um contexto literal e simbólico de pobreza que 

trabalha para a sua invisibilidade. No Capítulo 3, a análise segue concentrada no romance 

Quarenta Dias, cuja narrativa atualiza o fluxo da migração nordestina possibilitando reavaliar-se 

o imaginário em relação à migrante que sai do Nordeste rumo ao Sul do país. O mapeamento

crítico de ambas as obras revela a ausência de análises dos romances a partir do ponto de vista da 

mulher nordestina. Portanto, a tese contribui para o campo dos estudos literários brasileiros tanto 
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por oferecer uma interpretação representativa da mulher nordestina quanto por expandir os 

significados da experiência de ser uma mulher do Nordeste na literatura e no Brasil 

contemporâneo.       

A revelação das incompletudes e fissuras que caracterizam a presença e a recepção da 

personagem nordestina na literatura indica, assim, um certo esquecimento por parte do universo 

literário em relação a esta mulher. Ao refletir sobre os laços entre as perspectivas sociais e a 

experiência literária, a professora e pesquisadora Regina Dalcastagnè mostra como cada leitor, 

ao abrir o livro que tem em mãos, inicia um processo de busca. Uma procura por estabelecer 

conexões com experiências que tanto podem espelhar as suas próprias vivências presentes, 

passadas ou futuras, como podem permitir a este leitor estar em contato com eventos os quais ele 

espera nunca viver no universo extraliterário. Podem, ainda, oferecer a quem está lendo a chance 

de “entender o que é ser o outro, morar em terras longínquas, falar uma língua estranha, ter outro 

sexo, um modo diferente de enxergar o mundo” (14), experimentando intimamente a alteridade 

por meio da leitura.  

O romance, segundo Dalcastagnè, enquanto gênero e expressão artística se funda, 

portanto, em uma promessa de pluralidade. Congrega em sua natureza a potência de trazer uma 

diversidade de perspectivas que se traduz não somente através de uma representação múltipla de 

lugares, personagens e narradores, mas que envolve também a participação de um conjunto 

diversificado de autores e leitores. Quanto mais variedade de experiências a literatura oferecer, 

mais atrairá uma diversidade de leitores que possam se encontrar na leitura. Portanto, faz parte 

da experiência literária o reconhecimento, pelo leitor, de si e do outro. Isto engendra um 

“processo de legitimação de identidades, ainda que elas sejam múltiplas” – pois, reitera-se, a 



 5 

promessa de pluralidade do romance lhe dá a potência para contemplar todos os tipos de leitores, 

“que têm cores, idades, crenças, instrução, contas bancárias, perspectivas sociais” (14) distintas.  

Paradoxalmente, hoje o sistema literário brasileiro é caracterizado pela predominância de 

um perfil homogêneo de escritores e personagens que lotam as páginas dos romances e as 

prateleiras das livrarias em detrimento justamente da diversidade no romance e na experiência da 

leitura. Através de um mapeamento extensivo das obras literárias publicadas por grandes editoras 

no Brasil entre 1990 e 2004, a pesquisa de Dalcastagnè detectou que os homens são quase três 

quartos dos autores publicados, ou 72,7%, indicando que a literatura “continua a ser uma 

atividade predominantemente masculina” (31).1 Além da predominância de autores masculinos, 

existe também uma homogeneidade racial, sendo 93,9% dos autores em geral brancos, e a 

maioria possuidora também de escolaridade superior, com 78,8%. Assim, o que também 

caracteriza a literatura brasileira é a ausência de determinados grupos sociais, sejam estes um 

conjunto de personagens, leitores ou de autores, na composição do mercado literário brasileiro. E 

entre a invisibilidade literária de sujeitos negros, indígenas, deficientes, pobres, gays ou idosos, 

lá estão elas, as mulheres, sub-representadas em todas as categorias analisadas: protagonistas, 

narradoras e autoras. 

É dentro deste lugar de marginalidade que se encontram as nordestinas na literatura. Em 

teoria, fazem parte das 31,7% de narradoras mulheres e das 28,9% de protagonistas femininas 

presentes em todos os 1.235 personagens dos romances investigados. Porém, na realidade, sua 

ausência é virtualmente maior quando se combinam tais estatísticas com os subsequentes dados 

apresentados pela investigação de Dalcastagnè: mais de 70% dos autores estudados pela pesquisa 

                                                             
1 Para ler sobre a metodologia adotada por Regina Dalcastagnè e os resultados revelados pelo mapeamento da 
pesquisa, ver seu artigo “A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004.” 



6 

nasceram nas regiões Sul e Sudeste do país, e mais de 60% vivem no eixo Rio de Janeiro-São 

Paulo. Enquanto isso, no Nordeste estão identificados somente 4,8%, ou oito dos romancistas 

estudados, entre homens e mulheres.2 Esta desproporcionalidade ganha um peso ainda maior se 

nos fizermos a seguinte pergunta: desses 4,8% de escritores nordestinos, quantas serão mulheres? 

A pesquisa ainda sustenta que a criação dos personagens está “estreitamente ligada ao 

sexo do autor do livro” (36), trazendo mais números importantes em relação a livros escritos por 

mulheres:  

52% das personagens são do sexo feminino, bem como 64,1% dos 

protagonistas e 76,6% dos narradores. Para os autores homens, os números 

não passam de 32,1% de personagens femininas, com 13,8% dos 

protagonistas e 16,2% dos narradores. Fica claro que a menor presença das 

mulheres entre os produtores se reflete na menor visibilidade do sexo 

feminino nas obras produzidas. (36, grifos da autora) 

Se, como revela a pesquisa de Dalcastagnè, existe uma correlação entre o perfil do 

escritor e as escolhas narrativas na sua obra – escritores homens escrevem sobre um universo 

majoritariamente masculino, escritoras mulheres trazem mais personagens femininas nas obras 

que publicam –, o baixo número de escritoras do Nordeste publicadas por grandes editoras, que 

têm maior divulgação e distribuição no mercado, indica ser remota a possibilidade de se 

encontrar representação, protagonismo e narração da mulher nordestina nos romances brasileiros. 

2 De acordo com a pesquisa, somente 1,2% dos autores mapeados vive no Norte e 4,2% no Centro-Oeste. Quanto à 
faixa etária dos escritores, a maioria está entre os 30 e 39 anos de idade, seguidos por escritores cujas idades estão 
entre os 40 e os 59 anos. Ou seja, além da centralização geográfica, há uma escassa publicação de escritores jovens, 
com menos de 30 anos, mas também de romancistas maduros, a partir dos 60 anos de idade. 
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Sendo assim, as nordestinas leitoras, narradoras, protagonistas e romancistas são como as 

agulhas do palheiro na literatura brasileira. Marginalizadas pela combinação do seu gênero com a 

sua geografia, se encontram atualmente deslegitimadas pelos agentes que fazem a literatura 

brasileira, e o romance falha, portanto, em cumprir a sua promessa de pluralidade. 

Mas a parca presença das nordestinas na literatura é acompanhada ainda de uma outra 

suposição, que é a hipótese de que são, também, mal representadas. Grande parte das narrativas 

brasileiras que trazem personagens nordestinas representam-nas a partir de uma tipologia 

estereotipada, conectada a um discurso estigmatizado que se usa para falar do Nordeste. Como 

discutido nas “Considerações Teóricas” a seguir, à medida que a identidade da Região Nordeste 

é construída como um contraponto negativo ao perfil das regiões Sul e Sudeste, percebidas como 

mais modernas e avançadas econômica, social e culturalmente, emerge a figura da mulher 

nordestina. Como um continuum que reforça esta associação, da década de 1920 em diante 

Gilberto Freyre encabeça a legitimação de uma cosmovisão nordestina que orienta práticas, 

imagens e enunciados definidores da ideia do que deve ser a mulher e o feminino no Nordeste. 

Assim, uma determinada percepção desta mulher começa a ser oficializada discursivamente a 

partir do cruzamento de uma identidade regional com uma identidade de gênero. Como 

resultado, o romance nordestino se converte em um dos meios através do qual pode ser posto em 

prática este projeto freyreano disciplinador do ser-mulher no Nordeste.  

À exceção de Rachel de Queiroz, o cânone da literatura regional nordestina é dominado 

por autores homens definidores de um universo de imagens e palavras que caracterizam a mulher 

nordestina em nossa sociedade. São mulheres circunscritas a atributos que ora as apresentam 

como frágeis, religiosas e obedientes; ora como excessivas, masculinizadas e animalescas. É a 

Sinhá Vitória de Vidas Secas (1938), descrita como uma matuta fumadora de cachimbo, com pés 
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de papagaio, cansada e meio morta de fome. Ou também a Madalena de São Bernardo (1934), 

recomendada a Paulo Honório por ser uma excelente aquisição, mulher prendada, bonita e de 

bons costumes, mas que causa espanto por não estar procurando marido. São também as 

solteironas religiosas da Ilhéus de Jorge Amado junto com a sua baiana em Gabriela, Cravo e 

Canela (1958), descrita como demente, pobre, necessitada e triste. Ou ainda a cearense Luzia de 

Domingos Olímpio em Luzia-Homem (1903), que nem parece mulher fêmea por causa de seus 

músculos de aço encobrindo formas esbeltas e graciosas ou ainda por conta de seus cabelos nos 

braços e buço que a tornam masculina. Já a paraibana Soledade de José Américo de Almeida em 

A Bagaceira (1928) desperta piedade ao intelectual Lúcio, que passa a prestar atenção à beleza 

magra de graças desabrochantes da então retirante desbotada e acabadinha. Na mesma Paraíba a 

Marta de José Lins do Rêgo de Fogo Morto (1943) é descrita como um aleijão, apesar de ser 

uma mulher de calibre tal como a vaca velha da sua mãe. Já a adolescente Maria do Carmo de A 

Normalista (1893), de carnes rijas e onde boiava uma névoa de ingenuidade, é engravidada pelo 

padrinho, que tinha direitos sobre ela, portanto podendo beijá-la até mesmo na boca. Por fim, no 

rol das nordestinas temos ainda as pernambucanas Chica e a Joana, de Franklin Távora. Aquela, 

apesar de bem-apessoada, é vítima de feminicídio por ser metida a valentona. Já Joana, 

edificante pela ternura, pela bondade e pelo espírito de religião, era uma mãe boa, mas era fraca.3   

Existe, assim, a criação de um imaginário uniforme da mulher do Nordeste que se difunde 

e se encorpa especialmente a partir de 1930. É um momento em que o entorno social, de 

engajamento político e cultural iniciados desde a Semana de Arte Moderna de 1922, dá as 

                                                             
3 Ver Graciliano Ramos. Vidas Secas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1938. Graciliano Ramos. São Bernardo. Rio de 
Janeiro: Ariel, 1934. Jorge Amado. Gabriela, Cravo e Canela. São Paulo: Martins, 1958. Domingos Olímpio. Luzia-
Homem. São Paulo: Ática, 1903. José Américo de Almeida. A Bagaceira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1928. José 
Lins do Rêgo. Fogo Morto. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943. Adolfo Caminha. A Normalista. São Paulo: 
Magalhães & C., 1893. Franklin Távora. O Cabeleira. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1876. 
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condições para o fortalecimento das chamadas literaturas regionais, a exemplo de romances 

escritos desde o contexto do Rio Grande do Sul e também do Nordeste. São produções centradas 

na representação de uma dicção e uma feição regionais que ganham estatuto nacional pela 

relevância que conquistaram através do realismo e da objetividade que trouxeram no tratamento 

das realidades locais (Coutinho 278).   

Tematicamente, como se vê exemplificado pelos romances acima, a mulher nordestina 

aparece como personagem da produção romanesca a partir de um viés uniforme. São 

representações em que geralmente a complexidade da personagem se atrela aos seus atributos 

físicos: ser considerada feminina ou não e como isso determina seu relacionamento com outros 

personagens. Já a tensão que caracteriza sua trama tem a ver com a nordestina estar em busca ou 

não de um casamento, ser uma boa companheira ou uma boa mãe. Ainda, a personagem se 

encontra majoritariamente situada em um cenário rural sertanejo, seja este pobre ou não, estando, 

pois, seus atributos e interesses vinculados ao contexto do campo. Sua imagem vai aparecer 

associada ao âmbito urbano (mas ainda enraizada no sertão) com a prosa de Rachel de Queiroz e, 

posteriormente, em poucas produções que tematizam a nordestina e ganham relevância nacional, 

a exemplo de A Hora da Estrela, publicado em 1977 por Clarice Lispector, que se situa no Rio 

de Janeiro e traz a protagonista alagoana Macabéa.  

Apesar da primazia do cânone – majoritariamente masculino – na criação do contorno da 

mulher do Nordeste, as nordestinas de Maria Valéria Rezende não estão desacompanhadas e vêm 

de uma longa linhagem de mulheres escritas por outras mulheres, dando forma a uma prosa 

feminino-nordestina. Começa com Maria Firmina dos Reis, Amélia de Freitas Beviláqua e Nísia 

Floresta, que escrevem sobre a condição da mulher desde o Maranhão, o Piauí e o Rio Grande do 

Norte, respectivamente, a partir da segunda metade do século XIX. Já do século XX em diante a 
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lista se estende para além das nacionalmente consagradas Rachel de Queiroz e Clarice Lispector.4 

Inclui autoras como Alina Paim, Luzilá Gonçalves, Sonia Coutinho, Ana Miranda, Tércia 

Montenegro, Frances de Pontes Peebles, Débora Ferraz, Marília Arnaud, Micheliny Verunschk – 

todas escritoras nordestinas publicadas por grandes editoras, renomadas regional ou 

nacionalmente e que trazem narrativas plurais desde o ponto de vista de suas personagens, 

mulheres do Nordeste. 

Há, portanto, paralelamente ao cânone, evidências de discursos que contestam ao mesmo 

tempo a ausência e a representação uniforme da nordestina. Um dos grandes exemplos hoje desta 

linha representativa é o filme Que Horas Ela Volta?, da diretora Anna Muylaert, lançado em 

2015. O longa conta a história de Val, uma pernambucana que vive em São Paulo há muitos 

anos, onde trabalha e mora na casa de uma família de classe média alta paulistana. Val tem uma 

filha chamada Jéssica. No filme, Jéssica tem por volta dos seus 18 anos de idade e uma relação 

com a mãe marcada pela separação, pois Val a deixou em Pernambuco e nunca voltou para 

visitá-la desde que partiu de lá para o Sudeste – daí um dos possíveis caminhos de interpretação 

para o título do filme. As duas vão se reencontrar pela primeira vez em São Paulo desde a partida 

de Val, para onde Jéssica vai com o objetivo de prestar vestibular em uma universidade pública 

paulistana. 

Val corresponde a um imaginário típico da nordestina brasileira. Pobre, migra para o 

Sudeste do Brasil em busca de emprego. Sem escolarização, trabalha há mais de dez anos como 

empregada doméstica na casa de uma família – Dona Bárbara, o esposo, Carlos, e Fabinho, o 

                                                             
4 Clarice Lispector nasceu na Ucrânia, mas se mudou para o Brasil com menos de um ano de idade. Aos 5 anos foi 
com a família para o Recife, “no qual ela sempre pensaria como sua cidade”, explica Benjamin Moser na sua 
biografia Clarice,. Ver Benjamin Moser. Clarice,. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 
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filho do casal que tem a mesma idade que Jéssica. É nesta casa típica de um bairro paulistano de 

classe média alta o local onde Val também mora, em um quarto onde mal cabe uma cama e não 

há ventilação, literalmente nos fundos da casa. 

Apesar de o seu papel no filme revelar a manutenção de uma violenta dinâmica de 

desigualdade social, econômica e de gênero, de origem colonial e escravocrata na sociedade 

brasileira, Val representa uma zona de conforto porque corresponde à expectativa do imaginário 

sobre ela. Jéssica, por sua vez, simboliza o oposto e, por isso, torna-se figura-chave não só para 

compreender a grandiosidade do filme de Muylaert, mas também para definir os contornos desta 

pesquisa. 

No filme, a jovem cresceu sem a presença da mãe e sem saber, por exemplo, que Val 

morava no local de trabalho, indicando uma distância na comunicação das duas. Essa relação 

maculada transforma a figura de Jéssica em uma surpresa para uma mãe que não acompanhou de 

perto o desenvolvimento da filha. Então, assim como Val, nós espectadores também presumimos 

que Jéssica vai chegar a São Paulo pronta para participar do acordo tácito entre famílias e 

empregadas que naturaliza a invisibilidade e o lugar de opressão destas. Mas este não é o caso.  

Jéssica é uma jovem educada, inteligente, articulada e independente. Tem uma meta para 

o seu futuro e vai para São Paulo preparada para atingir o seu objetivo. É a imagem esperada de 

uma menina cujo plano de vida é estudar Arquitetura numa universidade de prestígio, não fosse o 

detalhe que desorienta e desestabiliza o horizonte de representação e expectativas: ela é 

nordestina. E por ser nordestina e filha da empregada, espera-se de Jéssica um comportamento 

complacente com a violência primeiro cordial e depois explícita praticada por Bárbara, por 

exemplo, que orienta Jéssica a “ficar da porta da cozinha para dentro,” ou com a mentalidade de 
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Val, que justifica a dinâmica  em que vive com o argumento de que “tem coisas que a gente já 

nasce sabendo.” 

Mas a filha, que cresceu num ambiente onde não é tratada de maneira diferente por sua 

origem regional ou social, não compreende ou ignora a encenação que esconde formas violentas 

de segregação. Não entende por que não pode usar o quarto de hóspedes, vazio, da casa; não 

compreende por que não pode comer as mesmas comidas dos donos da casa ou circular pelos 

mesmos ambientes que eles; não concorda com o tratamento de “cidadã de segunda categoria” 

que Val recebe. A mãe olha para Jéssica e diz que ela “se acha melhor do que todo mundo”, ao 

que a filha responde: “Não me acho melhor, só não me acho pior.” 

É marcante ver na tela do cinema a presença de uma jovem nordestina não caricatural, 

construída livre de estereótipos, com motivações pessoais e profissionais similares às de tantas 

mulheres nordestinas que existem concretamente, além das narrativas circunscritas a 

imaginações estigmatizadas. Mas também assistir às situações de preconceito e violência, 

veladas ou não, pelas quais Jéssica passa, a maneira como as racionaliza, as enfrenta e se 

posiciona, se revelou como uma experiência genuína de representatividade através da arte.  

Atualmente um conceito caro às análises literárias e sociais no geral, a representatividade, 

do ponto de vista jurídico, se diferencia da representação, sendo os conceitos dois termos que 

traduzem relações sociais distintas. Segundo Amauri Mascaro Nascimento, um dos precursores 

do direito trabalhista brasileiro, a representação reflete uma questão de legalidade, tendo valor 

jurídico e de caráter abstrato, enquanto a representatividade exprime uma questão de 

legitimidade, isto é, de valor verificável no mundo concreto (244). Assim, é comum se deparar 

com representações legais da mulher nordestina, enquanto verdade abstrata e jurídica, mas que 
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não necessariamente comunicam uma representatividade, ou a efetiva concretização do que 

pensam as representadas.  

Dessa forma, o filme de Anna Muylaert, ao se colocar como um espelho para a 

espectadora nordestina, é, acima de tudo, revelador de perguntas fundamentais que nortearam 

esta pesquisa: existe representatividade para a mulher nordestina contemporânea nas artes 

brasileiras hoje? Onde esta mulher aparece e como ela está representada? Em relação à produção 

de conteúdo, o que produzem as artistas mulheres do Nordeste – cineastas, pintoras, poetas, 

cordelistas, musicistas, escritoras? Quais são os meios através dos quais elas conseguem divulgar 

seus trabalhos? Pensando especificamente na literatura brasileira, onde estão as escritoras 

nordestinas? Sobre o que e quem escrevem, quem as divulga e publica? Por fim, seriam ainda 

raras as representações literárias da nordestina que se traduzem em uma experiência de 

representatividade para as leitoras contemporâneas? 

No campo da literatura, ainda Regina Dalcastagnè compartilha a preocupação sobre a 

representatividade ao lembrar que “o que se coloca hoje não é mais simplesmente o fato de que a 

literatura fornece determinadas representações da realidade, mas sim que essas representações 

não são representativas do conjunto das perspectivas sociais”, ressaltando que a diversidade de 

percepções do mundo é o elemento em questão no problema da representatividade (16). De 

forma geral, a representatividade se coloca como uma alternativa a padrões de representação que 

determinam como os sujeitos devem ser, viver, existir e parecer. 

A necessidade da representatividade foi apontada também na poderosa palestra “The 

Danger of a Single Story” proferida pela romancista nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie em 
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2009.5 Nela, a escritora demonstra como inicialmente a sua educação literária se deu por meio de 

um acesso a narrativas limitadas a determinados tipos de personagens, geografias e culturas com 

as quais ela não podia se identificar pessoalmente. Os livros de ficção britânicos e norte-

americanos com os quais cresceu lendo estavam compostos de personagens brancas e de olhos 

azuis, brincando na neve e comendo maçã. Adichie, que comia mangas e vivia sob o clima 

quente de Lagos durante todo o ano, foi convencida, então, de que os livros, por sua própria 

natureza, contavam apenas uma única história, a de personagens e contextos padronizados a um 

perfil no qual ela não estava incluída. E cresceu lendo – e escrevendo – sobre esta história única, 

não-plural, reproduzindo sem perceber a sua própria invisibilidade. 

Foi só com a exposição a enredos e autores diversos da própria literatura africana que 

Adichie aprendeu que mulheres como ela, “girls with skin the color of chocolate, whose kinky 

hair could not form ponytails,” (00:02:18-00:02:22) podiam também existir na literatura. Apesar 

de adorar os livros que formaram os seus primeiros anos de leitora, ela entendeu que precisava 

ser salva do mito da narrativa una, isto é, aquela que só admite uma única versão do mundo, das 

coisas e das pessoas. A lição que Adichie aprendeu e nos repassa é que, se somente uma história 

é contada e recontada diversas vezes, por muitos meios, por diferentes pessoas, torna-se 

impossível imaginar um universo fora deste esquema: “So that is how to create a single story, 

show a people as one thing, as only one thing, over and over again, and that is what they 

become” (00:09:20-00:09:28), aponta. No mesmo tom de preocupação com o poder das 

narrativas únicas, o músico e escritor angolano Kalaf Epalanga afirma, em palestra proferida na 

                                                             
5 Adichie, Chimamanda Ngozi. “The Danger of a Single Story.” YouTube, uploaded by TED, 7 Outubro 2009, 
https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg. 
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Universidade do Michigan,6 que a ausência de representatividade nas artes em geral origina não 

só preconceitos, mas também a falta de entendimento do mundo, reforçando a criação de guetos 

e distanciamentos entre ideias e pessoas. 

É necessário, portanto, que as leitoras e as escritoras do Nordeste questionem a 

insistência em um único repertório de histórias sobre as mulheres dessa região e insistam na 

abertura de espaços para narrativas diversas e enredos plurais que possam expandir o significado 

do que é ser uma mulher do Nordeste. Que as nordestinas urbanas, cosmopolitas, que vivem nas 

grandes e pequenas cidades e estudam, viajam, falam outras línguas e estão inseridas no mercado 

de trabalho saibam que podem, também, existir na literatura. Que percebam que as suas feições, 

os seus sotaques e a sua visão de mundo são experiências legítimas que devem ser 

compartilhadas de maneira representativa. A experiência literária passará, assim, de excludente a 

inclusiva, de limitadora a libertadora, e o romance cumprirá, por fim, com a sua palavra. 

1.2 Re-Apresentando a Mulher Nordestina 

Como pensamos nossa história pessoal, 
como nos tornamos nós mesmos? 

Como é que a nossa identidade se constitui? 
Como é que minha identidade se constituiu? 

Para começar, através do que me contaram e me contam a meu respeito. 

Maria Valéria Rezende, Conversas aos Quatro Ventos (2013) 

6 Epalanga, Kalaf. “Como Criar uma Criança Negra em Prenzlauer Berg, Berlim.” American Portuguese Studies 
Association, 11th International Conference. Rackham Amphitheatre, Ann Arbor, Michigan. 20 Outubro 2018. 
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Em seu discurso no Prêmio Nobel em 1996, a escritora polonesa Wislawa Szymborska 

afirma que a inspiração para o seu trabalho vem de um incessante “não sei.” Segundo a poeta, 

são estas duas palavras que, carregadas de uma dúvida honesta, possibilitam outras maneiras de 

ver e ser. O “não sei” cria também a abertura para que Szymborska formule perguntas “que 

desestabilizam maneiras de ver o mundo, convicções arraigadas, certezas”, como interpreta a sua 

tradutora Regina Przybycien (13). Maria Valéria Rezende, escritora brasileira e leitora de 

Szymborska, abre esta seção com a epígrafe acima, cujas perguntas – “Como nos tornamos nós 

mesmos? Como é que nossa identidade se constitui? Como é que a minha identidade se 

constituiu?” – fazem, assim, um convite à incerteza. De certa maneira, a sua própria citação 

indica um caminho que dá a dimensão do seu trabalho. Nos seus romances, o entendimento do 

Eu, que é feminino e é nordestino, passa pela consciência, às vezes espantosa, de ser constituído 

pelos outros e pelas coisas sobre as quais os outros falam do Eu. E mesmo quando Rezende 

afirma – o “que me contaram e me contam a meu respeito” –, ela instiga a dúvida: o que me 

contaram, o que me contam? E mesmo assim, o que contam sou eu?     

São estas questões, historicizadas dentro do universo feminino nordestino, as quais 

contempla a obra de Maria Valéria Rezende. Nascida em 1942 em Santos, no estado de São 

Paulo, Rezende se forma em Língua e Literatura Francesa e Pedagogia e continua sua formação 

acadêmica fazendo um mestrado em Sociologia. Na década de 1960, interessa-se pela educação 

popular e ingressa na Congregação de Nossa Senhora – Cônegas de Santo Agostinho, tornando-

se freira. A escritora conta que a decisão pelo caminho religioso veio da admiração que nutria 

pelas suas professoras, educadoras religiosas, mas também como uma reação à única outra opção 

possível à época para a mulher: “Quando éramos meninas, nos perguntavam se já tínhamos 

optado por ser freira ou por casar. Escolhi fazer os votos, que era muito mais divertido,” 
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reafirmando em seguida que a possibilidade de ser freira era “muito mais interessante do que 

ficar em casa cuidando de marido e filho” (Marie Claire n.p.).   

De fato, o celibato, depois de confiná-la por dois anos durante o período de noviciado, a 

levou a morar em diferentes partes do mundo em função das suas missões – Argélia, Cuba, 

Timor Leste, México, China. Na década de 1970, Rezende continua sua atuação missionária no 

Brasil, trabalhando com a educação para adultos primeiro em comunidades marginalizadas de 

São Paulo e, a partir de 1972, do Nordeste. Em 1976, passa a atuar na Paraíba, vivendo no meio 

rural até o ano de 1986. Em seguida, se instala em João Pessoa, onde vive até hoje.  

Em 2017, Rezende recebeu o título de cidadã paraibana, e a respeito da influência da 

Paraíba na sua escrita, ela comenta: “Eu só não nasci aqui por acaso. A Valéria nasceu em 

Santos, mas a Maria Valéria Rezende, escritora, nasceu aqui na Paraíba. Se eu não tivesse vindo 

viver aqui, com esse ambiente social e cultural, talvez eu não tivesse sido estimulada e motivada 

a fazer literatura” (Helder Moura n.p.). No mesmo ano, em entrevista à revista Malembe, 

Rezende afirma ser paulista, “mas a minha literatura é paraibana” (Malembe n.p.).  

É evidente, assim, o protagonismo do Nordeste na escrita dos romances de Rezende, que, 

apesar de ter crescido em um ambiente familiar em que a leitura e a escrita “eram coisas normais 

da vida cotidiana como tomar café, almoçar e jantar, dormir e sonhar”, nunca teve o intuito de se 

tornar romancista: “Escrevia para mim mesma e umas poucas pessoas próximas, ou para 

provocar, com uma história inventada, a reflexão dos grupos populares sobre sua própria história. 

Um desses textos, que dei a um amigo escritor, foi cair por acaso na mão de um editor” (Blog da 

Companhia n.p.).  
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Assim, somente em 2001, aos 60 anos de idade, Rezende publica seu primeiro livro, 

Vasto Mundo, um conjunto de enredos interligados sobre as trajetórias dos habitantes de um 

povoado do Nordeste. Em 2005, vem a segunda publicação, o aclamado O Voo da Guará 

Vermelha, o primeiro romance analisado no Capítulo 2 desta tese. Publicado também em 

Portugal, na França e Espanha, neste romance vê-se o desenrolar da relação entre a sertaneja 

Irene e Rosálio, dois nordestinos em situação de pobreza em São Paulo conectados por um tipo 

de esperança inusitada que um proporciona ao outro. Em 2014 é a vez de Quarenta Dias, o 

segundo romance aqui estudado no Capítulo 3, que venceu o primeiro lugar do Prêmio Jabuti de 

2015 na categoria romance e traz como narradora Alice, uma professora de francês aposentada 

que mora em João Pessoa e se vê obrigada a se mudar para Porto Alegre, trazendo, assim, a 

narrativa da nordestina em migração. Em 2016, Rezende publica Outros Cantos, em que a 

narradora Maria empreende, pela segunda vez, uma viagem de ônibus desde São Paulo até o 

sertão nordestino e, durante o trajeto, sobrepõe experiências e impressões do presente e do 

passado por meio do contraste entre as duas viagens. Com esta obra Rezende vence o Prémio 

Casa de las Américas, o Prêmio São Paulo e conquista o terceiro lugar do Prêmio Jabuti. Já em 

2018 a autora publica A Face Serena, um novo livro de contos e também finalista do Prêmio 

Jabuti, em que narra diferentes tipos de experiências por que passam as pessoas em cada fase da 

vida.  

Por fim, Maria Valéria Rezende tem um novo romance publicado em 2019, intitulado 

Carta à Rainha Louca, que se passa no Nordeste colonial do século XVIII e traz como narradora 

Maria Isabel das Virgens, presa por fundar ilegalmente um convento clandestino que acolhe as 

mulheres pobres marginalizadas da sociedade colonial. Junto com as obras aqui mencionadas, 
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Rezende conta com uma publicação longa de livros de contos, crônicas e infanto-juvenis, além 

de ter seus romances publicados em francês, espanhol, catalão e italiano.7 

Com um conjunto de trabalhos literários situados dentro do espaço temático do Nordeste, 

os romances desta escritora estão em um diálogo incessante, e questionador, com toda uma 

tradição de representação da Região Nordeste e de suas habitantes. Suas personagens, mulheres 

nordestinas que protagonizam e narram as suas próprias tramas, se escrevem e se inscrevem no 

texto ao seu modo, a partir do seu ponto de vista e do seu lugar no mundo. Transgridem desta 

forma uma longa genealogia de mulheres nordestinas que foram representadas pelos seus pares, 

na sua maioria masculinos e que as modelaram a partir de um paradigma imagético por eles 

ditado. Assim, tendo em mente esta dimensão transgressora que situa o texto de Maria Valéria 

Rezende, proponho que se faça uma leitura feminista dos romances O Voo da Guará Vermelha e 

Quarenta Dias, ambos aqui analisados. Feminista porque arma uma teia de mulheres pensando, 

estudando e analisando outras mulheres. Feminista, portanto, porque se propõe a fazer uma 

autocrítica das mulheres. E feminista, ainda, porque permite que se faça uma análise 

(des)construtiva daquilo que é dado como verdade sobre as mulheres nordestinas e se propõe a 

ser um meio de compreensão e transformação do modo como tais mulheres são representadas.  

A possibilidade de ler Maria Valéria Rezende a partir deste olhar feminista nos mostra 

como a autora devolve uma biografia às nordestinas através de seus romances – uma vez que o 

feminismo, como explica Marcia Tiburi, é a narrativa das mulheres, é a possibilidade de 

relatarmos a nós mesmas, uma chance de nos devolvermos ao nosso tempo, corpo e pensamentos 

7 De contos e crônicas, além de Vasto Mundo (2001), publicou Modo de Apanhar Pássaros à Mão (2006), Histórias 
Nada Sérias (2017) e A Face Serena (2018). Sua produção infanto-juvenil é mais longa: O Arqueólogo do Futuro 
(2006), O Problema do Pato (2007), No Risco do Caracol (2008), Conversa de Passarinhos (2008), Histórias 
Daqui e D’acolá (2009), Hai-Quintal (2011), Ouro Dentro da Cabeça (2012), Jardim de Menino Poeta (2012), 
Vampiros e Outros Sustos (2012) e Uma Aventura Animal (2013). 
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sem intermediações (103). Nesse sentido, desenvolvo o argumento de que a escritora re-

apresenta as mulheres nordestinas à literatura, aos leitores e aos escritores neste Brasil do século 

XXI em um diálogo questionador com as representações tradicionais da personagem.  

Segundo o Dicionário Michaelis da Língua Portuguesa, representar tem o sentido de “ser 

a imagem ou a reprodução de; figurar como emblema, imagem ou símbolo” (n.p.). Conectando 

tal definição ao esquema tradicional de construção da nordestina, representar, aqui, denota a 

repetição de um imaginário não representativo da pluralidade identitária da nordestina. Assim, 

significaria repetir uma percepção hoje estereotipada e estigmatizada da nordestina. Re-

apresentar, assim, engloba ambos o questionamento e a atualização, façanha alcançada pela 

escritora ao instaurar a pluralidade de pontos de vista a partir da perspectiva de diferentes 

mulheres nordestinas.   

A professora e pesquisadora do feminismo nordestino Mary Ferreira, ao comentar sobre 

como a sociedade organizou a circulação espacial dos gêneros de maneira dicotômica, fala de 

lugares interditados para caracterizar os modos de circulação das mulheres. Circunscritas ao 

espaço doméstico, foram privadas de circular nos espaços públicos pensados pelos e para os 

homens (brancos). Como se pode ver, a biografia de Maria Valéria Rezende, uma escritora de 

quase 80 anos que produz literatura do ponto de vista da mulher do Nordeste, penetra nestes 

lugares interditados às mulheres e desconstrói ao mesmo tempo os padrões de gênero, idade e 

geografia que caracterizam o perfil predominante do escritor brasileiro hoje.  

A sua atuação pública é também orientada por uma atitude de questionamento aos lugares 

interditados. Nas redes sociais, Maria Valéria Rezende é muito ativa em relação à promoção do 

Nordeste, especificamente da Paraíba, divulgando o estado por meio da campanha #édaParaíba. 

Usa também as redes sociais para ajudar na coordenação e divulgação do Mulherio das Letras, 
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um movimento nacional que encabeçou junto com outras escritoras para reunir mulheres 

envolvidas com a literatura.  

O Mulherio das Letras surgiu durante a Festa Literária Internacional de Paraty em 2016, 

quando, no evento, Rezende se deu conta de que não conhecia as escritoras brasileiras, não sabia 

o que publicavam. O Mulherio veio, portanto, como uma indignação para com a ausência das 

mulheres no meio literário brasileiro – “As editoras são masculinas, publicam mais os homens” 

(Claudia n.p.), afirma a autora. O primeiro encontro presencial do grupo aconteceu em 2017 em 

João Pessoa e teve como homenageada a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-

1917). É um movimento que se orienta pelo questionamento às interdições ao funcionar fora do 

eixo Rio-São Paulo, por exemplo, e como um evento independente do mercado, completamente 

organizado pelas mulheres participantes. Não se pode ignorar ainda o simbolismo da 

homenagem à escritora de Úrsula (1859), negra e nordestina que só começou a ser lida com 

atenção muito recentemente. Seu resgate pelo Mulherio esboça a própria estratégia do 

movimento – e da atuação de Rezende por meio da sua literatura – de recuperar a visibilidade 

das mulheres na literatura. “Mesmo se der errado, já deu certo. Estamos todas aqui nesse 

Movimento em movimento” (Claudia n.p.), disse Rezende no discurso de abertura do encontro. 

O Mulherio das Letras segue fortalecido, e em 2018 realizou o seu segundo encontro, desta vez 

no Guarujá, no estado de São Paulo. Em 2019, acontece o terceiro encontro em Natal, no Rio 

Grande do Norte, paralelamente a edições internacionais que começam a se espalhar pelo 

mundo, a exemplo do Mulherio das Letras Portugal e do Mulherio das Letras Estados Unidos.8 

                                                             
8 O primeiro encontro do Mulherio das Letras Portugal acontece em março de 2019 em Lisboa sob a coordenação 
geral da professora Elizabeth Olegario. Já o Mulherio das Letras Estados Unidos toma lugar em Atlanta, em 
novembro de 2019, sob organização de Cecília Rodrigues e Cristiane Lira. Ambos os eventos retomam a proposta 
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Ainda há, naturalmente, muitos lugares a ocupar e conquistar. Ainda que a sua narrativa 

trate do espaço nordestino e que seus romances tragam o protagonismo de mulheres que falam a 

partir da sua experiência feminino-nordestina e da sua perspectiva de mundo, também 

organizada a partir da sua origem regional, os estudos críticos sobre o trabalho de Rezende de 

forma geral não têm atentado para estes elementos na sua obra. Seu trabalho tem sido lido a 

partir dos temas da imigração como deslocamento e fratura identitária, como nos trabalhos de 

Maria Barbosa dos Santos e Renata Cristina Sant’ana; do trabalho feminino, como discutido em 

Daiana Piaceski; da representação da velhice, como no trabalho conjunto de Ana Souza Neves e 

Bruno Melo; da construção da memória, como em artigo conjunto de Ernani Hermes e Ana Paula 

Teixeira Porto; do resgate da identidade, como em Fernanda Aquino Sylvestre, Paula Cristia de 

Aragão e José Emerson da Silva; do novo realismo narrativo, como em Frédéric Grieco junto 

com Pedro Louzada Fonseca; do caráter simbólico do espaço doméstico, como em Betina 

Mariante Cardoso; da relação entre o corpo e a cidade, como no trabalho conjunto de Beatriz 

Vieira de Resende e Nismária Alves David; da conexão entre morte e identidade, como em 

Karoline Nóbrega Almeida; e, por fim, da experiência da cordialidade, como em Rinaldo de 

Fernandes. O trabalho de Juliana Santini é o que mais se aproxima do universo temático 

predominante em Rezende ao tratar da representação do sertão articulada à composição da 

protagonista de Outros Cantos. No geral, entretanto, percebe-se a ausência da mulher nordestina 

como foco de análise ainda que ela seja elemento fundamental para a composição narrativa de 

Maria Valéria Rezende, indicando uma crítica que ainda permite a sua invisibilidade.   

do Mulherio das Letras de ser um espaço coletivo de alargamento das fronteiras da produção artística de autoria 
feminina. 
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É, portanto, nesta ausência que esta pesquisa se concentra. As obras de Rezende, com 

suas personagens-protagonistas-narradoras mulheres nordestinas, e o lugar conquistado pela 

escritora no mundo literário, que coleciona prêmios prestigiosos e continua a ser publicada 

dentro e fora do Brasil, desafiam os perfis tradicionais de autoria e personagem que caracterizam 

o sistema literário brasileiro. Ao mesmo tempo, Rezende recupera o protagonismo literário-

narrativo da mulher nordestina e pratica a representatividade ao possibilitar às diferentes faces 

das leitoras do Nordeste se perceberem existentes na literatura. O estudo da representatividade da 

nordestina alude não somente ao problema da representação das mulheres como um todo no 

cenário brasileiro, mas também à especificidade regional, um elemento-chave que demanda uma 

leitura atenta às suas ressonâncias sociais. Notar esta singularidade determina o que se entende 

hoje por lugar de fala – um lugar expressado pela “autoafirmação da singularidade” (Tiburi 115), 

isto é, o direito de falar sobre si a partir dos elementos que singularizam a sua existência.  

Segundo Djamila Ribeiro, o lugar de fala resulta do lugar que ocupamos socialmente, o 

que nos faz vivenciar experiências distintas e nos orientar por perspectivas de mundo de acordo 

com este lugar ocupado, especificando a vivência de cada um ao mesmo tempo que refuta a 

visão homogênea e universal sobre a identidade das pessoas (69).9 Para melhor ilustrar a 

dinâmica dos lugares de fala, Ribeiro exemplifica o caso a partir de uma travesti negra: “É 

permitido que ela fale sobre Economia, Astrofísica, ou só é permitido que ela fale sobre temas 

referentes ao fato de ser uma travesti negra? ... Se falamos, podemos falar sobre tudo ou somente 

sobre o que nos é permitido falar?” (77). A consciência do lugar de fala significa romper com um 

sistema vigente que deseja silenciar nordestinas como Jéssica, de Que Horas Ela Volta?, ou 

9 Comumente se faz referência ao trabalho de Patricia Hill Collins quanto à origem do termo lugar de fala, 
desenvolvido a partir da ideia de feminist standpoint, de Collins. A partir da teoria do ponto de vista feminista se 
passa a falar de lugar de fala como a marcação de uma realidade específica das mulheres. 
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Alice e Irene, protagonistas de Quarenta Dias e O Voo da Guará Vermelha, por exemplo, que 

fortalecem a quebra da lógica da narrativa hegemônica e os limites que esta impõe ao que a 

nordestina pode ser, viver e falar.  

Do ponto de vista de Marcia Tiburi, o lugar de fala pode ser entendido a partir do 

feminismo interseccional, “que reúne em si os marcadores de opressão da raça, do gênero, da 

sexualidade e da classe social” (55) e, a partir destes signos limitadores, orienta a vivência de 

grupos e sujeitos. Se esta especificidade regional nordestina passa a ser entendida como um 

marcador de opressão da identidade da mulher, pois gera preconceitos e estigmatiza as 

nordestinas, tentando limitar a sua circulação física e simbólica, ela passa a determinar um lugar 

de fala desta mulher. Isto é, o lugar social que ela ocupa enquanto originária da Região Nordeste 

a proporciona experiências específicas que orientam sua maneira de se colocar no mundo e de 

enxergar a realidade – com seus “fardos históricos objetivos e subjetivos” (55). No lugar de fala, 

signos de opressão são vistos do ponto de vista da sujeição vivida. Daí a 

importância da “fala”, como expressão e autoexpressão no contexto do 

poder ... O lugar de fala expressa um desejo de espaço e tempo contra uma 

ordem que favorece uns em detrimento de outros. (56) 

Compreender que existe um lugar de fala da mulher nordestina é fundamental, como 

aponta a escritora de cordéis cearense Jarid Arraes. Embora o feminismo brasileiro tenha 

evoluído de forma a incorporar o feminismo negro e o feminismo LGBT, por exemplo, não tem 

levado em consideração a agenda das nordestinas, que se particulariza pelas características 

regionais que definem o seu espaço na sociedade e o tratamento que recebem. A cordelista 

afirma que a necessidade de união é consensual na luta feminista, mas “alguns grupos recebem 
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mais importância dos movimentos sociais que outros” (Fórum n.p.), referindo-se ao desequilíbrio 

em relação às pautas de movimentos do Norte e Nordeste do país. Arraes continua:  

As mulheres nordestinas, sobretudo as que vivem em pequenas cidades do 

interior, são preteridas, esquecidas e excluídas dos locais de debate, quase 

nunca lembradas em mesas de discussão e deixadas de lado quando seus 

direitos são violados ... Essa mentalidade perpetua paradigmas 

equivocados a respeito dos nordestinos, assumindo muitas vezes que são 

pessoas menos inteligentes, sem educação e sem importância. (n.p.) 

Mary Ferreira também aponta para o mesmo desequilíbrio em relação à atuação do 

feminismo brasileiro e as nordestinas, como ficou claro quando da organização da mesa redonda 

“30 anos do feminismo no Brasil.” A mesa aconteceu no ano de 2006 em um evento da 

Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs): 

Surpreendentemente não registramos nenhuma feminista da Região Norte 

nem Nordeste nesta mesa. A não presença e o não registro nos leva a 

refletir de que lugares cada pesquisadora fala e interpreta o feminismo no 

Brasil. A maioria dos estudos refletem um feminismo que ainda não 

ultrapassou as fronteiras do eixo São Paulo – Rio de Janeiro ... E os outros 

feminismos? Por que permaneceram por tanto tempo invisíveis? (5) 

Ferreira mostra que, apesar de o feminismo ter estado presente em todos os estados do 

Nordeste, o movimento ainda está por ser “escrito e inscrito nas páginas da história brasileira” 

(5). As primeiras manifestações ocorreram paralelamente aos encontros organizados em São 

Paulo. Se lá Bertha Lutz se torna o nome de referência da fase inicial do movimento feminista, 
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na Bahia e no Maranhão Leolinda Dalton e Violeta Campos, respectivamente, assumiam a 

liderança da luta sufragista naqueles estados do Nordeste (4).  

A pesquisadora comenta ainda sobre a existência de articulações feministas fortes que 

aconteceram e ainda acontecem fora do Sudeste, passo importante para a descentralização do 

movimento ao mesmo tempo que traz “para o cenário acadêmico e político as particularidades de 

feminismos pautados em regiões marcadas pela exclusão” (5). Assim, vê-se como resultado a 

ampliação dos significados da experiência da mulher no Brasil, desafiando e transgredindo uma 

ordem criada dentro do próprio feminismo “retirando da invisibilidade e fazendo emergir um 

novo projeto de sociedade” (9), argumenta Ferreira.  

A conquista do lugar de fala deve dar à mulher “o seu direito de dizer o que aconteceu, o 

seu direito de pesquisa e de memória,” significando a conquista da sua liberdade de expressão, 

mas sem desconsiderar a pluralidade de experiências sobre o que significa ser mulher (Tiburi 

48). Entretanto, como se pode depreender dos questionamentos de Ferreira ou de Arraes e dos 

rumos que vem tomando a fortuna crítica sobre o trabalho de Rezende, a falta de inscrição da 

mulher nordestina como uma questão do feminismo brasileiro implica numa recuperação 

incompleta da memória e da história das mulheres.   

Maria Valéria Rezende, ao possibilitar que coloquemos em questão as expectativas 

estereotipadas e estigmatizadas a que a representação da mulher nordestina deve corresponder, 

permite assim que ponhamos em prática uma leitura feminista da nordestina a partir do seu lugar 

de fala. Nos dois romances aqui estudados – O Voo da Guará Vermelha e Quarenta Dias – as 

suas protagonistas-narradoras contam as suas histórias a partir de uma subalternidade dupla 

resultante de uma identidade interseccionalizada pelo seu gênero feminino e a sua origem 
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regional. São mulheres marcadas por diferentes signos de opressão e que tem em comum a marca 

regional determinando o seu lugar de fala.  

Em O Voo da Guará Vermelha, Irene é uma nordestina pobre, mãe solteira e doente 

lutando para, literalmente, sobreviver a uma vida onde reina a desesperança: “Engraçada aquela 

assistente social, ‘deixe essa vida’, está certo, eu deixo essa vida, não me importo de tudo se 

acabar agorinha, que esta minha vida só tem uma porta, que dá para o cemitério, mas a senhora 

vai tomar conta do menino e da velha?” (O Voo 13). Já em Quarenta Dias Alice é uma 

nordestina mais velha, viúva, financeira e emocionalmente independente cujo curso de vida é 

interrompido por uma mudança de cidade indesejada: “A almofada também foi. Fiquei eu, de pé, 

no meio da sala do apartamento vazio, sentindo-me também oca como se o aspirador de pó, que 

Elizete brandia pela casa agora vaga, tivesse chupado meio recheio pra fora” (Quarenta 8). Em 

ambas as narrativas, o verbo é ir, mas o substantivo é dor. O movimento é constante, e estas 

mulheres como que dizem: eu vou. Mas seus caminhos são dolorosos e a levarão a destinos – 

físicos, simbólicos – diversos. 

Uma leitura feminista de seus percursos enquanto mulheres do Nordeste permite analisar, 

por exemplo, como Irene e Alice ressignificam as marcas de opressão presentes na pobreza e no 

movimento de migração que as acompanham – e “a marcação implica uma dor”, afirma Tiburi 

(116). Como comenta a filósofa, além do lugar de fala, existe também o lugar da dor: “O lugar 

da dor é individual, e em relação a ele só podemos ter escuta. Já o lugar de fala é o lugar 

democrático em relação ao qual precisamos de diálogo, sob pena de comprometer a luta” (115). 

Nesse sentido, pode-se indagar como Irene e Alice transformam o seu lugar de dor, individual, 

em um lugar de fala, coletivo, dando prosseguimento a um diálogo que as une enquanto parte de 

um grupo em situação de marginalidade. 
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Em determinado trecho de seu ensaio, Tiburi indaga: “Imagine o que pode significar o 

gesto de tirar vendas de olhos acostumados ao escuro” (69). Por sua vez, em mais de uma 

ocasião Maria Valéria Rezende deixou claro que escreve por se sentir em dívida para com 

mulheres das quais ninguém sabe a história. Que a sua ficção se coloca, assim, como uma 

ferramenta para tirar estas mulheres esquecidas da invisibilidade e desenvolver-lhes a 

subjetividade, criando para elas biografias. Na escrita rezendiana, portanto, reside este gesto do 

esclarecimento, uma escrita de re-apresentação da nordestina. Mas antes de adentrar no seu 

universo narrativo, faz-se necessário examinar os mecanismos de construção da representação 

tradicional, padronizada desta personagem. Partamos, assim, em direção às Considerações 

Teóricas para começar a nossa leitura de desvendamento da mulher nordestina.  

1.3 Considerações Teóricas 

Não há nada mais importante na vida do que aprender a pensar, 

e não se aprende a pensar sem aprender a perguntar pelas condições e 

pelos contextos nos quais estão situados os nossos objetos 

de análise e de interesse. A crítica não é necessariamente a destruição 

daquilo que se quer conhecer. Ela pode ser uma desmontagem organizada 

que permite a reconstrução do objeto anteriormente desmontado. 

Ela pode ser também uma atenção especial que damos às coisas 

e ao nosso próprio modo de pensar, que vem melhorar o nosso olhar. 

Marcia Tiburi, Feminismo em Comum (2018) 
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Até o início do século XX, a imagem tradicional da mulher nordestina ainda não havia 

sido popularizada. Esta figura não era notada, retratada nem criticada, pois só emerge na década 

seguinte, por volta de 1920, com a criação do que se entende hoje por Região Nordeste. Assim, 

pergunta-se: como se funda uma ideia e como se estabelece seu sentido? O que quer dizer 

Albuquerque Jr. com a afirmação de que o Nordeste e o nordestino são vistos como uma 

“unidade imagética e discursiva,” isto é, uma formulação de imagens e enunciados que 

“direcionam comportamentos e atitudes em relação ao nordestino e dirigem, inclusive, o olhar e 

a fala da mídia” (32)? Partindo da hipótese de que a nordestina é um conceito imaginado e posto 

em prática coletivamente, como entender de onde vem a força de persuasão e permanência da 

ideia sobre quem é a mulher nordestina se o que se diz dela é uma construção discursiva e, 

portanto, plástica, manipulável no tempo e na história? 

Nesta seção do trabalho, vou situar a pesquisa em torno da emergência da mulher 

nordestina como um conceito vinculado à criação da Região Nordeste. Como será elucidado 

adiante, de acordo com Albuquerque Jr., a identidade do Nordeste se desenvolve a partir dos 

anos 1920, marco definido pelo historiador por ter sido o ano em que a Inspetoria de Obras 

contra as Secas usa o termo Nordeste em seu discurso institucional (68).10 A partir daí, 

progressivamente se opera a separação entre Norte e Nordeste, em que este começa a ser 

imaginado como um local de ausências, caracterizado a partir das coisas que lhe faltam (69). 

Mais especificamente, a região vai sendo fundada como uma versão contraposta aos elementos 

que caracterizam as regiões Sul e Sudeste, historicamente percebidas como mais modernas 

social, cultural e economicamente. É deste parâmetro das ausências que vai se desenvolvendo, 

10 A Inspetoria de Obras contra as Secas foi um órgão criado em 1909 com o intuito de controlar as secas que 
assolavam a região Nordeste. É no documento institucional do órgão que o termo Nordeste começa a ser utilizado 
para se referir ao território atingido pelas secas. 
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portanto, a imagem da mulher nordestina, criada “a partir do agrupamento conceitual de uma 

série de experiências, erigidas como caracterizadoras deste espaço e de uma identidade regional” 

(33). Pela natureza interseccional de sua identidade, que sobrepõe um imaginário sobre a Região 

Nordeste à sua identidade de gênero feminino, esta pesquisa vai em busca de revelar os 

bastidores das ideias, imagens e palavras que definem a feminilidade nordestina, de des-cobrir 

como preceitos são formulados, rompendo, assim, com a suposição de que espaços, regiões, 

identidades e a própria linguagem para falar deles são transparentes, determinados naturalmente. 

Dessa forma, a primeira parte destas Considerações Teóricas se debruça sobre os motivos 

e os meios pelos quais a Região Nordeste começa a existir e permanecer no imaginário coletivo 

como um local onde a modernidade não chegou, a tradição rural permaneceu e os seus habitantes 

não se urbanizaram social e subjetivamente. Estabeleceu-se uma imagem de um Nordeste perene 

contrária à realidade móvel da região. Participaram desse processo criativo políticos, jornalistas, 

romancistas, artistas visuais, musicistas, de dentro e de fora do Nordeste, e muito desta 

perenidade se estabelece com a obra sociológica de Gilberto Freyre, nos idos da década de 1920. 

Dessa forma, a segunda parte das Considerações Teóricas trata da cosmovisão freyreana 

que se torna imaginário-matriz para o Nordeste. Estudiosos da identidade regional nordestina são 

unânimes quanto ao papel fundamental que o sociólogo pernambucano tem na difusão de um 

discurso de caráter regionalista e tradicional que projeta a Região Nordeste no Brasil. Iná Castro, 

por exemplo, julga como “inequívoco” o papel das elites, classe da qual Freyre faz parte, “tanto 

na definição do caráter regional como na projeção da sua imagem” (36). Maura Penna se refere 

ao movimento regionalista “encabeçado por Gilberto Freyre” como sendo “toda uma produção 

intelectual vinculada aos grupos dominantes” (25) na qual o sociólogo tem posição de destaque. 

O Nordeste delineado por Freyre é caracterizado por uma unidade territorial de caráter patriarcal 
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e agrário que idealiza, por meio do saudosismo, os tempos áureos da economia açucareira. E 

dentro desta cosmovisão freyreana é traçado o perfil da mulher nordestina, cuja função é atuar 

para a manutenção do universo rural e tradicionalista da ordem espacial nordestina.   

Esta seção finaliza com a terceira parte tecendo comentários sobre romances de 

proeminentes escritoras nordestinas dos séculos XX e XXI com o objetivo de contrastar o lugar 

da mulher freyreana com as realidades inscritas pelas narrativas feminino-nordestinas. Vai desde 

romances canônicos como As Três Marias (1939) e Dora, Doralina (1975), de Rachel de 

Queiroz, e A Hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector, e segue adiante com A Correnteza 

(1979), da sergipana Alina Paim, Muito Além do Corpo (1988), da pernambucana Luzilá 

Gonçalves, Atire em Sofia (1989), da baiana Sonia Coutinho, Sem Pecado (1993), da cearense 

Ana Miranda, até os mais contemporâneos Suíte de Silêncios (2012), da paraibana Marilia 

Arnaud, Enquanto Deus não Está Olhando (2014), da pernambucana Débora Ferraz, Turismo 

para Cegos (2015), da cearense Tércia Montenegro, e Aqui, no Coração do Inferno (2016), da 

pernambucana Micheliny Verunschk.  

São muitos os ângulos através dos quais estes romances se aproximam. Seja pelo 

predomínio do protagonismo feminino, pela força de suas personagens femininas secundárias, da 

narração em primeira pessoa (mas nem sempre), da trajetória de saída e retorno para o Nordeste. 

Diante da lista exaustiva de romances e da complexidade de seus enredos, faremos apenas uma 

pincelada dos maiores temas que coordenam os romances. A intenção principal terá sido resgatar 

a prosa nordestina de autoria feminina para que se tenha em mãos um panorama do estado da 

arte da representação destas mulheres.  
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1.3.1 O Nordeste perene 

Um galo sozinho não tece uma manhã:  
ele precisará sempre de outros galos.  
De um que apanhe esse grito que ele  
e o lance a outro; de um outro galo  
que apanhe o grito de um galo antes  
e o lance a outro; e de outros galos  

que com muitos outros galos se cruzem  
os fios de sol de seus gritos de galo,  

para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos. 

João Cabral de Melo Neto, Tecendo a Manhã (1968) 

A premissa do discurso como ato de criação do Nordeste, das nordestinas e dos 

nordestinos é compartilhada por autores que são referência no estudo da formação da região ou 

da identidade nordestina, como Maura Penna, Stanley Blake, Durval Muniz de Albuquerque 

Júnior, Manuel Correia de Andrade e Celso Furtado. No embrião de suas pesquisas – que vão 

desde o estudo sobre identidade regional na figura da política Luiza Erundina até o 

desenvolvimento do projeto identitário nordestino como resposta às dinâmicas políticas e 

econômicas do país ou, ainda, o estudo da construção do Nordeste através de obras de arte –, está 

presente uma fundamentação teórica de vertente foucaultiana sobre o ato discursivo. 

Michel Foucault em A Ordem do Discurso, originalmente um texto pronunciado em uma 

aula inaugural em dezembro de 1970, no Collège de France, pergunta ao seu público: “Mas o que 

há, enfim, de tão perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem 

indefinidamente?” (8). Estabelecendo desde o início a suposição de que os discursos revelam um 

lado poderoso já que oferecem algum tipo de perigo, Foucault atenta para a necessidade, 
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compartilhada por poucos, de analisar os lados do discurso, de se colocar à distância para 

conseguir ver o que ele pode ter de “singular, de terrível, talvez de maléfico” (6) até. Colocando-

se nesse lugar de exterioridade, de consciência sobre a formulação dos discursos, é possível ver a 

sua “ordem arriscada,” o que o discurso tem de “categórico e decisivo” (7).  

Representado pela fala das instituições, o discurso traz a mensagem de que ele “está na 

ordem das leis; que há muito tempo se cuida de sua aparição ... e que, se lhe ocorre ter algum 

poder, é de nós, só de nós que ele lhe advém” (7). O discurso, portanto, seria um ato de produzir 

conteúdo de forma “controlada, selecionada, organizada e redistribuída” e, por isso mesmo, 

excludente e “longe de ser esse elemento transparente ou neutro” (9). Exercido pelas instituições, 

esse domínio sobre os discursos seria efetuado através do que Foucault chama de mecanismos de 

exclusão internos e externos, ferramentas da linguagem que atuariam na produção controlada dos 

discursos. Incorporando esses fatores à questão da representação da mulher nordestina, que 

instituições participam da construção do imaginário da mulher nordestina, servindo de 

mecanismos de controle sobre a sua composição? Que indivíduos têm parte na modelagem da 

identidade da nordestina, legitimando suas ideias de forma a se converterem em fontes que 

engendram práticas de controle do discurso?  

A crítica da literatura produzida sobre o discurso regionalista nordestino revela que, para 

o estudo da questão pela perspectiva literária, se faz necessário recorrer à interdisciplinaridade, 

uma vez que é a fonte histórica, majoritariamente, junto com a econômica, sociológica e também 

política que fornecem pesquisas formais sobre a questão. A diversidade e multiplicidade de 

ângulos sobre o tema é, portanto, elemento caracterizador da natureza e do conjunto de trabalhos 

sobre o discurso nordestino. De caráter exemplar, esses trabalhos concretizam os procedimentos 

de organização do discurso e, procurando por agrupamentos e conexões entre eles, revelam-se no 
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seu todo como um grande comentário foucaltiano sobre a questão Nordeste e a identidade 

nordestina.  

Essa perspectiva está presente, por exemplo, em O Regionalismo Nordestino (1984), de 

Rosa Maria Godoy Silveira, que percebe o discurso regionalista como “arraigado” no arcabouço 

mental brasileiro pelo resultado de “sucessivas reelaborações, em várias conjunturas distintas,” 

de uma interpretação essencialista da identidade regional nordestina (16). Para a autora, o 

discurso enquanto processo de produção de uma consciência do espaço Nordeste foi 

desenvolvido na base de uma matriz ideológica que caracteriza a região como, em primeiro 

lugar, um estado de crise e, em segundo lugar, um estado em oposição “a uma outra identidade 

espacial, o Sul do país”, e continua: “Em outras palavras, no discurso regionalista aparece 

explicitada como essência do próprio ser (em crise) do espaço regional ‘nordestino’ a oposição 

(hegemônica) de um outro espaço regional” (16). 

 Na base de sua caracterização e interpretação do discurso regionalista nordestino está o 

componente ideológico como um dos níveis ou instâncias que estruturam esse discurso, por meio 

da combinação “de representações, sob as mais diversas formas (religiosas, morais, jurídicas, 

políticas, estéticas, filosóficas, etc.), das práticas sociais,” sendo uma fonte ao mesmo tempo de 

conhecimento – porque produz uma inteligibilidade de mundo e a fornece aos indivíduos – e 

dominação – já que exprime “as relações que as classes estabelecem entre si e a dominação que 

uma delas exerce sobre as demais” (39). Tendo a ideologia como eixo básico de construção do 

discurso, Silveira trata da questão a partir da dualidade entre representação e realidade, em que 

a classe dominante teria tido o espaço resguardado para construir uma percepção da realidade 

nordestina em que deixasse transparecer nesta a sua dominação (136).   
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Segundo a pesquisadora, o território nordestino seria o espaço mais antigo do país em 

relação à ocupação demográfica e econômica, o que resultou em uma identidade “objetiva, 

geográfica e cultural” consubstanciada, através de um longo processo, na forma de um 

“pensamento regionalista” em que se vê presente a “organização do poder pensada em sua base 

espacial” (15). Fazendo apenas uma ressalva quanto ao caráter objetivo que Silveira pretende dar 

à identidade nordestina, visto que a presença da subjetividade deve ser considerada na 

perspectiva ideológica, vemos que a vinculação do discurso regionalista a lugares de poder é 

clara no argumento de Silveira, perspectiva compartilhada também por Maura Penna no seu O 

que Faz Ser Nordestino (1992). 

Nesta obra, Penna faz um estudo sobre como a identidade regional nordestina é utilizada 

na dinâmica entre linguagem e poder político. Trazendo uma definição de discurso vinculada a 

Foucault, a autora define o termo como uma “ação ou acontecimento cujas condições de 

produção são socialmente controladas” (86) e usa essa compreensão de discurso para se referir 

ao que chama de processos de constituição da Região Nordeste e da identidade nordestina.  

Penna divide esses processos em pelo menos dois: de um lado, os que são resultantes da 

ação do Estado, que, por meio de órgãos de planejamento, institui os limites político-

administrativos de um território, criando sua própria regionalização (19). Ela cita como exemplos 

de órgãos instituidores da região o Instituto do Açúcar e do Álcool (IAA), criado em 1933, o 

Departamento Nacional de Obras Contra as Secas (DNOCS), de 1945, bem como a 

Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), fundada em 1959. Ao mesmo 

tempo que são ferramentas de definição territorial e política do espaço, esses órgãos delimitam 

um recorte espacial para o Nordeste e institucionalizam discursos sobre a região e seus 

habitantes, relacionando o espaço que representam a um conceito textual e visual.  
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Junto com os processos de instituição jurídica do Nordeste, Penna chama de regionalismo 

ao processo simbólico que torna a região “socialmente visível, criando-lhe uma forma de 

representação difundida e aceita” (19) e cuja constância projeta uma identidade nordestina ao 

mesmo tempo que se torna referencial para atribuição dessa identidade. No entendimento da 

autora, o regionalismo seria, ao lado do efeito das instituições sobre a região, o plano simbólico 

de “explicação do real,” que se desenvolve paralelamente à progressiva delimitação geográfico-

territorial do Nordeste.  

De caráter ideológico e cultural, essa articulação simbólica do espaço Nordeste começa a 

ser organizada a partir da crise da economia açucareira na segunda metade do século XIX – 

marco que, como veremos adiante, é fundamental não só no desenvolvimento do imaginário em 

relação ao Nordeste, como consequentemente na confecção da nordestina, que é imaginada a 

partir da mentalidade que o regionalismo cria. Por meio da produção intelectual de grupos 

dominantes e de elite, do qual se destaca o sociólogo Gilberto Freyre junto com romancistas 

como José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e José Américo de Almeida, 

começa a ser instituído o discurso com referência ao espaço da região, que para Penna será 

marcado por três características principais, ou eixos básicos: a homogeneização, a oposição e o 

saudosismo (23).  

Segundo Penna, o caráter homogêneo do discurso regionalista nordestino advém da ideia 

da crise que funda este mesmo discurso. Na segunda metade do século XIX, a falta de capital, de 

infraestrutura, de financiamentos e investimentos para o Nordeste é percebida como uma atitude 

de descaso do Governo, que estaria favorecendo somente o desenvolvimento da lavoura cafeeira 

localizada nas então províncias do Sul do país. Junte-se a isso o fato de que, à época, o Governo 

se centraliza no Rio de Janeiro, o que para a autora terminou marginalizando e tornando rarefeita 
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a presença e a influência de grupos políticos situados no Nordeste. A consciência da perda de 

valor da então rica e influente sociedade açucareira passa a ser marcada pelo discurso saudosista 

de culto e apelo ao passado que, para se fortalecer, unifica simbolicamente o espaço da Região 

Nordeste. Portanto, homogeneiza diferenças internas em prol da luta em defesa de interesses 

supostamente comuns a todos os estados da região. A partir da homogeneização, surge a figura 

coletiva do nordestino, “igualado e unido diante da crise” (24).  

Com a percepção do descaso, o Sul se converte em elemento de oposição ao Nordeste, 

fundando-se tanto a ideia de que existiria um desequilíbrio territorial no país quanto a dicotomia 

Nordeste/Sul, percepção que será constantemente reelaborada a partir de então (23). A respeito 

disso, comenta Stanley Blake em The Vigorous Core of our Nationality (2011) que, embora 

Nordeste e Sul compartilhem uma história social em comum, em que a produção econômica das 

duas regiões dependia igual e grandemente da força de trabalho escrava, “the failure of federal 

and state efforts to encourage European immigration to the Northeast produced the perception 

that northeastern populations had not ‘progressed’socially or racially” (23), percepção que 

endossa ao mesmo tempo a ideia de dois polos regionais desconectados e de que o polo Sul é 

superior ao polo Nordeste. Também segundo a lógica dicotômica, Mateus de Moraes Servilha 

comenta no seu Quem Precisa de Região? (2015) que, devido justamente à vinculação criada 

entre Sul e imigração europeia, a essa região coube virtualmente o papel de direcionar o rumo do 

país “tendo em vista seu potencial civilizador” (36), diferentemente do Nordeste, caracterizado 

como “atrasado, mestiço, bárbaro, indolente e inerte”. Cria-se a “tese da existência e convivência 

de dois ‘Brasis’” (39), sendo o Nordeste o modelo contra o qual o Sul elabora e autolegitima a 

sua imagem de centro civilizador, tese esta que se converte em um “processo de delimitação de 

identidades/alteridades” (39). Percebe-se o caráter produtivo e discursivo do qual emana o 
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processo simbólico do regionalismo entendido por Penna, processo que se consolida 

especialmente a partir da produção cultural sobre o Nordeste marcada por estes eixos básicos que 

fornecem, nas palavras da pesquisadora, uma “representação matricial” (48) do nordestino.  

Apesar de reconhecer que o regionalismo nordestino tem como fundamento os eixos 

básicos acima citados, o que lhe imprime um caráter de perenidade, Penna problematiza o 

próprio âmago de produção de um discurso, que é a relação entre a representação de um modo de 

ser e o objeto concreto a que a representação se refere (164). Exemplificando concretamente com 

o caso de Luiza Erundina, a autora diz que, além de nordestina, Erundina é identitariamente 

representada como mulher, petista, assistente social, professora, prefeita eleita de São Paulo, e 

muito mais:  

“Nordestinidade” é um de seus modos de ser, mas não o seu modo de ser. 

Quer tratemos a sua nordestinidade no plano “objetivo” – das relações de 

força e das classificações incorporadas ou instituídas, em suma, a condição 

de nordestina, que implica em determinadas formas de vida – quer em 

nível “subjetivo” – das representações, das formas de reconhecimento, 

enfim, do que tratamos como identidade regional –, ela sempre será um 

dos seus modos de ser. (164, grifos da autora) 

 Penna aponta, portanto, para a necessidade de perceber a pluralidade que está submersa 

na aparente estabilidade dos discursos que instauram representações, pensando-se a partir de 

agora em modos de ser, em identidades. Se no nível do senso comum “a representação é tomada 

como a própria realidade” (168), a reapropriação do ato de representar enquanto ferramenta 

discursiva deve servir como “instrumento de análise capaz de desvendar as visões de mundo 

envolvidas nas práticas sociais cotidianas” (168). 
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Similar a essa linha de entendimento está o trabalho do historiador Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior em A Invenção do Nordeste e Outras Artes (2011). A partir do próprio título 

da obra o autor indica a filiação discursiva no entendimento da questão quando afirma que o 

Nordeste foi inventado, propondo a partir disso diferentes indagações: inventado por quem? 

Quando? Como? – perguntas que, por si só, descaracterizam a ideia de que as regiões e as 

identidades que orbitam em torno delas são uma determinação natural.  

Segundo o pesquisador, o Nordeste e o nordestino são uma formulação feita “a partir do 

agrupamento conceitual de uma série de experiências, erigidas como caracterizadoras deste 

espaço e de uma identidade regional” (33), chamadas por ele de práticas discursivas. Estas, 

definidas como formas de linguagem inseparáveis de uma instituição, são traduzidas em forma 

de “um arquivo de imagens e enunciados, um estoque de ‘verdades’, uma visibilidade e uma 

dizibilidade do Nordeste, que direcionam comportamentos e atitudes em relação ao nordestino” 

(33). Além disso, mais do que representar o real, essas práticas instituem realidades (34).  

Enquanto Penna identifica a organização do discurso regionalista nordestino de acordo 

com os eixos básicos vistos acima – a homogeneização, a oposição e o saudosismo –, para 

Albuquerque Júnior existe outro núcleo essencial que é comum a qualquer discurso referente à 

identidade nordestina, que ele chama de estratégia de estereotipização: 

O discurso da estereotipia é um discurso assertivo, repetitivo, é uma fala 

arrogante, uma linguagem que leva à estabilidade acrítica, é fruto de uma 

voz segura e autossuficiente que se arroga o direito de dizer o que é o 

outro em poucas palavras. O estereótipo nasce de uma caracterização 

grosseira e indiscriminada do grupo estranho, em que as multiplicidades e 
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as diferenças individuais são apagadas, em nome de semelhanças 

superficiais do grupo. (30) 

 A estereotipia, pelo que tem de afirmativo, repetitivo e acrítico, elabora-se (e elabora) a 

partir da tipificação dos indivíduos, criando então os tipos, personagens exemplares de 

“comportamentos, valores e formas de pensar” (127) que pretendem revelar a essência de um 

espaço social: “O típico faz parte do mecanismo de exemplaridade, da produção de uma 

subjetividade ‘regional’” (128), afirma o historiador. Penna também faz menção ao tipo e ao 

típico como componentes da caracterização estereotipada do nordestino, reconhecendo, por 

exemplo, que a estereotipia “relaciona-se com a representação do Nordeste gerada pelo discurso 

regionalista ou com a imagem criada pelo Sul/Sudeste, ao curso das relações de força (materiais 

e simbólicas) que configuram as regiões brasileiras” (76), adicionando ainda que o tipo gera uma 

abstração “que mascara a multiplicidade de relações em que se situam as diversas práticas 

culturais” (76). É fundamental ressaltar a importância do vínculo entre a representação da 

nordestina ao discurso da estereotipia, estratégia que estigmatiza o feminino nordestino e altera 

sua natureza no sentido de que, quando determinados traços são selecionados como típicos de 

uma identidade, “sua imutabilidade é enfatizada, pois buscam reproduzir e representar o 

autêntico e o tradicional, tornando-se traços diacríticos na construção coletiva da identidade do 

grupo” (Penna 77).  

 Ainda sobre o discurso da estereotipia, Albuquerque Júnior ressalta o seu caráter 

discursivo lembrando que o estereótipo é, antes de tudo, “um olhar e uma fala produtiva” (32). 

Neste, reproduz-se o lugar de “vítima, de colonizados, de miseráveis física e espiritualmente” 

(32) de forma a pleitear “a existência de uma verdade para o Nordeste” (32) a qual, segundo o 

autor, não existe. É importante ressaltar que o discurso estereotipado é produzido também dentro 
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da região e posto em circulação também pelos nordestinos. Não é imposto de fora, mas passa por 

nós, “por isso devemos suspeitar que somos agentes de nossa própria discriminação, opressão ou 

exploração” (32). É só através da consciência do nosso papel atuante na ordenação do discurso 

que se pode vislumbrar o novo, isto é, o discurso que entende a partir de quais estratégias é 

formulado e passa a deslocar essa rede de poder discursiva, criando uma nova forma de dizer e 

ver a região: 

Os discursos não se enunciam a partir de um espaço objetivamente 

determinado do exterior, são eles próprios que inscrevem seus espaços, 

que os produzem e os pressupõem para se legitimarem. O discurso 

regionalista não é emitido a partir de uma região objetivamente exterior a 

si, é na sua própria locução que esta região é encenada, produzida e 

pressuposta. (34) 

 Em termos concretos, aquilo que Penna chama de práticas simbólicas está presente em 

Albuquerque Júnior também sob o nome de artefatos culturais, isto é, “máquinas de produção de 

sentido e significado” (41) que produzem realidades, proliferando-as e causando sua 

naturalização. São os trabalhos acadêmicos, publicações em jornais, a produção literária 

(nordestina ou não), assim como músicas, filmes, peças teatrais, pinturas, enfim, qualquer 

material que tome a identidade nordestina por tema e tenha ressonância no social. Para o 

historiador, é o medo de não ter espaço na nova organização social e econômica do Brasil do 

século XIX o que impulsiona nestes produtores de artefatos culturais um projeto de identidade 

com ênfase na tradição. Legitimando uma tradição, objetivam estabelecer um equilíbrio entre a 

nova e a antiga ordem social, política e econômica e impedir ao máximo uma possível 
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descontinuidade histórica, que ameaçaria a garantia e a perpetuação de privilégios e lugares 

sociais: 

Ao optar pela tradição, pela defesa de um passado em crise, este discurso 

regionalista nordestino fez uma opção pela miséria, pela paralisia, 

mantendo parte dos privilégios dos grupos ligados ao latifúndio 

tradicional, à custa de um processo de retardamento cada vez maior de seu 

espaço, seja em que aspecto nos detenhamos. (90) 

 A essa atuação para um regionalismo elitista e conservador, o autor vai chamar de 

tradicionalista. O regionalismo nordestino tradicionalista foi uma forma de negar o desconforto 

com o momento presente de então, cujas mudanças sociais de tendências democráticas e 

modernas eram vistas como uma ameaça a um Brasil de resquícios escravista e monárquico do 

início do século XX. O combate a esta nova ordem social vem através da negação, mas, em vez 

de negá-la propondo um futuro, volta-se ao passado e nega a modernidade, sua sociabilidade e 

sensibilidade por meio de um discurso a um só tempo autoritário e conservador (209). 

Albuquerque Júnior identifica, porém, um movimento de contra-argumentação ao 

regionalismo tradicionalista. Ou seja, depois da invenção do Nordeste, vem a sua inversão: a 

descoberta de outra região, “que olhava sem saudade para a casa-grande, que sentia o mesmo 

desconforto com o presente, mas que também virava as costas para o passado, para olhar em 

direção ao futuro” (207), gerando o Nordeste como espaço das utopias. Neste outro Nordeste, 

não é mais a tradição e a continuidade que organizam o seu discurso, mas sim a suposta ruptura 

com as formas anteriores de ver e dizer a região. Segundo o historiador, estas eram práticas 

discursivas de orientação marxista que politizaram as obras de arte em busca de expressar uma 

nova identidade cultural nordestina. Foram romances, poesia e também pinturas de caráter social 
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que tomaram o Nordeste “como exemplo privilegiado da miséria, da fome, do atraso, do 

subdesenvolvimento, da alienação do país” (216), a exemplo das obras de escritores associados à 

Geração de 30, como Graciliano Ramos e João Cabral de Melo Neto, e também do Cinema 

Novo. 

Mas teria de fato ocorrido a inversão do Nordeste tradicionalista? No que tiveram de 

questionadores e reveladores de um outro lado da realidade gloriosa produzida pelos 

tradicionalistas, os produtores de um “novo” olhar sobre o Nordeste representaram algo de 

paradoxal. Com o objetivo de denunciar a realidade nordestina por meio da obra de arte, 

terminaram por reproduzir e reforçar um conjunto de imagens sobre os nordestinos que foram 

criadas com o discurso da seca, fundado no projeto do regionalismo tradicionalista. Como diz 

Albuquerque Júnior, se este grupo inverte a leitura tradicional que se praticava sobre o Nordeste, 

o faz preso à mesma lógica e questões que orientavam discursos anteriores (216).

Ainda sobre o regionalismo tradicionalista, a perspectiva do regionalismo nordestino 

serviente a um projeto identitário elitista é compartilhada tanto pelo também historiador Stanley 

Blake como pela geógrafa Iná de Castro. Em O Mito da Necessidade (1992), Castro analisa 476 

discursos proferidos por deputados federais representantes do Nordeste entre os anos de 1946 e 

1985 para argumentar pelo ato discursivo como uma ação estratégica da “elite nordestina para 

preservar o status quo politicamente favorável à sua posição na sociedade local” (17). Segundo a 

autora, tal elite regional representa a materialização de um grupo social que se beneficia 

historicamente das condições da região, sejam estas positivas ou problemáticas e assimétricas. 

Ou seja, Castro corrobora o argumento de Albuquerque Júnior de que o discurso da estereotipia é 

produzido e posto em circulação também por alguns nordestinos cujos objetivos não 
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necessariamente podem ser considerados nobres e vantajosos para aqueles que não irão se 

beneficiar da manutenção de uma ordem social desequilibrada. 

 A partir desta suposição, Castro identifica a região como também um território político, 

em vez de somente físico ou econômico ou cultural, e que tem no regionalismo uma ferramenta 

para construir um projeto que transforma as “injustiças espaciais” (18) numa questão de poder. 

Diferentemente de Penna ou Albuquerque Júnior, por exemplo, que se referem ao regionalismo 

com uma atitude mais branda, considerando-o como uma ação simbólica ou artisticamente 

produtiva de construção da realidade, Castro identifica o regionalismo diretamente como “uma 

construção de suas elites conservadoras” (36), de caráter “reivindicatório, extrativo e 

conservador” (36) na delineação de um Nordeste institucional – institucionalizado através “dos 

interesses comuns” e do “oportunismo das lideranças desses espaços” (36). Ao que chama de 

“regionalismo forjado por suas elites” (19), a autora explica: “Este regionalismo transparece na 

apropriação ideológica da região como uma questão que deve ser nacionalmente equacionada, 

sendo utilizado com sucesso como elemento de barganha nos pactos e alianças políticas com o 

governo central” (19), revelando o lado extremamente manipulável do regionalismo, que não é 

exclusivo somente de um projeto regional político, mas também está presente no regionalismo 

que investe na construção regional identitária ou cultural. 

 Sem especificar uma data inicial, Castro menciona o final da década de 1940 como o 

período até quando os elementos seca e cana-de-açúcar foram utilizados para identificar a 

região. De acordo com esses dois temas, imagens do Nordeste foram projetadas: de um lado, as 

vidas secas com “a indefectível carcaça de um boi e os retirantes, magros, com seus poucos 

pertences entrouxados e equilibrados sobre a cabeça” (60); de outro, o Nordeste “úmido e 
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sombreado” da cana-de-açúcar, que “projetava sua imagem de berço da cultura nacional e 

reivindicava esse papel especialmente, e de maneira bastante eficiente” (60).  

Essa segmentação do espaço nordestino em duas naturezas distintas corresponde, por 

exemplo, à cronologia de Albuquerque Júnior tanto no que diz respeito à instituição sociológica 

do Nordeste encabeçada por Gilberto Freyre a partir da década de 1920 quanto ao regionalismo 

não-tradicionalista que aparece a partir dos anos 1930, já que os dois momentos têm como ponto 

de partida também a vinculação e propagação de discursos relacionados ao cenário dicotômico 

da seca e da cana. Isso revela que todos os discursos disponíveis para representar o Nordeste – 

seja o discurso regionalista nordestino que trata do território político, seja o da formação de um 

perfil identitário ou da produção cultural, seja ainda o do questionamento à romantização do 

regionalismo – são produzidos nas bases de um mesmo fermento original, o discurso matricial, 

como chama Penna. 

Por fim, Castro é também mais incisiva que os outros autores ao chamar de “mito” o 

Nordeste que o discurso regionalista promove. Para a geógrafa, o discurso da necessidade obteve 

respostas favoráveis à elite no que tange às suas demandas políticas, revelando uma considerável 

participação no grupo de poder dominante do país, o que por si só leva a questionar o real grau 

de dependência e marginalidade desta elite (214). Castro também classifica como “enganadora” 

a imagem da pobreza regional, pois afirma ser esta fruto de uma projeção homogeneizadora da 

região, “ocultando que esta imagem é trabalhada como estratégia reivindicatória, cujos 

resultados positivos são usufruídos por poucos” (214).  

Por sua vez, no já citado The Vigorous Core of our Nationality (2011), Stanley Blake faz 

um estudo sobre como a identidade regional nordestina é criada em termos do Outro: o outro 

contra o qual se contrastava a região e os indivíduos supostamente mais desenvolvidos do Sul e 
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Sudeste do Brasil. Para ressaltar o componente criativo dessa invenção identitária, o autor mostra 

que a própria terminologia “nordestino” ainda não era usada no ano de 1915, por exemplo, sendo 

os termos “nortistas”, “estados do Norte” ou “problemas do Norte” (1) utilizados para se referir a 

basicamente qualquer território que estivesse acima do Sul e Sudeste.  

Mostrando sempre a vinculação entre as origens da identidade nordestina ao contexto 

intelectual e político da época, Blake diz que durante a República Velha (1889 a 1930), políticos 

e intelectuais passam a investir em um projeto de definição da identidade nacional fundada no 

embranquecimento da população e na idealização da imigração europeia (1). A esse ideal serão 

contrapostos os outros, os do Norte, considerados produtos de uma mistura de raças e vistos 

como sendo o reflexo do clima e da geografia da região (pobre e devastada pela seca), por 

influência da mentalidade naturalista que dominava a época. Esse discurso passa a ser difundido 

pela elite intelectual, e o termo “nordestino” começa a surgir em cena na década de 1920, 

inicialmente se intercambiando com o termo “nortista”, mas evoluindo para uma terminologia 

exclusivamente nordestina já na metade dos anos 20 (6). Em 1921, por exemplo, “nordestino” é 

usado na tese O Nordeste Brasileiro, do ex-político pernambucano Agamenon Magalhães. Como 

mostra Blake, embutida na tese de Magalhães está a definição do nordestino como “the product 

of interaction between rugged terrain, a harsh climate, and European, Indian, and African 

cultural and racial influences” (5), tendo sido o naturalismo a primeira entre tantas outras 

complexas fontes e formas de organização do discurso sobre os nordestinos: 

Geographic and climate determinism gave rise to the notion that regional 

populations were unique, shaped by telluric and climatic forces as well as 

the vagaries of race and history. Equally important, geographers posited, 

were the periodic droughts that affected the region, especially in the 
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interior. Perhaps more than any other single event, the so-called Great 

Drought of 1877 to 1879, which caused an estimated 200,000 to 500,000 

deaths, shaped intellectual, public, and political understandings of the 

region. (5) 

Poucos anos depois, em 1925, Gilberto Freyre retorna ao Brasil de uma temporada nos 

Estados Unidos e passa a publicar artigos relativos à vida social do Nordeste no Diário de 

Pernambuco, usando o termo nordestino de forma definitiva e vinculando o seu perfil à história 

do estado de Pernambuco. Como será mostrado adiante, Freyre é considerado o fundador de uma 

nova imaginação para o Nordeste, com a invenção “sociológica” da região e personificando no 

nordestino um ideal de democracia racial livre de preconceitos e discriminação, ideal que foi 

“profoundly influential in Brazil during the postwar period” (Blake 2). 

Quantos aos eixos básicos que informam a construção da identidade nordestina, 

similarmente a Albuquerque Júnior e Castro, Blake argumenta que parte do grupo que institui o 

nordestino aposta em uma vertente elitista e conservadora e, apesar do posicionamento de Freyre 

em relação à igualdade racial, alguns intelectuais a exemplo do já citado Agamenon Magalhães 

ou do escritor José Américo de Almeida continuavam a argumentar a favor da inferioridade 

biológica e social do negro, vinculado à população das cidades costeiras, contra o resiliente 

sertanejo, habitante do interior da região e visto como o resultado da fusão entre indígenas e 

europeus (9). Assim, além da dicotomia Nordeste/Sul, dentro do próprio Nordeste começa a ser 

postulada uma nova divisão entre povos e culturas do interior e povos e culturas da costa 

litorânea.  

A partir dessa nova “subdicotomia”, todo elemento que é sinônimo de urbano será 

mostrado como parte da “degenerescência do mundo ‘civilizado’”, e o regional passa a se 
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vincular ao rural e ao primitivo (Albuquerque Júnior 132). Novamente de acordo com 

Albuquerque Júnior, essa subdicotomia traduz um resquício da nostalgia naturalista em relação 

ao espaço, que olha para a cidade grande do litoral a partir do campo e vê nela o símbolo da 

“decadência, do pecado, do desvirtuamento da pureza e da inocência camponesas” (132). 

Também nesse sentido Castro atenta para como as diferenciações físicas de um imenso território 

como o brasileiro disfarçam ou confundem outras diferenças, induzindo a “interpretações de 

relações de causa e efeito, supervalorizando as limitações ou as potencialidades da natureza 

sobre a qual o homem se instala”, numa também clara perspectiva naturalista que orientou a 

organização da identidade nordestina (16). 

 Blake mostra ainda que em 1937, quando se instaura o Estado Novo, Getúlio Vargas 

depõe o então governador Carlos de Lima Cavalcanti da administração de Pernambuco devido ao 

caráter progressista e reformista da sua administração, substituindo-o por Agamenon Magalhães 

(213). Este, como já visto, mantinha uma linha conservadora especialmente no que diz respeito a 

teorias raciais na formação de uma identidade regional nordestina e, para tal, passa a promover a 

vertente biotipológica para construir o discurso do nordestino da época. 

 Na biotipologia, procurou-se estabelecer os aspectos físicos e psíquicos próprios do 

chamado homem do Nordeste por meio de coleta biométrica de estudantes, soldados e detentos 

entre os anos de 1936 e 1946 (213). O entendimento é o de que os nordestinos possuíam 

características físicas distintas porque adaptadas à vida da região, um tipo de “regional stamp” 

resultante da síntese entre “climate, diet, and individuality” (214). No entanto, sem poder 

argumentar logicamente a favor do nordestino como uma raça tal qual as três raças consideradas 

oficiais na época – o branco, o mulato e o negro –, os cientistas biotipológicos que conduzem a 

pesquisa definem-no como uma “sub-raça.” Ainda que fosse considerado não-branco, insistia-se 
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em que o homem do Nordeste não possuía as características negativas associadas aos negros e 

mulatos. No governo de Magalhães teria havido, portanto, o esforço de reprimir a presença afro-

brasileira na região, suprimindo os aspectos não só raciais, mas também culturais e religiosos 

característicos das comunidades negras. Assim, Magalhães vai diretamente de encontro à 

sociologia racial freyreana, vinculando a identidade nordestina ao catolicismo de tradição 

portuguesa e seus atributos físicos como sendo determinados pela geografia local árida, esguia e 

que demandava esforço e muito trabalho: 

During the Estado Novo, Pernambuco government officials succeeded in 

creating and disseminating a new understanding of northeastern regional 

identity that emphasized nordestinos’ nonblack cultural and racial 

attributes. The homem do Nordeste was a strong, capable, educable, and 

cooperative white, worker, and citizen who did not question or challenge 

the economic and political status quo. (221, grifos do autor) 

Na organização do discurso sobre o Nordeste, onde a questão do poder passa pela ação da 

linguagem, a elite intelectual suprime qualquer traço do caráter insurrecto do nordestino e fabrica 

esse nordestino idealizado, “understood to be a docile, hardworking agriculturalist, not a 

runaway slave, rebel, bandit, or unionized worker who challenged the social and political status 

quo”, diz Blake (9). Os movimentos políticos e sociais que marcaram a história da região, por 

exemplo, como a Revolução Pernambucana de 1817, a Confederação do Equador, em 1824, a 

Revolução Praieira, em 1848, ou diversas outras rebeliões em que indígenas, escravos e 

trabalhadores rurais se insurgiam contra donos de terra ou trabalhadores urbanos se organizavam 
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em torno de sindicatos, foram paulatinamente eliminados da construção do imaginário do 

nordestino, de forma a serem vistos como apolitizados e cordiais.11  

Repercutindo diretamente na formação de uma identidade para a mulher nordestina, o 

abismo é ainda maior. À margem de qualquer projeto identitário regional até então, a sua 

identidade é construída a favor da manutenção do lugar dado ao homem do Nordeste, tornando-

se como que um satélite deste. O nordestino cordial, dócil, trabalhador, religioso e 

intelectualmente ignorante é a medida em que se espelha a construção da nordestina, duplamente 

cordial, dócil, trabalhadora, religiosa e intelectualmente ignorante. Paralelamente, como mostra 

Albuquerque Júnior, na mesma época vemos a tentativa de resgate da sociedade patriarcal feita 

por Gilberto Freyre, que reconstrói textualmente na sua obra Nordeste (1937) o ideal do 

nordestino rústico, “macho”, viril e forte, capaz de “domar e submeter a terra fêmea, de fertilizá-

la com seu suor” (Albuquerque Júnior, Cabra 27). Assim, o reverso feminino da nordestina dócil 

é construído sob a forma da nordestina “macho”, cujos elementos de força e virilidade devem se 

espelhar no padrão imagético masculino.  

Existe, por fim, um grupo de estudiosos da questão nordestina que, situados 

primordialmente no campo da economia e da política, tecem considerações sobre o discurso 

regionalista também como um ato construtivo. Gadiel Perruci, em A Formação Histórica do 

Nordeste e a Questão Regional (1984), fornece uma identificação desse próprio grupo como 

sendo uma “comunidade intelectual que se caracterizou pela opção político-acadêmica de tentar 

                                                             
11 O termo cordial faz referência a Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda. Neste livro, o historiador 
cunha o termo homem cordial para definir o caráter do brasileiro: “Já se disse, numa expressão feliz, que a 
contribuição brasileira para a civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o ‘homem cordial’” (48). 
Segundo Daniel Tavares e Tiago Quiroga (2015), a cordialidade foi aceita como “matriz cultural da sociedade 
brasileira” (114), presente nas relações e nos vínculos sociais e orientando comportamentos em assuntos de qualquer 
natureza. 
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fazer o estudo e a crítica não oficial da sociedade nordestina” (11). Para Perruci, a questão 

regional brasileira está representada pelo dualismo atrasado versus moderno, em que o espaço do 

Nordeste, de base agrícola, representaria o atraso em contraste com o espaço industrializado do 

Sudeste, representando a modernização. Segundo o historiador, o “‘atrasado’ existe em função 

do ‘moderno’ e vice-versa”, revelando aí a dinâmica e o caráter de mutualidade entre poder e 

linguagem (15). Diante disso, Perruci pede por um “passar a limpo o Nordeste, já vítima de 

tantas descobertas e teorizações”, e afirma, ainda, a necessidade de se praticar uma releitura da 

região, ainda mal estudada e mal escutada (12). Preocupado com o predomínio da alteridade na 

construção da região, Perruci faz uma chamada aos nordestinos para que busquem “a nossa 

própria descoberta”: 

Em primeiro lugar, gostaria de colocar a minha inquietação frente ao que 

fazer de tanto e com tanto discurso sobre a realidade nordestina. O 

Nordeste já foi “descoberto” diversas vezes e, parece, sempre do lado 

errado. Segundo Josué de Castro, nossa região foi descoberta pelos 

portugueses, em 1500, e pelos norte-americanos, em 1960; acrescentaria, 

apenas, uma terceira descoberta, esta feita pelos “paulistas” da atualidade. 

E em todas elas, o Nordeste foi imediatamente envolto em mitos e 

mistificações. (24) 

 A proposta de Perruci, embora primeiramente pareça convocar o agenciamento dos 

nordestinos em relação à sua própria formação histórica e identitária, se revela maniqueísta ao 

considerar o Nordeste como sendo vítima do Sudeste, descoberto pelo “lado errado” ou, ainda, 

ao desconsiderar a atuação interna de nossos acadêmicos, jornalistas, romancistas, intelectuais no 

geral na “descoberta” e teorização sobre o Nordeste. 
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Manuel Correia de Andrade em A Questão Regional: O Caso do Nordeste Brasileiro 

(1984) aponta para a artificialidade no estabelecimento das fronteiras do Nordeste, manipuladas 

de acordo com os objetivos dos órgãos – a “dança das siglas” (44), a exemplo da Sudene, do 

DNOCs ou do IAA – que as estipulavam, e para a organização desse espaço em função das 

demandas de um mercado externo a ele. Segundo o economista, a perspectiva que explica o 

desequilíbrio nordestino como resultado das condições naturais e étnicas está comprometida 

“com as estruturas dominantes”, as quais ignoram o caráter de tal instabilidade como sendo “o 

resultado de um processo histórico que nos foi desfavorável” (48). Em outro texto do mesmo 

autor, O Caso do Nordeste Brasileiro (1985), Andrade ressalta que os problemas fundamentais 

da região independem das condições climáticas e que é necessário desmistificar a seca quando se 

posiciona sobre a questão nordestina, indo buscar novos horizontes na “nossa formação 

econômico-social” (91). 

Já Wilson Cano, em Desequilíbrios Regionais no Brasil: Alguns Pontos Controversos 

(1984), lembra que, quando se fala em comunidade nordestina, deve-se lembrar que não se 

considera somente aquela situada no Nordeste, mas refere-se também aos nordestinos sediados 

em São Paulo, grupo que começa a migrar em massa para o Sudeste especialmente a partir de 

1930.12 Cano chama de nefasta a “ação imperialista do ‘Sul Maravilha’, e principalmente de São 

Paulo” (57) para com esse grupo populacional. Tânia Bacelar de Araújo, em Industrialização do 

Nordeste: Intenções e Resultados (1984), ressalta que qualquer proposta para discutir novas 

configurações para o Nordeste passa pela rediscussão do país como um todo e finaliza afirmando 

ser fundamental o debate ampliado para a construção de “um Nordeste para os nordestinos” (82). 

Consideramos fundamental o lembrete dado por Araújo de que qualquer questão nordestina – 

12 A questão da migração nordestina é tratada com detalhes no Capítulo 3 desta tese. 
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política, econômica, cultural, identitária – é antes, ou acima de tudo, uma questão brasileira, e 

adicionamos somente a sugestão de uma reescritura do Nordeste para os brasileiros, pois 

acreditamos que a participação e a responsabilidade pela produção do discurso regionalista 

nordestino têm sido desde sempre um trabalho em conjunto e que atinge, de diferentes maneiras, 

o espaço físico, mas também textual e imagético do país como um todo. 

 Em Nordeste Pensado, Nordeste Pensante, Cultura Mais que Interessante (1984), 

Roberto Martins invoca a figura de Sherazade13 e suas histórias intermináveis para metaforizar os 

caminhos que têm tomado a “crônica do Nordeste” com as suas “toneladas de papel” que 

dissertam sobre a região, parecendo “um desfilar de As mil e uma noites pelo qual como que 

tenta-se adiar, como scheherazades caboclas, a nossa execução, ou redenção” (104). O 

pesquisador entende o regionalismo nordestino como uma ideologia que ilude e escamoteia 

contradições sociais legitimadas “por uma extensa e por muitas vezes elegante e sedutora cultura 

nordestina” (107). Demonstrando a filiação com o grupo dos que escrevem história a contrapelo14 

e fazendo coro ao que Perruci entende acima como crítica não oficial da sociedade nordestina, 

Martins pede pelo desenvolvimento de uma expressão cultural regionalista crítico-reflexiva, 

“mais desmistificadora; menos retórica; mais autônoma e mais desleal aos programas e preceitos 

regionalistas; mais indagativa do que superficialmente confiante; menos ‘autêntica’ e mais 

‘ilegítima’ e principalmente mais deslegitimizadora; menos missionária” (107), sustenta.  

                                                             
13 A figura é em referência à narradora do livro de contos da literatura árabe As Mil e Uma Noites. Para adiar a sua 
execução pelo sultão Shahriyar, Sherazade lhe conta, toda noite, uma história, mas a deixa incompleta, prometendo 
terminá-la na noite seguinte. Ansioso para saber o final da história, o sultão posterga a sua morte até que desiste de 
vez do empreendimento. 
14 Martins utiliza a dialética da escrita a contrapelo cunhada por Walter Benjamin, orientada pelo ponto de vista dos 
vencidos, em contraste com a perspectiva da historiografia oficial: “O momento destruidor: demolição da história 
universal, eliminação do elemento épico, nenhuma identificação com o vencedor. A história deve ser escovada a 
contrapelo” (Benjamin 225) Ver Walter Benjamin. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre Literatura 
Crítica e Cultural. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
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 Por último, Martins entende que existe uma vertente de produção cultural “nordestinada” 

que se bifurca em duas expressões: uma de caráter ressentido e outra de “insistente representação 

medieval e feudal” (108) da sociedade e cultura do Nordeste. Para o autor, perguntar-se a que e a 

quem esses modos de expressar o Nordeste servem vão revelar uma concepção particular de 

regionalismo que pode, e deve, ser recontada “por uma outra fala” que desmonte o “discurso 

transformativo-representativo das relações sociais” (110).   

 Contemporaneamente, a biógrafa de Jorge Amado e pesquisadora do Nordeste Joselia 

Aguiar afirma que, de fato, o regionalismo nordestino fundado nos anos 1920 e todos os 

acontecimentos literários surgidos após este marco estabeleceram “padrões de percepção muito 

rígidos sobre o tipo de narrativa” (13) que se passou a esperar da região. Para Aguiar, embora 

imagens como “o relato de seca entre o Ceará e Pernambuco, com fome e escalada de migração; 

a capa com mandacarus e ossadas de bois” (13) tenham estado bem fixados no imaginário 

coletivo brasileiro, vêm perdendo força graças à progressiva publicação de uma literatura 

contemporânea produzida por ficcionistas nordestinos ou que vivem no Nordeste.  

Publicados por editoras menores ou regionais, como a Patuá e a Iluminuras, esses 

escritores têm visto as portas sendo abertas para um tipo de representação do Nordeste que 

ultrapassa seja um caráter ressentido ou um imaginário idílico da região. Romancistas como 

Socorro Acioli, Raimundo Carrero, Franklin Carvalho, Ronaldo Correia de Brito e a própria 

Maria Valéria Rezende dão acesso hoje a narrativas assentadas em paisagens nordestinas, mas 

conectadas com um cenário brasileiro “mais internacionalizado” (14) em que “tampouco fazem 

denúncia social, ainda que se possa depreender suas opções políticas” (14). Para Aguiar, a 

geração atual aproveita “o Nordeste como microcosmo para questões universais – a estrutura 

econômica perversa, a rigidez moral, a religiosidade acentuada e o misticismo” (15), impondo 
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uma densidade grave aos seus textos. Assim, estas narrativas nordestinas atuais têm ido além dos 

estereótipos ou de binarismos e se revelado cada vez mais multifacetadas, demonstrando uma 

apropriação do Nordeste atual como medida de criação literária. 

1.3.2 A cosmovisão freyreana 

Pela contemplação e comentário crítico sobre as diferentes perspectivas de teóricos da 

identidade nordestina, demonstramos acima o caráter maleável e manipulador do discurso 

regional tradicional sobre o Nordeste a partir do qual se erigiram representações da mulher 

nordestina. Tendo sempre em mente a relação interseccional que caracteriza a nordestina, em que 

se cruzam uma identidade regional e uma identidade de gênero, o objetivo adiante é discutir de 

que maneira o manifesto-movimento regionalista de Gilberto Freyre atuou na determinação de 

um imaginário padrão da mulher do Nordeste.   

Gilberto de Mello Freyre nasce em 15 de março de 1900, no Recife, e morre na mesma 

cidade em 18 de julho de 1987. Faz graduação e mestrado nos Estados Unidos, estudando 

primeiro Ciências Políticas e Sociais na Universidade Baylor, no Texas, seguido de pós-

graduação em Ciências Políticas, Jurídicas e Sociais na Universidade de Columbia, em Nova 

York, onde estuda sob a supervisão de Franz Boas e de quem herda uma formação acadêmica de 

caráter etnográfico e “desinteressada de qualquer generalização teórica” (22), como explica 

Darcy Ribeiro na introdução à Casa-Grande & Senzala. Diante da ascendência aristocrática de 

Gilberto Freyre por ser neto de senhores de engenho de Pernambuco, Ribeiro vai descrevê-lo 

como “o menino fidalgo dos Freyre; o rapazinho anglófilo do Recife; o moço elitista que viaja 

para os Estados Unidos querendo fazer-se protestante para ser mais norte-americano” e, por fim, 
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como “o oficial de gabinete de um governador reacionário” (13), condensando, através de muitos 

adjetivos significativos, a trajetória pública de Gilberto Freyre.  

Começa a publicar opúsculos em 1922, ainda nos Estados Unidos, e seu interesse pelo 

estudo da identidade nordestina faz parte da sua formação e produção acadêmica, tendo escrito 

uma dissertação de mestrado, também em 1922, intitulada Social Life in Brazil in the Middle of 

the Nineteenth Century, que tratava da relação social, cultural e econômica entre o Nordeste e o 

Sul brasileiro (Blake 191). Finalmente, em 1933 publica “o maior dos livros brasileiros” (Ribeiro 

11), Casa-grande & Senzala, já de volta ao Recife. A respeito desta obra, mas que serve de 

comentário geral para toda a produção de Freyre, Ribeiro mostra que ela teve um impacto a nível 

nacional, tendo ensinado “a nos reconciliarmos com nossa ancestralidade lusitana e negra, de que 

todos nos vexávamos um pouco” (13), dando consciência aos brasileiros de suas qualidades, 

“vendo-as sempre como coisas entranhadamente nossas, como carne de nossa carne, vindas de 

onde viessem” (13). Por sua vez, o ensaísta Edilberto Coutinho afirma ser Casa-Grande & 

Senzala “um dos clássicos mais estavelmente clássico da literatura em língua portuguesa” (15), 

um livro fundador do Brasil no plano cultural, chegando a equiparar Freyre em relação ao Brasil 

tal qual fora Cervantes para a Espanha, Camões para Portugal ou Tolstoi para a Rússia. 

Sobre a importância de Gilberto Freyre no estabelecimento de uma intelectualidade do 

Nordeste, ele é considerado o pioneiro da sociologia nordestina brasileira (Britannica n.p.). 

Entretanto, em Gilberto Freyre, Edilberto Coutinho mostra não ser possível enquadrar sua obra 

em somente sociológica, pois que é também, ao mesmo tempo, histórica, literária e 

antropológica, que “bisbilhota” (11) a intimidade brasileira e, assim, abre novos caminhos para 

os estudos brasileiros, até então marcados por um “ranço cientificista” (11, grifo do autor).    
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É no contexto do declínio da sociedade nordestina, com o fim da dominação açucareira 

pela Região Nordeste e o paralelo desenvolvimento industrial cafeeiro no Sul do país, que 

Gilberto Freyre começa a sistematizar uma historiografia cultural sobre o Nordeste e seus 

habitantes, exercendo profunda influência na compreensão da história e identidade num plano 

nacional (Blake 190). Segundo Blake, a crítica tem estudado a obra do sociólogo 

primordialmente em relação ao seu impacto na compreensão sobre raça e o conceito de 

democracia racial, porém “less attention has been paid to Freyre’s profound impact on 

understandings of race in northeastern Brazil and the development of northeastern regional 

identity” (191).15 Todavia, parece ser Coutinho quem melhor descreve o conjunto de trabalhos de 

Gilberto Freyre, isto é, como sendo uma obra aberta, “sem começo, sem fim e sem conclusões 

fechadas”, sendo Freyre “um autor aberto a várias interpretações” (24).  

Para ilustrar a multiplicidade de leituras que a obra do recifense recebeu, Otto Maria 

Carpeaux, por exemplo, o lê como uma epopeia que transforma uma experiência social em obra 

de arte (qtd. in Burke e Pallares-Burke 16). Mais abstrato, Eduardo Portella descreve Freyre 

como “um estranho criador de sensações.” Oswald de Andrade o descreve como o “nosso 

escritor totêmico” (179). O próprio Coutinho caracteriza a escrita de Freyre como arteciência, 

em que o poético e o cientificamente sociológico se unem (24). Neste mesmo sentido o 

descrevem Peter Burke and Maria Pallares-Burke ao afirmar que Freyre transgrediu a fronteira 

entre as chamadas “duas culturas” (15), a das ciências e a das humanidades. 

O brasilianista Thomas E. Skidmore dá uma dimensão da importância do trabalho de 

Gilberto Freyre para os estudos brasileiros ao sistematizar a extensa crítica sobre a obra do 

15 Para exemplos de obras produzidas à luz do conceito de democracia racial de Gilberto Freyre, ver Blake (2011). 



 58 

sociólogo em duas gerações. A primeira geração crítica sobre Freyre é caracterizada pelo 

deslumbramento, tratando o sociólogo como um ícone cultural e cuja crítica propõe até 

canonização do autor.16 Nesta fase, Skidmore comenta que seus leitores analíticos não levantavam 

nenhum questionamento sobre as afirmações freyreanas. Esta postura talvez acrítica de seu 

trabalho é o que leva à fundação da segunda geração de comentários sobre Freyre, caracterizada 

por Skidmore como altamente crítica da cosmovisão freyreana, considerando-o reacionário, além 

de considerarem que seu trabalho “had done little more than furnish a cover for a deeply unequal 

world” (2). 

Burke e Pallares-Burke consideram que a crítica sobre Freyre, de maneira geral, 

simplificou suas ideias, ignorando “the many hesitations, qualifications and ambiguities in 

Freyre’s thought” (18), opinião aproximada do que Skidmore define como a primeira geração de 

críticos de Freyre. No que seria equivalente à segunda geração descrita por Skidmore, Burke e 

Pallares-Burke descrevem um segundo grupo de críticos como sendo de vertente marxista, 

focado em um Freyre reacionário e, por isso, igualmente simplificando a sua obra a uma leitura 

reducionista (19). 

Já Idelber Avelar, ao comentar sobre a fortuna crítica da obra de Freyre, identifica quatro 

tendências na sua recepção. A primeira, tal como Skidmore e Burke e Pallares-Burke, é descrita 

como marcada por um tom celebrativo, muito impactada pelas validações freyreanas à cultura 

afro-brasileira e cuja palavra mais recorrente nos títulos da época que comentam a sua obra é 

“valorização” (170). A segunda tendência identificada por Avelar corresponde à segunda geração 

descrita por Skidmore e comentada por Burke e Pallares-Burke, isto é, uma crítica inspirada na 

                                                             
16 Ver Skidmore (2002) para obter lista de exemplos de obras representantes da primeira e segunda geração de 
comentários acerca da obra de Gilberto Freyre. 
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tradição marxista que se coloca em “frontal oposição ao texto” (171) freyreano por discordâncias 

de natureza política e metodológica.  

A terceira tendência se refere à recepção anglófona de Freyre, que, segundo Avelar, se 

desenrola de maneira independente aos contornos que a crítica brasileira tomava em território 

nacional. Nesta, Freyre é inicialmente celebrado pela suposta fundação do conceito de 

democracia racial, mas seguido da crítica “ao suposto abraço de Freyre a ela [a democracia 

racial] como realidade efetivamente existente” (172). O exemplo maior seria o prefácio de David 

H. P. Maybury-Lewis a uma tradução de Casa-grande & Senzala em que o crítico não se acanha 

em, junto com revelar a sua admiração pelo texto, atacar Freyre “por apresentar uma imagem 

enganosamente harmônica das relações raciais brasileiras” (172).  

A quarta e última tendência se refere ao que Avelar chama de retomada freyreana, cuja 

leitura se centra majoritariamente na discussão racial presente na obra de Gilberto Freyre e tenta 

dissociar a sua avaliação positiva da mestiçagem com ideais racistas. Os chamados neo-

freyreanos criticam as interpretações idealizadas ou reducionistas sobre Gilberto Freyre e o mito 

da democracia racial, lendo agora a sua construção argumentativa, outrora descrita como 

paradoxal, como “equilibradora de antagonismos” (173). Há, por fim, nesta crítica recente, o 

esforço por separar a discussão freyreana sobre mestiçagem de qualquer ilusão sobre ideias de 

harmonia racial. 

No entanto, Skidmore, ao pensar em Freyre contemporaneamente, esboça frustração ao 

dizer que após a década de 1945 nenhuma pesquisa de grande autoridade sobre o trabalho de 

Gilberto Freyre foi publicada, estando o material disponível sobre o autor circunscrito às duas 

gerações descritas por Skidmore (1). Nesta mesma linha de raciocínio, Burke e Pallares-Burke 

perguntam: por que ler Freyre hoje, num momento em que, segundo Skidmore, sua linguagem e 
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seus conceitos para descrever e entender a sociedade já não são mais utilizados? Os três 

pesquisadores, entretanto, são eles mesmos unânimes na resposta: o caráter abrangente e inédito 

da escrita de Freyre consegue manter a sua obra relevante, mesmo que para ser contestada: “Our 

age of cultural globalization is also an age of trends and countertrends in which Freyre’s ideas 

are still regularly invoked, whether to agree or disagree. In other words, they remain good to 

think with” (Burke e Pallares-Burke 210). 

É esperado, portanto, que, numa era como a atual em que a crítica feminista e os estudos 

de gênero estão sendo definitivamente postos em prática, a leitura social de Gilberto Freyre sob 

estes ângulos tenha sido resgatada, uma vez que em grande parte da sua obra se encontram 

descrições e prescrições sobre a papel e o lugar das mulheres e do feminino na sociedade 

brasileira. De fato, gênero e sexualidade são considerados um dos temas que organizam a obra 

freyreana, esmiuçados em discussões sobre a vestimenta feminina, as atividades domésticas das 

mulheres, a sua função na culinária regional, a divisão do trabalho baseada no gênero bem como 

a vida sexual da família brasileira (Burke e Pallares-Burke 58). A partir disso se originou um 

grande corpo de artigos críticos sobre as suas obras que se concentram no estudo da identidade 

feminina brasileira.  

Uma das primeiras ressalvas a se ter em mente é a necessidade de analisar a 

representação feminina de Freyre com cautela, como afirmam Darcy Ribeiro e Layla Pedreira de 

Carvalho. Os próprios Burke e Pallares-Burke lembram que o estudo freyreano sobre gênero, 

ainda que pioneiro, foi escrito primordialmente a partir do ponto de vista masculino e branco 

(59). Por sua vez, Ribeiro afirma, por exemplo, serem “incontáveis as vezes em que o 

antropólogo se deixa engambelar pelo novelista, sendo preciso ler e reler atento tanto ao gozo 

literário como aos saberes duvidosos, vendidos como boa ciência” (17). Já Carvalho aponta que 
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Freyre ainda é referência no estudo da identidade feminina brasileira “mais por seu amplo uso e 

difusão que por uma correção das impressões que esse ‘menino de engenho’ elaborou sobre 

relações de dominação na formação da família patriarcal brasileira” (49). A autora continua 

salientando o cuidado e a criticidade que se deve ter diante de uma obra “que pretende ser uma 

descrição fiel do cotidiano das mulheres”, mas cujo “caráter sexista” realiza uma “ampla 

repetição de estereótipos” (50) considerados misóginos e imobilistas pelas mulheres, mas contra 

os quais há ainda uma dificuldade de romper. 

É, portanto, sempre realizando um exercício de cautela e criticidade que esta pesquisa 

assume a centralidade de Gilberto Freyre na legitimação da identidade nordestina, masculina e 

feminina, reconhecimento compartilhado pelos autores que estudam o regionalismo nordestino e 

a identidade da região. É verdade que no século XIX, antes da influência freyreana sobre a 

narrativa literária, autores originários da Região Nordeste que formam o cânone romântico 

brasileiro ajudaram a traçar um perfil feminino, mesmo que não tenham diretamente 

representado a mulher nordestina.17 No final do mesmo século, a manifestação popular nordestina 

dos cantadores e repentistas também participava da formação de uma tradição narrativa sobre o 

Nordeste veiculando “um código de honra característico da sociedade rural e patriarcal” 

(Albuquerque Jr. 112). 

O cordel, por sua vez, é outro tipo de produção cultural popular regional surgida no final 

do século XIX que verá o seu discurso sobre o Nordeste e seus habitantes refletido em outras 

formas de arte. Na prática representativa do cordel está presente a difusão de imagens e temas 

17 José de Alencar, por exemplo, concentrou suas protagonistas mulheres no Rio de Janeiro – Lucíola (1862), 
Senhora (1875), Diva (1864) – embora tenha tratado do espaço sertanejo nordestino também, como no romance O 
Sertanejo (1875). Já Franklin Távora ganha repercussão pela sua representação da paisagem sertaneja em O 
Cabeleira (1876), e Adolfo Caminha pela inserção do negro e da homossexualidade em O Bom-Crioulo (1895). 
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em que a tradição nordestina é reinventada dentro de um paradigma espaço-temporal de pouca 

mobilidade: “Um Nordeste construído com narrativas ... do sertão mítico, repositório de uma 

pureza perdida, nostalgia de um espaço ainda não ‘desnaturalizado’ pelas relações sociais 

burguesas” (Albuquerque Jr. 113). Especificamente a respeito da presença feminina nos cordéis 

nordestinos, a historiadora Maria Ângela de Faria Grillo afirma que se encontra um discurso que 

culpa a “mulher por sua beleza física, sempre relacionada ao poder de sedução. Além disso, 

encontramos várias críticas ao uso de recursos e/ou artifícios para seu embelezamento” (144), 

demonstrando, no geral, “uma enorme dificuldade em lidar com novos valores e situações em 

que as mulheres se veem envolvidas” (144).  

De fato, Albuquerque Jr. comenta como o moderno, no cordel, é submetido “a imagens e 

enunciados que lhe dá um lugar tradicional” (113), domando a sua diferença. Assim, o seu 

repositório de imagens do Nordeste passa a ser agenciado por outras formas artísticas, 

especialmente por grupos a quem interessava a tal manutenção da “estabilidade espaço-

temporal” (Albuquerque Jr. 113). Por isso se vê a continuação destes processos narrativos do 

século XIX adentrando junto com as produções literárias do período seguinte, que ganham 

robustez com Gilberto Freyre e a literatura produzida a partir da década de 1930. Autores cuja 

produção se constrói vinculada à sociologia freyreana tencionavam, através de seu trabalho, 

“compreender a alma da terra, descobrir sua identidade” (Albuquerque Jr. 82), a exemplo da 

prosa de José Lins do Rêgo e José Américo de Almeida. É também quando vêm a público 

romances de escritores como Domingos Olímpio, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos ou Jorge 
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Amado, que trazem em seus romances personagens mulheres do Nordeste canonizadas pela 

crítica.18  

 Esta robustez que Freyre possibilita à literatura sobre o Nordeste deriva da mirada 

sociológica que ele confere à região e seus habitantes. Albuquerque Jr. atribui ao sociólogo 

pernambucano a fundação do chamado regionalismo freyreano em contraposição ao 

regionalismo anterior à década de vinte, sem “radicação no discurso sociológico” (100), sem 

elaboração social e cultural, sem poética espacial: 

Freyre procura estabelecer uma verdade de conjunto, trazendo à luz o que 

considera seus traços mais característicos, seus tipos mais representativos 

(desde o fidalgo dono de terras até a mulher do povo que faz renda). Ele 

encena o seu drama, síntese dramática da estrutura social inteira, síntese 

da cultural e natureza regional, síntese da personalidade do homem deste 

meio. (101) 

No ano de 1926, no Salão Nobre da Faculdade de Direito do Recife, realiza-se o Primeiro 

Congresso Regionalista do Nordeste, evento que pode ser visto como o marco do projeto de 

instituição cultural da região. O Congresso é um projeto artístico diretamente vinculado ao 

Centro Regionalista do Nordeste, um grupo formado em 5 de maio de 1924 somente por homens 

                                                             
18 O caso de Rachel de Queiroz pode ser visto como bipartido na medida em que se aproxima e se afasta da 
influência freyreana. Admiradora pública da liderança do sociólogo na expressão do Nordeste, como relata na 
crônica “O Incrível Centenário” (1999), a romancista cearense, por um lado, se reporta ao sertão como o espaço da 
origem, da tradição e da saudade, em conformidade com Freyre. Por outro, as suas protagonistas mulheres são 
caracteristicamente transgressoras do modelo tradicional de representação da nordestina, baseado na ordem 
patriarcal: são fortes, independentes, vivem a sua intelectualidade de forma plena, não seguem o destino do 
casamento ou da maternidade. A pesquisadora Angela Tamaru, especialista do tema das nordestinas rachelianas, 
afirma que suas personagens têm em comum “o fato de se negarem a viver o destino padronizado das mulheres, o de 
ser mãe e esposa” (12). Segundo Tamaru, avulta nos romances de Queiroz, “a posição da mulher, tendo, como pano 
de fundo, os problemas geográficos e sociais nordestinos” (24), elaboração que põe por terra qualquer vinculação 
categórica de Queiroz ao regionalismo tradicionalista freyreano. 
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– Odilon Nestor, Antônio Inácio, Alfredo Freyre e o próprio Gilberto Freyre, todos envolvidos

com programas intelectuais políticos e/ou culturais na capital pernambucana –, que tinha o 

“intuito de defender as tradições e promover os interesses” da região, como atesta artigo de 

Fernando de Mello Freyre sobre o Centro e o Movimento Regionalista liderado por seu pai 

(176).  

Encabeçado por Gilberto Freyre, o Congresso busca pôr em prática as premissas 

fundadoras do Centro Regionalista do Nordeste, do qual o sociólogo compôs a Diretoria 

ocupando o cargo de Secretário-Geral. Fernando de Mello Freyre reproduz o programa do 

Centro, e a análise deste texto deixa evidente como Gilberto Freyre incorpora os pressupostos do 

regimento interno do programa tanto no seu trabalho literário-sociológico como na sua investida 

em influenciar a produção artística nordestina em geral em torno dos valores do Centro 

Regionalista do Nordeste. 

Como comenta Freyre filho, o regimento do Centro, de uma forma ou de outra, faz eco ao 

projeto de formulação para o Nordeste que Gilberto Freyre já vinha fermentando anos antes nos 

textos da série Da Outra América. Trata-se de uma coleção de artigos que ele passa a publicar no 

Diário de Pernambuco a partir de 1918, desde sua estada nos Estados Unidos, experiência que 

parece fazer germinar ferozmente em Freyre a preocupação de que o cosmopolitismo pudesse 

desfigurar o que o Nordeste tinha de mais caracteristicamente seu dentro do seu ponto de vista 

(179). Daí a posterior publicação de obras como a já mencionada Casa-Grande & Senzala 

(1933), seguida de Sobrados e Mucambos (1936) e Nordeste (1937), em que está claro o discurso 

de defesa deste regionalismo nordestino moderno para o contexto da época, mas ao mesmo 

tempo tradicionalista, porque resvalado numa escrita que defende “trajes ecológicos, moradias 
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compatíveis com o clima” ou ainda “a importância da cozinha, da culinária, para a cultura de um 

país” (180). 

Na base da cosmovisão freyreana da sociedade brasileira está a lástima do sociólogo em 

relação ao que identificou como crise da sociedade patriarcal no país, que começa a 

desestabilizar o então incontestável predomínio “do homem, do macho, do Pai” (Albuquerque 

Júnior, Nordestino 29). Em meados do século XIX, esta crise, ou mudança, se revelava no plano 

econômico, com a indústria predominando sobre o agrícola; no plano político, com os homens 

urbanos tomando o espaço dos senhores rurais no exercício de cargos burocráticos; e também no 

plano dos valores e costumes, com a cidade modificando a sensibilidade social e gerando 

mudanças de comportamento. Em oposição a este processo de urbanização social estariam os 

valores tradicionais da região, vendidos como os verdadeiramente autênticos, os representantes 

originais da identidade regional e nacional. 

É neste desenrolar de novos tempos que o papel da mulher é ressignificado, em 

decorrência das mudanças de comportamento possibilitadas pela vida urbana que modernizava o 

mundo, mas também pela emergência do movimento feminista e suas reivindicações por 

modificações na condição da mulher. Só para se ter uma ideia, como mostra a pesquisa de Céli 

Regina Jardim Pinto sobre a história do feminismo brasileiro, em 1910, antes mesmo de as 

brasileiras conquistarem o direito ao voto, elas fundaram o Partido Republicano Feminino, 

passaram a ocupar a imprensa nacional publicando jornais de caráter feminista e já tinham 

introduzido a questão do gênero para denunciar a sua situação de opressão (20). Diante desse 

cenário, Albuquerque Júnior demonstra que, à época, o discurso masculino predominante falava 

“com temor de um alastramento do feminino pela sociedade”, passando a aliar a imagem da 

cidade e do urbano à feminização da sociedade: 
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A vitória da cidade sobre o campo aparece neste discurso, como fazendo 

parte, também, daquela tendência de suavização da vida, de desvirilização 

dos costumes, de horizontalização das hierarquias, além de desnaturar a 

existência, tornar a vida superficial, introduzir o artifício da sedução, 

apanágio feminino, em toda a sociedade. (Nordestino 100) 

O feminino começava a sair de suas fronteiras, ruir a ordem patriarcal e se avizinhar do 

masculino. “Como evitar que isso viesse a ocorrer?”, pergunta Albuquerque Júnior (Nordestino 

29). Confinando a mulher a espaços determinados, circunscrevendo-a a atributos que, mais do 

que inviabilizar o seu nivelamento aos espaços permitidos ao gênero masculino, manteriam a 

organização patriarcal da qual se beneficiavam intelectuais e representantes da elite como 

Gilberto Freyre. 

Com este projeto em mente é que podem ser lidas as obras de Freyre no que diz respeito à 

sua posição quanto ao papel das mulheres da Região Nordeste. Dentre as ideias principais “desta 

nova espécie de regionalismo” desenvolvida por “um grupo apolítico” de homens que se reúne 

em volta de uma mesa regada a sequilhos e doces tradicionais “preparados por mãos de sinhás”, 

estaria o desejo de animar, a partir deste, outros regionalismos no país que viessem a se juntar ao 

nordestino e, em conjunto, reorganizar a casa, “vítima, desde que é nação, das estrangeirices que 

lhe têm sido impostas, sem nenhum respeito pelas peculiaridades e desigualdades da sua 

configuração física e social” (Manifesto 17).  

Na sua lista de defesas dos valores regionais, encontra-se a preservação das ruas estreitas 

em oposição às avenidas largas, “imitações às vezes ridículas de ‘boulevards’ e de ‘broadways’”, 

a manutenção dos nomes “saborosamente regionais” de ruas e lugares velhos da cidade, bem 

como o elogio ao mucambo, arquitetura que “se harmoniza com o clima, com as águas, com as 
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cores, com a natureza, com os coqueiros e as mangueiras, com os verdes e os azuis da região 

como nenhuma outra construção” (Manifesto 22, 24, 26).  

Finalmente, a comida aparece como um destes valores que deve ser preservado, mas não 

“a arte arcaica dos quitutes finos e caros”, e sim o doce, o bolo, o arroz doce, a tapioca, o peixe 

frito – comidas feitas “por mãos negras e pardas com uma perícia que iguala, e às vezes excede, 

a das sinhás brancas” (Manifesto 29). É, portanto, na seção do Manifesto Regionalista pela 

“reabilitação dos valores culinários do Nordeste” que aparece, pela primeira vez, a figura 

feminina com algum papel na manutenção dos valores e das tradições regionais nordestinos 

(Manifesto 30). A cozinha é, para Freyre, o lugar natural da presença feminina e o local a partir 

do qual o autor começa a desenvolver a identidade da mulher nordestina. Se na cozinha se 

encontram um cozinheiro ou um mestre-cuca, são “em geral pretalhões efeminados ou 

amaricados” (Manifesto 36). 

Junto com a função de cozinhar, a “figura de uma mãe, avó, tia, madrinha, senhora de 

engenho” teria tido o papel de iniciar os meninos à culinária regional e às comidas “que só elas 

sabiam fazer” (Manifesto 37). A elas cabia a responsabilidade não só de iniciá-los na dieta 

nordestina, mas também de preservar as receitas tradicionais da região. Freyre relata que, ao 

retornar da Europa em 1923 para o Recife, se deparou com a substituição dos pratos regionais 

pelos doces afrancesados e as bebidas engarrafadas. Desapontado, sustenta que “a arte da mulher 

de hoje estaria na adaptação das tradições da doçaria ou da cozinha patriarcal às atuais condições 

de vida e de economia doméstica. Nunca em repudiar tradições tão preciosas para substituí-las 

por comidas incaracterísticas de conserva e de lata” (Manifesto 41). Ou seja, ao mesmo tempo 

que atribui às mulheres somente o papel de cozinhar e preservar a comida regional como parte da 

sua atuação no regionalismo nordestino, Freyre as torna responsáveis também pelo 
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desaparecimento da culinária tradicional ao presumir um repúdio das mulheres às “tradições tão 

preciosas” da cozinha “ortodoxamente regional” do Nordeste.  

A clássica afirmação presente no Manifesto Regionalista de que “toda essa tradição [da 

culinária] está em declínio ou, pelo menos, em crise no Nordeste. E uma cozinha em crise 

significa uma civilização inteira em perigo: o perigo de descaracterizar-se”, quando não lida com 

olhos muito atentos e criticamente, romantiza a brutalidade com que Freyre caracteriza o papel 

das nordestinas na sua sociedade patriarcal, fixando-as em papéis domésticos que, se não forem 

respeitados e mantidos por elas, desestruturam “uma civilização inteira”. E o sociólogo segue: 

As novas gerações de moças já não sabem, entre nós, a não ser entre a gente mais 

modesta, fazer um doce ou guisado tradicional e regional. Já não têm gosto nem 

tempo para ler os velhos livros de receita da família. Quando a verdade é que, 

depois dos livros de missa, são os livros de receitas de doces e de guisados os que 

devem receber das mulheres leitura mais atenta. O senso de devoção e o de 

obrigação devem completar-se nas mulheres do Brasil, tornando-as boas cristãs e 

ao mesmo tempo boas quituteiras para assim criarem melhor os filhos e 

concorrerem para a felicidade nacional. Não há povo feliz quando às suas 

mulheres falta a arte culinária. É uma falta quase tão grave como a da fé religiosa. 

(Manifesto 42) 

Desarticulando os pressupostos da conduta feminina pregados por Freyre que vão ditar a 

representação da mulher nordestina, a afirmação acima, além de igualar a responsabilidade pela 

preservação da felicidade de uma sociedade à tarefa da mulher de cozinhar, instaura o 

preconceito contra as mulheres não-tradicionais, que fogem a este padrão e possuem outros 

interesses. Também vincula a imagem positiva da mulher àquela que tem pouca instrução ou não 
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tem interesses intelectuais ao dizer que ela deve concentrar sua leitura a temas religiosos e 

culinários, além de pregar a submissão feminina pelo seu “senso de devoção e obrigação”. Além 

disso, finaliza o parágrafo com a ideia da culpa pela falta que comete a mulher se não investir na 

sua instrução doméstica. Não existe, na mentalidade freyreana, a mulher com interesses diversos 

além da maternidade, da religião e da comida.  

O tema da culpa se estende a outras expectativas domésticas que cabiam à mulher 

cumprir. Em Sobrados e Mucambos, aparece de forma constante a imagem da mulher sem 

instrução como resultado de uma vida circunscrita aos limites da casa: “Só muito aos poucos é 

que foi saindo da pura intimidade doméstica um tipo de mulher mais instruída – um pouco de 

literatura, de piano, de canto, de francês, uns salpicos de ciência – para substituir a mãe ignorante 

e quase sem outra repercussão sobre os filhos que a sentimental” (109). Embora em momento 

anterior Freyre revele que da “mulher-esposa” não se queria “ouvir a voz na sala, entre conversas 

de homem, a não ser pedindo vestido novo, cantando modinha, rezando pelos homens; quase 

nunca aconselhando ou sugerindo o que quer que fosse de menos doméstico, de menos gracioso, 

de menos gentil; quase nunca metendo-se em assuntos de homem”, ele responsabiliza a “falta de 

colaboração inteligente” da mulher como responsável pelo “narcisismo ou o monossexualismo 

sob formas intelectuais” do homem, afirmando ainda que nunca “os homens foram tão sós no seu 

esforço” (Sobrados 108, 112, 114). Já sobre os raptos que se tornaram comuns “nos casos de 

iaiás brancas e finas apaixonadas por mulatos” que desejavam com estes se casar, Freyre também 

as responsabiliza pelo declínio da família patriarcal afirmando que elas, “deixando-se raptar por 

donjuans plebeus ou de cor, perturbaram consideravelmente, desde os começos do século XIX, o 

critério patriarcal e endogâmico de casamento” (Sobrados 129). 
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 A respeito da aparência feminina, o sociólogo chama as “mulheres do povo” de “mestras 

de higiene tropical” por andarem “pelas ruas e estradas ao sol do meio-dia protegidas contra esse 

sol excessivo por xales, mantilhas, panos-da-Costa, atirados elegante e liturgicamente sobre a 

cabeça e os ombros de dez ou vinte formas diversas” (Manifesto 46). Dedica aos homens a 

maestria quanto à música, dança, medicina, educação física e também à higiene regional e às 

mulheres, além da higiene tropical, a sabedoria quanto ao “adorno pessoal de acordo com o 

clima e a paisagem da região” e à arte de promover o bem-estar humano com as suas “muitas 

cozinheiras boas, pretas, pardas, morenas, brancas, que ainda existem por este Nordeste” 

(Manifesto 47).  

 Mas Freyre determina outros lugares sociais para a nordestina. Nas suas impressões sobre 

a relação entre a cana-de-açúcar e a terra de massapê na formação da sociedade patriarcal 

nordestina, o sociólogo descreve uma casa-grande típica a partir da imagem de uma casa de 

campo da Inglaterra, com “moças tocando piano admiravelmente; doces finos à sobremesa; chá 

servido pelas senhoras” (Nordeste 50). Freyre enaltece o açúcar por ter atraído “o chá, os 

ingleses, a porcelana da China”, por ter proporcionado ócio “aos homens mais inteligentes das 

casas-grandes” e por ter dado às iaiás “lazer para a música, para as rendas e para os doces finos 

de sobremesa” (Nordeste 50). De resto, além da alimentação, à mulher cabia a educação 

sentimental do filho, e ainda assim criticada por Freyre pela limitação que sua influência tinha 

depois de uma certa idade: “A influência de mulher que faltou sobre o filho menino ou 

adolescente foi a da mãe que compreendesse o mundo para o qual ele caminhava às cegas e sem 

um esclarecimento” (Sobrados 114). 

 O discurso que constrói o corpo feminino é outro eixo temático a partir do qual Freyre 

descreve as mulheres. Em Sobrados e Mucambos, o sociólogo vincula dois tipos de formação 
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corporal feminino ao seu estado civil, sendo a solteira a “virgenzinha franzina” que, depois de 

casada, se torna “a mulher gorda e bonita. Ou simplesmente gorda, caseira, procriadora” (115). 

Há o vínculo também entre o corpo da mulher e a falta de saúde, independentemente de estar 

casada ou solteira: “A beleza que se quer da mulher, dentro do sistema patriarcal, é uma beleza 

meio mórbida. A menina de tipo franzino, quase doente. Ou então a senhora gorda, mole, 

caseira, maternal, coxas e nádegas largas” (Sobrados 93).  

Como consequência dos hábitos alimentícios baseados no açúcar, por exemplo, Freyre 

descreve as mulheres como “gordas”, “arredondadas”, falando de “avós gordas” e “tias pálidas” 

que faziam os doces da casa de forma religiosa (Nordeste 169). Já para exemplificar uma das 

formas de deformação dos valores importados para a sociedade açucareira, Freyre menciona 

“uma senhora pernambucana, das gordas, das obesas, das corpulentas, vestida grotescamente à 

inglesa” (Nordeste 267). Em Freyre não se encontra o feminino saudável e ágil ou vigoroso, este 

tipo era atributo da configuração masculina.  

A adjetivação que escolhe para se referir às mulheres se repete ao longo da sua obra, 

cunhando o que Helena Bocayuva chama de idioma de gênero, isto é, uma ordenação hierárquica 

entre o masculino e o feminino que Freyre utiliza para estruturar o seu discurso e explicar as 

relações sociais, revelando uma percepção cristalizada que Freyre tem e funda sobre o corpo 

feminino (22). As iaiás são sempre descritas como “dengosas”, “moças quase tuberculosas de 

tanto viverem dentro das camarinhas”, “recatadas” que se escandalizavam com a nudez dos 

moleques nos banhos de rio (Nordeste 70, 72). São também descritas como artificiais e 

mórbidas, “uma doente, deformada no corpo para ser a serva do homem e a boneca de carne do 

marido” (Sobrados 94, 99), ou isoladas e tristes. Quanto à personalidade, a mulher é considerada 

por Freyre como o elemento conservador, estável e de ordem, em contraste com o caráter móvel, 
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militante e renovador do homem. Ela se apresenta “nas suas tendências conservadoras e 

docemente conformistas e coletivistas”, correspondendo ao elemento “mais realista e mais 

integralizador” (Sobrados 102) da sociedade patriarcal.  

Dentro do universo da mulher freyreana, Freyre nota um tipo feminino “em quem 

explodiu uma energia social, e não simplesmente doméstica, maior que a do comum dos 

homens” (Sobrados 95), levando-a a se envolver com atividades administrativas ou políticas 

“quase com o mesmo vigor dos homens” (Sobrados 95):  

Langsdorff, nos princípios do século XIX, visitou uma fazenda no Mato 

Grosso, onde o homem da casa era uma mulher. Vasta matrona de cinco 

pés e oito polegadas, o corpo proporcionado à altura, um colar de ouro no 

pescoço. Mulher já de seus cinquenta anos, andava entretanto por toda 

parte, a pé ou a cavalo, dando ordens aos homens com a sua voz 

dominadora, dirigindo o engenho, as plantações, o gado, os escravos. Era 

uma machona. Junto dela o irmão padre é que era quase uma moça. 

(Sobrados 95) 

O reverso da nordestina baseada no contexto da sociedade patriarcal de Freyre, isto é, a 

mulher que foge ao padrão da figura idealizada pelas expectativas comportamentais e físicas que 

fabrica para elas, não é a mulher descrita com as características que Freyre vincula à figura 

masculina: social, criativa, inventora, perturbadora da rotina, móvel. É a machona, considerada 

como uma “impropriedade” já que questiona o “papel social de estabilizadora ou fixadora de 

valores” da mulher na manutenção ordenada da sociedade (Sobrados 103). Esse tipo feminino, 

portanto, é moldado como uma deformação dos aspectos naturais do homem, com Freyre 
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argumentando que a mulher que dirige a casa, chefia a família e administra a fazenda “tornou-se 

sociologicamente homem” (Sobrados 133). 

No diagnóstico de Freyre, “o perigo que ela evitava não era o da gordura; era o da 

robustez de macho”, característica que só “ficava bem às negras da senzala” e, quando muito, “às 

matronas menos mundanas, passada a idade do amor e atingida a de dirigir a casa e criar os 

filhos” ou às viúvas obrigadas a assumir as funções “dos homens na administração das fazendas 

e engenhos”, mas nunca “às meninas casadouras, às mocinhas elegantes, às senhoras da 

sociedade” (Sobrados 117). A respeito de Nísia Floresta, por exemplo, intelectual e educadora do 

Rio Grande do Norte que escreve Direitos das Mulheres e Injustiças dos Homens (1832), Freyre 

a considera uma “exceção escandalosa” pela participação na vida política e literária do Nordeste 

do século XIX.19 Abstendo-se de comentários mais detalhados sobre sua contribuição intelectual, 

Freye apenas comenta que Floresta “causa pasmo” em meio ao iletramento feminino: 

“Verdadeira machona entre as sinhazinhas dengosas do meado do século XIX” (Sobrados 109). 

O tema do analfabetismo feminino é apontado de forma recorrente quando descreve a 

situação social da mulher na sociedade patriarcal. Em Casa-grande & Senzala, Freyre retorna à 

infância e revela um tratamento inteiramente dependente das decisões dos homens, pois algumas 

não sabiam nem ler “o livrinho de missa”, resultado de pais que não queriam que suas filhas 

soubessem ler e escrever (Casa-grande 399). Somente as enviadas aos Recolhimentos – casas 

que acolhiam mulheres desamparadas ou solteiras, a exemplo do Recolhimento de Nossa 

Senhora da Glória, fundado em Pernambuco – recebiam algum tipo de educação, aprendendo 

                                                             
19 No livro Gender, Race and Patriotism in the Works of Nísia Floresta (2012), Charlotte H. Matthews identifica 
Floresta como “unquestionably one of the most significant women writers of the early and mid-nineteenth century in 
Brazil, if not the most significant”, afirmando que seu trabalho, verdadeiro legado literário, pode ser considerado 
fundador do feminismo brasileiro (1, 65). 
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normas religiosas, noções de matemática, além de serem alfabetizadas. As que não tinham a 

sorte de frequentar o Recolhimento ou receber qualquer tipo de alfabetização doméstica são 

descritas por Freyre como “analfabetas, algumas; outras fumando como umas caiporas; cuspindo 

no chão; e ainda outras mandando arrancar dentes de escravas por qualquer desconfiança de 

xumbergação do marido com as negras”, em contraste com as educadas para serem moças, que 

aprendiam inclusive a tratar os escravos de maneira cristã (Casa-grande 399). 

Descortinando um lado cruel da situação das crianças meninas, Casa-grande & Senzala 

revela que, após a primeira comunhão, estas deixavam de ser consideradas crianças, tornando-se 

sinhás-moças. Freyre menciona como os futuros maridos, de trinta ou quarenta anos, vinham 

“colhê-las verdes” para o casamento, ainda nos seus doze ou catorze anos de idade (Casa-grande 

395). O escritor aponta também para um preconceito que havia contra elas em relação à sua 

virgindade, que “perdia logo o gosto” caso passassem de uma certa idade: “Quem tivesse sua 

filha, que a casasse meninota. Porque depois de certa idade as mulheres pareciam não oferecer o 

mesmo sabor de virgens ou donzelas que aos doze ou aos treze anos” (Casa-grande 401). No que 

aos olhos de hoje é visto como uma forma de violência de gênero, Freyre somente percebe 

problemático o fato de, ainda muito jovens, não terem tempo de explodirem em “paixões 

lúbricas” antes de se casar (Casa-grande 395). 

Freyre identifica, por último, mais um tipo feminino, este “pedante e simplório”: as 

solteironas (Sobrados 109). Se aos quinze anos a filha mulher ainda não tivesse conseguido se 

casar, “já começavam os pais a se inquietar e a fazer promessa a Santo Antônio ou São João. 

Antes dos vinte anos, estava a moça solteirona”, exemplificando o caso de um certo Álvaro Neto 

que se viu com uma filha “nesta tristíssima situação: quinze anos e ainda solteira” (Casa-grande 

401). Julgada por ele como a maior vítima do patriarcalismo em declínio, Freyre considera dupla 



75 

a sua situação de violência e submissão por ser “abusada não só pelos homens, como pelas 

mulheres casadas” (Sobrados 127).  

Em situação de total dependência econômica, se recolhe na sua submissão, “obedecendo 

até às meninas e hesitando em dar ordens mais severas às mucamas” (Sobrados 127). Esta filha 

que não se casa assume, então, o que lhe resta, estando “em casa o tempo todo, meio governante, 

meio parente-pobre”, tomando para si responsabilidades domésticas “enquanto as casadas e as 

moças casadouras iam ao teatro ou à igreja” (Sobrados 127). Invisibilizada talvez pela culpa e 

pela vergonha de não ter se casado, “nos dias de aniversário ou de batizado, quase não aparecia 

às visitas: ficava pela cozinha, pela copa, pelos quartos ajudando a enfeitar os pratos, a preparar 

os doces, a dar banho nos meninos, a vesti-los para a festa”. Transforma-se também na tia 

solteirona e beata, sendo a responsável por cuidar dos santos da casa “enchendo de joias e teteias 

o Menino Deus, Santo Antônio, Nosso Senhor” (Sobrados 127). Quanto à sua aparência, Freyre

não poupa as mulheres solteiras, chamando de decadente o aspecto que ganham depois dos vinte 

anos de idade: “Ficavam gordas, moles. Criavam papada. Tornavam-se pálidas. Ou então 

murchavam. Algumas, é certo, tornavam-se fortes e corpulentas como o original de certo retrato 

antigo, que hoje se vê na galeria do Instituto Histórico da Bahia: mas feias, de buço, um ar de 

homem ou virago”, completa (Casa-grande 402). 

Em alguns momentos, porém, Freyre se mostra um autor consciente da situação de 

opressão e violência em que viviam as mulheres da sociedade patriarcal, justificando a afirmação 

de Bocayuva de que “o Mestre de Apipucos nunca é categórico: oscila enquanto articula os 

diferentes paradigmas que modela sua narrativa sinuosa sobre a sociedade brasileira” (21). Por 

vezes, Freyre descreve o “padrão duplo de moralidade” do sistema patriarcal, que dá “ao homem 

todas as oportunidades de iniciativa, de ação social, de contatos diversos” enquanto limita “as 
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oportunidades da mulher ao serviço e às artes domésticas, ao contato com os filhos, a parentela, 

as amas, as velhas, os escravos” (Sobrados 93). Chama de sádico o tratamento dos senhores com 

relação às esposas e compara a vida de vigilância sob as quais viviam as meninas e moças em 

casa como “mais uma prisão que aposento de gente livre” (Casa-grande 394). Percebe, ainda, 

que às mulheres foi negado “tudo que de leve parecesse independência”, castigando-se as 

meninas que levantavam a voz e adorando “as acanhadas, de ar humilde” (Casa-grande 474). 

Eram criadas, primeiro, sob “a mais dura tirania dos pais – depois substituída pela tirania dos 

maridos” em um ambiente rigorosamente patriarcal (Casa-grande 475). O confessionário, por 

sua vez, era o meio que tinham “de descarregar a consciência e de libertar-se um pouco da 

opressão do pai, do avô ou do marido sobre sua personalidade” (Sobrados 120). 

O fato de que Freyre reconhece, em algumas poucas páginas, a situação de opressão e 

violência na qual viviam as mulheres na sociedade patriarcal leva os pesquisadores da sua obra a 

interpretações diversas quanto à sua postura para com o feminino. De forma geral, entretanto, 

existe uma recepção em comum presente nos trabalhos recentes que tratam da história das 

mulheres brasileiras que utiliza as obras do autor como referência da realidade das brasileiras ao 

longo da história social do Brasil. Como mostra pesquisa da cientista política Layla Carvalho, 

que estudou obras que se concentraram na história das mulheres no período entre o Brasil 

Colônia e o século XIX, não há uma crítica sistemática e explícita à estrutura argumentativa de 

Gilberto Freyre:20 

As figuras da mãe, da mulata sensual, da sexualidade desbragada de 

mulheres negras e indígenas contraposta ao completo esquecimento do 

                                                             
20 Carvalho pesquisa artigos e livros das seguintes historiadoras das mulheres brasileiras: Mary del Priori, Maria 
Odila da Silva Dias, Sônia Maria Giacomini, Eliana Maria Goldshimdt e Mária Inácia D’Ávila Neto. Para discussão 
detalhada e conclusões, ver Carvalho (2006). 
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desejo e da prática sexuais da mulher branca, e outras persistem nas 

páginas dos trabalhos de brasileiras no que se refere ao cotidiano das 

mulheres ... Assim, essas páginas são uma construção reiterada das figuras 

tão amplamente questionadas pela desconstrução de uma identidade fixa 

da mulher, como é a proposta apresentada por teóricas da epistemologia 

feminista. (63) 

Para exemplificar algumas interpretações que correspondem ao que Carvalho chama de 

herança freyreana na leitura das mulheres brasileiras, tem-se o trabalho de Fátima Quintas, que 

analisa o ambiente de “intoxicação sexual” da sociedade patriarcal freyreana, percebe na análise 

de suas obras a descrição de uma vida de desventura e crueldade reservada às mulheres, mas 

afirmando que  

Freyre antecipou-se na noção de gênero ao ‘eliminar’ a dimensão 

unilateral e apenas biológica do sexo. Assinalou a dialética homem-

mulher, elaborando uma construção relacional numa época em que 

ninguém designava a ‘encruzilhada’ dos confrontos sexuais. Sexuais, 

portanto, de gênero masculino e feminino. (164) 

A afirmação de que Freyre teria eliminado a determinação biológica sexual em relação à 

dinâmica entre os indivíduos da sociedade patriarcal é questionada por Carvalho, por exemplo, 

que vê o “sexo biológico de mulheres e homens superando qualquer tipo de organização social” 

(52) no texto de Freyre. Propõe-se, portanto, uma emenda ao argumento de Quintas afirmando-se 

que o sociólogo não elimina, mas adiciona o caráter histórico-social à dimensão biológica do 

sexo, uma vez que não desconsidera o argumento biológico para descrever sua percepção sobre a 

natureza masculina e feminina. Quintas ainda afirma ser Gilberto Freyre um autor “feminista 



78 

porque denunciador de uma sociedade patriarcal embasada num dualismo entre macho e fêmea” 

(165), afirmação questionável uma vez que não se percebe no texto de Freyre o caráter de crítica 

à violência do patriarcado, mas sim a constatação ou comentário sobre um aspecto da condição 

feminina da época.  

Márcio Ferreira de Souza vê como positivo o tratamento feminino de Freyre já que, até 

então, “a tradição ensaística brasileira pouca ênfase havia atribuído ao papel das mulheres para a 

construção da vida social” (89). Souza continua afirmando que o sociólogo não usa a 

personagem feminina somente como pano de fundo do cenário da vida social e traz, ainda, uma 

visão “plural” por dar atenção “aos mais diferenciados perfis femininos” ao não tratar somente 

da mulher branca da casa-grande, mas também da “negra e índia” (99). Burke e Pallares-Burke 

também valorizam Freyre em contraste com a maioria dos historiadores da época por ter prestado 

“considerable attention to women as well” (57), inclusive as escravas e as ameríndias, mesmo 

que sua obra tenha majoritariamente tratado do universo masculino. Discordando da suposta 

percepção plural de Freyre sobre as mulheres, porém, Carvalho argumenta que na narrativa 

freyreana não há mulheres, no plural, uma vez que “a construção elaborada pelo autor remete-se 

a modelos fixos de mulher e de homem, caracterizados, biologicamente, pelo sexo” (51). Darcy 

Ribeiro também critica a ausência de atenção em Casa-grande & Senzala para a “outra família, 

resumida na mãe”, dizendo ainda que “é uma pena que a miopia fidalga de Gilberto não lhe 

tenha permitido reconstituir essa matriz do Brasil, esta não-família, esta antifamília matricêntrica 

de ontem e de hoje, que é a mãe pobre, preta ou branca, parideira, que gerou e criou o Brasil-

massa” (29).  

Contrastando Gilberto Freyre com o tratamento dado ao feminino nos ensaios 

Populações Meridionais do Brasil (1920), de Oliveira Vianna, e Raízes do Brasil (1936), de 
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Sérgio Buarque de Holanda, Souza critica o retrato de subserviência que estas obras fazem da 

mulher e o lugar de confinamento à vida doméstica que dão a elas – o que nos leva a indagar em 

que ponto Souza considera que esta imagem difere da de Freyre. Também justifica a 

caracterização de algumas mulheres como “machonas” dizendo que Freyre “estava se referindo a 

um processo de transformação do lugar social ocupado pelas mulheres” e, por fim, atribui a 

Freyre “o pioneirismo para a discussão sobre as mulheres no Brasil”, afirmação questionável 

quando, novamente, relembramos a contribuição de Nísia Floresta, cuja já mencionada 

publicação, de 1832, “is the first known work to be published in Brazil dealing directly with the 

issues of women’s intellectual equality and their capacity, and right, to be educated and 

participate in the active processes of society on equal footing with men” (Matthews 11). 

Existem outros diversos exemplos de pesquisas que estudam a obra freyreana em relação 

à construção da identidade feminina brasileira sem necessariamente promover uma crítica aberta 

ou questionadora à cosmovisão freyreana do feminino. Para ilustrar alguns, temos Thami A. 

Straiotto Moreira que investiga a herança de Casa-Grande & Senzala na erotização da mulher 

brasileira, oferecendo como conclusão apenas que, atualmente, percebe-se a continuidade da 

mentalidade sexista e patriarcal sobre as mulheres expressa no livro de Freyre. Além disso, 

Moreira afirma ainda que a sua análise revelou que algumas das mulheres representadas na obra 

freyreana “apesar de exploradas sexualmente, gostavam dessas relações”, o que fomentaria a 

crença de que a mulher seria também responsável pela manutenção do abuso contra si própria 

(133). Roberta Menezes Sousa se propõe a estebelecer um diálogo crítico entre a apresentação do 

patriarcado em Casa-Grande & Senzala e a teoria feminista, mas termina por oferecer como 

conclusão a afirmação de que Freyre “deu visibilidade” e “proporcionou a compreensão das 

diversas condições de vida” das mulheres (70). Os comentários que faz em relação à estrutura do 
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patriarcado, por sua vez, não remetem diretamente à obra de Freyre. Já Amanda Braga, ao 

investigar a emergência da imagem da “mulata fácil” a partir da narrativa freyreana, conclui que 

esta marca se mantém conservada e atualizada na memória brasileira, mencionando brevemente, 

ao fim do artigo, que seu intuito “foi, portanto, problematizar a necessidade de ruptura” desta 

imagem (355). De maneira geral, ainda que alguns trabalhos sugiram iniciar algum tipo de 

problematização, estes artigos têm em comum o fato de que assumem a narrativa freyreana como 

verdade, deixando de questionar o lugar de onde fala Gilberto Freyre, determinante no 

esclarecimento do seu projeto de organização da sociedade. 

Por sua vez, a análise de Carvalho parece indicar que, no presente momento, a leitura 

freyreana desde o ângulo da situação da mulher carece de questionamento, como se estivéssemos 

ainda num estágio de “deslumbramento” correspondente à primeira geração de leitura crítica da 

obra de Gilberto Freyre identificada por Avelar ou Skidmore. Carvalho analisa como estudos de 

historiadoras das mulheres se revelam uma demonstração da herança “da narrativa agressiva de 

Freyre” (50), considerando necessário desfazer “argumentos tão aceitos” como o do sociólogo 

em relação à representação feminina. Outro ponto problemático em torno da legitimação das 

nordestinas freyreanas é o fato, apontado por Carvalho, de que “para falar das mulheres, Freyre 

assume como relatos de verdade as falas de homens brancos e estrangeiros” em contraposição à 

escuta da voz da própria mulher brasileira, demonstrando a parcialidade e a falta de crítica do 

sociólogo, que toma estas referências como “relatos fiéis da época” (53). A pesquisadora resume 

a estruturação da narrativa de Freyre como sendo escrita “do ponto de vista de homens que 

detinham o poder, que controlavam de alguma forma a moralidade permissiva aos homens e 

restritiva às mulheres” e, por isso, sublinha ser indispensável que a produção científica 
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empreenda críticas e enfrente nomes da academia brasileira “mesmo quando se trate de autor 

consagrado”, como é o caso de Freyre (53).  

Neste ponto, preocupação similar é apontada também pela teórica e crítica Pam Morris 

através da figura que ela define como unresisting reader (27). Seria um perfil de leitor 

complacente que realiza uma leitura acrítica do que lê, em parte condicionado pelo respeito com 

o qual este leitor se aproxima do texto: “We come to them [o texto] expecting to be enlightened

by great thoughts, to find in them the truth of ‘genius’”, diz Morris (27). Por outro lado, a falta 

de crítica se dá também pela forma como este leitor complacente percebe as estratégias 

narrativas utilizadas pelo texto, como explica a autora: “The text itself functions to draw us into 

compliance with its judgments and system of values” (27). Este tipo de comportamento diante do 

texto leva a que escritoras mulheres, por exemplo, participem da manutenção de um sistema de 

representação limitado de si próprias fruto da sua leitura complacente com o ponto de vista 

masculino sobre as mulheres.  

Desvincular-se deste padrão de representação e de valores geraria as leitoras e escritoras 

combatentes, resisting readers, aquelas que aprendem a ler e escrever o texto de maneira 

questionadora, revertendo o ponto de vista oferecido pela narrativa e criando o hábito de 

transgredir a verdade do texto por meio do questionamento. Seria, portanto, o ato de resgatar 

narrativas sobre si próprias e recontá-las, neste resgate, passando a ler os textos como uma 

mulher e a escrever os textos como uma escritora. 

No nosso caso da mulher nordestina, é interessante verificar como se encontram as 

representações desta personagem produzidas pelas escritoras originárias da Região Nordeste. 

Mais especificamente, como se mostra a produção literária de autoria feminina e nordestina a 

partir do diálogo desenvolvido entre estas escritoras com o sistema de representação feminino 
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prescrito por Gilberto Freyre. São textos de natureza complacente com as formulações de Freyre 

ou estas escritoras combatem a cosmovisão freyreana e re-apresentam a narrativa sobre a mulher 

do Nordeste? A seção segue para o seu fim tecendo comentários sobre obras de algumas autoras 

do Nordeste e seus romances publicados nos séculos XX e XXI no intuito de criar um panorama 

da situação de representação desta personagem.21  

 

1.3.3 Arqueologia das nordestinas 

Como se constatou anteriormente, as mulheres nordestinas freyreanas são o resultado de 

um projeto elitista, conservador, masculino, de caráter normativo e imóvel, que as reduziu a tipos 

e evoluiu enquanto variações do mesmo tema. Pondo em prática uma interpretação da sociedade 

como um agrupamento “com suas formas recorrentes de convivência, de simbiose e de conflito” 

(Nordeste 23), a percepção “dos homens distribuídos em conjuntos regionais” (Nordeste 23) é 

chave na compreensão de Freyre. O sociólogo afirma transbordarem, deste conjunto, conflitos 

diversos, mas “tão diversos entre si quanto umas pessoas são de outras, dentro, é claro, das 

semelhanças de tipo que reduzem classes, nações e raças de homens a três ou quatro realidades 

básicas, dentro daquela base universal ou única que é a condição humana” (Nordeste 23).  

Sob uma perspectiva de orientação claramente redutora, como se pode verificar acima, é 

sob esta lógica que se vê organizada a descrição física da mulher nos relatos de Gilberto Freyre. 

Quando se refere às moças jovens e solteiras, são virgenzinhas, franzinas e mórbidas, quase 

doentes. Casadas, tornam-se gordas, corpulentas, deformadas e obesas. Se for solteira e 

considerada velha para se casar, é tachada de “solteirona”, descrita como feia, de buço e papada. 

                                                             
21 Ver introdução às Considerações Teóricas para conferir a lista de autoras e romances comentados nesta seção. 
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Caso não se conforme a nenhum dos estereótipos anteriores por ser independente e liderar a sua 

vida, é avaliada como “machona” e vista como uma versão deformada dos atributos “naturais” 

masculinos – descritos como criativos, aventureiros. Existe, assim, uma concentração quase que 

exclusiva nos traços corporais do ser feminino, reduzindo a personalidade das mulheres a uma 

representação plana e sem complexidade.  

Além da concentração no aspecto físico das mulheres, existe ainda a vinculação destas às 

características tradicionalmente atribuídas à Região Nordeste. Como demonstrado na primeira 

parte do capítulo, especialmente a partir do século XX ocorreu a difusão de uma percepção única 

do Nordeste como um lugar de ausências, em posição diretamente contrária à ideia difundida 

sobre o Sul e o Sudeste do país. Enquanto “do lado de lá” o Sul/Sudeste vinha sendo celebrado 

como local de progresso social, cultural e econômico, o Nordeste passava a ser identificado 

como o lugar onde não existe desenvolvimento nem modernidade, predominando a pobreza, a 

seca e o desejo de migrar. Este imaginário se vincula à identidade das habitantes da região, que 

passam a ser vistas a partir de um parâmetro de ausências. Assim, a mulher nordestina é moldada 

com base numa realidade imóvel que as vincula ao cenário rural, tradicionalista e pobre.  

É neste contexto de representação que as romancistas nordestinas estão inseridas e com o 

qual dialogam diretamente ao inscreverem suas personagens femininas nos romances que 

escrevem. Marco da representação da mulher nordestina na literatura brasileira, Rachel de 

Queiroz publica o seu primeiro romance, O Quinze (1930), na mesma época em que vigora o 

Movimento Regionalista de 1926 e em que se estabelece a sociologia freyreana. Já neste seu 

primeiro livro vemos o rompimento da prosa de autoria feminino-nordestina com a tendência 

tradicional de representação feminina. Através da protagonista Conceição, figura central da 

narrativa sobre a seca de 1915 que atinge o Nordeste do Brasil, Queiroz delineia o perfil 
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feminino que será constante na sua narrativa, a de uma protagonista-narradora emancipada 

econômica, intelectual e amorosamente que vive em um contexto que não necessariamente 

reflete a sua independência. Para a protagonista de O Quinze, uma professora que vive na cidade 

e cujos hábitos de leitura incluem textos que tratam “da questão feminina, da situação da mulher 

na sociedade, dos direitos maternais” (Queiroz 124), seu espaço de atuação e circulação é 

público, dedicando-se a trabalhar pela causa das vítimas da seca no sertão cearense. No plano 

amoroso, mesmo nutrindo amor pelo vaqueiro Vicente, Conceição nota a impossibilidade de 

conciliar a sua maneira de ver o mundo, que “rejeita os velhos padrões e absorve o conhecimento 

dos livros” (Tamaru 47), com o comportamento de Vicente, que reúne em si os atributos do 

“homem do seu tempo” (Tamaru 44). Como comenta o crítico literário Adonias Filho sobre a 

obra de Rachel de Queiroz, nota-se na romancista cearense a preocupação em, em primeiro 

lugar, destacar a personagem feminina para, por meio dela, adentrar no universo nordestino (86). 

 Em As Três Marias, romance publicado por Queiroz em 1939, temos Maria Augusta, 

recém-chegada ao internato como um Daniel à cova dos leões, que se descreve como a novata 

“esquisita e retraída” (4), assustada com as centenas de meninas que pareciam “malvadas, 

escarninhas, hostis” (4). É amparada por sua primeira colega da escola, Maria José, uma menina 

“magrinha, morena e miúda” (2) cuja única amiga era a imperiosa e autoritária Glória, “nem 

humilde nem meiga como as outras órfãs, as dos romances” (12). Jandira, outra aluna de quem 

Maria Augusta será próxima, era uma “morena de olhos violentos, rosto largo e alma audaciosa” 

(12). Juntas, Augusta, Maria José e Glória se convertem nas três Marias do internato, 

complementando-se na desordem distraída de Augusta, a natureza dominadora de Glória e a 

empatia acolhedora de Maria José. São meninas que não têm nada da morbidade pálida 

freyreana. Além disso, pode-se dizer que a descrição das personagens não se concentra no 
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aspecto físico a não ser que este sirva para indicar um traço subjetivo das mesmas. Em 

determinado momento, Maria Augusta, magoada com a própria inibição para com o mundo ao 

seu redor, revela: “Eu ia fazer quatorze anos quando tive, pela primeira vez, vontade de me 

matar” (53) – afirmação impensável de ser dita por uma moça docemente conformista e boa 

cristã do universo freyreano.  

Em 1975, após um certo hiato,22 Queiroz volta a tratar do lugar da mulher nordestina em 

Dora, Doralina. Inicialmente situado no sertão cearense, neste romance se acompanha a 

trajetória da jovem Dora primeiro a partir da relação conflituosa com a mãe. Em seguida, vê-se a 

emancipação familiar de Dora ao se tornar atriz e percorrer o Brasil inteiro com a sua trupe e, ao 

fim, seu relacionamento amoroso com o Comandante, homem mais velho que Dora conhece 

enquanto viaja pelo país a trabalho. Ao fim de um primeiro casamento traumático e totalmente 

desvinculada da família, composta unicamente pela mãe, Dora passa por um processo de 

libertação em que a vivência das suas escolhas com plenitude se reflete na percepção da 

protagonista sobre o seu corpo: “Antes ... tinha o meu corpo como se fosse uma coisa alheia que 

eu guardasse depositada ... porque o meu corpo eu não tinha o direito de governar, eu vivia 

dentro dele mas o corpo não era meu” (116). A sua autoimagem, com a maturidade da passagem 

do tempo e das experiências, ganha independência: “Já agora o corpo era meu, pra guardar ou 

pra dar, se eu quisesse ia, se não quisesse não ia, acabou-se” (116), define-se. Mas quando se 

apaixona pelo Comandante, Dora se redefine a partir dos comandos do seu novo parceiro: “Eu 

fazia um deus daquele homem, podia estar muito errada, mas não sei. Afinal amor é isso mesmo, 

a gente pegar um homem ou uma mulher igual aos outros, e botar naquela criatura tudo o que o 

                                                             
22 Depois da publicação de As Três Marias em 1939, Rachel de Queiroz se dedica às crônicas e ao teatro até voltar ao 
romance com Dora, Doralina em 1975. 
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nosso coração queria. Claro que ele ou ela podem não valer tanta cegueira, mas amor quer se 

enganar” (213). Quando da morte do Capitão em seguida à morta da sua mãe, Dora parece 

encarar o evento como o fim de si mesma: “Sim, pra mim ele era um deus, chegou deus, viveu 

deus, morreu deus, e depois que ele partiu para mim foi o fim do mundo” (213). Diante do novo 

contexto, a protagonista resolve retornar à fazenda abandonada que herda da mãe para 

reconstruí-la a seu modo: agora, como uma mulher emancipada de suas ascendências ou da 

influência masculina sobre ela. 

Rachel de Queiroz volta à representação da mulher nordestina mais uma vez em 1992 

com Memorial de Maria Moura, trazendo a protagonista Maria Moura como a chefe de um 

bando cangaceiro no sertão cearense. Destemida e poderosa, Maria Moura é uma mulher prática 

que escolhe para sua vida o caminho do cangaço como forma de lutar pela defesa dos 

perseguidos pela justiça. Coloca-se, portanto, como uma transgressora não só de um protótipo 

feminino de mulher nordestina, mas também da lei, praticando roubos e assassinatos. Sua 

jornada começa com a morte da mãe e o posterior envolvimento sexual com o padrasto, que teria 

supostamente assassinado a ex-esposa para que conseguisse tomar para si os direitos de 

propriedade da fazenda que agora pertencia a Maria Moura. Ciente da emboscada em que se 

envolve, Maria Moura decide se livrar do padrasto assassinando-o para que garanta, de vez, sua 

proteção e liberdade. Entretanto, a família estendida passa a assediá-la na tentativa de também 

tirar de Maria Moura as terras da fazenda. “Minha primeira ação tinha que ser a resistência” 

(Queiroz 29), afirma. Assim é que Maria Moura toca fogo na própria fazenda e foge com o seu 

bando, definindo um recomeço para a sua vida em que ninguém está acima dela: “Vou prevenir a 

vocês: comigo é capaz de ser pior do que com cabo e sargento. Têm que me obedecer de olhos 
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fechados ... Agora se acabou a Sinhazinha do Limoeiro. Quem está aqui é a Maria Moura, chefe 

de vocês” (Queiroz 83).   

Como demonstra a fortuna crítica da obra de Rachel de Queiroz, a romancista é 

considerada a referência do projeto transgressor de configuração da mulher nordestina. A própria 

Queiroz se utilizou do alcance público das suas crônicas para chamar a atenção para a condição 

de desigualdade em que se encontram as mulheres tanto no universo literário como fora dele. Em 

A Imagem Feminina (2000), por exemplo, Queiroz trata diretamente da representação literária 

das mulheres, criticando a tendência de escritores homens a estereotiparem as personagens 

femininas em binômios como boa-má, fiel-infiel, resumindo-as a uma representação ausente de 

complexidade:  

Foi o nosso grande Machado que liquidou com o binômio “crime e 

castigo” em matéria de amor. Mas nem ele nem nenhum outro 

permitiu a uma heroína pecadora o direito de espezinhar, sem 

castigo, a lei e os bons costumes. Os escritores chamados malditos, 

não recordo nenhum deles que fizesse a mulher triunfar dentro do 

crime e da maldição. Só é castigada com uma eventual condição de 

pobreza ou com a morte do amante. (Queiroz n.p.)  

Similarmente, em Mulher Moderna (1998), a escritora comenta sobre o interesse e 

esforço das mulheres em buscarem o seu desenvolvimento intelectual através dos estudos como 

uma maneira de se tornarem competitivas para o mercado de trabalho. No mesmo texto, lamenta 

o foco do ensino tradicional em preparar as mulheres apenas para os trabalhos domésticos:

“Quantas vocações se perderam, quantas carreiras frustradas, porque nos colégios religiosos não 

se preparavam profissionais, apenas boas mães de família” (Queiroz n.p.).  
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A pesquisadora Maria Alice Barroso afirma que a partir de Queiroz “a fala da mulher 

ingressou no campo social, abandonando os salões de chá para narrar a áspera tragédia da seca 

nordestina. A partir de O Quinze, pode-se dizer que a literatura feminina no Brasil resguardou-se 

das amenidades” (117). Ângela Tamaru aponta para o aspecto representativo que caracteriza a 

obra de Queiroz ao afirmar que suas protagonistas “evocam uma multiplicidade ... que converge 

em personagens femininas fortes e transgressoras das ordens vigentes, seja a predominância do 

patriarcalismo no sertão nordestino, seja a vigência da moral e virtude cristãs” (12). Vilma Arêas 

percebe na obra de Rachel de Queiroz a “figuração inesperada e original do caminho da mulher 

moderna de uma certa classe ... pois desloca-se do conforto das posições e proteções patriarcais 

para a secura de sua autoconstrução, necessariamente solitária e radical” (94). De fato, Rachel de 

Queiroz é tratada como a pioneira na abertura do caminho para a romancista mulher num 

momento em que o cânone da prosa nordestina era dominada por homens, além de ser a 

romancista referência na conquista do lugar da mulher nordestina como figura emancipada de 

seu protótipo. Assim, em seguida à publicação de Dora, Doralina (1975), começam a se tornar 

públicas outras produções literárias por parte de diferentes romancistas mulheres originárias do 

Nordeste que também irão tratar do lugar da nordestina na literatura. 

Em 1977, Clarice Lispector publica A Hora da Estrela (1977), no qual a jovem Macabéa 

deixa o Nordeste, especificamente o estado de Alagoas, em direção ao Rio de Janeiro, trazendo 

consigo uma inocência que destoa da voz determinada das protagonistas de Rachel de Queiroz. 

Macabéa, durante toda a sua história, é contada pelo outro, o narrador Rodrigo S.M., que assim a 

vê: “A pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é virgem e 

inócua, não faz falta a ninguém” (23), revelando em Macabéa uma monotonia que nem a 

permitiria se prostituir se quisesse. Trabalhando em um escritório como datilógrafa, suas 
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aventuras no Rio são “fracas” e não a impelem a uma vida independente e promissora. Macabéa 

é “ignorante e tola” (25), sorri para os outros na rua, mas não recebe resposta “porque nem ao 

menos a olham” (25). Tal como só um animal poderia explicá-la, Macabéa era “como uma 

cadela vadia teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois reduzia-se a si” (27), afirma Rodrigo 

S.M. A sua existência é chamada de rala, e Macabéa é descrita como vivendo num limbo 

impessoal cuja vida significa somente inspirar e expirar, “sem alcançar o pior nem melhor” (31). 

No seu primeiro e único relacionamento amoroso com o metalúrgico Olímpico, Macabéa é 

descrita por ele como magricela, idiota, esquisita e “cor de suja”, cuja voz parecia “de cana 

rachada” (56). Apesar da aspereza do parceiro, Macabéa nutre por ele um amor devoto e 

emocionado, pois “ele fizera dela um alguém” quando lhe chamara de “senhorinha” ou lhe 

pagara um café no botequim (59). Findo o namoro, Macabéa visita uma cartomante que lhe 

promete um “maravilhoso destino” (77): ao sair dali, a protagonista vai conhecer seu futuro 

marido, um homem louro, rico, “de olhos azuis ou verdes ou castanhos ou pretos” (77). O que se 

segue, porém, é um desfecho trágico, com o atropelamento de Macabéa por uma Mercedes 

amarela junto com o aniquilamento da recente alegria de viver que a previsão da cartomante 

causara sobre ela.  

Romance escrito num contexto de cerco à expressão devido ao período ditatorial 

brasileiro, que em 1977 vivia sob o governo do general Ernesto Geisel, foi um momento em que 

se debatia ainda o lugar e o papel do escritor diante do transtorno pelo qual passava a sociedade 

brasileira. Como analisam os pesquisadores Rogério de Almeida e Fábio Masuda, Rodrigo S.M. 

incorpora, no seu papel de escritor e narrador, a angústia de se perceber privilegiado em meio à 

realidade miserável que o cerca, revelando e tentando combater a dificuldade do escritor de 

representar o “outro” (35). Nesse sentido, Macabéa engloba a “insultuosa desigualdade social 
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existente no Brasil” (35) historicamente marginalizada, constituindo “o retrato de toda aquela 

massa de pessoas alijadas da modernização conservadora e excludente implantada no solo 

brasileiro” (36).  

Ao mesmo tempo, é uma obra que fomenta uma “leitura nordestina”, como defende o 

pesquisador Luciano Barbosa Justino: a leitura “nordestina aqui o é por friccionar até o limite da 

dispersão e da rasura o estigma de uma nordestinidade sempre eternamente reinscrita, sem 

diferença, sem alteridade, um mesmo caminhando sempre para e por sua mesmeridade” (66). 

Paralelamente, Justino percebe certa ausência de uma leitura da crítica sobre a nordestinidade de 

Macabéa, invisibilizando o que o pesquisador considera como a “incômoda presença de uma 

alteridade incontornável” (70).  

Mas o romance também nos impele a indagar por que Lispector se coloca na contramão 

de um projeto de representação da nordestina que vinha se formando desde O Quinze e que 

pretendia ser resgate da sua voz e do seu protagonismo. Se com Rachel de Queiroz se passa a ver 

o protagonismo da nordestina em todas as suas camadas, desde a centralização do enredo a partir

desta personagem até o ponto de vista narrativo construído pela sua voz, no seu romance 

Lispector suspende momentaneamente o controle da narrativa pela nordestina. Como já 

comentado anteriormente, em A Hora da Estrela é Rodrigo S.M. quem nos fala, o tempo todo, 

sobre Macabéa, manipulando “com maestria a vida de Macabéa, vigia seus passos, posiciona-a 

sempre em confronto com a construção de uma realidade” (Pinto 78). Esta posição contrastante 

com uma realidade remete à ideia de João Adolfo Hansen, que comenta como a perspectiva de 

Rodrigo S.M. se assemelha a uma espécie de cegueira em relação à existência de Macabéa: 

Macabéa, contudo, não é santa, nem animal, nem sequer besta:  é 

constituída como tal na relação desigual com a racionalidade do 
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narrador. Em outros termos, a constituição dela como exterior a si 

e a tudo evidencia para o leitor que ela só é estúpida, animal ou 

santa pela relação desigual com o que se pensa “livremente” como 

não estúpido, não animal, não santo, e que as articula como 

positividade  plena de si como primeiro termo das oposições 

Sul/Nordeste;  literatura/analfabetismo; crítico/alienado;  

racional/irracional etc. (111) 

Por sua vez, tal explicação também recupera o entendimento de Justino sobre a existência 

da nordestina como uma presença incômoda, como se fosse um ruído constante que não deixa a 

consciência se esquecer de que Macabéa existe e sobrevive apesar de determinados preconceitos 

e para além de paradigmas que os estereótipos criam.  

Esta “presença incômoda” retorna alguns anos depois, em 1979, no menos conhecido A 

Correnteza, de Alina Paim. Escritora sergipana nascida em 1919, Paim começa a escrever no fim 

da década de 1940, mas só a partir de 2007 é que a sua obra passa por um processo de 

reconhecimento graças a pesquisas de resgate de escritoras sergipanas organizadas pela 

Universidade Federal de Sergipe (Cardoso n.p.). Tendo escrito mais de dez romances entre os 

anos de 1940 a 1970, suas obras têm em comum a preocupação em torno “da luta da mulher por 

um espaço mais democrático e inclusivo” (Cardoso n.p.), como mostra a especialista na obra de 

Paim, a pesquisadora Ana Leal Cardoso. Suas protagonistas circulam em cenários que vão desde 

o Nordeste rural até a vida em grandes cidades brasileiras. Seu último romance, A Correnteza

(1979), tem como personagem central e narradora Isabel, uma mulher de origem humilde e 

nordestina que cresce no subúrbio carioca obcecada pela ideia de primeiro possuir um quarto seu 

e, depois, construir uma casa inteiramente nova, fazendo desse objetivo lei e ordem para viver a 
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sua vida: “Perdão, meu Deus. Sei que é injusto ter amado mais uma casa do que um homem” 

(17), relata na sua maturidade, já com quase 60 anos, tendo sobrevivido à morte do marido e dois 

filhos. A trajetória de Isabel se desenrola em meio à amargura por não ter podido continuar 

estudando depois que seu pai adoece e deixa de trabalhar. Vinda de uma família pobre, ela sabia 

do seu potencial intelectual e via no estudo uma ponte para uma vida melhor. Entretanto, por 

ordem do pai, fora obrigada a abandonar a escola e trabalhar num ateliê de costura para ajudar a 

sustentar a família. Sua irmã Mariana, que continuara estudando por lhe faltar pouco tempo para 

se formar, se torna o alvo principal da mágoa de Isabel. Se na infância, antes da mudança de 

destino da protagonista, as duas eram unidas, na juventude Isabel seduz Augusto, o noivo da 

irmã, durante uma viagem de Mariana semanas antes do seu casamento: “Roubei Augusto, de 

ventanista, porque a solidão dele era janela aberta ... Precisava de um homem que trabalhasse 

para eu comer, morar e me vestir enquanto juntava dinheiro da casa” (135), justifica.  

Dentro da ditadura do sonho que regia a vida da protagonista, já casada com Augusto, a 

maternidade também não devia se colocar entre a casa e Isabel. Em uma das rememorações mais 

angustiadas da protagonista, Isabel revela que deixara de pagar por uma operação para a filha 

Lúcia a fim de não gastar as economias da compra da casa nova. A decisão leva à morte de Lúcia 

e ao desespero de Isabel: “Confesso, Lúcia, quando você morreu eu quis morrer também. 

Lembra-se, eu estava grávida. Fiz tudo que não devia ... O médico era contra o sal em minha 

comida, por causa do rim. Pois bem, cheguei a comer colheradas de sal puro. Morrer de parto era 

o castigo por ter deixado você sem a operação” (134). Mas era o signo do trágico que marcava a 

vida de Isabel, que continua, no diálogo com a filha morta: “Lúcia, não morri de parto. Escapei e 

seu irmãozinho novo nasceu cor de chumbo, envenenado com o sal que eu comia ... Matei dois 

filhos, você e o que não chorou nunca” (135). Isabel, por fim, conquista seu objetivo, constrói a 



 93 

sua casa, “feição inconfundível tem aquilo que é propriedade” (44), o que leva o narrador a 

reproduzir a pergunta que orbita as lembranças de Isabel e acompanha toda a leitura da sua 

história:  

Na casa-grande, agora vive sozinha, vozes escapam de suas janelas. Vozes 

de máquina, televisão cantando, moça de novela berrando por socorro, 

matuto falando enrolado, música dessas de teatro, com piano e violinos de 

todos os tamanhos. Dona Isabel, feliz? E os filhos sumidos? Ricardo foi 

embora com briga feia de vozes roucas. Tudo porque numa casa não 

cabem duas donas. Se o casal vivesse junto com ela, nora também ia 

querer o mando. A filha Julinda, falavam que foi expulsa por mau passo. 

Fugida ou expulsada? Toda família tem sua roupa suja, numas mais 

encardidas que noutras. Feliz, Dona Isabel? (44)  

 Na obra de Paim, existe uma aproximação com a crise que paira também nas narrativas 

das mulheres de Rachel de Queiroz, que tentam conciliar a sua perspectiva sobre o lugar que 

pode ocupar a mulher moderna dentro de um contexto em que o tradicionalismo ainda tenta 

modelar suas vidas. Estas mulheres convergem para a mesma trajetória de rompimento com os 

modelos estabelecidos. Enquanto Queiroz se coloca como um marco por iniciar este 

questionamento numa época em que predominava a cosmovisão freyreana e o movimento 

feminista brasileiro ainda estavam em fase de ensaio, tanto Lispector como Paim escrevem 

dentro de um paradigma já modificado em relação ao lugar das mulheres. Como mostra Céli 

Regina Jardim Pinto, na década de 1970 a luta feminista começava a tomar corpo no Brasil ainda 

que de maneira dispersa, mas já acarretando a entrada definitiva das mulheres na esfera pública a 

partir de 1975, quando da realização do evento de comemoração do Ano Internacional da Mulher 
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no Rio de Janeiro, patrocinado pela Organização das Nações Unidas (56). O evento resulta na 

criação do Centro de Desenvolvimento da Mulher Brasileira, o que revela o esforço para 

institucionalizar a trajetória da luta feminista no país em um contexto de repressão política 

radical.  

Na década seguinte, o movimento feminista se fortalece durante a redemocratização da 

sociedade brasileira com o fim do regime ditatorial em 1985. O movimento se desmembra em 

dois partidos políticos, o Partido do Movimento Democrático Brasileiro, que luta pela 

aproximação estatal do movimento, e o Partido dos Trabalhadores, que se opunha a essa 

aproximação, defendendo uma visão mais autônoma da luta (Pinto 69). Paralelamente, vê-se a 

legitimação do feminismo acadêmico através do surgimento de núcleos de pesquisa em estudos 

da mulher nas universidades brasileiras, contexto em que se encontra a escritora e professora 

Luzilá Gonçalves. Em 1989, Gonçalves publica Muito Além do Corpo, trazendo uma narrativa de 

forte tom intimista no qual a passagem do tempo é celebrada como sinal de experiência e 

maturidade – possibilitando ler na obra algum tipo reflexo da abertura democrática na própria 

questão da mulher. A narradora sem nome que se apresenta como Eu conta que, criança, “eu era 

magricela, talvez feia”, seus olhos eram grandes demais, o rosto era pálido, “as pernas meio 

tortas e os braços finos” (27). Adulta, se sentia “uma mulher na plenitude do meu ser-mulher, 

concreta, consciente da minha idade, do meu corpo, que havia assumido minha profissão, minhas 

rugas” (56). A questão do bem-estar corporal fruto do amadurecimento é visível em Eu, que 

descreve como alegre a relação com as rugas e o cansaço de um corpo que carrega há mais de 

quarenta anos. Mas a autorreferência de Eu, em Muito Além do Corpo, é alterada por meio do 

olhar dos outros, primeiro da família: “O amor com que me olhavam me construía outra: tornava 

irrelevantes aqueles olhos, aquelas pernas, que estariam melhor num outro corpo” (27). Depois, 
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por como Ele, o homem por quem Eu está apaixonada, a enxerga: “Por que a gente não se 

encontrou antes, menina?” (56), pergunta Ele, ao que Eu reage: “Chamou-me menina, havia anos 

ninguém me chamava assim ... e de repente me chamava de menina e me devolvia a adolescente 

que eu fora havia vinte anos, e de súbito eu era tão espontânea e confiante na vida” (56). Durante 

a narrativa, Eu indica que o amor dos dois fora a própria construção de si mesma, e quando Ele 

rompe o relacionamento e vai embora, sua juventude “definitiva se fora” com ele, 

desconhecendo seu rosto e seu corpo, perdendo o senso de orientação própria que fora deslocado 

de Eu para Ele.  

Existe, em alguns dos romances analisados, esta experiência do amor devotado a um 

parceiro que reorganiza a autorreferência das personagens, mas que se difere da devoção à 

família, função social primordial da mulher na análise de Gilberto Freyre. Pelo contrário, o 

espaço doméstico e familiar, que é o local por excelência de circulação das nordestinas 

freyreanas, tem seu padrão desmistificado nos exemplos de prosa feminino-nordestina aqui 

presentes. Na sociologia freyreana, os valores tradicionais estão sendo ameaçados pela 

modernidade e o desenvolvimento urbano. O lugar da nordestina nesta crise é determinante para 

a proteção da alma e da civilização do Nordeste e do Brasil e, portanto, da felicidade do seu 

povo. Assim, Freyre incute a ideia de que a mulher cumpre o seu senso natural de devoção e 

obrigação de dentro de casa, na cozinha, alimentando a família e, quando muito, contribuindo 

com a educação sentimental dos filhos. 

 A maternidade tradicional é um tema também exposto em Atire em Sofia, publicado 

também em 1989 pela escritora Sonia Coutinho. Narrado em terceira pessoa, Atire em Sofia 

desloca sua narrativa entre as histórias e pontos de vista de Fernando, João Paulo e Sofia, um 

antigo grupo de amigos de Salvador que se reencontra após o retorno de Sofia e João Paulo do 
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Rio de Janeiro para a Bahia. Sofia, porém, é o núcleo para onde converge o drama dessa 

narrativa, como se os outros personagens orbitassem em torno da força de atração dela. A 

personagem é retratada principalmente como uma mulher que desafia as normas sociais da 

época. Já nas primeiras páginas do romance é equiparada à figura mitológica Lilith, “a mulher 

suja de sangue e saliva” (12) que questiona a Adão, de quem teria sido a primeira esposa: “Por 

que devo me deitar embaixo de você? Por que devo me abrir debaixo do seu corpo? Por que ser 

dominada por você? Mas eu também fui feita de pó e por isso sou sua igual” (12). Como uma 

epígrafe para a personagem, essas perguntas explicam uma maneira de ser e estar no mundo de 

Sofia.  

Quando seu então marido Pedro revela que sabe do caso extraconjugal de Sofia e informa 

que vai lhe dar a separação legal, mas terá a guarda das filhas Maura e Milena, a protagonista 

opta por partir, deixando as meninas para trás em direção a uma vida só sua no Rio de Janeiro. O 

narrador mostra que a Sofia mãe reconhece: “Tinha ficado tanto tempo fora, as coisas que o pai 

delas, Pedro, e sua mãe diziam a seu respeito não devem ter sido nunca favoráveis. Elas resistem 

às suas tentativas de reaproximação, é possível que não perdoem nunca o fato de ter ido embora 

e levado sua vida sem as duas” (27). Mas a Sofia em sua essência afirma: “Ter aprendido a viver 

sozinha talvez fosse o maior patrimônio que acumulara em quase vinte anos de Rio de Janeiro” 

(13), disto lhe restando “esse tesouro duvidoso, a solidão” (29).  

É predominante na narrativa dos romances aqui apresentados trajetórias de mulheres 

nordestinas que tanto ultrapassam os limites da casa quanto se apresentam em uma estrutura 

familiar diversa. Um dos principais locais de transgressão está na dinâmica familiar, em que as 

mulheres não têm receio de expressar desgosto quanto às expectativas sobre elas imputadas, ao 

relacionamento com figuras de autoridade como o pai e a mãe, além de romperem com o modelo 
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tradicional de maternidade. A temática aparece mais uma vez como parte da trajetória da 

nordestina no romance de Ana Miranda Sem Pecado, publicado em 1993. Fugindo do Maranhão 

ainda adolescente, a jovem Bambi segue sozinha de ônibus rumo ao Rio de Janeiro, com um 

dinheiro que rouba da mãe. Assim que chega à cidade, é avisada por uma senhora de uma 

mancha vermelha no seu vestido. O corpo de Bambi, com a vinda da primeira menstruação 

quando desce na rodoviária da cidade, simboliza o fim de uma fase da vida, a infância, e também 

da inocência, que fica no Maranhão e não tem espaço no Rio de Janeiro imenso e hostil que se 

apresenta para a personagem. Em todo momento Bambi transita entre o desejo de se sentir e ser 

vista como uma mulher e os resquícios da criança que ainda é. Recusa-se a usar o nome próprio, 

Antonina Maria da Conceição, continuando a se apresentar como Bambi porque tem pernas 

muito finas e gosta de pular (11). Ao entrar numa confeitaria pela primeira vez, envergonha-se 

da sua idade diante das outras mulheres (16). No avançar da narrativa, um pouco mais velha, 

quando já é uma atriz popular na cena teatral carioca, revela que achava seu “rosto ossudo 

demais. Desejava ter lábios menos grossos, a pele mais clara ainda” (137), deixando de sair de 

casa em dias de sol muito forte para tentar conservar a pele pálida e seguir as orientações do 

diretor da peça em que está atuando, que desejava uma Bambi branca como a lua, “mesmo que 

pudesse parecer tísica” (137) – e aqui não se pode esquecer do padrão de morbidade e fraqueza 

com o qual Gilberto Freyre descrevia as meninas da idade de Bambi.  

A aproximação entre as trajetórias de Bambi e Macabéa já foi notada pela crítica, que as 

vê aproximadas por serem duas meninas jovens que, ainda muito inocentes, fazem o percurso da 

migração do Nordeste para o Rio de Janeiro. Luiz Renato de Souza Pinto, ao cotejar os dois 

romances, afirma que “Macabéa e Bambi são duas moças que se aventuram na cidade grande. 

Vivenciam situações-limite o tempo todo. Desfilam os olhos pelo espaço e admitem desejos 
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simples, nada de especial” (72). As duas vivem em um contexto de pobreza, sofrem abuso moral 

ou físico em seus empregos, além de viverem mal ou morarem na rua. Quando têm a 

oportunidade, abusam do açúcar no café como tentativa de apaziguar a fome. Uma dor de dente 

em comum também atravessa a vida das duas personagens seja para indicar carência financeira, 

seja como metáfora de construção da obra. Duas Mercedes se fazem personagens dos dois 

romances: em um, Mercedes cuida; no outro, ela mata.  

Mas as diferenças entre as narrativas são também significativas e sinalizam modos 

distintos de interpretar composições da mulher nordestina em seus diferentes momentos. Se com 

Lispector houve temporariamente o silenciamento (ainda que gritante) da voz da nordestina, com 

Miranda vemos uma Bambi que fala por si própria e avança em seu projeto de conquista do Rio 

de Janeiro. Como aponta Pinto, Bambi vai se sofisticando à medida que a narrativa avança (80). 

Bambi é como se fosse uma espécie de edição revista e atualizada de Macabéa vinte anos depois. 

Como em A Hora da Estrela, Miranda tira a mesma nordestina de vestido de chita da miséria e a 

leva para o mesmo “inacreditável” Rio de Janeiro. Mas alguma coisa mudou. Bambi se livra da 

sua dor de dente. Macabéa é levada pela tia para o Rio, o narrador Rodrigo S. M. ignora o porquê 

da mudança. Já Bambi orquestra sua partida. Não é levada, ela vai, decidida, com um objetivo a 

perseguir. Não se pode igualar Sem Pecado com a experiência literária proporcionada por A 

Hora da Estrela, e é provável que não fosse o objetivo de Miranda superar a criação de 

Lispector. Mas a aproximação entre as obras serve para contrastar a evolução do universo de 

representação da nordestina ao longo das décadas.  

É assim que a nordestina adentra o século XXI, reaparecendo no romance de Frances 

Peebles A Costureira e o Cangaceiro, publicado em 2008. Retomando o imaginário mítico da 

cultura sertaneja em torno das figuras dos cangaceiros Lampião e Maria Bonita, no romance de 
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Peebles a jovem Luzia decide se juntar ao bando do cangaceiro Falcão deixando para trás o lar 

que divide com sua tia Sofia e a irmã, Emília, pela falta de propósito que via na sua sina. Vítima 

de um acidente que lhe impossibilitara de mexer um dos braços, Luzia era considerada inválida 

para o casamento e o trabalho, o que lhe deixava sem perspectivas no sertão pernambucano da 

década de 1920. Ao mesmo tempo, o braço deficiente lhe dava um certo tipo de liberdade o qual 

Luzia apreciava. Diferente de Emília, que era mantida dentro de casa para “conservar o seu 

valor” (64) de moça intocada, Luzia, que “já estava estragada” (64), podia ir sozinha aonde bem 

entendesse, dando passeios pela cidade antes mesmo do nascer do sol. Assim, quando Falcão lhe 

convida a se juntar ao seu bando, Luzia vai direto ao quartinho dos santos lhes pedir conselho: 

“O que a fez decidir não foram os santos, mas o chão. Aquelas marcas côncavas deixadas ali por 

seus joelhos, por anos e anos de orações e reflexão. Passou os dedos por aquelas marcas como se 

traçasse o mapa da própria vida. Elas iam ficar cada vez mais profundas com as preces diárias” 

(136). Ao experimentar o uniforme de lona que Falcão lhe entregara, Luzia toma a sua decisão 

em definitivo: “Com todo cuidado, vestiu as calças. Era estranho sentir as pernas separadas uma 

da outra. Andou para lá e para cá na cozinha às escuras. De calças, podia dar passos maiores. 

Não tinha de se preocupar com saias esvoaçantes ou bainhas arrastando no chão. Sentia-se 

envolta pelas calças, protegida e, apesar de tudo, livre. Será que era assim que os homens se 

sentiam?” (136). Junto com Falcão, Luzia se transforma numa “nova espécie” de cangaceiro, 

pois sabia ler e escrever, e eventualmente se transforma na líder do bando, “célebre por sua 

brutalidade, sua perícia com as armas de fogo e sua aparência. Nao era bonita, mas era bem mais 

alta que a maioria dos homens” (19), descreve o narrador. 

Seja no papel de esposa, de mãe ou de filha, a nordestina está em conflito com o lar por 

este representar um lugar que oprime os seus intentos pessoais e a sua personalidade. Assim, o 
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mito da mulher freyreana cujo papel é, de desde a cozinha da sua casa, primar pela felicidade da 

nação não corresponde à realidade das narrativas femininas do Nordeste, que não veem a sua 

trajetória em função do bem-estar coletivo dos outros, mas sim como uma questão particular de 

suas vidas, identidades e subjetividades. Nesse sentido, o lar também aparece repetidamente 

como um espaço de dor causada por diferentes formas de abandono. Ele é o tema em comum que 

aproxima os romances publicados a partir da segunda década dos anos 2000, Suíte de Silêncios 

(2012), de Marília Arnaud, Enquanto Deus não Está Olhando (2014), de Débora Ferraz, e Aqui, 

no Coração do Inferno (2016), de Micheliny Verunschk.  

A menina que expressa sofrimento pela sua falta de intimidade com o mundo dá forma a 

Suíte de Silêncios (2012), de Marília Arnaud. Duína aos 9 anos se considera uma criança velha 

(18). Ao mesmo tempo que precisa lidar com a sobrecarga da ausência da figura materna, que 

abandona o marido e os dois filhos para viver da maneira que considera livre, transferindo para a 

filha responsabilidades afetivas sobre o pai e o irmão mais novo, Duína sofre com uma 

autoimagem ressentida. Sente-se preterida na escola por não ser uma das “senhorinhas cheias de 

graça, e de bons modos, e de palavras delicadas” (100), tampouco uma atleta ágil e enérgica, mas 

sim “esmagada de cansaço” (100). Adolescente, relata “espinhas purulentas”, “odor repugnante” 

(29) nas axilas e uma “incômoda umidade no sexo” (29) que a leva a se lavar diversas vezes ao

dia. Aos olhos dos adultos, Duína crê que era vista como “uma menina de natureza lerda e ideias 

dispersas” (51), mas se sentia como um “vulcão em erupção”, cheia de pensamentos “impuros e 

indomados” (51). “Sou de uma outra espécie de menina” (102), explica. Em comum com Maria 

Augusta de Rachel de Queiroz, Duína também cresce sob o manto da educação religiosa, e o 

impacto da religião nas duas personagens tem efeito similar. A narradora de As Três Marias 

revela inibição diante da figura da freira com seu olhar morto, fala incolor e aspecto de boneca 
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de cera, toda osso e nervo, que parecia tudo “só não parecia gente” (3). Para Duína, a mesma 

figura é tão mais humanizada que chega a ter “cheiro azedo de suor misturado a mofo”, e o 

Senhor Deus incutido na sua mente pelas freiras da escola é rancoroso, vingativo e não se 

compadece de ninguém (100).  

Já na narrativa de Débora Ferraz, temos a figura do pai que desaparece, deixando a 

protagonista-narradora e filha Érica, o irmão mais novo e a mãe em desamparo pelo sentimento 

de abandono “gelado” (17) que se instala na família. Este pai, que estava internado se tratando de 

um problema de alcoolismo, some da vida da família sem deixar qualquer rastro, indicando aí o 

desejo de não ser encontrado. No seu processo de busca e espera, aceitação e luto, Érica sempre 

recorre à sua linhagem como uma fonte de explicação para quem ela é e para os eventos da sua 

vida. E assim como Duína, que tem um momento de choque causado pela compreensão da 

fragilidade dos laços familiares, Érica passa pelo seu estalo através da genealogia:  

Entrei debaixo do chuveiro atônica. O tio do meu pai havia desaparecido, 

o irmão do meu pai havia desaparecido, o pai do meu pai morreu sem 

deixar rastros, documento foto... nada em parte alguma. Por trás da 

ausência do meu pai não havia árvore genealógica, mas uma imensa 

linhagem de vácuos. Um homem sem antepassados, sem origem. Era uma 

linhagem de pessoas que sumiam do nada, como se nem tivessem existido. 

Como eu poderia seguir o rastro de um homem cujas pegadas se apagavam 

na delicada linha do tempo? (118) 

 Na sua ficcionalização de um tipo muito específico de dor, a do desaparecimento, Ferraz 

termina por tratar de um tema que atinge de forma direta um número significativamente alto de 



102 

mulheres, que é o tema da ausência paterna.23 Sob esse ponto de vista, a sua genealogia se 

universaliza ao se confundir com a de milhares de outras mulheres mundo afora. Recuperando o 

desaparecimento do pai do ponto de vista da filha mulher, Érica relata os efeitos práticos e 

psicológicos da sua partida sobre toda uma família, mostrando a dolorosa onipresença de um 

espectro sobre a vida dos que foram deixados para trás. 

A relação com o pai reaparece em Aqui, no Coração do Inferno (2016), de Micheliny 

Verunschk. Entre mortes e buscas, a narradora Laura, que se descreve como uma menina 

silenciosa e que não gosta de confronto, vai pouco a pouco desvelando seus sentimentos sobre o 

pai: “Minha madrasta é bem mais jovem do que papai e se veste como a mulher de um delegado 

deve se vestir. É o que ele diz, fazendo isso parecer algum tipo de elogio” (56). Em determinado 

momento da narrativa, expressa claramente que odeia o pai e sua síndrome de herói, além de 

produzir imagens do pai morto: “Papai ainda fica num mato sem cachorro um dia desses, com 

uma cratera varando sua cabeça ou um rombo na barriga, as tripas se contorcendo feito minhocas 

vermelhas” (34), arrematando com uma ironia fina que percorre sua narração: “Obviamente, isso 

é uma fantasia. As fantasias servem pra isso” (34). Já sobre a mãe, Laura diz: “Minha mãe, 

diferente de minha madrasta, estudava. Papai não queria, não gostava, mas ela foi teimosa, tinha 

parado quando minha irmã nasceu, mas quando eu estava com cinco anos ela retornou para a 

faculdade. Daí, morreu um pouco depois” (62). A morte da mãe se torna uma mácula no 

relacionamento desse pai com suas duas filhas, pois paira no ar desta casa a suspeita de uma 

morte planejada da mãe no contexto do Brasil ditatorial, no qual o pai trabalhava para o governo: 

23 Com base em dados coletados em 2011, o Conselho Nacional de Justiça apontou que, no ano em questão, 5,5 
milhões de crianças brasileiras não tinham o nome do pai na sua certidão de nascimento, o que levou à criação do 
Programa Pai Presente com o objetivo de estimular e facilitar o registro, ainda que tardio, dos filhos pelos seus pais. 
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“Ele saiu de casa com ela viva e voltou com ela morta! Minha irmã é quem diz isso, repetindo o 

que disse a nossa avó na época. Eu não lembro, eu não lembro de nada” (62). 

Decerto não será à toa que os romances feminino-nordestinos continuam a tratar dos 

conflitos que cercam a vida das mulheres, e é sintomático que a maioria das narrativas aqui 

comentadas tragam protagonistas em desacordo com os padrões de comportamento ou 

sociabilidade impostos a elas. Ao mesmo tempo, percebem-se resquícios da modelação freyreana 

em alguns discursos, a exemplo da permanência de um foco na descrição física que ainda se 

encontra na maioria das obras, como em Gonçalves, Arnaud ou Miranda. O parâmetro binário 

próprio da leitura freyreana sobre as mulheres aparece também em alguns casos, como quando as 

personagens não se percebem como sendo “senhorinhas” delicadas, boas ou respeitáveis – 

embora nos dois trechos aqui citados em que o termo aparece, dos romances de Arnaud e 

Lispector, é possível argumentar por um uso irônico do termo. 

Já a relação amorosa com o par masculino, que aparecia em crise pelo contraste entre a 

emancipação feminina e a mentalidade tradicional masculina, ou ainda muito influenciada pelo 

olhar do homem, desaparece nos romances publicados a partir de 2010, por exemplo, tendência 

que se repetirá à sua maneira nos romances de Maria Valéria Rezende analisados nesta tese. A 

questão da urbanidade da nordestina também parece modificado nas publicações mais recentes. 

Embora o romance de Peebles quebre a tendência localizando sua narrativa de 2008 em um 

espaço-tempo tradicionalmente sertanejo do século passado, desde a publicação de Gonçalves, 

em 1989, que as nordestinas aparecem livres de certas “máculas” que caracterizavam a sua 

vivência nos espaços urbanos. Já não são representadas como retirantes nem estão vinculadas ao 

sertão, por exemplo; vivem em contextos urbanizados do Nordeste, e a experiência da migração, 
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quando aparece, não passa pela questão econômica: o deslocamento é uma decisão de natureza 

pessoal e subjetiva, como se vê em Coutinho, por exemplo. 

Finalmente, deve-se notar que, à exceção de Queiroz e Lispector, as obras das 

romancistas aqui comentadas não têm sido amplamente estudadas, o que volta a indicar a falta de 

atenção por parte da crítica e dos estudos literários em relação à presença das nordestinas. Neste 

sentido, o capítulo finaliza tanto advertindo sobre essa ausência quanto argumentando para a 

necessidade de se voltar para a produção das romancistas nordestinas dentro do seu contexto 

originário de criação, pois este se abre como um caminho de pesquisa ainda a ser fartamente 

explorado. 
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CAPÍTULO 2 

“E ELA SABE ESCREVER! ESTA MULHER SABE LER!” 

 

I see, I hear, I feel you. 

 

Anna Akhmatova, Requiem (1940) 

 

 

2.1 Introdução a O Voo da Guará Vermelha 

 Victoria Ocampo, escritora argentina do século XX e fundadora da importante revista 

latino-americana de literatura Sur (1931-1970), descrevia-se como uma leitora e escritora 

autodidata. Mas não que tivesse aprendido as mecânicas da leitura e da escrita sozinha. É que na 

época em que Ocampo começa a publicar seu trabalho e coordenar Sur e a Editora Sur, na 

segunda metade do século XX, o contexto ideológico-literário latino-americano “sees women 

exclusively as subject matter” (109), como explica Sylvia Molloy em ensaio sobre as estratégias 

de autorrepresentação das escritoras mulheres da América Latina. Especificamente no contexto 

do modernismo latino-americano, no qual atuava Ocampo, Molloy comenta como o movimento 

“makes woman the most valuable piece in its museum” (109), a um só tempo revelando a 

objetificação e a sujeição por meio da qual eram vistas as produções literárias das mulheres e as 

próprias mulheres como sujeitos representados. É nesse sentido que Victoria Ocampo diz que 
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precisou ensinar a si mesma novas maneiras de ler e se relacionar com uma literatura a cujo 

acesso ela estava limitada por causa do seu gênero feminino.  

Não coincidentemente, este ponto levantado por Ocampo e comentado por Molloy 

retorna ao tema da (in)visibilidade das mulheres no sistema literário – problematizado desde pelo 

menos 1929 com Virginia Woolf em A Room of One’s Own e contemporaneamente nas culturas 

preocupadas com a visibilidade literária das mulheres, dentre elas o Brasil.24 Como já comentado, 

no universo literário brasileiro e latino-americano no geral – que inclui eventos e feiras de livros, 

publicações das grandes editoras, corpo docente dos departamentos de literatura, atuação da 

crítica e representação ficcional –, a produção das mulheres tem como ponto de partida uma 

tradição literária preexistente que para elas se bifurca entre não lhes disponibilizar nenhuma 

visibilidade ou lhes permitir uma visibilidade sujeita a “convincing clichés … to channel the 

perception of woman in Latin America and inform cultural attitudes toward her for years to 

come” (109), como explica Molloy.25  

A questão da (in)visibilidade da mulher do Nordeste é, portanto, o ponto de partida 

escolhido para iniciar a leitura do projeto literário de Maria Valéria Rezende concretizado em O 

Voo da Guará Vermelha.26 Em Conversa de Jardim, livro de 2018 resultado de conversas sobre o 

24 Heloísa Buarque de Hollanda, Regina Dalcastagnè, Rita Terezinha Schmidt, Zahidé Lupinacci Muzart, Elódia 
Xavier, Sandra Regina Goulart Almeida, Regina Zilbermann, Virgínia Maria Vasconcelos Leal, Walnice Nogueira 
Galvão, Flora Süssekind, Leyla Perrone–Moisés e Eliane Robert Moraes são alguns exemplos de pesquisadoras e 
críticas literárias que, em maior ou menor grau, dedicam ou dedicaram suas pesquisas à investigação da 
representação e presença das mulheres no sistema literário brasileiro.  

25 Molloy cita o caso de um certo crítico argentino que concluiu sua análise da obra da poeta Alfonsina Storni com o 
seguinte conselho: “Instead of writing verses, seek to inspire them. This is more feminine” (110). No Brasil, a 
robustez da antologia Escritoras Brasileiras do Século XIX, organizado por Zahidé Lupinacci Muzart, revela a 
dimensão da invisibilidade das escritoras brasileiras na tradição literária do país.   

26 Doravante VGV. 
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fazer literário entre Rezende e o escritor paraibano Roberto Menezes no jardim da casa da 

escritora, ao comentar sobre o que orienta a sua escrita, a autora diz que quase sempre se guia 

“pela necessidade de apresentar os invisíveis” (27). No mesmo livro, atrela sua criação literária à 

“voz do chão” (29), numa analogia ao fato de que escreve sobre o povo. Atenta também à 

invisibilidade institucionalizada por onde circula a sua obra, quando recebeu o Prêmio Jabuti em 

2015, Rezende comentou que o mais importante desta sua premiação era o fato de que ela é uma 

mulher: “É uma falácia essa coisa de que mulher não escreve. Mulher é silenciada” (n.p.), 

declarou em entrevista ao Correio Braziliense. Na mesma ocasião, revelou que a semente do seu 

trabalho está nos invisíveis da sociedade, personagens que, segundo ela, interessam pouco aos 

autores brasileiros: o menino de rua lavador de carros, as mulheres prostituídas com quem 

cruzava a caminho do trabalho, uma faxineira do Nordeste a quem fez companhia num hospital. 

Ainda sobre a mesma questão, a romancista reiterou em texto escrito para o Suplemento 

Pernambuco, em 2016, que “não lembramos o bastante os rostos invisíveis” (n.p.) e, por isso, faz 

da sua escrita instrumento de “revisão subjetiva e lírica da experiência e sentimentos” (n.p.) de 

suas personagens esquecidas. Portanto, é ciente deste pilar que orienta a construção narrativa de 

VGV que vemos a corporificação da (in)visibilidade através de seus personagens. Ao optar por 

dar uma feição nordestina e feminina à sua protagonista em VGV, Rezende reconhece na 

combinação destas duas características a invisibilidade desta personagem na produção literária 

do Brasil. 

De 2005, a primeira edição do romance foi publicada pela Fora dos Eixos, uma coleção 

da editora Objetiva cuja proposta é publicar fora do eixo Rio/São Paulo em busca de textos que 

expressem vigor, originalidade e transgressão narrativa. Quanto ao seu enredo, o romance se 

centra na história do encontro entre Irene e Rosálio. Ela, uma mulher em situação de prostituição, 
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portadora do HIV já bastante debilitada pela doença, mãe solteira de uma criança a qual não tem 

condições de criar, deixando o filho com uma senhora a quem se refere como “a velha”. Ele, por 

sua vez, um servente de pedreiro analfabeto que peregrina pelo Norte/Nordeste desde a Gruta 

dos Crioulos, sítio onde nasceu, mas cuja pertença é relativizada pelos moradores do local por 

ele ter a pele clara, em contraste com os de pele negra que fundaram e vivem na comunidade.  

Irene, sem família devido ao avô que morre, ao irmão Simão que ganha o mundo e 

desaparece, ao seu grande amor Romualdo que parte para o exército com a promessa de buscá-la, 

mas nunca retorna, se vê obrigada a se prostituir como meio de sobrevivência: “Nenhum 

conhecido me quis em sua casa, dizendo que moça novinha e bonita é encrenca, o dono da 

pedreira mandou outro morador ocupar a casa e pra mim só restou o caminho da rua, que eu não 

tinha mãos de ferro, não tinha os braços de um homem pra viver de quebrar pedras” (43).27 

Rosálio, que na infância não tinha nem mesmo um nome próprio, na Gruta dos Crioulos, cresce e 

se cria nas ruas da Gruta sozinho, órfão de uma mãe que se suicida “por causa de um homem 

branco que tinha passado por ali, de surpresa, nos tempos daquela alegria passageira da minha 

mãe” (27) e a abandona ao engravidá-la, e desse pai sem face, tão estrangeiro quanto a fala dele, 

que “ninguém compreendia nadinha” (27).  

Narrado em terceira pessoa, o romance se divide em dois tempos, o presente, 

cronológico, quando Rosálio e Irene se conhecem, e o tempo das memórias dos dois, realizado 

por uma troca de histórias de suas vidas que eles intercalam e compartilham um com o outro 

                                                             
27 A ficção e a realidade se alimentam. Na sua pesquisa etnográfica sobre a prostituição no contexto europeu, em 
que ouve e transcreve a fala de centenas de mulheres prostituídas, Maggie O’Neill (2001) mostra que os caminhos 
que levam à prostituição podem ser agrupados de acordo com quatro motivos: a necessidade econômica, a 
vulnerabilidade de jovens com pouco ou nenhum apoio da comunidade em que estão inseridos, o abuso de drogas e, 
por fim, a associação a amigos ou familiares envolvidos com a indústria da prostituição (83). 
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criando narrativas paralelas dentro do romance. Nesse tempo e espaço dividido em presente–

urbano e subjetivo–memorialístico se desenrola a ação que se passa no exterior, majoritariamente 

no quarto de Irene onde costumam se encontrar, e uma ação interior que se desenrola no fluxo da 

memória e na oralidade da contação dos dois. Esta diferença de tempos separando a voz do 

narrador e a voz oralizada dos personagens é marcada de maneira gráfica no romance, com o uso 

de fonte e tamanho diferentes assinalando cada um dos dois momentos.  

Dentro deste tempo da memória estaria localizado também o chamado “tempo do sertão” 

nos termos em que o concebe o romancista baiano Franklin Carvalho (qtd in Aguiar 15). De 

acordo com Carvalho, o sertão como categoria de tempo se referiria à presença do microcosmo 

nordestino – sua estrutura econômica, sua moral, sua religiosidade, seu misticismo – como 

referência de leitura do mundo. Dessa forma, o Nordeste e a cultura sertaneja aparecem como 

imagens recorrentes e que marcam a memória de Irene ou de Rosálio, atando a experiência no 

tempo presente na cidade grande do Sudeste, lugar de despertencimento, ao tempo passado, local 

de retorno às origens e ao encontro consigo mesmo. 

Alguns trechos do romance deixam marcada a presença do tempo do sertão como 

referência de mundo para os personagens. A satisfação que o amor de Rosálio traz a Irene faz 

com que ela esqueça “o presente pensando no que virá, como quando se sentava à beira do rio da 

infância, ouro e azul refletindo o céu e o sol da manhã” (77). Pensar no futuro é justamente 

pensar no passado, quando, no sítio, “cavalgando sua canoa” (78), o “tempo não contava” (77), e 

Irene era feliz. Já quando Rosálio chega à cidade grande, no primeiro domingo que passa lá, ao 

se deparar com as ruas vazias, pergunta-se enquanto caminha segurando sua caixa de pau-d’arco: 

“Para onde fugiu a humanidade? Sumiu toda?, virou lobisomem, boitatá, alma penada, mula sem 

cabeça?” (12), revelando aí a presença de mitos, flora e lendas tipicamente associadas ao Norte e 



 110 

ao Nordeste na sua leitura do mundo. A presença da religião e do misticismo também se faz 

presente nas conversas entre Irene e Rosálio, que se entendem nas referências à “festa do 

padroeiro, tempo de reza e de baile” (84), às congadas, a romeiros e suas promessas de Semana 

Santa ao Bom Jesus do Lajedo ou à Virgem da Conceição. 

A linguagem, com seus repetidos “por mor de”, “vigia”, “bugre”, “peba”, “curumim” 

remetem ao espaço norte e nordeste do país. Por sua vez, a natureza e a comida, com referência a 

farinha, charque, rapadura, cachaça, sequilhos, caju, canavial, a água do riacho do sítio junto 

com a presença do tamanduá e do cupim, se misturam aos trabalhos no roçado, aos vaqueiros e 

sua lida, aos cangaceiros, servindo para criar uma ambiência sertaneja, situando as memórias e as 

referências de mundo de Irene e Rosálio nesta geografia do país. A figura de Rosálio encarna 

ainda os tradicionais contadores de história populares nas praças do Nordeste, incluindo as 

famosas histórias “de trancoso” que o rapaz sabe contar, a exemplo de quando Rosálio conhece 

João dos Ais nas suas andanças “naqueles nortes” (70) e nos “sertões” (146) por onde ia perdido.    

É na referência às origens que se pode ver também a releitura que Rezende possibilita do 

imaginário tradicional do Nordeste e seus habitantes. Como já discutido anteriormente, no século 

XX passa a se popularizar a associação do Nordeste ao espaço rural tanto pela própria região 

quanto pelo Sul, cada uma afirmando tal associação sob ângulos distintos. A pesquisa sobre a 

identidade do homem nordestino realizada por Cláudia Pereira Vasconcelos, por exemplo, 

mostra que o Sul conecta o Nordeste ao ambiente rural “de forma pejorativa, como o lugar de 

representação do atraso, da violência, do barbarismo e da miséria” (5), enquanto o Nordeste 

arquiteta o discurso sobre sua ruralidade “como o lugar da brasilidade mais pura, distante das 

influências estrangeiras, lugar do homem forte do sertão, mas também (e por interesses da elite) 

como lugar onde, de fato, a seca era um dos mais fortes elementos de constituição da região” (5). 
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Vasconcelos lembra ainda que a configuração do tipo nordestino tem como ponto de 

partida a figura masculina, relegando à mulher o papel de coadjuvante nesta encenação da 

identidade do Nordeste. Assim, o “Brasil de cima” (8) se apresenta como “forte, viril, duro e 

ríspido” (8). Neste mesmo sentido, Albuquerque Jr. comenta que “o tipo nordestino vai se 

definindo como um tipo tradicional, voltado para a preservação de um passado regional que 

estaria desaparecendo” (162), ao mesmo tempo que se situa em contraposição a um mundo 

moderno: “Um homem de costumes conservadores, rústicos, ásperos, masculinos; um macho 

capaz de resgatar aquele patriarcalismo em crise; um ser viril” (162).  

Apesar de envoltos em um contexto de miséria, reafirmando de certa forma alguns 

estereótipos sobre os nordestinos, no momento presente da narrativa Irene e Rosálio estão 

inseridos na lógica urbana das grandes cidades. Suas atividades profissionais não têm vinculação 

com o ambiente rural, ela objetivamente trabalhando como prostituta na cidade e ele transitando 

entre diferentes empregos, de garimpeiro a ajudante de construção e, por fim, contador de 

histórias em praça pública, por todo o país. A questão da brasilidade pura e da ausência da 

influência estrangeira também é desde já questionada diante da origem mestiça de Rosálio e 

Irene, por exemplo, e das constantes referências a outras culturas que chegam a eles através de 

livros como Dom Quixote ou As Mil e uma Noites.  

Já a sensibilidade sertaneja é outro tema reimaginado em VGV. Rosálio, ao contrário do 

estereótipo do homem do sertão que pode pairar sobre ele, é um personagem caracteristicamente 

sensível. Ao contrário de alguns nordestinos imortalizados na literatura brasileira, como Paulo 

Honório de São Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, ou Olímpico de A Hora da Estrela 

(1977), de Clarice Lispector, conhecidos pela rudeza, orgulho extremado e certa desumanidade, 

Rosálio é extremamente solidário e amoroso. Reconhece suas limitações e não se intimida em 
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pedir ajuda a Irene. Respeita a sua profissão de prostituta e a ama incondicionalmente. Por sua 

vez, Irene também possibilita a reimaginação da mulher nordestina apesar do contexto de 

pobreza em que vive. Ainda que o caminho que encontre para sobreviver seja o da prostituição, 

toma as rédeas da sua vida de maneira independente, ruma sozinha em direção a uma cidade que 

lhe provenha mais e não deixa de trabalhar mesmo quando seu relacionamento com Rosálio se 

solidifica. É uma mulher letrada, e não são raras as vezes em que disserta sobre o ato de escrever, 

proferindo teorias sobre ficção: “Quem é que sabe, afinal, o que há de verdadeiro nas coisas que 

a gente lembra?, e que verdade se esconde nas coisas que a gente pensa que está inventando 

agora?” (117). Similarmente, em outro momento, ao observar as folhas do caderno onde escreve 

suas histórias:      

Fica no escuro pensando que, um dia, quer escrever o romance de 

Romualdo, primeiro amor que ela teve e nem pôde florescer, do 

qual ela nada sabe desde que ele foi-se embora, mas já pensou 

tanto nele, imaginando mil vidas que podia ter vivido, que não há 

de ser difícil escrever um seguimento e, escrevendo, fazer o 

invento virar a pura verdade. (91) 

O apelo visual concretizado em linguagem é outro ponto característico do romance e está 

presente na organização dos seus dezessete capítulos, assim intitulados: cinzento e encarnado, 

verde e negro, roxo e branco, ocre e rosa, amarelo e bonina, verde e ouro, vermelho e prata, ouro 

e azul, encarnado e amarelo, verde e ocre, alaranjado e verde, azul e amarelo, ocre e ouro, azul e 

encarnado, cinzento e todas as cores, vermelho e branco, azul sem fim. Sobre este tópico, a 

própria autora comenta que o nome original do romance era “Das cores e dos seus perigos” 

(Conversa 33). Por sua vez, o mapeamento da crítica disponível sobre VGV mostra que Liane 
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Schneider percebe a composição das cores como títulos dos capítulos do romance como um sinal 

gráfico que pretende representar a explosão de cores no mundo cinzento dos personagens: 

“Algum tom inesperado sempre há de sobrar pelas bordas do branco e do cinza, apontando certa 

não-contenção tanto no papel impresso quanto na vida vivida” (183). Ainda para a pesquisadora, 

as cores dos títulos mostram ainda que Irene e Rosálio, se são vistos inicialmente como 

“espectros de humanidade” (183), revelam-se, ao final do romance, serem cheios de cores e 

sonhos. Para Clivânia Ramos de Brito observa a utilização das cores no romance como uma 

“semiótica dos sentidos” (5) realizada através das cores empregadas, que simbolizariam o estado 

emocional dos personagens, interferindo na sua identidade. Para a pesquisadora, quando a cor é 

“utilizada para definir o estado emocional das pessoas, revela que a informação cromática 

carrega consigo muita força” (8). Brito observa ainda como os capítulos estão intitulados na 

forma de um “dueto cromático” (10), com a reunião de duas cores que dão o tom predominante 

dos capítulos: 

No segundo capítulo, por exemplo, intitulado “verde e negro”, o verde 

simboliza, no vestido usado por Irene, a esperança de dias melhores, 

advindos do fato de ter conhecido Rosálio. O negro, por sua vez, traduz 

outra forma de esperança, a de Rosálio, pois lembra a ele a cor das letras 

no papel. Desta forma, o que configura a narrativa nesta seção é a 

esperança, em dois diferentes matizes, que dão inclusive uma perspectiva 

positiva à cor negra, comumente associada, no contexto social, à morte, ao 

luto, às trevas, à depressão, ao medo e até mesmo ao protesto. (10)  

Similarmente, Maria Aparecida Barreto Fernandes se refere à “simbologia cromática” (7) 

como forma de revelar traços identitários dos sujeitos, afirmando ainda ser possível perceber 
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como suas experiências estão “fixadas na escolha e sincronia com certas cores” (8). De fato, 

quando do primeiro encontro entre Irene e Rosálio, no capítulo 1, “Cinzento e encarnado”, o 

estado de espírito dele é descrito como “escuro”, e sua “fome de alma e sozinhez inteira” só 

enxergam o cinzento: Rosálio precisa de cores para pintar o cinzento que o rodeia, ele tem “fome 

de verdes, de amarelos, de encarnados” (11) na sua vida. Especificamente sobre a representação 

das cores no romance, Fernandes segue afirmando que, em VGV, esta  

assume sentidos expressivos sobre a condição existencial das   

personagens, seus dramas, suas perdas, embates, situações de 

desigualdades sociais e, principalmente, as formas de resistência 

dentro de uma sociedade desordenada, onde homens e mulheres 

parecem ser “invisíveis”, ofuscados por um sistema de poder e 

controle. (8) 

 Por meio de uma “relação emblemática” (8) com as cores, Fernandes afirma que Maria 

Valéria Rezende revela os fatos cotidianos dos personagens, seu estado físico e psicológico e 

suas modificações, interpretação concordante com Brito. Ainda sobre a força visual do romance, 

Renata Costa Gomes apresenta um projeto de adaptação do romance em longa-metragem, 

ressaltando, com isso, a plasticidade da obra de Rezende. Segundo a interpretação de Gomes, a 

história de Irene e Rosálio é contada “por meio de cores” (1), trazendo fluidez à narrativa. Existe 

ainda no romance uma “atmosfera de fantasia e imaginação gerada pelo intercâmbio de histórias 

entre os personagens, principalmente pelas histórias mais fantásticas de Rosálio” (17), que se 

converteu em desafio ao se buscar transpor tal atmosfera para o gênero visual.  

Os trabalhos de Fernanda Aquino Sylvestre e Josirene Gomes Costa tratam da oralidade e 

da memória que perpassam a construção identitária de Irene e Rosálio. Especialmente o tema da 
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oralidade foi, de fato, um componente-chave da estruturação de VGV: a autora afirma que o 

sujeito do seu romance “é o aluno das aulas de EJA, Educação de Jovens e Adultos” (Conversa 

43), que precisa de leituras que o ajudem nesse processo tardio de alfabetização. Ela explica:  

Muitos amigos que trabalham nesse campo começaram a reclamar. Apesar 

de o Voo da Guará Vermelha refletir a história de muito dos seus alunos, a 

estrutura narrativa tornava difícil a leitura pra eles … Aí o que é que eu 

fiz? Retirei de dentro da Guará Vermelha a autobiografia do Rosálio e 

reescrevi tudinho. Sem facilitar no sentido do conteúdo nem do 

vocabulário nem nada. Só estabeleci um ritmo … Porque muitas vezes o 

neoleitor, como se chama hoje, que ainda não lê facilmente ‘de 

carreirinha’, tende a fazer uma pausa no fim da linha. Essa pausa no fim 

da linha geralmente é feita no lugar errado da frase … Reescrevi pra que 

você possa fazer uma pausa no fim da linha e continuar mantendo o 

sentido. Com isso dá um ritmo de leitura. (Conversa 45)  

Consonante com o projeto de Rezende, Costa percebe a oralidade no romance como parte 

de um processo de pertencimento, afirmando que Rosálio e Irene “buscam apoio afetivo através 

das histórias que contam um ao outro, diariamente, a fim de se sentirem pertencentes a um 

mundo que sempre lhes fora hostil” (7). A oralidade se une à memória, com Rosálio 

transformando suas lembranças passadas em histórias que possibilitam a Irene pôr em prática o 

ato de imaginar. Imaginando, a personagem se embala no universo das possibilidades, o que lhe 

traz conforto em meio a uma vida que já era dada como finda. Costa segue defendendo que “a 

memória e a oralidade, na narrativa do romance, traçam um novo caminho para os personagens 

centrais dessa história, buscando assim um recomeço” (17). De maneira semelhante, o trabalho 
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de Marisa Barbosa dos Santos se atém à trajetória de Rosálio associando o impulso a sair do 

sertão para a cidade com o sonho do personagem de ser alfabetizado. Santos busca responder a 

questionamentos como: “Qual a finalidade da insistência incansável do personagem Rosálio em 

aprender a ler? Por que ele se submete ao deslocamento de seu lugar de origem para outro 

desconhecido?” (10). Para a pesquisadora, a realização do personagem depende deste 

deslocamento, e é na trajetória que Santos argumenta estarem as respostas às perguntas de 

análise.      

Por sua vez, Sylvestre aponta para a miséria não só econômica que caracteriza a vida de 

Rosálio e Irene, mas também uma miséria moral que rouba a sua identidade. O analfabetismo, a 

prostituição, a doença e a falta de dinheiro desmoralizariam os personagens. Ao se reconhecerem 

na sua condição de miséria, os dois “encontram um no outro a possibilidade de vencer” (133) a 

condição em que se encontram “por meio de um escapismo calcado na fantasia, na literatura oral, 

no contar e de construírem uma história enquanto sujeitos que seja relevante pelo menos para 

eles” (133). Assim, vendo a literatura como uma ferramenta de humanização, Sylvestre mostra 

como a narrativa de Rezende aponta a oralidade da história pessoal como uma maneira de 

superar a condição de opressão em que vivem Irene e Rosálio, pois o recontar libera a 

imaginação, e os dois podem “acreditar que podem fazer parte do mundo” (133). 

Os trabalhos de Costa e Gomes mencionados acima estão também em consonância 

quanto à intertextualidade presente em VGV, especificamente as referências que faz às obras 

Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, e a coletânea árabe As Mil e Uma Noites. 

Na interpretação de ambas as pesquisadoras, há um paralelo entre Rosálio e Dom Quixote por 

serem, ambos, ingênuos, envolvendo-se em aventuras próprias e vendo sempre o lado bom 

apesar das dificuldades. Ao mesmo tempo, Rosálio também faz as vezes de Sherazade ao contar, 
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toda noite, histórias para Irene até que ela adormeça, enquanto Sherazade conta, toda noite, 

histórias incompletas ao sultão para mantê-lo entretido e curioso e, assim, adiar o assassinato da 

moça. Por outro lado, a tática que a contadora de histórias usa nos contos árabes para adiar sua 

morte é colocada em paralelo com Irene, que ensina Rosálio a ler e escrever pouco a pouco, 

fazendo uma pausa toda noite no esforço de postergar o final da experiência e manter o rapaz 

próximo de si.  

Enquanto a maioria dos trabalhos críticos sobre o romance enfoca na oralidade de 

Rosálio como fio estruturador da narrativa, a pesquisa de Daiana Piaceski encontra na figura da 

tecelã a metáfora para descrever Irene e as maneiras como cria subterfúgios “para se colocar 

nesse universo governado pelo homem” (7) e, assim, tecer o texto. “Irene é revelada na faceta 

tecedeira logo após o primeiro encontro com o homem” (138), explica Piaceski, e segue 

afirmando que a “Irene tecedeira começa a registrar todas as histórias abrigadas na mente de 

Rosálio e jogadas em sua vida como fios de sustentação” (137). Ainda para a pesquisadora, 

apesar de ser Rosálio o contador de histórias, é Irene que ocupa o papel de Sherazade por “ser ela 

quem muda a condição dele, por meio da explosão de palavras que estavam aprisionadas no peito 

de Rosálio e que eclodem em fios narrativos para a sua guará vermelha, mas também porque é 

essa tecelã encarnada que lhe ensina o seu maior tesouro, a aquisição da escrita” (141).   

Levando em consideração este esforço de inclusão e de visibilidade que a escritora 

objetiva através de VGV e percebido pela crítica sob diferentes ângulos, a proposta de leitura 

desta tese tratará das maneiras de existir que Maria Valéria Rezende viabiliza à sua protagonista 

nordestina na escritura do romance. Quais são as maneiras possíveis para uma nordestina pobre, 

prostituída e doente se fazer existir dentro de uma sociedade orientada pelo patriarcalismo? 

Como Irene transgride o imaginário sobre a sua identidade regional nordestina, já sob a qual se 



 118 

depositam outros elementos que a marginalizam dentro do seu contexto de miséria, e ressignifica 

essa identidade por meio da sua própria voz?  

Como já notado por estudos anteriores, a ação em VGV se desenrola durante a troca 

dialógica entre Irene e Rosálio, e a particularidade desta permuta está em que a romancista usa o 

romance e a matéria do romance para dar existência a sujeitos ignorados pela sociedade e 

literatura, cujas características marginalizantes estão reunidas nos seus dois personagens 

principais: feminino, maternidade e prostituição, pobreza, origem nordestina, analfabetismo, 

subemprego. Na progressão do enredo de VGV, os modos de existir de Irene vão se 

desenvolvendo e se concretizando através da inscrição da sua voz na relação com Rosálio, 

colocada em prática também pelo gesto da escuta, realizado mutuamente dele para com ela e 

vice-versa, e também pela presença de Irene, imprescindível para o desenvolvimento da própria 

relação dos dois. São esses modos que orientam a nossa análise do romance em torno das 

maneiras de contornar a invisibilidade e inscrever a sua existência no universo literário. 

Ademais, a partir de uma narrativa que situa a protagonista mulher como a detentora de um 

conhecimento específico que falta ao seu parceiro homem, Rezende ressignifica relações 

tradicionais entre os gêneros, determinando uma horizontalidade entre os pares que transgride os 

parâmetros tradicionais de representação da mulher nordestina.  

O capítulo finaliza com a terceira parte, intitulada Narrativas Dissolutas, trazendo um 

estudo de VGV a partir do tema da pobreza, outro grande tópico que organiza a narrativa de 

Rezende. Como será demonstrado, a literatura que se concentra no tema da pobreza costuma 

evidenciar questões de dominação de classe em detrimento da dominação de gênero. Assim, por 

meio de VGV, a seção apresenta uma análise de romances cujas protagonista são nordestinas 
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pobres. Combinando três camadas de marginalidade – a identidade regional, de gênero e de 

classe – iremos em busca da dicção da nordestina pobre na literatura brasileira. 

 

2.2 Viver entre Parênteses 

 

Quero ver Irene rir, 

Quero ver Irene dar sua risada. 

 

Caetano Veloso, Irene (1969) 

 

 

 

Até no capim vagabundo há desejo de sol. 

 

Clarice Lispector, A Hora da Estrela (1977) 

  

 

Em certo momento da narrativa, Irene, já sentindo as consequências do amor de Rosálio 

na sua vida, sente-se bem, tem ânimo para “banhar-se, perfumar-se, vestir-se bem e pintar-se” 

(133), assim como quando o fazia na sua vida pregressa, de felicidade e sem prostituição nem 

doença, vida da infância no sertão guardada “em um lugar secreto bem no fundo da memória 

para que ela ficasse pura, limpa, clara e sem mistura” (133). A memória da sua vida anterior, 

preservada no íntimo de Irene, se contrasta com o momento presente, cheio de “agonia da revolta 

e da saudade” (133). Hoje, a sua sina é a de “viver entre parênteses, mal vendida e malfalada, 
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desamada e escondida longe das vidas do mundo” (133). Além de todas as dores físicas ou 

subjetivas a que Irene está submetida, há a dor da invisibilidade, da vida entre parênteses que por 

vezes, para Irene, bastava simplesmente fechá-los, que era o mesmo que “fechar-se a tampa do 

esquife” (133).  

A pesquisadora Rita Terezinha Schmidt (2019), ao discorrer sobre se a história da 

literatura tem gênero, conecta a questão ao ato da fala, isto é, à possibilidade de usar a voz de 

maneira ativa de forma a interferir na produção de discursos que geram e definem valores 

sociais. Schmidt segue afirmando que “a voz é o registro da presença do ser” (n.p.), revelando aí 

o porquê de as mulheres não terem tido abertura para inserir a sua fala durante o fazer histórico 

uma vez que o seu valor intelectual foi atrelado ao seu gênero, entendido como irracional. Esta 

perspectiva que vê a mulher destituída de racionalidade (em contraposição à autoridade e 

racionalidade “naturais” do gênero masculino) se origina nas bases da mentalidade ocidental e, 

como comenta Audre Lorde, condiciona a classificação dos seres humanos em pares simplistas e 

opostos: dominante/subordinado, bom/ruim, alto/baixo, superior/inferior (374).  

Para que essa dinâmica funcione, Lorde mostra como é preciso sempre haver um grupo 

de pessoas “to occupy the place of the dehumanized inferior”, e no caso do contexto ocidental 

essas pessoas são os negros, os pobres, a classe trabalhadora, os idosos e as mulheres (374). 

Portanto, seriam estes alguns dos sujeitos condenados a diferentes modos de invisibilidade – a 

falta de voz sendo uma delas – como parte de um mecanismo essencial de manutenção de uma 

sociedade “where the good is defined in terms of profit rather than in terms of human need” 

(374). Sem espaço legitimado para contribuir com a sua voz, ao longo da história a mulher fica 

escondida no interior das casas ou nas beiras das cidades, impossibilitada de deixar a sua 

existência registrada.  



 121 

Trazendo a questão para o âmbito filosófico, o pesquisador francês Étienne Souriau, ao 

refletir sobre os diferentes modos de existência, pergunta-se: “does God exist? Do the square 

roots of negative numbers exist? Does the blue rose exist?” (97). Ao retirar o conceito de 

existência do universo da concretude dos seres humanos, Souriau está discorrendo sobre se os 

modos possíveis de existir serão independentes dos indivíduos em si: “Is the ‘to exist’ multiple, 

that is, not contained within the individuals in which it is actualized and invested, but rather 

contained in its types?” (97).  

Por mais que os postulados de Souriau invoquem uma reflexão de caráter especulativo da 

natureza filosófica, quando pensamos na aplicação da sua lógica ao problema da legitimidade das 

mulheres nordestinas (mas não só elas), aclara-se um caminho de compreensão. Como já 

apontado na Introdução a este trabalho, a literatura brasileira vem se desenvolvendo há pelo 

menos dois séculos independentemente da presença e participação ou não das escritoras e das 

personagens nordestinas.28 É como se o sistema validasse a ausência desses sujeitos como agentes 

relevantes do fazer literário nacional. Sob esse ângulo de entendimento, pode-se dizer então que 

o existir estaria vinculado a critérios que legitimam ou não a presença de determinados sujeitos, 

de acordo com as condições geográficas e de gênero, entre outras, em relação às quais podem ser 

classificados. 

Em um texto que se opõe a Souriau por destilar uma franqueza sem rodeios, a escritora 

também francesa Virginie Despentes dialoga com a questão da existência das mulheres, mas 

especificamente daquelas que estão em uma posição de marginalidade dentro do próprio gênero: 

as feias, as velhas, as lésbicas, as neuróticas, as frígidas, as prostituídas, basicamente “all those 

                                                             
28 Ver a seção Das Promessas Não Cumpridas da Literatura, na Introdução desta tese. 
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girls who don’t get a look in the universal market of the consumable chick” (7). No seu texto, 

que fala sem desvios nem atalhos da marginalidade das mulheres que não se conformam ao 

padrão do gênero, Despentes segue explicando que, embora silenciadas, “we have always 

existed. We are just never featured in novels written by men, who only create women they want 

to have sex with. We have always existed, and never spoken” (8). Percebemos, assim, que são 

muitos os desafios para uma mulher como Irene enfrentar já que é como se cada característica 

que a define – não-branca, prostituída, nordestina, pobre – se tornasse uma camada a mais de 

subalternidade que a empurra para o fundo da sociedade.  

Assim é que, em VGV, vemos pouco a pouco o contorno da invisibilidade e a 

recuperação e inscrição da voz da protagonista feminina, que divide o lugar da narração com o 

narrador do romance, entidade separada dos personagens. Inicialmente, Irene não tem meios por 

onde assinalar a sua existência. Vive só e sem o seu filho, pois não tem condições de criá-lo. Faz 

parte do submundo dos marginalizados, sem acesso a nenhum tipo de tratamento para a sua 

doença, sem ter a sua profissão de prostituta reconhecida legalmente, lhe deixando ausente de 

quaisquer direitos; sem possuir fonte de renda estável e, consequentemente, sem poder de 

consumo que a insira dentro de uma infraestrutura mínima para uma vida aceitável:29   

Quase todo dia já é segunda-feira, ir levar um dinheiro para a velha, ir 

saber se o remédio prometido chegou, pegar o pacote de camisinhas e 

ouvir a assistente social lhe dizer que mude de vida. Irene ri, amargo e 

                                                             
29 No Brasil, somente em 2012 foi aprovado o Projeto de Lei Gabriela Leite (PL no 4.211/2012), de autoria do 
deputado federal Jean Wyllys, cuja proposta prevê a regulamentação da prostituição e, teoricamente, a garantia ao 
grupo de seus direitos trabalhistas. Apesar de parecer indicar um avanço, a questão segue controversa. A linha do 
feminismo radical brasileiro, por exemplo, é um dos grandes opositores ao projeto, pois argumenta que a proposta 
não sugere nenhuma regulamentação de fato nem soluciona problemas como a violência, a pobreza e a opressão que 
sofrem as mulheres prostituídas.  
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torto, com uma banda só da boca para não deixar ver a falha dos dentes da 

outra banda, ainda que ninguém a veja agora, ainda que ninguém lhe olhe 

a cara de frente, nunca. (13) 

Os diálogos de Irene acontecem de si para si, no seu interior: “Ah, Anginha, se você 

soubesse…”, divaga sozinha antes de nos contar sobre o sagui de estimação que tivera quando 

criança e o matara enforcado por acidente: “a dor, a culpa, o meu remorso que nunca mais 

passou” (14).30 Não existe interação com o mundo ao seu redor, pois a mulher, localizada nos 

avessos da sociedade, não se associa com nenhum contexto ou ser humano a não ser que este 

pertença ao seu submundo. No trecho a seguir, por exemplo, vemos o quanto o vai-e-vem da 

conversa mental que Irene tem consigo mesma mostra da solidão e do isolamento da 

personagem: “Pára de pensar, mulher, pensa nada, pensa vazio como esta rua, pensa nos 

cotovelos doendo de estar assim apoiados na beira da janela, estou tão magra!, é da doença…” 

(14).  

Na sua realidade de doença e prostituição, Irene alterna a consciência de saber que é um 

sujeito marginalizado da sua sociedade com um resto de dignidade que ainda consegue dedicar a 

si mesma. Diferentemente da companheira de trabalho Anginha, também soropositiva, Irene se 

recusa a “passar a doença para todo mundo” ainda que muitos homens não aceitem usar proteção 

quando compram o seu serviço, dificultando que a protagonista obtenha a renda mínima da 

semana para sobreviver e sustentar a velha e seu filho bebê (13).  

                                                             
30 A simbologia da história do sagui é corrente na obra de Maria Valéria Rezende, estando presente no formato do 
conto no seu Modo de Apanhar Pássaros à Mão (2006), por exemplo. Para a autora, é um evento–chave por 
simbolizar o primeiro encontro com a morte e a culpa, e por isso ela volta ao sagui nos seus textos, por considerar 
que a história tem um papel e uma força inextinguíveis (“Um dedo de prosa”). 
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A rotina de invisibilidade de Irene começa a se transformar quando ela e Rosálio se 

conhecem. Em um certo domingo à tarde, enquanto esta “imensa cidade abandonada” dorme, no 

mormaço da rua aparece o andarilho Rosário, que saíra do seu universo cinzento em busca de 

cores para alimentar a sua alma: 

Rosálio vê primeiro a mancha vermelha em movimento, surpreendendo–o 

na dobra da esquina, luz, lufada de ar que alivia a garganta engasgada pelo 

cinzento, só depois vê a mulher dentro do vestido encarnado, a metade de 

um sorriso aparecendo devagarinho na cara dela, a mão acenando 

rapidamente “vem, “vem”. (15) 

Desde este primeiro encontro que Irene, cujo meio sorriso se compara a uma “ferida 

aberta no meio da cara”, é associada por Rosálio ao reencontro com a humanidade, vida presente 

na mulher, nos objetos da mulher, naquele novo espaço não–cinzento que toma conta dos 

sentidos de Rosálio:  

Cores desmaiadas, manchadas, mas cores, todas as cores, em trapos de 

vestir, em colchas e cortinas, almofadas desbotadas e bonecas estropiadas, 

nos restos de tintas e papéis nas paredes, em imagens de santos e tocos de 

vela, em flores de plástico, em bibelôs rachados, em frascos vazios de 

formas fantasistas, em potes e caixas com rótulos rasgados, cores de vida, 

fanada, mas vida. (15) 

Entretanto, mecanizada pela rotina em que só existe enquanto ferramenta para fornecer 

sexo, Irene presume que Rosálio está ali a procura disso: “vê o homem … vindo em sua direção, 

reanima-se: vai ver é da roça, recém–chegado, daqueles ainda com cheiro de terra e mato, novo, 
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inocente, não custa tentar, inocente, vai pensar que camisinha é agrado”, levando a que os dois 

tenham, neste primeiro encontro, uma relação sexual (15). Pensando exclusivamente na garantia 

do sustento da semana que Rosálio representa, Irene, apesar de esgotada, cumpre o que tem de 

cumprir: “Olha a cama, que bom seria simplesmente deitar-se, dormir, dormir, talvez sonhar, 

para sempre, talvez, mas amanhã é segunda–feira, o menino, a velha…” (16). Por sua vez, apesar 

de a procura por sexo não ser a intenção de Rosálio, o rapaz se deixa levar diante dos olhos de 

súplica e esperança de Irene, “mas mantém desperto o espírito, tentando escolher as palavras que 

desejará oferecer a esta mulher quando ela estiver disposta a ouvi-lo” (16). Desde aí em diante, 

estabelece-se a postura de Rosálio para com Irene: a decisão sobre o momento da fala, da escuta, 

da ação é de Irene. É este o primeiro passo do processo de visibilidade de Irene, de ser percebida 

na sua existência, na sua humanidade, no seu poder de decisão. 

No universo da prostituição, Laura María Agustín revela como instituições a exemplo da 

mídia, do meio acadêmico, governamental e a maioria das organizações não-governamentais 

mundo afora infantilizam ou simplesmente ignoram a existência das mulheres prostituídas – duas 

maneiras de conferir invisibilidade a esta classe trabalhadora. Uma atividade muito antiga – é 

possível encontrar relatos escritos sobre a prática no Novo Testamento –, desde os seus 

primórdios o comércio do sexo foi percebido como algo a ser controlado e encoberto, embora o 

entendimento moderno da prostituição como uma afronta à moral seja um conceito relativamente 

recente (Agustín 100). Já em termos de pertencimento social, Agustín argumenta que a categoria 

“prostituta” foi sempre vista como uma prática relacionada a patologias, à contaminação, 

vinculando estes aspectos à identidade pessoal das prostituídas (105). Assim, as praticantes são 

consideradas sujeitos socialmente desajustados, devendo, portanto, permanecer isoladas e sob 

controle.  
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Irene se identifica como uma prostituta: é o seu ganha-pão, uma parte da sua vida que ela 

performatiza tal qual um trabalho legalizado, de maneira pragmática e com o objetivo de, 

literalmente, sobreviver.31 Em certo momento, Irene se descreve como uma “puta esperta” (15) 

por acreditar fazer Rosálio pensar que camisinha é um artigo de luxo, já revelando certa 

independência no controle da sua vida, ainda que de maneira silenciosa. Adiante, faz referência a 

Leonora, “a puta velha que lhe ensinou o ofício e avisou que a pior coisa que podia acontecer 

para qualquer mulher da vida é deixar que um macho pense que ela não vive sem ele” (44). 

Orgulhosa de seguir à risca o conselho de Leonora de nunca ter permitido que um homem 

dormisse com ela, explica: “Para depois querer ser dono?, sou puta mas não sou besta pra macho 

nenhum me encilhar!” (49). Seu rosto, “profissional, mantém o arremedo do sorriso”; seus dedos 

são “treinados” e rapidamente encontram os botões das camisas de seus clientes; suas mãos, 

“profissionais” também, agem de maneira “rápida e eficiente” (16). Irene inicia e termina a sua 

tarefa calada, pois faz parte do seu papel que esteja inteiramente disponível, desde que em 

silêncio. Para a prostituta, não existe voz, escuta nem poder de escolha. Sobre este tema da 

invisibilidade das prostitutas, Agustín o chama de um silêncio delicado, ou um silêncio gritante, 

porque, embora as prostitutas façam parte do cotidiano e do cenário da vida, “no one wants to 

hear about it” (143), assim como ninguém quer ouvi-las.  

Revelando um misto de ingenuidade com delicadeza, Rosálio só entende “o que é esta 

mulher” quando terminam o ato sexual e ela lhe cobra pelo serviço: “Rosálio não compreende, 

olha-a que alisa a saia, que fita o chão, que lhe estende a mão aberta, pedinte, tão pobre aquela 

                                                             
31 Em Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo, a personagem Biliza também se apodera da sua condição de 
prostituta e ressignifica o estigma como forma de empoderamento: “Um dia, um homem enciumado chamou Biliza 
de puta. A moça nem ligou. Puta é gostar de prazer. Eu sou. Puta é me esconder no mato com quem eu quero? Eu 
sou. Puta é não abrir as pernas para quem eu não quero? Eu sou” (84). 
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mão!, ele ajeita a calça, a camisa e colhe na sua aquela mão oferecida, sentindo pena” (17). O 

instinto de sobrevivência de Irene, obrigatório dentro do obscuro mundo da marginalidade em 

que vive, não a deixa entender que Rosálio olha para ela não como um objeto, mas com 

humanidade. O homem tem para com Irene uma espécie de respeito que o faz agir sem nenhum 

tipo de resistência às demandas dela. E quando Irene, no meio da sua revolta ao se sentir 

explorada por Rosálio, que não tem dinheiro para lhe pagar, se posta pronta “para defender–se 

das pancadas que virão na certa” (18), Rosálio lhe oferece o peito, “estende os braços, oferece o 

peito aberto, há quanto, quanto tempo Irene não sabe o que é um peito onde encostar–se!” (18), 

num gesto de reconhecimento sublime da existência e da dor do outro. 

O pagamento vem, enfim, na forma de palavras. Como já notado pela crítica, Rosálio 

representa uma espécie de Sherazade às avessas, retomando a referência do clássico da literatura 

de língua árabe As Mil e Uma Noites. Toda noite, Sherazade conta uma história ao sultão com 

quem se casara, mas sem chegar ao fim do enredo. Vencido pela curiosidade, o sultão, famoso 

por assassinar suas esposas em vingança à uma traição de sua primeira mulher, se vê envolvido 

com as contações de Sherazade a ponto de adiar a sua morte a cada noite.  

Rosálio acalenta Irene com as suas palavras. Toda noite, no quarto dela, conta-lhe 

histórias da sua vida que embalam o sono da personagem e a fazem querer acordar no dia 

seguinte, pois a troca entre os dois a transforma em uma mulher “revestida de esperança” (23). E 

é daí que Irene começa a retomar sua voz mais ativamente. No dia seguinte ao primeiro encontro 

dos dois, ela tem receio de que Rosálio não vá retornar. Para não esquecer as histórias que ele lhe 

contou na noite anterior, Irene começa a escrever:  

Senta na cama cambaia, recosta-se em almofadas, abre a folha imaculada, 

molha a ponta do lápis na língua pálida e escreve: A história da guará 
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vermelha. Enche as páginas com a letra caprichada das aulas de caligrafia 

e as palavras que lhe presenteou o homem. Já pensa que não tem nada, se 

ele nunca mais voltar, lerá cada noite a história para chorar e adormecer 

(23). 

 No íntimo, o desejo que Irene tinha para si era o de estudar o segundo grau, “mas agora 

este despojo vai ter outra serventia” (23), pensa, ao renovar o seu plano lhe conferindo um novo 

propósito. Mas Rosálio retorna; então pouco a pouco Irene vai retomando a sua habilidade de 

escrever, e a partir deste reencontro com a sua capacidade de escrita, Irene se depara com a 

existência dela mesma, desabrochando de dentro de si emoções que a resgatam de seu próprio 

desaparecimento: 

Abre uma porta do armário, hoje quer estar bonita, escolhe o vestido roxo 

que há tanto tempo não veste, vê-se no espelho rachado, parece que agora 

é antes de que tudo começasse, quando ainda não se via moldura roxa nos 

olhos e o resto da cara branca como folha de papel, quando Irene era 

bonita. (35) 

O processo da escrita tem também sob ela um poder de cura, pois ao compartilhar 

consigo a dor dos outros, é como se a sua própria lhe desse uma trégua:  

Irene ficou deitada, não porque estivesse fraca, até se sentia bem!, mas 

queria estar sozinha para pensar com mais sossego nas coisas que ele 

dissera, lembrar como, por palavras ditas com a boca e com as mãos, 

cortara pela raiz a planta de desespero que havia crescido nela e em seu 
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lugar semeara satisfação e desejo de ainda viver de amor, por pouco tempo 

que fosse, pouca vida que tivesse, antes tarde do que nunca. (77)   

 O fato de que Irene sabe ler e escrever aparece para Rosálio como a concretização de um 

milagre, pois este homem até então havia coordenado as suas andanças pelo mundo à procura de 

alguém que pudesse lhe alfabetizar. Na Gruta dos Crioulos, houvera uma tentativa frustrada de se 

estabelecer uma escola de alfabetização com a vinda da professora Rosália para a comunidade – 

sua admiração por ela é tão grande que ele se autobatiza Rosálio, em homenagem a ela, depois 

desse episódio. Entretanto, “ninguém aprendeu a ler, não houve tempo para isso” (63). A 

professora, entristecida pela saudade de um amor seu, dura pouco tempo na Gruta, pois vai 

embora com o seu “moço branco, bonito e galante” (63) que aparece para buscá-la. Magoado, 

Rosálio olha para a casa construída exclusivamente para ter sido a escola da Gruta  

a nos lembrar todo dia que ali só havia analfabetos, coisa que a gente antes 

nem atinava o que era, tendo nascido e vivido sem nada saber das letras, 

no meio de um povo sem letras, sem sentir falta delas pra nada, que ali 

nada havia pra se ler. A gente ficou mais pobre por causa daquela escola 

… Eu não aprendi a ler mas nunca mais fui o mesmo. (64) 

Ao chegar à casa da mulher e se deparar com o caderno escrito, a surpresa é inevitável: 

“E ela sabe escrever!, esta mulher sabe ler!, leia mais, leia tudinho”, momento–chave em que se 

define outra vez a dinâmica entre o casal (24). Rosálio humaniza e também valoriza Irene para 

além do que o seu corpo objetificado pode fazer: “Aquela mulher escreve!, esta dona tem 

histórias!” (42). Ele percebe a mulher como se ela fosse o destino das suas caminhadas pelo 

mundo. A cada vez que se reencontram, Rosálio enxerga Irene como “a mulher que está 

esperando como nunca nesta vida alguém esperou por ele” (35).  
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Na colcha cor-de-rosa do quarto de Irene onde os dois se deitam juntos para trocar 

palavras, a mulher inicia o percurso de Rosálio ao mundo das letras, explicando-lhe “o ‘a’, o ‘v’, 

o ‘ó’ e o ‘e’ e ele fica deslumbrado com as letras do abc de que lhe tinham falado” (42). Neste 

processo de reencontro consigo mesma o qual Irene começa a experienciar a partir da interação 

com Rosálio, a escrita se converte em uma forma de poder de decisão e controle dos desejos 

próprios – duas condutas autorizadas a poucos e negadas às mulheres no universo do patriarcado: 

“Sobre a colcha cor-de-rosa, o caderno já está aberto, e a mulher lhe mostra ‘avó’, mais adiante 

mostra ‘avô’, ‘mas este avô não é seu, é o meu que me criou, você me fez relembrar e eu quis 

escrever aqui’” (42), aponta Irene.  

O tema da educação da mulher no Nordeste aparece em Sobrados e Mocambos, por 

exemplo, quando Freyre comenta que a educação feminina no século XIX, resumida a “falar 

mais elegantemente que as outras [que não haviam recebido educação formal], juntando ao 

português um pouco de francês, um pouco de música, um pouco de dança”, refletia “as 

diferenças e os limites de sexo” do homem e da mulher (144). O sociólogo reconhece as 

restrições a que estão sujeitas as mulheres no quesito educação, embora só as perceba em termos 

de um “regime econômico” que categoriza as mulheres em dois tipos: o “sexo frágil” e o “belo 

sexo” (144). E é literalmente de hábitos alimentícios a que se refere esse regime mencionado por 

Gilberto Freyre.  

A esfera educativa estava relacionada ao “regime todo especial de alimentação e de vida” 

das mulheres das casas-grandes e dos mocambos pernambucanos. Às mais jovens, “um regime 

produzindo as criaturinhas fracas de peito” que consistia em caldinhos de pintainho, água de 

arroz, confeitos e banho morno (144). À “esposa gorda e bonita, verdadeiro regime de engorda, 

com muito mel de engenho, muito doce de goiaba, muito bolo, muita geleia de araçá, muito 
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pastel, chocolate, toda a série de guloseimas” (145). Essa dieta chamada por Freyre de imprópria 

e deficiente é o que justificava a presença restrita das mulheres na esfera da vida pública, 

sobrando para elas uma educação suficiente apenas para atuar nos âmbitos doméstico e religioso. 

Já comentamos anteriormente sobre a cobertura que Freyre faz do tema da alfabetização 

feminina, de forma a sempre associar a educação das mulheres à religião e às atividades 

domésticas.32 Na cosmovisão freyreana, quando se trata do sexo feminino, existe uma separação 

entre educação e intelecto. A capacidade intelectual é associada apenas aos homens, fato 

evidenciado pelas referências, sempre masculinas, que Freyre faz a médicos, bacharéis ou 

escritores no seu texto. Já o comentário que faz sobre a educadora nordestina Nísia Floresta 

demonstra de maneira ilustre como o sociólogo subestima a intelectualidade das mulheres. 

Considerada umas das fundadoras do feminismo brasileiro, no século XIX, pelo caráter 

questionador em relação à ausência de direitos para as mulheres, Floresta é descrita por Freyre 

como uma “exceção escandalosa” e uma “verdadeira machona entre as sinhazinhas dengosas” do 

seu Nordeste perene do século XIX que se estende para o século XX (109). 

A imagem de Irene, uma mulher pobre, solteira, prostituída e alfabetizada, é um retrato 

inexistente na cosmovisão feminina de Gilberto Freyre. As prostitutas aparecem na sua obra 

somente como as “terríveis disseminadoras de sífilis” (67). Sua moradia era a dos “verdadeiros 

chiqueiros, entre tavernas sujas da beira do cais” a bordéis imundos (171). São não só associadas 

à imoralidade, à criminalidade e à degradação do meio urbano, como também culpabilizadas pela 

                                                             
32 Ver o subcapítulo A cosmovisão freyreana, na Introdução desta tese. 
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“ruína” dos homens que as procuram, chegando a afirmar que “muita mocidade foi engolida por 

essa sodoma” (171).33  

É revelador ainda perceber como Freyre reitera concepções que associam a definição de 

prostituição às “mulheres públicas”, uma forma discursiva que cerceia ainda mais a circulação 

livre das mulheres para além do espaço doméstico, vinculando a presença feminina na rua com a 

ideia de difamação. A nossa Irene, que está, sim, nas ruas a trabalho, está também reavendo a 

posse da sua voz, da sua escrita e da sua palavra, que já por muito tempo vêm sendo confiscada e 

suprimida pelas vozes de autoridade. 

O fato de que é Irene quem detém o conhecimento ausente em Rosálio ressignifica a 

relação de troca e poder entre os gêneros. Como mostrado, o intelecto e a alfabetização foram 

valorados como aspectos da natureza masculina, sendo os homens os detentores “naturais,” 

portanto, dos caráteres nacional e civilizado trazidos pela intelectualidade e ausentes no sexo 

feminino. Nesse sentido, apesar de o reabrochar do intelecto de Irene se dar a partir do contato 

com um homem, Irene continua a ser a detentora do poder da escrita, determinando o quanto 

Rosálio aprenderia a cada dia e escolhendo o quanto ela desejava ler para ele a cada noite.  

Retomando os pares binários articulados por Audre Lorde, que divide os seres humanos 

em superior/inferior, dominante/subordinado, racional/irracional, nos quais às mulheres cabe 

ocupar o lado mais fraco, vê-se que na dinâmica entre Irene e Rosálio esta lógica é subvertida 

pelo gênero feminino, que não mais ocupa a posição inferior do par. Entretanto, se por um lado 

                                                             
33 Em As Cismas do Destino, parte do poema Eu (1912), o paraibano Augusto dos Anjos também associa a culpa à 
prostituição e a quem a pratica, como vemos nos trechos: “Prostituição ou outro qualquer nome/ Por tua causa, 
embora o homem te aceite/ É que as mulheres ruins ficam sem leite/ E os meninos sem pai morrem de fome!”. As 
prostituídas são também descritas como as “doentes de hematúria” e adaptadas “à ambiência microbiana da 
baixeza”. Sobre a relação entre o “baixo corporal” e o “baixo social” no contexto brasileiro de prostituição, ver 
trabalhos da pesquisadora Eliane Robert Moraes. 
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essa renegociação da posição revelaria apenas uma inversão da hierarquia, estando a mulher no 

lugar de superioridade contra a inferioridade masculina, Irene e Rosálio revelam outras 

combinações possíveis entre os gêneros. É verdade que, sem a presença de Rosálio na sua vida, 

Irene não teria chegado a reescrever um futuro mais acalentador para si mesma. Por outro lado, 

Rosálio, em situação de igual marginalidade e esquecimento como Irene, seguiria sem a 

oportunidade de transformar seu potencial oratório em uma realidade concreta. Um precisou do 

outro para equilibrar suas faltas, suas trocas de desejos e a satisfação das suas necessidades. Em 

vez de pares opostos, o que se vê é a união de duas potências; o hífen toma o lugar da barra, 

transformando Irene/Rosálio em Irene-Rosálio. 

  Após esta recuperação da voz através da escrita, o próximo passo deste processo de 

trocas se desenvolve pela fala e pela escuta. Rosálio precisa das palavras em todas as suas 

formas, e Irene é esta fonte de tesouro que contém as duas coisas mais preciosas que faltam ao 

homem, escrever e ler: “O homem olha a mulher com uma pergunta nos olhos, sorri como 

intimidado, abaixa um pouco a cabeça, olha de novo para ela só com o canto do olho como quem 

tem um desejo sem coragem de pedir … como é que essa pobre, de quem só se compra o corpo, 

pode pensar que ele quer que ela agora leia um livro?” (28). Ele não deseja somente ouvi-la 

lendo, mas escutar a sua voz também relatando a sua história, as suas origens que explicam quem 

ela é: “Agora, conte você a história de seu avô” (42). Diante do pedido de Rosálio, a emoção se 

une à surpresa de se perceber contemplada na sua existência: “Irene fica engasgada, sem saber se 

conta ou chora … A voz da mulher se embarga, Rosálio sente uma onda que está quase a 

rebentar e transbordar dos olhos dela mas já sabe o que fazer quando há que consolar essa 

mulher desvalida e recomeça a contar” (43).  
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Especificamente sobre a escuta da mulher prostituída, Maggie O’Neill fala da 

importância de se trabalhar “for women’s voices to be heard and listened to and in turn for them 

to feel validated and involved” (40). A autora chama de micrologia da história o resultado deste 

ato de escuta, “immersion in women’s lives” (75), que produz a recontagem das narrativas das 

mulheres, a qual não só aumenta o som das vozes silenciadas, como também ilumina o 

entendimento dos processos sociais e culturais que orientam suas experiências. Dialogando com 

a prática crítico-feminista em relação à prostituição a partir do seu conceito de micrologia das 

narrativas femininas, O’Neill, citando o trabalho da socióloga Shulamit Reinharz, mostra que, 

quando as mulheres falam e são escutadas, “it creates new material about women, validates 

women’s experience, enhances communication among women, discovers women’s roots and 

develops previously denied sense of continuity” (75).  

A questão que Rosálio faz de escutar Irene traz para ela a experiência de se sentir 

validada e de se perceber como sujeito agente, essencial para a história do casal. É uma dinâmica 

de troca, mas em que só há ganhos. O contrato entre os dois de fala, de escrita e de escuta se 

estabelece: “Irene … sabe que agora ele espera que ela lhe devolva histórias, senta, encosta–se à 

parede, abre o livro e põe–se a ler” (44), pois mais do que uma troca frívola de palavras, o que 

fazem Irene e Rosálio é, em comunhão, expandir seus horizontes de existência.  

O caso do conto Singular Ocorrência (1883), de Machado de Assis, por exemplo, pode 

ser lido em contraste com VGV por representar um tipo de hierarquia tradicional e naturalizada 

no relacionamento entre homens e mulheres na qual aquele é o portador de alguma necessidade 

que falta à mulher e da qual ela precisa. No conto, Marocas é uma mulher de “modos sérios, 

linguagem limpa” (n.p.), solteira de 46 anos de idade que se prostitui como modo de 

sobrevivência. Ela se envolve amorosamente com Andrade, “meio advogado, meio político” 
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(n.p.) vinte anos mais jovem, cuja esposa “afetuosa, meiga e resignada” (n.p.) é também a mãe 

de sua filha de dois anos.  

Os dois se conhecem na rua, quando Marocas, perdida à procura de algum 

estabelecimento na cidade, “estendeu um pedacinho de papel ao Andrade, e perguntou-lhe onde 

ficava o número ali escrito. Andrade disse–lhe que do outro lado do Rocio, e ensinou-lhe a altura 

provável da casa. Ela cortejou com muita graça; ele ficou sem saber o que pensasse da pergunta” 

(n.p.). Mas ante o desconcerto de Andrade, o narrador explica: “Nada mais simples: Marocas não 

sabia ler” (n.p.). Quando entende a situação da mulher, Andrade torna-se o “mestre-escola” da 

relação, ensinando Marocas a ler e notando, “com um riso de gratidão nos olhos” (n.p.), como 

ela aprendeu depressa: “Compreende–se; o vexame de não saber, o desejo de conhecer os 

romances em que ele lhe falava, e finalmente o gosto de obedecer a um desejo dele, de lhe ser 

agradável” (n.p.).  

A associação entre gênero, atividade social e nível de escolaridade está criada, e com o 

aval de ninguém menos que o narrador machadiano. Diferentemente de Irene, Marocas 

“despediu todos os namorados … ficou só, sozinha, vivendo para o Andrade, não querendo outra 

afeição, não cogitando de nenhum outro interesse” (n.p.). A trajetória das influências entre os 

gêneros que percebemos no conto de Machado de Assis é revista em VGV, já que no romance a 

prostituição não é romantizada ou redimida pelo encontro com um parceiro supostamente ideal, e 

apesar do conforto e do sentido que Rosálio traz à vida de Irene, é ela quem possui os atributos 

que faltam a ele.  

Como nas relações em que o amor é que orienta a sua trajetória, quando Irene e Rosálio 

tornam transparentes os seus desejos e expectativas um para com o outro, cria–se um espaço de 

confiança dentro do qual Irene pode florescer: “Aqui há um homem cujo rosto ela conhece e que, 
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abrindo os olhos, vê sentado no chão de tábuas, atento a seus movimentos, um homem que cuida 

dela, que se importa, que lhe fala, pode dormir sossegada” (53). Rosálio não tem vergonha de 

Irene por ela atuar como prostituta, o que para ela lhe parece extraordinário: “Irene mal acredita 

no que ouve, aquele homem … quer levá-la a passear!, não tem vergonha de andar com mulher-

dama na rua!” (50). Porque mesmo que ela não saiba, Irene é ouro: “Rosálio olha a mulher com 

os olhos renovados, lê no rosto magro e pálido nova beleza e mistério, agora que entende melhor 

o que foi que ela lhe deu, uma chave milagrosa para abrir a sua caixa e, mais do que a própria 

caixa, as histórias que estavam presas nos livros” (80). Para ele, ela é uma força cheia de saber, e 

sua existência é de tamanha grandeza que tem a potência de um milagre: “Ele, Rosálio, era cego, 

porque não sabia ler, e ela operou um milagre, igualzinho a Jesus Cristo, curando a sua cegueira, 

quase de todo vencida” (95).  

Ao escrever sobre a narrativa feminina na literatura brasileira, a pesquisadora Tânia 

Regina Oliveira Ramos chama de “realismo afetivo” estas histórias de mulheres que fazem um 

recorte do cotidiano dentro de uma escrita da intimidade, para ela um estilo oposto às 

metanarrativas e um entendimento que se aproxima da micrologia da história – “fragments of 

women’s narratives or artistic re-tellings of their narratives” – sugerido por O’Neill (Ramos 187, 

O’Neill 75). Para além de desconstruir narrativas de pretensões universalizantes, as histórias que 

nos contam as mulheres são essenciais no sentido de que pluralizam o nosso olhar e podem 

“redefinir as fronteiras do poético e do ficcional,” abalando “certezas cristalizadas nos discursos 

de representações” (Ramos 185).  

Ramos chama também esta narrativa da vida a partir da intimidade como a escrita 

localizada na “zona de afeto,” o lugar onde se desenvolve a elaboração de textualidades a partir 

da escrita da mulher, “as histórias escritas no feminino, as representações de mulheres, as 
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sensibilidades e as angústias, as decisões e superações, as ousadias e transgressões” (185). São 

textos que Ramos chama de “fábulas de relações” e “fábulas de reações”. De relações porque 

reúnem as experiências das mulheres desde as zonas dos seus afetos à sua inscrição literária, 

construída por elas mesmas (191). E de reações porque a conexão que as mulheres estabelecem 

entre a sua experiência e a narração “se torna caudalosa, como se disséssemos a cada romance 

lido: isso não aconteceu, mas eu estive lá,” isto é, a literatura que dá conta somente do estético e 

da “alta cultura” se distancia do cotidiano, mas as mulheres sabem que é nele onde elas estão 

(187, grifos da autora).  

Para Ramos, esta reação permite um olhar renovado sobre as coisas ditas, que estão 

“sempre à espera de ressignificações,” determinando-se um eixo de leitura e de escrita feminina 

sob o signo da resistência que redimensiona a ordem estética, identitária, textual, histórica, 

política e afetiva (187).34 A capacidade de reconhecer a existência dentro da invisibilidade 

“liberta a experiência de uma possível mudez,” correspondendo ainda ao “contemporâneo desejo 

de colocar a mulher como sujeito na possibilidade infinita da reescrita de suas histórias 

silenciadas” (186). Por fim, a autora mostra como estes textos-fábulas reelaboram 

“corajosamente a educação sentimental” porque tematizam o fim de relações institucionalizadas 

e de situações tradicionalmente encaradas como duradouras das zonas do afeto, revelando a 

efemeridade deste mesmo afeto quando textualizado pelas mulheres. 

Quando é permitido a Irene existir e que ela nos ofereça um recorte da sua vida a partir 

do seu encontro com Rosálio, ela se mostra capaz de desconstruir imaginários institucionalizados 

34 A resistência como modo organizador da escrita e da leitura femininas já foi apontado por mim na análise do 
romance Valentia, de Deborah Goldemberg. Ver “Identidade/Identidades Brasileiras: Novo Romance Histórico e a 
Escrita da Resistência em Valentia de Deborah Goldemberg” (2018). 
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em torno das prostituídas, introduzindo uma dicção renovada para concebermos estas mulheres. 

A singular ocorrência que enxergamos, portanto, não é uma reprodução atualizada do amor 

devoto da prostituta para com o seu protótipo de par ideal e masculino, mas sim a própria Irene, 

que nos mostra que, em vez de aceitarmos como verdade o que se fala sobre mulheres como elas, 

que entendamos que elas próprias podem falar – e ler e escrever.  

A problemática entre o falar e ser falado é discutido por Fabiana Moraes no seu texto 

Falar de, Falar sobre, Falar com (2017) como também uma questão de regência. A escritora, 

que se apresenta como “mulher cisgênera nordestina preta,” discute a questão do lugar da voz de 

quem fala e de como as regências do verbo falar – de, por, com – têm o potencial de revelar a 

pobreza de representações determinantes de como os sujeitos marginalizados devem ser 

observados. O texto de Moraes surge como um exercício de reflexão diante de uma querela em 

que se viu envolvida ao publicar uma matéria jornalística sobre a travesti brasileira Luísa 

Marilac, cujo título trazia a seguinte frase: “Luísa Marilac e o sonho de ser aceita”. 

Segundo Moraes, ao ler o título, Marilac interpretou o sentido da palavra aceita como 

“recontextualizado, midiatizado, como uma mera licença à sua existência, uma condescendência 

à sua presença no meio social” (n.p.), conta a escritora. Ao ser tachada de homofóbica e antiética 

por Marilac e seus seguidores virtuais, Moraes se pergunta se a origem desta tensão residiria 

também no fato de uma nordestina preta ter entrado em um desacordo discursivo com uma 

“mulher trans sudestina branca”, uma vez que estes códigos separativos se impõem à condição 

social e feminina que as uniria. Apartada de Marilac por suas corporificações e geografias 

distintas, Moraes argumenta que a controvérsia se instaurou quando o falar de foi confundido 

com o falar por, originando, neste seu caso, a ira de Marilac: “Ao falar DE, nós podemos 

provocar a quebra de imagens/discursos que invariavelmente mantêm as coisas como elas são; ao 
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falar DE, podemos criar condições que tornem possível trazer não apenas essas novas 

imagens/discursos, mas a chance de dividirmos o espaço no palco com os próprios 

representados. E aí que passamos a falar COM” (n.p.). A ideia de comunhão que a preposição 

com apreende aparece também em O’Neill, por exemplo, que sublinha a importância de a crítica 

trabalhar com as mulheres, “working with women”, para melhor entender suas vidas e seus 

modos de resistência (40, grifo da autora). Assim, além do falar com, chamamos também a 

atenção para o potencial do falar na sua forma intransitiva, sem regência, autônomo e soberano: 

Irene fala, além de falar de si própria com Rosálio.  

Tocando na questão da semântica da palavra fala como um instrumento de privilégio, que 

alude ainda à questão das possíveis relações que estabelecem as suas regências, a escritora 

portuguesa Grada Kilomba ilustra como os marginalizados têm sido “described, explained, 

categorized, classified, reported, exposed and dehumanized” (25), ou seja, são tornados visíveis 

enquanto objetos de análise, mas não como sujeitos que analisam. Na contramão das percepções 

contemporâneas que percebem a potência renovadora e questionadora da produção feminina pela 

inserção da intimidade, da zona do afeto e do cotidiano na sua escrita, Kilomba revela como seu 

trabalho acadêmico é julgado como interessante, mas não científico por conter pessoalidade e 

subjetividade: “You have a very subjective perspective”; “very personal”; “very emotional”; 

“very specific”; “Are these objective facts?” (27), questionam os seus colegas de profissão:  

When they speak, it is scientific; when we speak, it is unscientific;  

universal / specific;  

objective / subjective;  

neutral / personal; 
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rational / emotional;  

impartial / partial; 

they have facts, we have opinions;  

they have knowledge, we have experiences. (27) 

Vemos que a categorização dos invisíveis dentro de pares opostos e simplificadores de 

que fala Audre Lord repete-se também no âmbito acadêmico, em que a hierarquia das vozes só é 

possível no meio intelectual porque há sujeitos trabalhando para garantir a manutenção do lado 

invisível da dicotomia. A voz que fala, mas não é escutada – validada – transporta-se de volta 

para as margens, refletindo o desejo que este ato de exclusão tem de controlar indefinidamente 

“how we approach and interpret reality” (27), explica Kilomba. Por sua vez, pensando também 

sobre o silenciamento como ferramenta de manutenção de poder e em diálogo direto com Grada 

Kilomba, Djamila Ribeiro invoca a imagem de Anastácia, escrava que foi obrigada a viver com 

uma máscara que cobria somente a sua boca, objeto que servia ao mesmo tempo como um 

instrumento de tortura e imposição do silêncio. Retomando a perspectiva de Moraes, Ribeiro 

mostra como a máscara tapando a boca, que permanece viva e atualizada concreta ou 

simbolicamente até hoje, silencia os oprimidos e aumenta a voz dos opressores, que passam a 

falar por aqueles, e não deles ou com eles.  

A simbologia da máscara é retomada em VGV também como uma alegoria da opressão, 

pois se, por um lado, o artefato agride e silencia, por outro também encobre a verdade. Em um 

momento marcante da narrativa em que Irene, por um instante, permite-se estar distraída da vida, 

não pensar nas segundas-feiras, não pensar na doença que sorve o tempo, não pensar no futuro 

do seu filho, ela também “não repara à sua volta que a vida segue em seu baile de fantasias e 
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máscaras, que é preciso adivinhar que as coisas são outras coisas, quase nunca o que parecem, é 

preciso estar esperta, vigiar, desconfiar” (179). À custa de muita dor, Irene aprende que para as 

mulheres é obrigatório o estado de vigília e que, quando baixam a guarda, a vista ofuscada pelo 

mascaramento tem uma cor arroxeada:  

O roxo por toda parte, no peito, nas costas, coxas, que Irene sente 

queimando, nem carece examinar, ela sabe muito bem, não é a primeira 

vez … Não pôs tenção no jeito do homem louro, acenando lá da esquina, 

que veio vindo ligeiro, já desabrochando as calças. Só pensou: mais um 

freguês que me pague alguma coisa para meu menino crescer. (179) 

No meio da sua pausa da realidade, o instinto de Irene não atina para o que sinaliza 

aquele rapaz que a procura com avidez: “Ah! Irene, que loucura, bem você, que era tão dura,” 

repreende em pensamento a própria distração (145). Amar, distrair-se, saborear um instante de 

felicidade é “um luxo, só para quem pode”, sabe ela (180). Este momento é determinante do 

enredo por ser uma chave que abre outra porta, desta vez definitiva, para onde segue a trajetória 

de Irene: 

Irene não, nunca pôde [amar], água de sal nas feridas, mas o 

coração insiste, não arrefece, resiste, bombeia amor pelas veias, 

pode, sim, Irene pode desejar viver de amor, quanto mais lhe doem 

os golpes dos pés do homem tarado, mais quer que o outro apareça, 

quer sobreviver, viver. (180) 

De forma dura, mas honesta, Maria Valéria Rezende captura o instante da violência que 

mata Irene, e VGV segue clamando neste momento final da vida da personagem, que se esvai 
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“no piso frio e rachado sob a água do chuveiro” (180), pelo seu direito de existir para além das 

limitações dos parênteses. A lucidez da sua pobreza de direitos, que lhe nega inclusive a 

permissão para amar, não impede que Irene continue resistindo. Assim como se permitiu antes 

contar a sua vida, em voz alta, para Rosálio e os leitores, como também se reempossar da sua 

escrita como força cicatrizante, Irene interrompe o momento da violência com a sua consciência 

que fala demonstrando a existência do seu afeto, da sua emoção e seu desejo de viver mais. Na 

hora da sua partida para o azul sem fim, Irene continua a existir no amparo de Rosálio, que a 

enxerga e a acolhe, e seguirá vivendo “entranhada na alma dele, incrustada em sua pele” (181). 

Viver entre parênteses: ser o próprio isolamento, e somente ser notado pela interrupção 

que faz ao curso das coisas que fluem. Lado a lado com Rosálio, Irene alarga as fronteiras dos 

significados limitantes de uma vida entre parênteses. Com os meios pelos quais resiste ao seu 

silêncio e à sua invisibilidade, a personagem ressignifica a ideia de isolamento de seus parênteses 

ao permitir que Rosálio nele adentre, faça parte da sua vida e renove os limites do parênteses. 

Ainda, e por fim, transforma a interrupção, de conotação negativa, em potência, revelando a 

beleza possível existente nos espaços invisibilizados ou considerados não essenciais, isto é, 

colocados entre parênteses. 

 

2.3 Narrativas Dissolutas: as Fomes do Corpo e da Alma 

 

Imagino Irene entrando no céu: 

— Licença, meu branco! 

E São Pedro bonachão: 

— Entra, Irene. Você não precisa pedir licença. 
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Manuel Bandeira, Irene no Céu (1930) 

Meanwhile the wild geese, high in the clean blue air, 

are heading home again. 

Whoever you are, no matter how lonely, 

the world offers itself to your imagination. 

Mary Oliver, Wild Geese (2004) 

Segundo o Dicionário Michaelis, há diferentes significados para a palavra dissoluto: que 

foi dissolvido, desfeito. De conotação mais orgânica, pode se referir também a algum elemento 

que está em decomposição. Figurativamente, define algo que é percebido como devasso, 

depravado, libertino ou pervertido. Embora com sentidos aparentemente negativos, o dissoluto a 

que esta seção se refere se concentra no potencial renovador que a palavra também carrega ao se 

colocar em consonância com as narrativas feminino-nordestinas: a dissolução das representações 

preconcebidas das mulheres do Nordeste; a força latente da renovação a partir da desconstrução; 

o senso de liberdade necessário às nordestinas para construírem suas narrativas a partir da sua

própria voz, colocando-se em oposição direta a uma longa e pesada tradição que pretende falar 

por elas. 

A necessidade de falar por si mesmas pode ser vista também como uma espécie de fome 

que as nordestinas buscam saciar. A fome da alma representando uma carência subjetiva por se 

perceberem portadoras de uma identidade submersa pela voz do outro. Mas também a fome do 
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corpo, fisiológica, referindo-se a um índice de marginalidade comum que acompanha a presença 

literária das nordestinas: a pobreza. Na Introdução desta tese, foram feitos comentários sobre a 

pesquisa de Regina Dalcastagnè (2005) que revela os baixos índices da presença das mulheres e 

dos pobres na literatura brasileira. Combinando as duas categorias de forma a pensar 

especificamente nas mulheres nordestinas representadas no cânone brasileiro,35 nota-se que é 

comum situá-las em situação de pobreza, exigindo que se volte a atenção para este tipo de 

representação específico e predominante da nordestina a partir da sua própria voz. Portanto, 

vamos dedicar esta seção da pesquisa para analisar a triangulação regionalidade-pobreza-

feminino ao promover um diálogo entre VGV com outros dois romances de escritoras mulheres 

cujas protagonistas são nordestinas em situação de pobreza: A Hora da Estrela (1977), de 

Clarice Lispector, e As Mulheres de Tijucopapo (1984), de Marilene Felinto. Combinando três 

temáticas periféricas – a regionalidade nordestina à classe pobre e ao gênero feminino –, 

objetivamos identificar pontos de convergência das estratégias de inscrição desta personagem, 

iluminando a dicção da mulher nordestina pobre na literatura brasileira.   

Na literatura brasileira, a preocupação sobre a abordagem da pobreza e a representação 

do pobre já foi demonstrada em trabalhos como o de Roberto Schwarz, por exemplo, que 

organizou o livro de ensaios Os Pobres na Literatura Brasileira (1983) para tratar da 

representação dos pobres em torno da seguinte pergunta: “Como se define e representa a pobreza 

nas letras brasileiras?” (7). Demonstrando como o pobre enquanto personagem literário esteve 

deliberadamente ausente das letras brasileiras, Schwarz diz que, por muito tempo, a tematização 

da pobreza foi recebida “como prova de conteudismo e cegueira para os valores propriamente 

                                                             
35 Ter como referência obras de Graciliano Ramos, Jorge Amado, João Cabral de Melo Neto, mas também Rachel de 
Queiroz, embora, naturalmente, em posição questionadora aos lugares tradicionalmente concedidos às nordestinas.    
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estéticos” (7). Já hoje, o autor afirma que o entendimento é o de que a realidade tal qual se 

apresenta propõe questões estéticas importantíssimas, lembrando ainda que “as crises da 

literatura contemporânea e da sociedade de classes são irmãs” (8). Para Schwarz, ainda que a 

questão da representação do pobre não se apresente suficientemente examinada, o autor percebe 

como uma “questão estética radical” (8) a situação da literatura diante da pobreza e que a 

dimensão de conhecimento que a literatura contém contribui para o exame da pobreza dos pontos 

de vista político e econômico, por exemplo. 

Do ponto de vista da pesquisadora Regina Dalcastagnè, que volta ao tema em 2012, 

portanto 29 anos após a publicação de Schwarz, demonstrando como a pobreza na literatura 

ainda carece de discussão, o fato de que a literatura é um “território contestado” explica tanto a 

ausência quanto o desconforto que pode causar a presença do pobre nas narrativas. Para a 

professora, todo território (e aqui inclui-se o território literário, o espaço narrativo) é um espaço 

de disputa de poder – “o poder de falar com legitimidade ou de legitimar aquele que fala” (Um 

território 13). Portanto, como num jogo de tabuleiro, cada vez que uma peça do jogo avança 

sobre o espaço alheio – quando uma mulher caminha por uma rua onde “não deve”, quando um 

grupo de meninos da periferia entra em um shopping da classe média alta paulistana, quando um 

escritor ou escritora socialmente marginalizado escreve e publica com sucesso um romance 

literário –, gera-se uma espécie de tensão e conflito que reflete as hierarquias sob as quais está 

fundado o acesso a territórios na sociedade brasileira. Conectando esta territorialidade 

hierarquizada com o espaço da narração literária, para Dalcastagnè, “a literatura contemporânea 

reflete, nas suas ausências, talvez ainda mais do que naquilo que expressa, algumas das 

características centrais da sociedade brasileira” (A cor 97).  
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De acordo com Dalcastagnè, nas narrativas dos grupos marginalizados, a sua 

autorrepresentação literária está disputando não só o direito ao espaço para inserir a sua voz, 

como também enfrentando representações fixas da sua identidade que não necessariamente 

legitimam ou aceitam um retrato diferente do padrão preestabelecido pela voz do outro – e aqui o 

outro é a face institucionalizada do campo literário brasileiro, que é branca, masculina, urbana e 

financeiramente estável. Entretanto, e felizmente, dentro deste padrão e contexto, a literatura 

brasileira conta hoje com exemplos de autores que escrevem desde um espaço social periférico, a 

partir da sua perspectiva de sujeito marginalizado seja social, racial ou economicamente. 

Romances como Quarto de Despejo (1960), da mineira Carolina Maria de Jesus, Cidade de Deus 

(1997), do carioca Paulo Lins, Capão Pecado (2000), do paulista Ferréz, e Guia Afetivo da 

Periferia (2009), do também carioca Marcus Vinícius Faustini, são alguns dos romances de 

maior repercussão em relação ao tratamento literário da pobreza, compondo hoje o contraste ao 

padrão masculino-branco de classe média que vem sustentando o perfil da literatura brasileira 

contemporânea. Ao lado do romance, gêneros como o conto, o teatro e a poesia também são 

contemplados por autores de diferentes segmentos sociais, a exemplo das obras dos paulistas 

Elizandra Souza, Raquel Almeida, Dinha, Sérgio Vaz, Allan da Rosa e Alessandro Buzo, do 

carioca Geovani Martins ou ainda do pernambucano Miró da Muribeca.  

Segundo a pesquisadora Lucía Tennina, a produção que se origina da subalternidade 

social se autodenomina literatura marginal-periférica, ressignificando a chamada literatura 

marginal dos anos 1970 no Brasil, caracterizada pelas práticas literárias fora do esquema 

institucionalizado do campo literário tradicional. No momento atual, os autores que tematizam a 

sua condição periférica a partir de seu lugar de fala objetivam ressignificar a identidade do 

sujeito da periferia, “outorgando-lhe autoestima e construindo uma identidade” (57) para si a 
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partir da sua própria expressão. Entretanto, apesar de este movimento de inserção da voz do 

pobre na literatura estar se firmando como um campo narrativo desde pelo menos 2001, quando 

da publicação da primeira edição especial da revista Caros Amigos sobre literatura marginal, 

idealizada por Ferréz, Tennina comenta como o perfil das produções é majoritariamente 

masculino, inclusive no tratamento dispensado à representação das mulheres. Romances como 

Capão Pecado, por exemplo, continuam a reproduzir um “esquema de gênero” em que existe 

voz e poder para o sujeito masculino em contraposição à dominação e debilidade do sujeito 

feminino, o que para Tennina evidencia o compromisso da literatura marginal-periférica em 

discutir questões de dominação de classe, mas sem necessariamente conectá-las às de dominação 

de gênero (60).   

Assim, por baixo deste cenário em que existe uma ideia geral de periférico, a 

pesquisadora diz que se esconde “uma variedade de condições de exclusão” (57), demonstrada 

por ela através de subcategorias como o “ser-negro-periférico,” “ser-mulher-periférica,” 

“mulher-negra-periférica” e também o “ser-nordestino-periférico” (57). Especificamente em 

relação à presença das mulheres, portanto, encontra-se aqui também o predomínio da 

subalternidade dupla que caracteriza a sua condição no mundo, por se encontrarem 

marginalizadas dentro do próprio universo de marginalidade – “subalternas dos subalternos, 

dominadas dos dominados” (58), como explica Tennina. Desta forma, o eu lírico periférico 

feminino precisa alinhar na sua escrita a questão da classe com a questão da opressão de gênero 

como uma estratégia de ressignificação da periferização da mulher.  

Tennina levanta um ponto essencial da discussão da presença e invisibilidade literária da 

voz feminina, que é a questão da responsabilidade da crítica literária. Revelando trinta anos 

depois a atualidade da avaliação que Roberto Schwarz faz em 1983 sobre o exame insuficiente 
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da questão da pobreza pela academia, a pesquisadora informa que “não existem artigos 

acadêmicos focados na produção periférica feminina” (59), bem como nunca nenhuma mulher 

foi, pelo menos até 2015, convidada para participar de eventos de literatura de alcance. Portanto, 

a crítica tem como uma das responsabilidades de sua atuação investir na desconstrução da 

estigmatização da produção das mulheres e trabalhar a favor da abertura para a sua inclusão e 

consequente visibilidade. Uma das estratégias para que isto se realize é a subcategorização dos 

grupos, proposta apresentada pela própria autora quando mostra as diversas possibilidades de 

exclusão dentro do tema da pobreza, iluminando através da subcategorização as várias facetas e 

particularidades da pobreza. Assim, quando Tennina fala em ser-nordestino-periférico, 

adicionamos um nível a mais à subcategoria para incluir a especificidade que aqui nos interessa, 

que é a do ser-mulher-nordestina-periférica.  

   Pelo menos até 1984, quando a pernambucana Marilene Felinto publica As Mulheres de 

Tijucopapo, o clássico representante da temática da pobreza da mulher nordestina era A Hora da 

Estrela, publicado em 1977 por Clarice Lispector. Avultadas hoje pelo romance de Maria 

Valéria Rezende, estas três obras podem ser lidas a partir da interconexão entre Macabéa, 

protagonista de A Hora da Estrela, Rísia, narradora e protagonista de As Mulheres de 

Tijucopapo, e a nossa Irene, em torno de quem orbita VGV.  

Embora existam poucos trabalhos a respeito, a crítica já se deu conta dos vínculos 

possíveis entre os romances de Felinto e Lispector, ainda que o que se encontre até hoje 

disponível seja um grupo de análises homogêneas quanto ao ângulo de estudo das obras. O 

trabalho de Carmen Sevilla Gonçalves dos Santos coteja As Mulheres de Tijucopapo com A 

Hora da Estrela a partir do tema da formação identitária, discutindo como as identidades 

individual e coletiva podem ser desenvolvidas durante o trajeto migratório das protagonistas dos 
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dois romances. O estudo de Paula Jordão analisa a identidade pessoal diaspórica e nômade de 

Rísia e Macabéa argumentando que a trajetória de trauma, memória e gênero que identifica as 

personagens reflete uma promessa de nova representação para a mulher brasileira. Por fim, as 

análises de Alice A. Brittin e Kimberle S. López enveredam para o caminho da écriture féminine 

francesa para analisar a recriação identitária a partir da inscrição textual do corpo feminino, 

associando a condição de Rísia, “a poor black Protestant woman from the Northeast of Brazil” 

(50), à de Macabéa, “a poor uneducated girl from the Northeast of Brazil” (52). Considerando os 

ângulos de estudo já desenvolvidos, a leitura crítica das obras será complementada aqui com a 

adição de VGV e ampliada ao estabelecermos a identidade regional das mulheres como ponto 

fulcral a partir de onde se desenvolve a nossa leitura.  

A identidade regional nordestina nos romances é informada desde o início da leitura, 

pois, mais do que um simples identificador geográfico, a regionalidade se coloca como um 

elemento necessário para o desenvolvimento da ação e da complexidade das personagens em 

seus diferentes contextos.36 Em A Hora da Estrela,37 o indício da nordestinidade é acionado já no 

primeiro contato com a leitura, quando Lispector coloca como um dos possíveis títulos do 

romance a frase “História lacrimogênica de cordel”, usando como referência o cordel, gênero 

popular tradicionalmente associado ao Nordeste, além de insinuar tristeza através da combinação 

com o adjetivo lacrimogêneo, que faz chorar (16).  

                                                             
36 A revelação da nordestinidade não é uma marca necessariamente presente nas narrativas de escritoras do 
Nordeste, a exemplo de Turismo para Cegos (2015), de Tércia Montenegro, cuja localização geográfica, que se 
passa no Ceará, não interfere no curso da ação da narrativa, ou em Muito Além do Corpo (1988), de Luzilá 
Gonçalves, em que não se identifica nenhum cenário específico, somente que se trata de um espaço urbano. 

37 Doravante HE. 
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Na primeira página do romance, os indícios continuam, agora a partir da fala do narrador 

Rodrigo S.M., que contrasta o vazio e a dor que ele próprio sente com a felicidade que a ele lhe 

falta, mas na qual aparentemente acreditam as nordestinas: “Então eu canto alto agudo uma 

melodia sincopada e estridente – é a minha própria dor, eu que carrego o mundo e há falta de 

felicidade. Felicidade? Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas nordestinas que andam por 

aí aos montes” (17). Mais adiante, Rodrigo S.M. declara, ainda de maneira vaga, que vai falar 

sobre “o sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina” (18), reafirmando em seguida 

a composição da sua protagonista: “Bem, é verdade que também eu não tenho piedade do meu 

personagem principal, a nordestina” (19). Daí em diante, os contornos de Macabéa vão sendo 

cada vez mais definidos: “porque há o direito ao grito” (19), Rodrigo vai contar a história desta 

moça de dezenove anos “que deveria ter ficado no sertão de Alagoas com vestido de chita e sem 

nenhuma datilografia, já que escrevia tão mal, só tinha até o terceiro ano” (21), mas que agora 

vive no Rio de Janeiro, morando em um quarto compartilhado de um velho sobrado colonial com 

mais outras quatro mulheres, na Rua do Acre. 

No romance de Marilene Felinto, As Mulheres de Tijucopapo,38 o possível 

desconhecimento da localização de Tijucopapo, uma pequena comunidade ao norte do estado de 

Pernambuco a mais ou menos uma hora de distância do Recife, é rapidamente resolvido quando 

Rísia explica no capítulo 2: “Tijucopapo desemboca na rua onde vivi lá em Recife” (17), ao 

mesmo tempo em que situa sua identidade geograficamente perante o leitor. A relação entre 

Tijucopapo e o Recife é retomada diversas vezes, com o Recife servindo para representar a luz e 

                                                             
38 Doravante MT. 
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o fluido, motores que despertam em Rísia o desejo de ir, em contraste com a sua comunidade

interiorana, de terra, de pequenez e de secura onde “a rua era o mundo”: 

Eu tinha sete anos e tudo o que eu sabia de uma cidade era de um 

Natal anterior quando me levaram finalmente a passear pelas luzes, 

pelas gentes e pelas lojas do centro de Recife, e onde em pé, 

maravilhada, na ponte eu vi: o rio. Fora rápido, mas daquele dia 

em diante eu passara a viver em deslumbramento; a paisagem de 

minha rua de repente assumira–se paupérrima a meus olhos, 

casinha de taipa, meninos buchudos, rostos tristes… (43) 

O fascínio com a descoberta da grandeza do mundo através da visita ao Recife é 

proporcional à “agonia” que passa a sentir com a constatação da pequenez do seu mundo “que, 

afinal, acabava mesmo no fim daquela rua de terra seca”, causando em Rísia um “sentimento-

choro de quem não vai” (43). Nesta narrativa de deslocamentos, a pernambucana relata sua 

viagem de retorno desde São Paulo até Tijucopapo, local de nascimento da sua mãe, Adelaide. 

Similar à partida de Macabéa, que vai para o Rio de Janeiro levada pela tia que a criara depois da 

morte dos pais, no motivo da saída de Rísia está presente também a solidão: “Eu saí de minha 

casa porque um domingo em minha casa era coisa de louco. Nós éramos tão pobres. E havia uma 

coisa de um abandonar o outro. Nós éramos sós” (64).   

Por sua vez, em VGV a regionalidade se declara no tempo da memória e no tempo do 

sertão, como já apontado anteriormente. É por meio das lembranças que a regionalidade 

nordestina de Irene floresce, e sempre acompanhada de um aspecto positivo. Há, na sua 

geografia íntima, uma associação entre o tempo da infância no sítio, no sertão, com uma época 

de beleza, futuro e amor. Quando lembra do sertão, “tem outra vez oito anos e os olhos cheios de 
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luz” (52). É o tempo do zelo incansável pelo seu sagui de estimação, presente do irmão Simão ao 

retornar de uma caçada. A época da iluminada presença do seu avô, quebrador de pedras que 

trabalhava “de sol a sol” (42) e, aos olhos de uma neta encantada, se confundia com a própria 

terra: “Naquele tempo eu sabia pra que vivia” (42), conta Irene, lembrando da sua função de 

levar ao avô uma quartinha de água fresca todos os dias. É também o tempo dos estudos, motivo 

de orgulho, “estudar segundo grau, veja só!, tem topete essa menina!” (23), quando Irene 

sonhava em se tornar professora. O tempo do amor de Romualdo, “tão bonito, Romualdo!, o 

peito, os braços de cobre remando na correnteza, a voz, que dava arrepios cantando modas de 

amor” (53). O tempo anterior ao seu reflexo num espelho rachado, “antes de que tudo 

começasse, quando ainda não se via moldura roxa nos olhos e o resto da cara branca como folha 

de papel, quando Irene era bonita” (35).  

Em contraposição, o tempo presente, o da cidade grande, é o tempo da dor, da falta de 

perspectiva e do abandono. O céu ensolarado do sítio se converte no “dia-a-dia cinzento em que 

vive há tanto tempo, desde que pegou a doença” (50). É a realidade da pobreza, quando toda a 

economia que junta “mal dá uma lata de leite, rapadura para adoçar, um pacote de fubá” (49). 

Nos melhores momentos com Rosálio, Irene se sente “quase feliz” (49), pois sua alma vazia 

“tem vontade de partir para o outro mundo” (41). O tempo presente não tem nada de “como ela 

sonhara a vida quando a vida começava, antes de perder o avô, Simão, o sagui, Romualdo” (53). 

Tal como Rísia e Macabéa, o se perceber sozinha no mundo é uma espécie de morte, o fim de 

uma vida, o que leva todas três a partirem para uma tentativa de recomeço que se mostra 

irrealizável, pois ele implica a doença, a morte, a permanência da solidão e a impossibilidade de 

se desvincular do passado. 
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A solidão destas mulheres tem somente uma companhia garantida, a presença constante 

da pobreza, que é demonstrada por símbolos ou materializada na forma de viver das 

personagens. Em VGV, Maria Valéria Rezende examina como a pobreza estrutural que organiza 

a vida de pessoas em condições como a de Irene ou Rosálio se transfigura em um tipo de 

ausência abstrata ou subjetiva, pois a fome que sente o corpo vai além da necessidade fisiológica. 

É uma pobreza também da substância espiritual, uma fome por ser percebida na sua existência 

“ainda que ninguém lhe olhe a cara de frente, nunca” (13), um anseio por conexão nesta “imensa 

cidade abandonada” (14) onde todos estão em seus esconderijos, e estar com alguém é um acaso 

da sorte.  

A pobreza solitária também tem cor, sempre cinza: “Rosálio lembra o serviço 

empreitado, o feijão que deve aos outros, sabe que tem de voltar para o lugar cor de cinza” (19). 

Em uma das poucas vezes em que saem juntos à rua, em um domingo de feira, Irene e Rosálio 

continuam a se deparar com o cinza como a cor da ausência: “Na calçada ainda vazia, onde não 

se vê ninguém, só o cinzento das paredes subindo de um lado e outro até um azul teimoso que 

faz força para ser visto por trás da fumaça cinzenta que recobre esta cidade” (158). A cidade é 

cinzenta para o casal porque para eles é um espaço onde não há acolhimento nem 

reconhecimento de si, portanto é um lugar em que não existe vida, somente as cinzas, resíduos de 

inexistência. A pobreza e a solidão somente podem ser atenuadas pela comunhão com o outro e 

pela coloração da pobreza, pois é isso o que resgata a vida:  

Vê, no cinzento de um muro, riscos vermelhos que trazem a marca 

da mão humana, à maneira de uma escrita … Vê folhas verdes 

curvadas por cima de um outro muro, o azul e o amarelo de umas 

roupas a secar … vê cores por toda a parte … por todo lado sinais 
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de que aqui existe gente, que nesta cidade há vida, pelos cantos, 

escondida, seja por medo ou vergonha, é questão de reparar por 

trás dos muros. (159) 

O retorno ao cinzento é constante nos momentos em que a solidão predomina, em 

contraste com uma paleta de cores que se oferece quando a fome da alma de Irene e Rosálio é 

suprida: “Rosálio sai de mansinho, segue o caminho das pedras, vai largando as que lhe restam 

para reforçar esse fio que o pode trazer de volta. O coração, agora mais vermelho, lhe diz que 

amanhã mesmo volta” (19). Este abismo cinzento da solidão é contrastado com uma espécie de 

saciedade da pobreza representada pelo colorido, como uma sinestesia que combina a vivacidade 

das cores às funções biológicas do corpo e à satisfação da necessidade espiritual.  

De forma interessante, Maria A. Barreto Fernandes mostra como a exploração cromática 

na obra de Maria Valéria Rezende revela não só o estado físico e psicológico dos personagens, 

mas a pesquisadora aponta também para o universalismo das cores, o que possibilita a VGV 

ressonar na alma dos leitores independentemente de sua geografia. Fernandes afirma ainda que 

“as interpretações podem variar, mas o valor simbólico das cores sempre estará presente”, e no 

caso de VGV os sentidos se modificam “conforme os mistérios do corpo e da alma dos 

personagens vão surgindo” (19). A cromaticidade no romance se coloca de acordo com o estado 

de espírito de Irene ou Rosálio e também para simbolizar o surgimento de uma nova paisagem, 

positiva, de relações com os outros.  

A cor simbolizando a reescritura do destino aparece da mesma forma, embora menos 

proeminente, em As Mulheres de Tijucopapo. Rísia, que sabe desenhar, usa seus lápis de cera 

para criar uma nova paisagem toda vez que se cansa da mesmice de cores da sua jornada: “São 

cores verdes, vou pela mata que margeia essa estrada. Quando me canso, pego meus lápis de cera 
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e pinto outras cores na paisagem que desenho em papel branco. O canavial só é muito verde” 

(55). As cores são como uma ferramenta particular da personagem que serve como forma de 

reformular a paisagem, “Tive de escolher por sair. Vou pintando uma revolução em cores de 

cera” (66). Mas são também um modo de questionar e resistir à realidade imposta, inscrevendo a 

sua voz por meio das suas escolhas cromáticas: “Nada, a não ser uma paisagem que vou pintando 

a lápis de cera num papel em branco. Minha caixa de vinte e quatro lápis coloridos. Minha 

ilusão. Minha revolução de cera” (77), em que, apesar da força simbólica que seus lápis de cor 

contém, a revolução de Rísia ainda é vista como uma fantasia, portanto permeada de solidão. 

É pungente também a pobreza solitária de Macabéa, em A Hora da Estrela. “Ninguém a 

quer” (19), diz Rodrigo, explicando que nem o corpo, única posse real de Macabéa, serviria para 

que a menina comprasse “um bom jantar em vez de um sanduíche de mortadela” (19). Para o 

narrador, é difícil escrever sobre a nordestina, pois deve “tornar nítido o que está quase apagado 

e que mal vejo”, precisando se colocar no nível da personagem para que seja possível contar a 

narrativa da nordestina com honestidade: 

Agora não é confortável: para falar da moça, tenho que não fazer a 

barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, só 

cochilar de pura exaustão, sou um trabalhador manual. Além de 

vestir–me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me pôr no 

nível da nordestina. (26) 

 Como em VGV, em HE a ausência estrutural característica da pobreza vem acompanhada 

da falta de afeto e de comunhão mesmo nos cenários em que há a presença da família, como é o 

caso de Macabéa: 
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Nascera inteiramente raquítica, herança do sertão – os maus 

antecedentes de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam 

morrido os pais de febres ruins no sertão de Alagoas, lá onde o 

diabo perdera as botas. Muito depois fora para Maceió com a tia 

beata, única parenta sua no mundo. Uma outra vez se lembrava de 

coisa esquecida. Por exemplo a tia lhe dando cascudos no alto da 

cabeça porque o cocuruto de uma cabeça devia ser, imaginava a 

tia, um ponto vital. Dava-lhe sempre com os nós dos dedos na 

cabeça de ossos fracos por falta de cálcio. (35) 

 No auge da sua pobreza, doente como Irene, Macabéa se percebe há quase um ano 

resfriada. Alucinada pela fome, remedia a necessidade mastigando “papel bem mastigadinho” 

(39) até engoli-lo. Certa vez, ao entrar em um açougue, aspira o cheiro da carne crua como quem 

sente o aroma de um arbusto espesso de jasmim, “um perfume que a levitava toda” (62). Já em 

uma oportunidade que tem de tomar um cafezinho no botequim, “encheu de açúcar a ponto de 

vomitar, mas controlou-se para não fazer vergonha. O açúcar ela botou muito para aproveitar” 

(63). Até nas instâncias da sociedade em que Macabéa deveria poder contar com o seu direito 

mínimo de existir, ainda que não tivesse consciência dele, a moça está desamparada pelo descaso 

que a pobreza legitima: 

    – Você às vezes tem crise de vômito? 

– Ah, nunca! – exclamou muito espantada, pois não era doida de 

desperdiçar comida, como eu disse. 
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O médico olhou-a e bem sabia que ela não fazia regime para 

emagrecer. Mas era-lhe mais cômodo insistir em dizer que não 

fizesse dieta de emagrecimento. Sabia que era assim mesmo e que 

ele era médico de pobres. (77) 

As fomes do corpo e da alma também aparecem em As Mulheres de Tijucopapo, e desta 

vez de maneira mais visceral, pois em Rísia a expressão da raiva contra a pobreza é menos 

afetada, por exemplo, pela culpa que Irene carrega dentro de si pela vida que leva, o que 

esmorece a sua capacidade de se revoltar, e pela inocuidade de Macabéa, que, “não tendo 

conhecido outros modos de viver” (Lispector 60), não sabe que é infeliz, não se irrita com 

ninguém ou nem ao menos se queixa por não ter a quem se queixar. Aos cinco anos de idade, 

Rísia “comia terra e cagava lombriga abestalhada” enquanto seus dentes rangiam entre a raiva 

que nutria pelo pai violento e desleal e a mágoa que sentia pela mãe indiferente à própria filha 

(Felinto 12). Os anos passam, e a raiva floresce em Rísia como resultado do contexto familiar em 

que vive e no qual impera a pobreza, estabelecendo um muro entre a narradora e os outros para 

quem a vida só é festa e as pessoas “não viram bicho”:  

E depois, festa é coisa de gente felizarda. Sempre se come bem, 

sempre se bebem coca-cola inteiras. Quem é que não gosta de 

gente felizarda? Eu, eu odeio. Tem vezes que odeio gente felizarda 

porque não sei entender certa gente que nunca comeu terra nem 

cagou lombriga. Gente que nunca passou sede nem fome. Gente 

que sempre sentou a bunda em tapetes e almofadas. Gente gorda e 

rosada. Gente até safada. E gente que nunca foi desgraçada. (71) 
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A pobreza que a faz se alimentar de terra afeta seu corpo de diferentes maneiras: “É 

muito ruim ser pobre porque pode-se súbito ser um gago ou um magro” (40). Apelidada na 

infância de Rísia Popeye, em referência à magérrima personagem Olívia Palito do desenho 

animado Popeye (1919), Rísia se autodefine através de uma pobreza que está sempre conectada 

ao abjeto. “Sou feita de lama imunda”, diz usando uma imagem à qual recorre de maneira 

constante na sua autodescrição: “As mulheres de Tijucopapo: sou eu com minha sina de lama, eu 

que saí, bicho da lama, tapuru, onde a praia encontra a lama” (56). A pobreza também repercute 

não só nas relações revoltadas para com os outros, os felizardos, mas dentro do próprio seio 

familiar, desmantelado pelas faltas e desconectando seus membros entre si: 

Sou de uma família muito pobre e vou levar a vida a tentar 

descobrir por que essa injustiça. É muito ruim ser pobre. Você 

passa a odiar seus irmãos porque eles não deixam comida para 

você e porque você dorme no mesmo quarto onde eles chegam 

para dormir fazendo zoada … É muito ruim ser pobre – você tem 

vontade de matar seu pai, você não ama sua mãe. (88) 

As narrativas de Felinto, Lispector e Rezende sustentam o argumento de que a pobreza da 

nordestina vai além do enfrentamento da fome, da falta de um teto sob onde dormir, da ausência 

de um lar para onde retornar, pois estão sempre acompanhadas da solidão e da invisibilidade: 

“Ela era subterrânea e nunca tinha tido floração”, diz Rodrigo S. M. (Lispector 38). A redução a 

si mesmas implica ou vem como resposta a um processo de solidão resultante da pobreza que as 

priva de estrutura, mas causa também outro tipo de ausência, a qual Alfredo Monte chama de 

tragédia do esquecimento do ser.  
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O crítico estabelece uma conexão entre Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, e o 

romance de Maria Valéria Rezende a partir do vácuo de linguagem que existe nas duas narrativas 

e resulta na desumanização dos sujeitos, o esquecimento da sua existência. De acordo com 

Monte, para além da desventura de tentar sobreviver em meio à pobreza lancinante de um sertão 

ausente de vida, a maior tragédia que afeta a família de Sinhá Vitória é a falta de palavras para se 

comunicarem entre si e expressarem a angústia que sentem. Neste mesmo sentido, o artigo do 

filósofo e jornalista Avelino Ferreira explica que a pobreza financeira que resulta da secura da 

terra se verte em secura de linguagem, transformando a incapacidade de expressão de Fabiano, 

Sinhá Vitória e os dois filhos na sua verdadeira miséria humana. 

Fabiano e Sinhá Vitória não conseguem se comunicar por palavras. Durante a andança da 

família sob o sol árido sertanejo, o marido avista uma sombra sob a qual podem descansar: 

“Tocou o braço da mulher, apontou o céu” (5) – sendo o gesto corporal o máximo que Fabiano 

pode exprimir na tentativa de comunicação com a esposa. Como conta o narrador de Vidas 

Secas, Fabiano emite sons e onomatopeias e admira palavras compridas e difíceis presente na 

fala das pessoas da cidade. Do ponto de vista de Ferreira, os personagens de Vidas Secas pensam 

sobre a comunicação e revelam aflição para com a falta da verbalização da sua linguagem, ao 

mesmo tempo em que, paradoxalmente, não se veem numa relação possível com esta mesma 

linguagem, como se fosse um elemento estrangeiro à vida deles (18).  

O vínculo percebido entre pobreza e mudez, vácuo de linguagem, em obras que tratam da 

representação dos nordestinos em situação de pobreza aparece também tanto em Felinto como 

em Lispector e Rezende. Existe, entretanto, nas três narrativas um itinerário do silêncio por onde 

caminham Irene, Macabéa e Rísia, mas no qual reside o potencial de se transformar em fala – o 

que pode indicar um diferencial da trajetória da pobreza da mulher nordestina em contraste com 
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seus pares masculinos. Na trajetória de Irene, após a dissolução completa da sua família, sua 

mudança para a cidade grande e a vida na prostituição, o que lhe resta são as conversas com seus 

próprios pensamentos. Vivendo na invisibilidade, os únicos (poucos) diálogos que Irene tem são 

com a companheira de trabalho Anginha e, ocasionalmente, com a assistente social que visita. A 

personagem não convive com o seu filho e não pode nem mesmo conversar com velha que cuida 

dele, pois ela “é mouca de pedra” (23). Na sua lida, “ninguém lhe falava senão palavras de 

alcova ou lamentos e ilusões inúteis de mulher-dama” (94). Irene é medida pela necessidade 

temporária que os clientes têm dela, descartando-a quando já não tem mais serventia.  

É só quando Rosálio passa a fazer parte da sua vida que a sua mudez é interrompida pela 

presença significativa das palavras. Rosálio tem interesse genuíno pela vida de Irene: “Esta dona 

tem histórias!” (42), percebe ele. Enxergando-a através da sua escuta, Rosálio traz um novo 

sentido à fala de Irene, que agora se vê impulsionada a contar sobre si, suas lembranças da 

infância no sítio e suas histórias mais pessoais, como a relação com o avô e o amor por 

Romualdo. Também através da alfabetização de Rosálio por Irene, ela recomeça a ler e a 

escrever, e os dois processos ganham a dimensão da cura da alma, da recuperação da autoestima. 

Na primeira vez que Rosálio pede que ela leia, Irene se espanta: “Mas não sei ler direito, quase 

nunca leio nada, desde que saí da escola num tempo já tão distante que acho que já nem sei” 

(28). Tendo os ouvidos atentos de Rosálio, Irene recomeça como uma leitora inicialmente 

tropeçante, lendo com dificuldade, mas “aos poucos pegando o jeito, compreendendo a história, 

achando graça naquilo” (35), até que por fim se transforma na mulher que “lê para os outros, voz 

firme, sem gaguejar” (113). 

A relação de Irene com a escrita é ainda mais íntima pela maneira como esta reelabora a 

sua trajetória do silêncio. Após o primeiro encontro com Rosálio, Irene se sente insegura, não 
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sabe se ele retornará, então decide escrever a história que ele lhe contara na noite anterior. 

Recupera um caderno, lápis e borracha que viviam escondidos como tesouro debaixo de seu 

colchão e se põe a escrever: “Enche as páginas com a letra caprichada das aulas de caligrafia e as 

palavras que lhe presenteou o homem. Já pensa que não tem nada, se ele nunca mais voltar, lerá 

cada noite a história para chorar e adormecer” (23). A partir daí, escrever passa a fazer parte da 

rotina de Irene, que a cada nova história ouvida repassa-a para o seu caderno. Progressivamente, 

ela mesma se dá conta do poder de cura do seu caderno, de como as palavras a ajudam a ir “do 

choro ao riso” (118): “As linhas aparecendo no branco de cada folha alinham não só os traços da 

memória da mulher, mas da própria alma de Irene, que hoje foi ver o filho, achou-o mais 

engraçado, capaz de brincar com ela ... e Irene foi achando que ele estava mais corado, mais 

vivo, ou ela é que está mais viva e vê tudo diferente?” (118).  

O itinerário do silêncio de Irene é superado com a ajuda de Rosálio por um caminho 

formado por palavras, o que torna a sua vida menos pobre e transforma o potencial da fala em 

realidade, ainda que temporária. Nos casos de Rísia e Macabéa, tal potencial não 

necessariamente se converte em ato, já que a protagonista de Felinto passeia entre a gagueira e a 

mudez total, e Macabéa sofre a interrupção total da fala pela sua morte no exato momento em 

que a personagem ganha consciência da sua voz. Vê-se, assim, a formação de uma progressão do 

silêncio à fala que vai do não-grito em Macabéa ao extremo do grito em Rísia e, enfim, ao 

domínio mais sóbrio da expressão em Irene, como se esta passasse a ser indicativa de um meio-

termo, um modo possível de inserir a voz por meio de uma resistência moderada. 

Em relação a MT, a pesquisa de Lourdes Bernardes Gonçalves fala de uma trajetória de 

natureza linguística como processo de construção identitária pelo qual passa Rísia, percurso que 

vai da mudez à gagueira e, por fim, ao domínio da fala. A mudez se transforma numa reação ao 
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trauma pelo silêncio que predomina na sua casa, o que impulsiona Rísia ao afastamento: “Porque 

na minha casa, dia de domingo, era uma coisa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas 

estavam em casa, o dia de folga. Pois era exatamente o dia em que a mudez era flagrada. As 

pessoas, dia de domingo, não mais se falavam em minha casa. Coisa de louco” (55).  

A solidão da mudez que carrega desde a sua casa a acompanha mesmo quando tenta 

deixar o lar doméstico em busca de novos horizontes em que haja a palavra. É como se a mudez 

tivesse se instalado como um fator identitário que se manifesta independentemente da paisagem 

onde Rísia esteja, porque o silêncio é parte da matéria de Rísia, transforma-se nela: “Em São 

Paulo eu só encontrei palavras em língua estrangeira, ou numa mudez impressionante. Em São 

Paulo eu quase perdi a fala” (81). A narradora continua a saga em busca da palavra comentando 

como “há meses não tenho um diálogo sequer” e segue indagando: “Terei esquecido o alfabeto? 

Saberei falar coisa com coisa ainda? Gaguejarei?” (104). A gagueira, assim como a mudez, vem 

como uma manifestação do trauma, seja o trauma da total falta de conexão com os membros da 

família, seja o causado pelo espanto da descoberta da feiúra de si própria ou daqueles que Rísia 

ama: “Quando mamãe nos contou sobre papai e tia, eu fiquei gaga de novo. Agora eu já não 

gaguejo mais, agora eu emudeço de vez ou falo direto em língua estrangeira. Ou vou-me 

embora” (40). A respeito da gagueira, Gonçalves mostra como ela se aproxima da mudez no 

sentido de que Rísia, amedrontada por ser vista como gaga, escolhe permanecer em silêncio: 

“Mas, não poder falar, ser gaga, é o espanto maior de todos. Ser gaga, então, me calava muito. 

Eu já fui uma verdadeira muda” (Felinto 40).  

Para não sucumbir a esta espécie de morte em vida que é o silêncio, Rísia busca por 

alternativas para conseguir estabelecer quaisquer tipos de comunicação que não mais a 

machuquem, pois a fala no mundo da narradora pode ser perversa. Relembrando um episódio-
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chave da sua vida de adolescente, quando ainda vivia no interior com sua família muda, ao 

receber uma cartinha de uma colega de sala de aula pedindo para que Rísia se torne sua amiga, a 

narradora não sabe como retribuir o afeto porque o único sentimento que aprendera a 

compartilhar até então fora o ódio. Rísia, primeiro, decide ignorar o bilhete, mas depois se vê 

obrigada pela professora da turma a responder à colega Luciana: 

Eu odeio você. Luciana, não me escreva mais cartas. Luciana, eu 

não gosto de você. Pare de ficar me medindo com esse olho de 

peixe morto. Eu não suporto a sua cara. Não me persiga no recreio. 

Não quero você no meu grupo porque você é muito molenga. Você 

não sabe brincar. Você é tola e fuxiqueira, viu? (28) 

 A posterior consciência da maldade da sua resposta para Luciana marca Rísia de tal 

forma que, na linha da vida da narradora, este episódio se transforma na “primeira 

esculhambação” do coração de Rísia, a primeira de muitas. Refletindo sobre sua própria atitude, 

Rísia assume que “o que me espanta é somente a minha crueldade” (27). Assim, para fugir da 

perversidade que marca a sua fala ou do silêncio que aniquila seu sentido de existência, Rísia 

busca refúgio em outras naturezas: “Ah, se pelo menos eu pudesse falar em língua estrangeira. 

Ah, se eu pudesse somente grunhir. Ah, se eu pudesse ser um bicho … Hoje eu sou, entre outras 

coisas, uma mulher que tentou ser égua e não conseguiu” (35).  

 Em A Hora da Estrela, a mudez de Macabéa também a iguala a um bicho, menos por 

vontade própria, como no caso de Rísia, mas mais como uma leitura que Rodrigo S. M. faz desta 

moça que não sabe nem gritar: “Quero neste instante falar da nordestina. É o seguinte: ela como 

uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma” (24). Macabéa é um bicho 

rasteiro com fome, um ser cuja vida é rala e murcha “e, se pensava melhor, dir-se-ia que havia 
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brotado da terra do sertão em cogumelo logo mofado. Ela falava, sim, mas era extremamente 

muda. Uma palavra dela eu às vezes consigo, mas ela me foge por entre os dedos” (37). 

 Macabéa pouco tem a dizer, e quando fala, só saem bobagens de sua boca, como conta 

Rodrigo S. M. Mas embora seja um ser mudo, o silêncio não se coloca como uma escolha que 

preenche a sua vida: “Maca, porém, jamais disse frases, em primeiro lugar por ser de parca 

palavra. E acontece que não tinha consciência de si e não reclamava nada, até pensava que era 

feliz. Não se tratava de uma idiota mas tinha a felicidade pura dos idiotas” (79). Macabéa, em 

meio à mudez, encontra conforto no barulho, porque este é vestígio da humanidade que falta à 

sua vida: “Era calada (por não ter o que dizer) mas gostava de ruídos. Eram vida. Enquanto o 

silêncio da noite assustava: parecia que estava prestes a dizer uma palavra fatal. Durante a noite 

na rua do Acre era raro passar carro, quanto mais buzinassem, melhor para ela” (41).  

 A respeito da ausência de registro de Macabéa, seja este linguístico, seja enquanto a 

presença de um corpo em si preenchendo um espaço, Suzi Frankl Sperber comenta como o 

espaço que a protagonista ocupa é “nenhum”, em um contexto de miséria humana que reúne as 

pobrezas econômica, física, alimentar, intelectual, de saúde, de costumes e de lazer (155). E são 

estes diferentes tipos de miséria que alienam sujeitos como Macabéa, mas também Irene, Rísia, 

Sinhá Vitória e sua família da sua humanidade: “É como vive a vida o indivíduo separado de si 

mesmo em virtude das estigmatizações que o marginalizam e da imediatez das preocupações a 

respeito de sua subsistência”, explica Sperber (158).  

 Existe uma instância específica em comum nos três romances aqui analisados, a questão 

da presença masculina, que aparece temporariamente na vida de Irene, Rísia e Macabéa e se 

transforma, também temporariamente, em um fio de reconexão com o instante presente. No 

estado de pobreza que gera o desligamento do mundo e de si mesmas em que se encontram, estas 
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mulheres não têm presente nem futuro, como também “não têm história nem estão inseridas na 

história” (Sperber 158). Nestes encontros com o outro – Irene com Rosálio, Macabéa com 

Olímpico, Rísia com Jonas –, a mudez das mulheres se reconfigura por meio da comunicação, e 

elas passam a crer em si mesmas resgatando-se dos “sucessivos e redondos vácuos” (Lispector 

46) que existem nelas, mesmo que provisoriamente.  

N’A Hora da Estrela, em um dia chuvoso do mês de maio, Macabéa encontra “a primeira 

espécie de namorado da sua vida” (51): ela e o metalúrgico Olímpico se olham e se reconhecem 

na sua nordestinidade em pleno Rio de Janeiro, “bichos da mesma espécie que se farejam” (51). 

Como revela Rodrigo S. M., o relacionamento que desenvolve com Olímpico a partir deste 

primeiro encontro na rua se transforma na única conexão de Macabéa com o mundo: a rotina da 

moça se altera, ela tem a quem explicar a origem do seu nome, a quem fazer perguntas, com 

quem ensaiar passeios na rua e pelo zoológico, com quem tomar um café no botequim, para 

quem fingir curiosidade. Com Olímpico, Macabéa pode se comunicar com outra pessoa que não 

a voz que sai da Rádio Relógio, companhia das madrugadas da alagoana e de onde ela tirava 

“curtos ensinamentos dos quais talvez um dia viesse precisar saber” (45):  

Foi assim que aprendeu que Carlos Magno era na terra dele 

chamado de Carolus. Verdade que nunca achara modo de 

aplicar essa informação. Mas nunca se sabe, quem espera 

sempre alcança. Ouvira também a informação de que o 

único animal que não cruza com o filho era o cavalo. 

– Isso, moço, é indecência, disse ela para o rádio. (45) 
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Olímpico, por sua vez, temperamento de “galinho de briga”, oculta qualquer delicadeza 

que existe dentro de si (nas horas de folga ele esculpia figuras de santo tão bonitas que nem as 

vendia) e que inicialmente dedicara a Macabéa quando percebe a índole ingênua e inofensiva da 

moça. Ele é o contrário dela. Mentiroso, ambicioso, gosta de assistir a touradas para ver o sangue 

jorrando do touro. Interessa-se pela vida pública, “tinha o tom cantado e o palavreado seboso, 

próprio para quem abre a boca e fala pedindo e ordenando” (55), e, como antecipa Rodrigo S. 

M., o seu dom da oratória o transforma, no futuro, em deputado, “obrigando os outros a 

chamarem-no de doutor” (55).  

Apesar da indelicadeza com que progressivamente passa a tratar Macabéa e da eventual 

quebra da relação, quando Olímpico a deixa para ficar com Glória, colega de trabalho da 

protagonista e que, por ser carioca, “tornava-a pertencente ao ambicionado clã do sul do país” do 

qual Olímpico almejava fazer parte, é nos parcos diálogos entre os dois que Macabéa revela a 

dimensão de sua existência, deixando o seu registro na narrativa: 

   Quando ele falava em ficar rico, uma vez ela lhe disse: 

– Não será somente visão? … Sabe o que mais eu aprendi? Eles 

disseram que se devia ter alegria de viver. Então eu tenho. Eu 

também ouvi uma música linda, até chorei. … 

– Escuta aqui: você está fingindo que é idiota ou é idiota mesmo? 

– Não sei bem o que sou, me acho um pouco… de quê? ...Quer 

dizer, não sei bem quem eu sou. 

– Mas você sabe que se chama Macabéa, pelo menos isso? 
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– É verdade. Mas não sei o que está dentro do meu nome. Só sei 

que eu nunca fui importante… (65) 

 Na leitura de Sperber, Macabéa representa uma estrutura interna massacrada cuja 

verbalização, só aparentemente introspectiva, “questiona o mundo organizado e a cultura 

dominante, resgatando do preconceito os ofendidos e humilhados” (160). Na sua feminilidade 

nordestina, Macabéa é a representação da resistência “dos considerados idiotas, imprestáveis, 

feitos, inúteis, e que não o são” (160). 

Em O Voo da Guará Vermelha, já vimos como o encontro e posterior relacionamento 

com Rosálio possibilita a Irene aflorar de dentro de si o magma de vida que havia secado junto 

com o seu senso de existência. Assim como Olímpico, Rosálio é também a figura do homem 

público que domina o discurso: ele é um contador de histórias nato, mas não do tipo ambicioso e 

que vai se transformar em um deputado às custas de seu “palavreado seboso”. Rosálio se coloca 

em posição oposta a Olímpico no modo como lida com a pobreza, já que sua ambição revolve 

em torno de conseguir ser alfabetizado. Ainda, o gênero masculino em comum dos dois não os 

aproxima quanto ao relacionamento com as mulheres. Mesmo que os dois vejam seus 

relacionamentos como caminhos para atingir um objetivo, o afeto e a comunhão próprios de 

Rosálio o afastam de Olímpico, que ama as portas que o relacionamento pode lhe abrir, e não a 

parceira em si. Em VGV, Rosálio deixa clara a admiração que tem pelo fato de a sua 

companheira não só saber ler e escrever, mas também por ajudá-lo a realizar o seu sonho. É 

graças somente a ela, “os raios da pura luz que é Irene” (181), que ele se transforma em um 

contador de histórias profissional. Portanto, é mútuo o resgate da comunicação em VGV. A 

palavra só se faz em comunhão, primeiro com Irene e depois na rua, como contador de histórias 

na praça da cidade.  
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 A presença de Rosálio, que se dá também através das histórias que ele conta a Irene, 

passam a preencher o vácuo do qual a mulher era composta. Pouco a pouco, à medida que a 

escuta vai resgatando o encontro com o outro e consigo mesma, ela recupera sua habilidade 

escrita: vai se tornando a escritora das histórias que ouve de Rosálio, a relatora das suas 

experiências. A voz de Rosálio, como a voz da Rádio Relógio para Macabéa, lhe faz bem e 

embala o seu sono.  

O processo de recuperação da escrita vem lado a lado ao progressivo resgate da 

autoestima de Irene. Inicialmente, ela retoma tanto a escrita quanto a leitura com alguma 

dificuldade, a qual reflete a falta de uso das suas habilidades, mas também uma falta de 

confiança em relação à importância que tem para Rosálio o fato de que ela pode ler para ele e 

ensiná-lo a escrever: “Cansou–se mas se banhou, comeu seu pão com café, já se sente bem 

melhor. Já leu, com dificuldade, algumas coisas do livro, aos poucos pegando o jeito, 

compreendendo a história, achando graça naquilo e confia em que já pode começar a ler para o 

homem” (35). O ânimo que lhe causa escrever é transferido para outros aspectos de sua vida, 

reanimando-a a retomar atividades simples, como cuidar da sua vestimenta, limpar e arrumar seu 

quarto. E pouco a pouco vemos o surgimento de uma Irene que escreve:  

Põe-se a escrever o romance da pobre e louca Floripes, passa um 

tempão entretida, inventa a cor do vestido de Floripes na janela … 

Enreda-se nessa história, sendo, uma hora, Floripes e, noutra hora, 

sentindo o que sente João dos Ais. Às vezes o lápis corre veloz 

sobre a folha branca, às vezes pára, cismando, só percebe que já é 

noite quando não vê mais as linhas e as palavras no caderno. (91) 
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 Parte da evolução de Irene por meio da escrita é o resgate da sua capacidade de imaginar, 

habilidade que havia se esvaído junto com a sua pobreza e a sua mudez. Inicialmente, Rosálio 

lhe fornece matéria para a escrita, mas logo Irene passa a buscar dentro de si mesma o repertório 

para a sua escrita, misturando a imaginação às suas experiências vividas:  

Fica no escuro pensando que, um dia, quer escrever o romance de 

Romualdo, primeiro amor que ela teve e nem pôde florescer, do 

qual ela nada sabe desde que ele foi–se embora, mas já pensou 

tanto nele, imaginando mil vidas que podia ter vivido, que não há 

de ser difícil escrever um seguimento e, escrevendo, fazer o 

invento virar a pura verdade. (91) 

   A escrita ficcional para Irene se transforma em uma nova possibilidade de preencher as 

lacunas da sua realidade. Ela imagina uma vida não só para Romualdo, mas um futuro para ela 

própria por meio das histórias que planeja contar em seguida, ao lado da inserção da sua própria 

voz narrativa que começa a ganhar independência quando Irene passa a combinar o que Rosálio 

lhe conta com matéria de sua própria imaginação: 

Irene folheia o caderno onde escreveu com capricho, enfeitando 

com detalhes que ela mesma adivinhou, o caso besta do avô do 

dono da padaria que Rosálio contou ontem, inventado ou 

verdadeiro?, foi invento de Rosálio só para distrair Anginha?, foi 

invento do padeiro?, quem é que sabe, afinal, o que há de 

verdadeiro nas coisas que a gente lembra?, e que verdade se 

esconde nas coisas que a gente pensa que está inventando agora? 

(117) 
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 Maria Valéria Rezende usa a forma do romance para empregar na fala de Irene, por meio 

do processo de recuperação da escrita da personagem, valores relativos ao fazer ficcional. À 

medida que a protagonista vai escrevendo, formula perguntas que iluminam o seu processo de 

escrita – ou o processo de escrita ficcional no geral –, revelando, ao mesmo tempo, uma 

intelectualidade que estava submersa na personagem e agora se vê liberada através do processo 

de escrever, que implica o pensar e a reflexão: 

A mulher reabre o caderno, afina a ponta do lápis, concentra-se e 

escreve agora a história de Anginha, as trapaças de Porfírio e como 

a confirmação de que ele não vale nada livrou a amiga da peia para 

inventar vida melhor. As linhas aparecendo no branco de cada 

folha alinham não só os traços da memória da mulher, mas da 

própria alma de Irene. (118)  

Este processo de retomada da voz se dá também com Rísia, em MT. Já comentamos 

como a protagonista vai da gagueira à mudez em reflexo a um processo de desmembramento 

interno diante da pobreza estrutural e emocional em que vive. Mas antes, Rísia tem Jonas na sua 

vida, e ele ganha um papel na trajetória dela por dois tipos de impulso que lhe proporciona – o da 

moção e o da expressão. Ainda na infância, Rísia se apaixona por este seu vizinho de rua, “um 

homem de liberdade de bicicleta na chuva” (44). Esta liberdade é tão atraente para Rísia pela sua 

força motora, já que a menina se sente confinada nos limites da rua em que vive, no interior 

afastado das luzes, do rio e do movimento do Recife. Em um certo dia de chuva em que Rísia, 

posta de castigo pelo pai, permanece na janela assistindo a chuva, Jonas passa de bicicleta, todo 

encharcado, e a convida para acompanhá-lo. Mesmo de castigo, Rísia não podia dizer não ao 

primeiro homem que amava. E assim vai:  
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O vento nos levando como a barco para um lugar que não seria 

enfim apenas o fim de nossa rua, seria umas ruas a mais, o depois 

da campina, a chuva nos fazendo chuvisco no rosto, a chuva nos 

fazendo chuva, e as latas dependuradas do guidão batendo uma na 

outra, tilitando a zoada daquilo que era mesmo a nossa música, ele 

moleque e eu menina. Ora, Jonas era o primeiro homem que eu 

amava e eu pulei da janela a seu encontro e a seu encalço. (44) 

 Juntos mesmo depois que ela já está São Paulo, é lá também que ele rompe o 

relacionamento com Rísia: “Que bandeira é essa que flamula quando as pessoas escolhem não 

ficar conosco e partem?” (49). O impulso que Jonas coloca sobre Rísia tem contornos positivos 

inicialmente, porque expande seu universo. Em seguida ao rompimento, existe o mesmo impulso 

da moção, mas desta vez permeado da dor da perda: “Eu perdi o amor de Jonas e devia ter 

tomado peiote para virar égua. Eu viraria qualquer bicho que quisesse. Devia ter tomado droga 

porque não aguento mais com essa coisa de dor. É a dor de ter perdido Jonas” (49).  

 Esta perda põe Rísia em movimento outra vez, “perdi o amor de um homem e pus-me 

num caminho de milhares de milhas” (59), o trajeto de retorno de São Paulo a Tijucopapo, o 

ponto de partida do romance e para onde ela vai em busca de seu resgate. E neste processo de 

andança física, mas também para dentro de si, vem o impulso da linguagem: o enredo do 

romance é a história do reencontro consigo mesma contado pela própria Rísia após a perda de 

Jonas. É o desfazimento da sua mudez e da sua gagueira através da escrita, em que Felinto 

consegue transferir para a linguagem verbal a perplexidade da perda de Jonas, que se iguala a 

uma morte para Rísia: “Você morreu? Eu não acredito que você morreu. Sem você? Você?” 

(59).   
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 Existem várias instâncias que demonstram como a narradora explora criativamente as 

possibilidades da linguagem desmontando as regras da língua e definindo a sua dicção, cuja 

linguagem precisa refletir o próprio desmonte pelo qual ela está passando: “Quando você morreu 

eu vou fazer uma elegia” (59) ou também “Quando você morreu eu não te perdôo pois você 

preferiu se morrer de mim a ficar comigo” (61). Na interpretação de Gonçalves, Rísia transforma 

a sua mudez em linguagem criativa como forma de se apropriar da sua fala dando a ela timbre 

próprio, transformando o que seriam palavras objetivas e frias em um brinquedo seu (13): “Por 

favor, não tenhas morrido. Quando você morreu eu não sei se odeio você ou se a vida, ela que 

ousa ainda me viver enquanto te mata. Foi a vida que te matou? Essa vida que me vive?” (60). 

Ainda para a pesquisadora, existe uma trajetória clara em Rísia que vai da mudez à elaboração 

sofisticada do discurso em que a narradora manipula a língua e, desta forma, insere a sua voz por 

meio da linguagem própria que elabora. Já do ponto de vista de Santos, a estrutura linguística de 

Rísia, que mistura passado, presente e futuro, denuncia um estado de “entre-lugar psíquico” para 

comunicar, pela linguagem truncada, o passado não aceito que se manifesta em seu presente 

como raiva e tristeza: “Quando esse homem morreu, Nema, eu vou morrer. Eu não vou aguentar 

quando esse homem morreu. O que é isso que me mata quando esse homem morreu?” (62). Rísia 

escreve também para organizar a ausência de Jonas como fato da sua vida. Assim, de certa 

forma, há a partir dele este impulso para que Rísia recupere a sua voz, como houve desde 

Rosálio para Irene e menos explicitamente de Olímpico para Macabéa, que não chega a escrever, 

mas se inscreve no romance oralmente, pois são os momentos de sua narrativa em que tem mais 

oportunidade de se comunicar.  

No geral, os três romances continuam a se encontrar nos detalhes de sua composição, 

para além do enredo principal das três mulheres nordestinas pobres tentando sobreviver longe 
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das suas origens. O esforço de resgate da expressão da voz presente na trajetória de Irene, 

Macabéa e Rísia vem como uma reação à mudez das mulheres porque, em todo silêncio e para 

todos os silenciados, há “o direito ao grito”, como diz Lispector e Rodrigo S. M. E porque há o 

direito ao grito, Rísia vocifera: “Praguejo sim. Preciso praguejar contra essas safadezas que me 

atenazam a vida, contra esses muxicões que me lascam no braço sem observarem que meu braço 

é fino, fraco e frágil” (57). Nesse sentido, enquanto o grito de Rísia vem estrondoso como forma 

de expurgar suas dores e suas culpas, o de Irene está amortecido pela culpa de ter matado sem 

querer seu sagui de estimação, culpa que, apesar de ter acontecido há muito tempo, “é hoje e 

aqui”, o que impede a protagonista de expressar raiva ou qualquer tipo de emoção ressentida. Já 

o grito de Macabéa, que fica internalizado, implode-a porque “ela não sabe gritar”, ainda que o 

grito seja seu por direito. A morte de uma mulher nordestina que mais parece um “assovio no 

vento escuro” gera a culpa, assumida por Rodrigo S.M. num dos títulos do romance: “A culpa é 

minha”. Ao que Rísia confirma: “A culpa é dela” (12). Ao acusar a sua mãe pela pobreza 

estrutural ou espiritual que a corrompe, está acusando sua criadora (Lispector, Rodrigo S. M.), e 

neste sentido o diálogo com HE pode ser cotejado diretamente. 

Por sua vez, a imagem da lama é uma simbologia constante que faz parte seja do cenário 

em que vivem, seja como reflexo do estado da alma das mulheres. No romance de Maria Valéria 

Rezende, o cenário da mulher pobre, sertaneja e prostituída que deixa a comunidade onde 

cresceu para viver na cidade grande é o do “barraco fincado na lama” (15), o do “chão de 

mármore encardido até a porta carcomida do casarão antes senhorial, depois cortiço, puteiro 

hoje” (15), onde a lama faz parte do cenário de pobreza e degradação. Em A Hora da Estrela, 

Macabéa é a própria lama, submersa nos fundos do visível, obrigando Rodrigo S. M. a “com 

mãos de dedos duros enlameados apalpar o invisível na própria lama” (25). Em seguida, o 
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narrador continua a descrever Macabéa como um ser abjeto que se gruda a ele como lama: 

“Pareço conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivo com ela. E com muito 

adivinhei a seu respeito, ela se me grudou na pele qual melado pegajoso ou lama negra” (28). Por 

sua vez, em As Mulheres de Tijucopapo, Rísia se diz proveniente da lama, metaforizando o 

nascimento de si mesma como um acidente que desemboca num lamaçal: “Também sei 

desenhar. Desenhar que estourou uma bomba de lama que se bipartiu em mim … E nasci eu. Sou 

feita de lama imunda” (55). Para Serafina Machado, que analisa a identidade revoltada em MT, 

na narrativa de Felinto está presente a perda da integridade nos trechos em que Rísia fala de si 

(347). Assim é Rísia, portanto, “escorregadia”, desintegrada na sua “sina de lama” que às vezes 

vem como uma revelação de um segredo: “Vou chorar e pedir que ele me desculpe porque sou 

um pouco doida. E vou confessar a lama de que sou feita” (83). 

O cenário da repetição interminável da rotina opressora é outro elemento em comum, 

especialmente entre VGV e MT. No romance de Rezende, a repetição, além de indicar a rotina, 

causa um efeito estético sonoro, “Irene, cansada, cansada, como custa esforço não pensar em 

nada!” (12), como que o ritmo da repetição, da não-mudança, servindo de trilha sonora da vida 

de Irene. Em outro momento, Irene relembra “o médico falando, falando, falando, o tempo 

passando, passando, passando numa correria, quase todo dia já é segunda-feira” (13).39 Ao fim de 

um serviço sexual, vemos a agilidade mecânica com que Irene conduz sua rotina, “os 

                                                             
39 Segundo Roberto DaMatta (1987), a vida pautada pelo trabalho e pela angústia de a cada segunda–feira precisar 
recomeçar a rotina da sobrevivência é uma marca que recai sobre a classe trabalhadora brasileira, para quem “os dias 
da semana são marcados por concepções diferenciadas e complementares de tempo” (24). Os fins de semana são 
tempos internos, de convivência familiar, em contraposição aos dias comuns da semana, vividos como um tempo 
externo marcado pelo trabalho e pela rua, que influencia especialmente o estar no mundo das mulheres.  
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movimentos rápidos e pronto, acabado, agora é receber o dinheiro, pô-lo para fora do quarto, 

lavar-se e dormir, dormir, dormir” (17).40  

 Já em MT, a repetição é predominante ao longo de toda a narrativa, recurso chamado 

tanto por Machado quanto por Santos de labiríntico: “E não é que eu nunca gostasse. Não é. É 

que sou eu quem escolhe. Quem escolhe sou eu. Eu tenho a palavra e sou eu quem escolhe” (MT 

26). Para as pesquisadoras, a repetição revela a organização do pensamento de Rísia, de formato 

labiríntico, como também denuncia a confusão emocional da personagem, confusão esta também 

de natureza labiríntica: “Minha mãe nasceu. Tenho assim um começo. Minha mãe nasceu”, 

repete como se para acreditar ou tornar real o que diz, pelo reforço da repetição (54).  

Por fim, outro ponto, se não o maior, certamente o mais óbvio, que conecta esta teia de 

mulheres do Nordeste na literatura é o tema do deslocamento – migração regional, nomadismo 

identitário – em que ficam claras como as relações político-sociais entre Sul-Sudeste e Nordeste 

compõem a trajetória e a percepção identitária dessas mulheres. Nesse sentido, fica evidente 

como a identidade regional é um aspecto interseccional da sua identidade e que, portanto, 

determina um lugar de fala e uma trajetória coletiva e pessoal para as mulheres.  

Para concluir, na triangulação regionalidade-pobreza-feminino, percebe-se em VGV a 

dissolução de alguns nós que ainda mantêm atadas as nordestinas anteriores a Irene aqui 

                                                             
40 A repetição e a miséria exterior e interior que guia os dias de Irene são encontradas também na narração de 
Quarto de Despejo (1960), da escritora Carolina Maria de Jesus, que registrou em formato de diário os seus dias 
como moradora da favela do Canindé, em São Paulo. Sobre a estrutura narrativa da escrita de Jesus, Carlos Vogt 
mostra como na rotina desta pobre “os dias se repetem iguais na monotonia implacável de um dia de todos os dias” 
(207). A repetição é encarada como um recurso metonímico que sustenta a narrativa, cuja marca “é a presença 
obsidente da fome e da pobreza” em suas manifestações mais concretas, no caso de Irene: um bebê magro que chora 
de fome, uma mãe fraca, soropositiva, que depende da demanda inconsistente de uma clientela que procure por sexo 
e que aceite usar preservativo (207).  
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analisadas. Em comparação com Rísia e Macabéa, a presença do sertão para Irene é percebida 

como uma referência positiva, não implicando a memória do trauma familiar nem da pobreza 

extrema que acompanha as protagonistas de Felinto e Lispector. Embora a infância de Irene 

também tenha sido caracterizada por limitações estruturais, nas lembranças que compartilha ela 

deixa evidente a presença do afeto sob diferentes formas: na relação feliz com o avô e com o 

irmão; na vida saudável em meio à natureza; na chance que teve de estudar; na experiência do 

amor com Romualdo. Em contraposição ao sertão de extrema pobreza e secura, como é 

tradicionalmente representado, as imagens da memória de Irene são a de um sertão fértil em 

água, natureza, futuro e amor.  

A partida do sertão vem lado a lado à derrocada do que constituía o seu mundo. Significa 

não só o fim da sua vida neste lugar, como também o desmembramento da sua própria 

identidade, pois implica na constituição de uma nova Irene, prostituída, doente, sem família, sem 

estudos e em silêncio. É o início da sua fome de corpo e alma, quando Irene luta para ter o que 

comer, mas também quando vê a desconstrução da sua subjetividade ao se tornar uma mulher 

invisível e sem voz na cidade grande. Por este mesmo processo passam Rísia e Macabéa, mas 

nelas o itinerário do silêncio se forma antes mesmo da partida para a cidade grande.  

Com a ajuda de Rosálio, Irene consegue superar a fome do corpo e da alma. Sentindo-se 

melhor e mais forte, é capaz de trabalhar com mais frequência e, dessa forma, ganhar um pouco 

mais de dinheiro. Pode compartilhar sua comida com Anginha e o companheiro, além de 

alimentar o filho e a velha. Também vai além, em relação a Rísia e Macabéa, quanto à superação 

da fome da alma. Existe o reencontro de Irene com as palavras através da comunhão com 

Rosálio, desenvolvendo-se daí uma linguagem do afeto, com a troca de palavras entre um e 

outro: ele lhe contando histórias, ela lendo histórias para ele, eles conversando sobre suas vidas, 
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ela escrevendo no seu caderno e, através da sua própria escrita, alfabetizando Rosálio. Enquanto 

Rísia chega às palavras pelo relato memorialístico, este é feito em forma de monólogo, estando 

ausente o afeto e a comunhão próprios da troca. Já para Macabéa, nem mesmo o encontro com a 

sua própria dicção tem a chance de acontecer, já que morre, necessitando que continue a ser 

falada por Rodrigo S.M. 

Marcada por uma “suposta invisibilidade e incapacidade” (Schneider 185), Irene 

desmonta o julgamento rápido a ser feito sobre as nordestinas pobres e em situação de completa 

marginalidade. Lado a lado com Rosálio, revela ser detentora de um poder de atuação por meio 

das palavras que a leva a resistir ao caminho da desesperança e reinscrever a sua voz na sua 

história. Nos dizeres de Schneider, com os quais concordamos, Irene consegue “se libertar do 

determinismo da invisibilidade geralmente vinculado às margens” (186). Assim, e por fim, ela 

torna realizável a escritura de um final alternativo para a nordestina marginalizada pela falta de 

assistência estrutural, mas também pela dissolução do seu sertão íntimo pelos caminhos que a 

vida toma. Na sua narrativa dissoluta, Irene mostra ser possível a mulheres como ela o resgate do 

afeto, da comunhão, do conhecimento e da superação.   
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CAPÍTULO 3 

“NINGUÉM VAI LER O QUE ESCREVO, MAS ESCREVO” 

Há uma mulher sempre de partida. 

Marilena Chauí (1982) 

A realidade é esta folha. 

Stela do Patrocínio, Reino dos Bichos e dos Animais é o Meu Nome (2001) 

3.1 Introdução a Quarenta Dias 

Quase dez anos depois da publicação de O Voo da Guará Vermelha em 2005, Maria 

Valéria Rezende escreve, em 2014, Quarenta Dias, romance publicado pela Alfaguara cujo mote 

permanece conectado ao universo nordestino, como praticamente a totalidade do trabalho da 

escritora. Obra premiada, tendo recebido o primeiro lugar do Prêmio Jabuti de Melhor Romance 

no ano de 2015, Quarenta Dias é narrado em primeira pessoa pela protagonista Alice, uma ex-
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professora de francês aposentada que mora em João Pessoa, no estado da Paraíba, vinda da 

comunidade sertaneja de Boi Velho, onde fora criada pelos avós e a Tia Brites. Diante deste 

protagonismo, Maria Valéria Rezende expande o rol de representação da nordestina, cuja linha 

de vida literária vai da adolescência média e tardia, como nos romances de Rachel de Queiroz 

em As Três Marias (1963), de Ana Miranda em Sem Pecado (1993), de Micheliny Verunschk em 

Aqui, no Coração do Inferno (2016), e Clarice Lispector em A Hora da Estrela (1977), em que 

as personagens-protagonistas têm entre 14 e 19 anos. Passa pela idade jovem e adulta, como em 

Dôra, Doralina (1975) também de Rachel de Queiroz, Atire em Sofia (1989), de Sonia Coutinho, 

Muito Além do Corpo (1988), de Luzilá Gonçalves Ferreira, Mulher no Espelho (1985), de 

Helena Parente Cunha, Enquanto Deus não Está Olhando (2014), de Débora Ferraz, e Turismo 

para Cegos (2015), de Tércia Montenegro. Chega, por fim, à idade madura, depois dos cinquenta 

anos, tanto em Alina Paim, no seu A Correnteza (1979), quanto em Quarenta Dias (2014), de 

Rezende.  

O drama central da narrativa se inicia quando Norinha, a filha única de Alice que faz 

doutorado em Porto Alegre, propõe que a mãe se mude para o Rio Grande do Sul. Norinha, filha 

de Alice com Aldenor, um “galalau” louro, alto, de olho azul e rico que se casa com Alice e 

desaparece durante o regime ditatorial brasileiro, quando Norinha é ainda uma criança, quer 

engravidar, mas só considera esse plano viável se a mãe se mudar para o Sul para que a ajude a 

cuidar do seu bebê. Mas o propor é um eufemismo: “Depois de uns três dias ... deu o bote, com 

certeza já armado havia tempo: Mãínha, tenho uma coisa importantíssima pra lhe dizer. Chegou 

a hora da senhora virar avó!” (25). Norinha praticamente força a mudança da mãe usando 

estratégias diversas desde a chantagem emocional até o envolvimento de parentes, que começam 

uma campanha para convencer Alice a ir para Porto Alegre: “Em resumo, o certo pra ela era que 
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eu, afinal, já tinha chegado ao fim da minha vida própria, agora o que me restava era reduzir-me 

a avó” (26), explica a protagonista.  

Alice nunca havia saído da sua terra na Paraíba nem pretendia migrar para o Sul ou 

Sudeste em nenhum momento da sua vida. Permanecer em João Pessoa na vida madura 

significava para a narradora colher os frutos de uma vida que lhe custara tanto a conquistar: 

“Meus velhos amigos, os alunos que se tornaram novos amigos, a praia, o Atlântico todinho na 

minha frente, planos de viagens e atividades que eu tinha tido de adiar até então, mas ainda em 

tempo de realizar, uma vida que eu considerava feliz, apesar das cicatrizes” (27). 

 Quando cede “vergonhosamente” ao pedido de Norinha, Alice assiste derrotada “ao 

rebuliço, à derrocada da minha vida tão boínha” (8), vendo a prima Elizete dar fim aos seus 

móveis herdados da avó, ao seu guarda-roupa ultrapassado, ao seu telefone de disco: “Fiquei eu, 

de pé, no meio da sala do apartamento vazio, sentindo-me também oca como se o aspirador de 

pó, que Elizete brandia pela casa agora vaga, tivesse chupado meu recheio pra fora” (8). A única 

coisa que Alice consegue preservar da casa é um caderno de folhas já amareladas com uma 

imagem da Barbie na capa: “Agarrei-me com o caderno como a uma boia, vai ver que foi só 

mesmo pra dizer Não a alguém, fincar pé contra mais uma vontade alheia querendo tomar o 

controle daquela minha vida” (9). 

A mudança tem sob Alice a força de um golpe porque obriga a sua saída involuntária da 

sua própria vida, ao mesmo tempo que causa à personagem a sensação de que perdeu o controle 

de seu destino: “E eu vim, no dia marcado pelos outros” (38). A raiva corrosiva que sente é 

ampliada pelo fato de que é a própria filha que esquematiza esta mudança sem considerar o que 

deseja de fato a mãe: “Vergonha de dizer o que minha filha fez comigo?, ou da minha raiva, do 

meu próprio egoísmo?, é egoísmo querer ter minha própria vida?” (42), indaga. Mas o golpe 
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final vem quando Norinha, dias depois da mudança de Alice para Porto Alegre, anuncia que ela e 

Umberto vão passar pelo menos seis meses na Europa a trabalho, informação que a filha 

escondera “pra não ser mais um pretexto a adiar” (76) a vinda da mãe. 

Alice em choque se converte em uma pessoa áspera e arisca, se “encoruja” no seu novo 

apartamento em estado de letargia e permanece sem contato com a filha até a sua partida para a 

Europa. O eventual despertar do seu torpor ocorre quando recebe uma ligação de Elizete, uma 

semana depois do seu silêncio, informando que uma manicure de João Pessoa chamada Socorro 

está à procura do filho Cícero, que se mudara para Porto Alegre e desde então estava 

desaparecido. De porte destas parcas informações, Alice decide partir para as ruas da cidade em 

busca do rapaz, quando começa a sua jornada de quarenta dias pelos avessos da cidade e de si 

mesma e o desenrolar da própria ação da narrativa.     

Centrado em Alice, o romance traz uma miríade de outros personagens que orbitam em 

torno dela – Elizete, Norinha e o esposo Umberto, a lembrança de Aldenor, a empregada 

doméstica Milena, o espectro de Cícero Araújo, os marginalizados da Porto Alegre ao avesso. O 

texto do romance, o diário que Alice escreve no caderno da Barbie depois que retorna dos 

quarenta dias na rua, alterna, portanto, o passado das memórias na rua e o presente da escrita, 

quando Alice tenta, por meio da escrita do seu texto, reorganizar a experiência do deslocamento 

involuntário do Nordeste para o Sudeste e finalmente converter Porto Alegre na sua nova 

morada. 

É, portanto, sobre o deslocamento de Alice para Porto Alegre, a dor da saída e da 

chegada e o processo de reajuste na nova cidade de que trata o enredo de Quarenta Dias.41 

                                                             
41 Doravante QD. 
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Paralelamente, é um romance que permite a reflexão sobre temas que cruzam a migração com 

ares de exílio pelo qual passa a protagonista: as funções da maternidade, o lugar da mulher idosa 

na sociedade, as relações familiares entre mãe e filha, além da dinâmica entre o corpo feminino e 

o espaço urbano. A respeito deste último tema, o trabalho de Beatriz V. Resende e Nismária A. 

David analisam como QD permite pensar o mundo e a sociedade a partir da inscrição do corpo 

no espaço urbano: 

O que incide sobre o corpo afeta a sociedade e também a cidade: o 

caos, a violência, o escabroso, o sórdido. A cidade – como lugar da 

dor, do individualismo, da violência e da morte – faz emergir uma 

prosa em que o ambiente urbano corresponde a um cenário onde 

não prevalece a euforia, mas, sim, revelam-se as contradições 

surgidas da aglomeração urbana e, sobretudo, enfoca aquilo que a 

sociedade capitalista expulsa e marginaliza. (12) 

Maria Valéria Rezende escreve a cidade ao mesmo tempo que delineia o corpo de Alice, 

em que este corpo, dolorido e deslocado, metaforiza a própria cidade, e a cidade, mutuamente, 

instala-se como o corpo da mulher: “A estranheza da aparência, a degradação do cheiro, o 

anonimato” (Resende e David 20). Ainda na relação do corpo com o espaço citadino, a análise de 

Vanessa Germanovix Vedovatte vai além quando analisa explicitamente o corpo feminino de 

Alice no espaço urbano de Porto Alegre. A pesquisadora desdobra o conceito de flâneur, que 

sempre fora utilizado no masculino, em flânerie, para representar “as maneiras como as mulheres 

experimentam e vivenciam o espaço urbano na contemporaneidade, bem como as formas pelas 

quais elas desejam expressar tais experiências pela literatura” (136). Sem pretender usar o termo 

no feminino como um simples espelhamento do flâneur masculino, Vedovatte argumenta que a 
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personagem andarilha em QD ressalta o quanto “o espaço público urbano também é domínio 

feminino” (142) e particulariza a sua andança de acordo com o seu trauma da desterritorialização 

geográfica em relação ao Nordeste e emocional em relação à filha.  

Por sua vez, a pesquisa de Ernani S. Hermes e Ana Paula T. Porto continua a analisar a 

presença da cidade no romance discutindo, desta vez, como o espaço urbano está implicado na 

construção da memória de Alice, que o realiza por meio da escrita. Os autores explicam que 

“essas memórias da cidade colaboram para a construção de um espaço onde a cidade é vista 

como locus onde o encontro com o outro, a alteridade, é possível, e assim, por meio deste 

elemento, a reflexão sobre o seu passado e seu presente colabora para a construção da sua 

identidade” (222), argumento que retoma as propostas de Vedovatte, Resende e David, os quais 

buscam na inscrição do corpo no espaço revelar processos de recuperação e reconstrução da 

identidade deslocada de Alice.  

É sobre o sujeito deslocado de que trata, ainda, a pesquisa de Renata Cristina Sant’Ana, 

que se atém à perda das referências causada pela experiência involuntária da migração para 

demonstrar que  

o movimento de Alice é um grito de uma mulher que não se 

adequa aos enquadramentos que lhe são impostos pela filha, 

personagem simbólico de elementos controladores, que submetem 

a vontade e a liberdade humana aos padrões impostos por uma 

sociedade uniformizadora de desejos e valores. (2206) 

O estar na nova cidade, para a protagonista, jamais se configura em uma experiência de 

satisfação ou segurança. E ao relacionar o movimento involuntário ao grito feminino, a escrita de 
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Sant’Ana aponta para outro ângulo de análise predominante no mapeamento crítico sobre QD, 

que é a possibilidade de ler a obra desde o ponto de vista feminista. Nesse sentido, os trabalhos 

de Ana Lúcia Souza Neves e Bruno Santos Melo tratam da representação da velhice de Alice 

dentro da relação entre mãe e filha, na qual Norinha trata Alice como uma incapaz e sem direitos 

por esta ser uma mulher velha. Conectando a perspectiva de Norinha à cultura patriarcal que 

mantém a mulher reclusa ao espaço privado, sem direito de escolha, os autores veem a filha 

enquanto forma reguladora “dos comportamentos da figura feminina de meia idade na sociedade 

contemporânea” (145). Similarmente, a pesquisa de Ricardo Gaiotto de Moraes analisa a 

representação da mulher idosa em QD em comparação com o filme brasileiro Aquarius (2016), 

cuja protagonista é uma senhora de 65 anos que, assim como Alice, resiste às investidas da 

sociedade e de seus próprios filhos convergindo “para uma representação da mulher idosa cujos 

desejos estão em constante tensão com o mundo representado pelos filhos, por não 

corresponderem à imagem do papel social que deveriam ocupar a partir do estereótipo que a 

própria família lhes traçou” (125).     

A estruturação da narrativa em QD é também apontada pela crítica como sendo de cunho 

memorialístico e confessional, tratando, portanto, de escritos do cotidiano que expressam a rotina 

da protagonista-narradora: “Ontem à noite, saí daqui da cozinha feito bêbada, achando que ia cair 

na cama e dormir como uma pedra. Que nada!, o sono da pedra não durou nem duas horas” (21), 

num exemplo que revela o estado de cansaço e inquietude que permeia o seu dia a dia. O 

romance está dividido em capítulos curtos, fragmentados pelo tamanho, mas também pela 

impressão de descontinuidade das ideias da narradora. A título de ilustração, assim termina o 

capítulo 2: “Já posso ir beber água, ver em que estado de bolor e podridão estão as coisas na 

geladeira abandonada e meter-me por horas debaixo do chuveiro. Depois” (14). Os finais de 



 185 

alguns capítulos trazem a ausência de pontuação ao fim de uma única palavra que transmite uma 

ideia de continuidade interrompida, a exemplo de outros finais como “Talvez” (9) ou “Amanhã” 

(20) ou ainda “Até mais, boneca, não sei quando. Vou fazer uma sesta e retomar a leitura dos 

livros que abandonei quando fugi pra rua. Normal” (123) e “Não se anime pra voltar às suas 

futilidades, não, viu?, estou só começando, estou só no primeiro dia e ainda” (133).  

Na feitura do diário, cuja natureza é a de uma escrita introspectiva, para si, Alice 

apresenta um processo de escritura íntimo no qual o diálogo se dá consigo mesma, ou seja, a 

escritora do caderno endereça o texto a si própria em terceira pessoa: “Já enchi páginas e não 

achei o começo. Deixe de embromar, Alice, confesse que o broto desse espinheiro que cresceu 

dentro de você foi a revelação do egoísmo da sua filha” (24). Mas existe também outro 

interlocutor, além da própria Alice e dos leitores: a boneca Barbie que ilustra a capa do seu velho 

caderno que traz de João Pessoa a Porto Alegre para simbolizar sua teimosia e resistência. Ao 

retornar da sua provação de quarenta dias na rua, Alice dá de cara com o caderno estacionado à 

sua espera na mesinha do telefone, assim que ela entra em casa: “Soube logo em quem vou 

descarregar tudo isso” (13). A partir da decisão de aliviar o “furdunço” que sente em seu peito no 

caderno, Barbie imediatamente se eleva ao lugar de confidente: “Peguei o caderno, procurei uma 

caneta, joguei a bolsa e os sapatos por aí, desabei no sofá branco que eu detesto com você, 

Barbie, no colo, apoiada numa almofada roxa que eu também detesto, mas Norinha adorou, 

comprou e até combina com você, ‘my dear friend’” (13).   

O caderno da Barbie serve como tábua de salvação em meio à confusão em que se 

transforma a vida de Alice, pois a escrita se converte em exercício de desintoxicação emocional: 

“E aqui estou vomitando nestas páginas amareladas os primeiros garranchos com que vou enchê-

las até botar tudo pra fora e esconjurar toda essa gente que tomou conta de mim” (14). A 
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narradora endereça a Barbie as memórias daquilo que a levou à sua ruína – da saída da Paraíba 

ao Sul e para a rua – e também as impressões da vida na rua, além de quase sempre destilar uma 

fala irônica ou crítica em direção à boneca. Como uma ferramenta de subterfúgio da realidade de 

Alice, Barbie também é uma forma de garantia de uma companhia que Alice tem diante da 

imobilidade da boneca: “Você é só um recurso mentiroso pra eu me sentir em comunicação com 

alguém, como se você se importasse, e é de tanta confiança que não vai contar nada pra 

ninguém” (123). Na interpretação de Resende e David, a Barbie representa a alienação e a crítica 

ao modelo de beleza feminina determinado pela sociedade, ideia corroborada por Neves e Melo, 

que explicam: 

A personagem Barbie é um símbolo no que tange aos modelos 

postos de estética e comportamento para a mulher, durante 

décadas. Em diversos trechos do romance é perceptível a ironia 

com que Alice trata a representação da boneca, bem como os 

moldes preestabelecidos para a figura feminina, promovendo 

momentos de reflexão acerca da importância de descentralizar e 

pluralizar os conceitos instituídos para o feminino. (137) 

De fato, em diversas passagens Alice demonstra como a Barbie representa a imagem da 

mulher a que a personagem deveria se conformar, retomando ao mesmo tempo a discussão sobre 

o lugar da mulher mais velha analisada nos trabalhos de Moraes, Neves e Melo: “Diga-me, 

Barbie, você que nasceu pra ser vestida e despida, manipulada, sentada, levantada, embalada, 

deitada e abandonada à vontade pelos outros, você é feliz assim?, você não tem vergonha?” (42). 

Neste diálogo que consegue desenvolver com a boneca, Alice esclarece, pela crítica ao 

estabelecido, tanto o seu posicionamento sobre o lugar do feminino na sociedade quanto à 
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consciência de que a tragédia da sua vida se dá também pela imposição externa ao modo de agir 

das mulheres: “Eu tenho vergonha de ter cedido, estou lhe dizendo, vergonha” (42), assume, 

referindo-se ao fato de ter-se deixado ser “levada” para Porto Alegre contra a sua vontade. Em 

outro exemplo, continua reprovando sutilmente a alienação da boneca: “Então, Barbie, dormiu 

bem? Se é que você algum dia despertou…” (103). Já ao comentar sobre a segurança que a 

invisibilidade lhe traz em Porto Alegre, a narradora reafirma, sempre com algum teor irônico, o 

papel da Barbie como alegoria da mulher inanimada e conformada, aquilo que Alice não é: “Me 

sinto mais segura assim, quando ninguém me vê, invisibilidade defensiva que aprendi nas ruas. E 

vamos lá, Barbie, prefiro você que certamente não vê nada, com esses seus olhos de tinta e papel, 

tenha paciência comigo” (46).42  

Por fim, outro elemento constante na tessitura textual de Alice é o uso de palavras em 

inglês, majoritariamente presentes quando a narradora dialoga diretamente com a Barbie, mas 

também nos momentos em que se coloca em desacordo ao modo de vida de Norinha e à 

mentalidade de Elizete. A imagem da boneca como a mulher inerte, cujo corpo “perfeito” de 

nada discorda e no rosto inexpressivo esbanja um eterno meio sorriso, se une ao uso de termos 

importados substituindo os da língua portuguesa. Atitude criticada por Alice, o inglês no lugar de 

termos equivalentes em português demonstra outra forma de alienação na vida contemporânea 

representada por mulheres como Norinha ou Elizete, que percebem o outro, o não-Nordeste ou o 

não-brasileiro, como superior: “Tá gostando do apartamento, Mãínha?, Tá adorando, aposto, 

                                                             
42 A boneca Barbie utilizada no romance de Maria Valéria Rezende como alegoria da alienação ganha dimensão 
ainda maior a partir da segunda metade de 2018, quando usuários das redes sociais passaram a reproduzir imagens 
da boneca seguidas de legendas com conteúdo racista, homofóbico ou desinformados de modo geral. O meme foi 
chamado de “Barbie Fascista” por utilizar a boneca como forma de criticar a mentalidade ultra-direitista que foi se 
posicionando publicamente a partir da eleição presidencial no Brasil em 2018. Ver, por exemplo, “Barbie e Ken, 
chacota dos opositores aos antipetistas ricos”, El País, 2018. 
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“clean”, tudo novo, próprio pra começar uma vida nova, fácil de limpar” (49), em que o silêncio 

de Alice deixa entrever o que sente: “Fui preparar e tomar café com saudade dos meus velhos 

móveis, por onde andarão eles?, “who knows”, Barbie?” (54).  

Como demonstrado acima, a análise do mapeamento crítico do romance se debruça sobre 

temas predominantes em QD, mas também revela uma constante em relação à leitura crítica da 

obra de Maria Valéria Rezende. A questão do protagonismo da mulher nordestina continua 

invisibilizada por parte da crítica literária brasileira, dado já anotado quando do estudo de O Voo 

da Guará Vermelha, primeiro romance publicado por Rezende.43 Nesse sentido, damos 

continuidade à análise de QD explorando o grande tema do romance, a migração interna 

nordestina, a partir do ponto de vista da experiência regional feminina.  

Sustenta-se o argumento de que Quarenta Dias atualiza a questão da migração nordestina 

na literatura por meio da dicção regional feminina, mas também pela atitude crítica de Alice 

quanto às relações Nordeste-Sul. Existe, no romance, a ressignificação do lugar-comum que 

empobrece a imagem da mulher nordestina que migra, vendo-a como uma figura de capacidade 

acrítica e subordinada ao imaginário do Sul como o local do desenvolvimento e da modernidade, 

atributos que faltariam à nordestina migrante.  

Com o objetivo de fornecer uma contextualização sócio-histórica sobre o tema da 

migração nordestina, são agrupados a seguir os dados que levam à criação da imagem do 

retirante nordestino na mentalidade coletiva brasileira. Tal imagem ganha contornos literários 

especialmente a partir da década de 1930, reflexo da conexão íntima entre literatura e sociedade, 

                                                             
43 Ver o capítulo 2 desta tese para análise detalhada do romance sob o ponto de vista da identidade regional 
nordestina da mulher. 
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quando romancistas do Nordeste inserem de forma definitiva o tema da migração Nordeste-Sul 

ao universo da representação literária. Em seguida, a parte final do capítulo traz uma análise de 

Quarenta Dias interconectada com teorias do campo da geografia humanística e feminista com o 

intuito de elucidar os novos percursos que Alice abre para a compreensão da identidade da 

nordestina em trânsito neste momento atual. 

 

3.2 Prosa em Fluxo 

 

Desde menina 

Caprichosa e nordestina 

Que eu sabia, a minha sina 

Era no Rio vir morar 

 

Tom Jobim e Chico Buarque, A Violeira (1983) 

 

 

 Reverberando a letra da composição de Tom Jobim e Chico Buarque que abre esta seção, 

na sua pesquisa sobre a representação do migrante nordestino na literatura brasileira canônica, 

Adriana F. Barbosa Araújo afirma que “estamos acostumados a ver o/a nordestino/a como figura 

fadada a um destino de migração” (13). Isso porque, em meados do século XX, mais 

especificamente no final dos anos 1930 no país, ocorre o crescimento da migração nordestina 

para o Sul do Brasil. Este evento se desenrola vinculado a um contexto de pobreza decorrente 

principalmente das secas que passam a atingir o Nordeste a partir de 1877, mas também do 

declínio da economia canavieira na região em paralelo à ascensão do café paulista, com o qual o 
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Nordeste “não pode competir, nem em capitais, nem em mão-de-obra” (Bosi 340). Diante do 

descaso do Estado Nacional, cujas políticas fiscal, de créditos e de obras públicas favoreciam 

particularmente a região cafeeira brasileira, concentrada no Sudeste e Sul do Brasil, o migrante 

nordestino “segue para o sul como tantos outros antes e depois dele, expulso de suas origens” 

(Araújo 13), passando a ser definido aos olhos dos outros como um tipo regional subalterno 

dentro da hierarquia social.  

A década de 1930 como marco da emigração expressiva do Nordeste para o Sul responde 

a um conjunto de medidas tomadas pelo governo do então presidente Getúlio Vargas, que esteve 

no poder de 1930 a 1945, época do governo ditatorial conhecido como Era Vargas, e de 1951 a 

1954, quando é eleito pelo voto popular. No período que cobre os seus dois mandatos, posterior 

ao fim da República Velha brasileira na qual predominava a política do café-com-leite, Monia de 

Melo Ferrari mostra que o número de migrantes nacionais que chega a São Paulo, dentre os quais 

a maioria era composta de nordestinos, supera o de migrantes estrangeiros que se mudam para a 

cidade na mesma época. Em relação ao migrante que deixa o Nordeste, Ferrari afirma que este 

dado seria o reflexo de duas ações: a primeira, o fato de que São Paulo estava passando por um 

“grande processo de desenvolvimento econômico-industrial, pois, além de outros fatores, 

contava com um acúmulo de capital do setor cafeeiro desde o século XIX” (5), sendo este o fator 

de atração que determina o movimento migratório dos nordestinos, como explica a pesquisadora. 

A segunda ação, alinhada ao fator de atração, é a questão da desigualdade regional que se 

contrapõe diretamente às promessas de bem-estar concentradas em São Paulo. Economia 

estagnada, cultura financeira rural atrasada e sem diversificação, concentração de riqueza nas 

mãos dos grandes proprietários de terras, baixo desenvolvimento industrial e secas constantes 
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são alguns dos fatores de expulsão elencados por Ferrari, responsáveis por gerar o deslocamento 

geográfico (8).  

Já Ruben George Oliven, conectando a questão ao contexto internacional, demonstra que, 

especificamente durante a Era Vargas, o país sofre as consequências da crise mundial de 1929 e 

do fim da Segunda Guerra Mundial. Isso causa algumas mudanças no Brasil, que começa a 

perder sua vocação exclusivamente agrária, diminuindo a autonomia das oligarquias locais e 

centralizando o poder em torno do Estado. Com isso, “a migração urbana campo-cidade 

acentuou-se e criou um novo protagonista no cenário político: as massas urbanas” (n.p.), que, 

eventualmente, se tornam matéria política ao serem “interpeladas como agentes sociais pelo 

populismo” (n.p.), nos dizeres de Oliven. 

Sobre este mesmo aspecto, Tiago da Silva Coelho aponta que a lei de cotas para a 

imigração, instituída em 1934 com o intuito de controlar a entrada e distribuição de trabalho aos 

estrangeiros no país, também tem um papel fundamental na diminuição do contingente de origem 

árabe, europeia ou asiática que chegava ao Brasil em busca de trabalho. A crescente necessidade 

por mão-de-obra para suprir a demanda da incipiente indústria brasileira, desfalcada pela 

limitação da presença estrangeira, combina-se à ocorrência de duas grandes secas que atingem o 

sertão nordestino no período, uma em 1932 e a outra em 1942. Essas duas circunstâncias fazem 

com que o governo Vargas passe a estimular a migração nacional como forma de angariar 

trabalhadores para a indústria concentrada no Sul/Sudeste, mas também como uma suposta 

solução para os nordestinos vitimados pela seca, numa atitude que, ao fim, revela descaso das 

autoridades em relação ao contexto rural e nordestino por dar prioridade ao desenvolvimento do 

espaço e da sociedade urbanos nos territórios ao Sul do país.  
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Tal como argumenta Ferrari, a razão econômica como principal fator que motiva a 

emigração nordestina é compartilhada também por Paul Singer e Itamar de Souza, que ressaltam 

ainda o fato de que a migração não ocorre de forma aleatória, mas o deslocamento mira 

especificamente os centros urbanos, já que é aí onde existe uma maior concentração industrial. 

Isto, segundo Singer, determina o fluxo migratório porque é interpretado como local onde há 

maior demanda por força de trabalho. Entretanto, este fato usualmente não considera os 

obstáculos com que se deparam os migrantes: a falta de qualificação, de bagagem cultural e de 

recursos podem impedir o migrante de competir com sucesso no mercado urbano para onde 

migra, gerando fenômenos como subemprego, desemprego e favelização.  

Nesse sentido, ao entrar em contato com outras geografias brasileiras, Coelho mostra que 

a migração nordestina é vista sob dois ângulos: em alguns momentos, como benéfica por 

sustentar estruturalmente o desenvolvimento da economia industrial sulista; em outros, como 

símbolo de atraso e precariedade pelas condições em que chegam os migrantes, e de forma geral 

causando um choque de culturas entre a população urbana e os nordestinos que vêm de áreas 

rurais (25). E a partir dessa experiência superficial em que se dá o encontro entre duas culturas 

distintas, “muitas imagens dos retirantes nordestinos são disseminadas na sociedade através da 

propaganda e da mídia, contribuindo para a concepção de retirante e de migrante que a sociedade 

cristalizou como realidade” (25), explica Coelho. A respeito das consequências do movimento 

migratório interno do Nordeste para o Sudeste/Sul, Durval Muniz de Albuquerque Jr. comenta 

como tal deslocamento foi fundamental para a reordenação das espacialidades do território 

brasileiro: 

Áreas que praticamente se desconheciam e populações que pouco 

contactavam, embora compusessem o mesmo país, iniciam um 
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contato e um conhecimento mais apurado. É nesse momento que 

muitos dos estereótipos que marcam os diferentes espaços e 

populações do país se gestaram. (A Invenção 57) 

A conotação negativa que tem o encontro entre os nordestinos com os moradores do Sul 

do país já existe desde o século XIX, a partir de discursos formados sob uma perspectiva 

naturalista que distancia o Norte do Sul por razões raciais e ambientais. Raimundo Nina 

Rodrigues, por exemplo, fala de uma “oposição futura” que já podia ser percebida entre “uma 

nação branca, forte e poderosa” que vinha se formando nos estados do Sul em contraste com “os 

estados do Norte, mestiços, vegetando na turbulência estéril de uma inteligência viva e pronta, 

mas associada à mais decidida inércia e indolência, ao desânimo e por vezes à subserviência” 

(16). Por sua vez, ao contrastar o Nordeste com São Paulo especificamente, Oliveira Vianna vê 

este último como o “local de uma aristocracia moral e psicologicamente superior” (n.p.), 

enquanto aqueles, inferiores, eram descritos como “as camadas plebéias, mestiças, profusa 

mistura de sangues bárbaros” (n.p.).  

O paradigma naturalista que estabelece esta associação entre o Nordeste e a miséria 

evolui no tempo e se atualiza. No século XX, o sociólogo francês Roger Bastide continua a 

pensar sobre as regiões brasileiras em termos desta dualidade entre Nordeste e São Paulo, em que 

aquele se caracteriza pelo espaço do arcaico, do comunitário e da permanência de uma ética pré-

burguesa (11). Outro francês, o historiador Fernand Braudel, também repete a visão dicotômica 

para explicar o Brasil, afirmando que a Bahia se caracterizava por uma sociedade velha em 

contraposição a São Paulo, fluida e moderna, que se assemelhava a Chicago ou Nova York. 

Além das aparentes aproximações intelectuais, o comentário dos dois estudiosos revela a 
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formação do olhar estrangeiro sobre a questão, influenciada pela dinâmica diferenciadora e 

estigmatizante em relação ao Nordeste que se funda concomitantemente em solo nacional.  

Mas se tais imagens têm, por vezes, contornos hiperbólicos para responder às 

necessidades midiáticas de transformar qualquer tema em espetáculo, respondem também a uma 

realidade de fome e pobreza que define o contexto em que vivem alguns nordestinos, 

notadamente os que vivem no sertão. Assim, a partir do século XX, estes dois elementos passam 

a traçar as imagens do Nordeste e dos nordestinos para a população do Sul preenchendo “a pré-

concebida visão do atraso e da incivilidade do Norte, se comparado ao Sul” (Albuquerque Jr., A 

Invenção 60). Paralelamente ao discurso externo que vai se constituindo sobre o Nordeste, 

internamente artistas e intelectuais passam a criar a sua própria ideia sobre a região que celebra 

uma suposta identidade regional. É assim que se forma o chamado romance de 1930, rótulo 

utilizado para agrupar obras de romancistas vinculados a uma região ou um estado, 

especialmente a produção vinda do Nordeste e do Sul do Brasil, que passam a publicar a partir 

desta década e cujas características expressariam a “prosa brasileira nascida do encontro com 

suas paisagens, seus costumes e suas paixões” (108), como explica Albuquerque Jr.  

Antonio Candido discute como a prosa que se desenvolve a partir da década de 1930 vem 

como resultado do que ele chama de revolução de 30, “uma atmosfera de fervor” (181) que se 

instala nos planos da educação, da literatura e dos estudos brasileiros: 

Os anos 30 foram de engajamento político, religioso e social no 

campo da cultura. Mesmo os que não se definiam explicitamente, e 

até os que não tinham consciência clara do fato, manifestaram na 

sua obra esse tipo de inserção ideológica, que dá contorno especial 

à fisionomia do período. (182) 
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Em se tratando da literatura especificamente, Candido afirma que a produção literária da 

década passa “da potência ao ato” em relação ao que os anos vinte modernistas esboçam em 

termos de liberdade estética, causando o enfraquecimento da literatura acadêmica, a abertura 

para a inovação formal e temática e o alargamento das “literaturas regionais” (185). 

Compartilhando da mesma perspectiva, comenta Massaud Moisés que, a partir da revolução 

intelectual de 1930, a atividade literária no país alcança o ponto alto de coordenadas sugeridas 

uma década atrás, durante o modernismo brasileiro (168). Nasce, então, o chamado romance 

social dos anos 30, correspondente aos “três lustros mais intensos e criativos das letras nacionais 

deste século” (Moisés 169). Especificamente na ficção, o teórico aponta ainda para a prosa do 

Nordeste como uma das que mais “influência exerceria dentro e fora das fronteiras do País” 

(169).  

Por sua vez, Alfredo Bosi demonstra que a revolução de 30 evoca o “significado 

literário” da Revolução de Outubro, movimentação social que põe em relevo as contradições da 

República Velha com vistas a ensaiar a sua superação (430). Com as novas configurações 

históricas, exigem-se novas estruturas artísticas, o que lança a nossa literatura “a um estado 

adulto e moderno perto do qual as palavras da ordem de 22 parecem fogachos de adolescente” 

(429, grifos do autor), em que Bosi ressalta o caráter maduro a que chega a prosa brasileira a 

partir de 1930. Separando a produção literária da época em momentos internos, Bosi delineia um 

panorama literário organizado em três planos: o ensaísmo social, a lírica moderna aprofundada e, 

por fim, a ficção regionalista (432). A respeito deste último elemento, Candido faz a ressalva de 

que não se trata de regionalismo no sentido pitoresco, criticado pelo próprio autor em texto 

distinto: a chamada por ele “literatura sertaneja” que se desenvolve no começo do século XX se 

torna, na maioria das vezes, “uma subliteratura vulgar, explorando o pitoresco segundo o ângulo 
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duvidoso do exotismo, paternalista, patrioteiro e sentimental” (201). A partir de 1930, o romance 

de viés regional “radicaliza-se” desenvolvendo uma prosa que torna a sua realidade regional viva 

para todo o país: “É o caso do ‘romance do Nordeste’, considerado naquela altura pela média da 

opinião como o romance por excelência” (187, grifo do autor).  

Nesta interpenetração literária por entre o espaço nacional, a literatura produzida no 

Nordeste instaura uma “liberdade de narração e linguagem antes desconhecida” (187), elevando 

a sua dicção regional ao patamar nacional. Ainda do ponto de vista de Candido, este “romance 

do Nordeste” transforma a própria ideia de literatura regional vigente “ao extirpar a visão 

paternalista e exótica, para lhe substituir uma posição crítica frequentemente agressiva, não raro 

assumindo o ângulo do espoliado, ao mesmo tempo que alargava o ecúmeno literário por um 

acentuado realismo no uso do vocabulário e na escolha das situações” (204). Em consonância 

com Candido a respeito do projeto literário do romance de trinta, Albuquerque Jr. dá a sua 

perspectiva: 

O discurso monológico presente no “romance de trinta” permite 

ser este um discurso identitário, preocupado em elaborar 

personagens simbólicas, dotadas de uma individualidade coerente 

garantida pela ação … São personagens que querem garantir, na 

espessura do texto, a manutenção de uma essência e eliminar 

qualquer virtualidade. Os personagens do “romance de trinta” são 

típicos, tipos fixos que mesmo diante de todos os conflitos internos 

e dos dissabores externos que enfrentam ao longo da trama, nunca 

chegam a se negar a si mesmos; eles têm garantida a continuidade 
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de “um modo de ser”, de “um modo de pensar”, de “um modo de 

agir” regional. (110) 

 De sua parte, Bosi oferece os seguintes elementos como características da “coloração 

original” (444) com que se reveste a prosa do Nordeste: “um tratamento mais coerente da 

linguagem coloquial, traços impressionistas na técnica da descrição e, no nível dos significados, 

uma atitude reivindicatória que o clima de decadência da região propiciava” (444). Já para 

Afrânio Coutinho, o “ciclo do Nordeste” que se funda a partir de 30 tem na região o insumo ideal 

para tratar das tradições culturais, daí a força que dele emana e de onde se difunde como 

literatura nacional: 

A fórmula era buscar no ambiente social, cultural e geográfico os 

elementos temáticos, os tipos de problemas, os episódios, que 

seriam transformados em matéria de ficção. A técnica era a 

realista, objetiva, os escritores buscando valer-se de uma coleta de 

material in loco, à luz da história social ou da observação de 

campo, tornando os seus romances verdadeiros documentários ou 

painéis descritivos da “situação” histórico-social. (278) 

Autores como José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge 

Amado e José Lins do Rêgo são considerados os representantes canônicos da literatura regional 

de trinta vinculada ao Nordeste. Em meio à sua produção são encontrados os grandes temas 

tratados por esse movimento: “A decadência da sociedade açucareira; o beatismo contraposto ao 

cangaço; o coronelismo com seu complemento: o jagunço e a seca com a epopéia de retirada” 

(Albuquerque Jr., A Invenção 120). Portanto, associado ao tema da seca, que gera uma unicidade 
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para o Nordeste, como se fosse seu tema principal ou exclusivo, estabelece-se como tópico 

derivado a questão do consequente nomadismo dos retirantes em busca de trabalho: 

A retirada, o êxodo que ela provoca, estabelece uma verdadeira 

estrutura narrativa. Uma fórmula ritualística de se contar uma fuga 

de homens e mulheres do sertão que lembra a própria narrativa 

cristã da saída dos judeus do deserto. As estações das desgraças 

crescentes vão se sucedendo até se chegar ao litoral ou à terra 

prometida do Sul. (Albuquerque Jr., A Invenção 121)  

 Se anteriormente ao estabelecimento do romance de trinta a figura do migrante 

nordestino aparece como uma “referência superficial” (A. Araújo 26), como no caso de O 

Cabeleira (1876), de Franklin Távora, em que aparecem somente para ser descritos como 

“magotes de gente, que vem aí em retirada, caindo aqui, morrendo acolá de fome, só de fome” 

(128), a partir da publicação de romances como A Bagaceira (1928), de José Américo de 

Almeida, e O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, o tema ganha tratamento diverso. Esse olhar 

ressignificado responde às noções de “país novo” e “país subdesenvolvido” de que trata Candido 

e que vai ter sua correspondência na forma literária (140). Até a década de 30, quando, em 

relação à prosa regionalista, predominava a representação da natureza pitoresca e interessada 

pelo exótico, correspondia na mentalidade do romancista brasileiro o que Candido chama de 

“consciência amena do atraso” (142). É uma perspectiva que salientava uma suposta pujança, um 

país em estado de vir-a-ser que tem olhos para “a grandeza ainda não realizada” (140), 

representadas pelo “sertanejismo” brasileiro do começo do século XX e o gauchismo rioplatense 

(159).  
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 Em contraposição, a partir da década de 1930 em diante, instaura-se a noção de país 

subdesenvolvido, ou a chamada “consciência catastrófica do atraso” (142), revelada pela 

percepção da falta de desenvolvimento econômico e da dependência literária que estimulava a 

“cópia servil de tudo quando a moda dos países adiantados oferece” (156). Os problemas do 

atraso invadem a consciência e a sensibilidade do romancista, que passa a destacar a pobreza, a 

atrofia, o que falta, “percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no 

cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem rústico” (142). Nesse sentido, a 

ficção regionalista, consciente do atraso social, econômico e cultural a partir de onde escreve, 

causa que nossa literatura adquira uma “força desmistificadora” e que o escritor proponha 

“sugestões, erigindo-se em assunto que é impossível evitar, tornando-se estímulos positivos ou 

negativos da criação” (158). Portanto, é nesse contexto de “superação do otimismo patriótico” 

concomitante à percepção da degradação do homem como “uma consequência da espoliação 

econômica, não do seu destino individual” (160, grifo do autor) que reaparece a prosa migratória 

nordestina, desvelada pelos autores do Nordeste a partir de um projeto literário agora consciente 

do seu subdesenvolvimento. 

No romance de Almeida, que, nas palavras de Afrânio Coutinho, inicia o “surto 

nordestino” (39), os migrantes têm um núcleo seu que enforma a narrativa, sendo representados 

por Soledade, a retirante que, deixando a seca para trás, passa a trabalhar na propriedade do pai 

de Lúcio Marçau, com quem a moça se envolverá romanticamente. A partir de A Bagaceira, José 

Maurício Gomes de Almeida afirma que os escritores nordestinos esboçam no seu texto um 

questionamento direto da realidade, em que está presente também uma visão sociológica que lhes 

permite uma “análise mais profunda e produtiva da problemática nordestina” (162), ausente em 

romancistas do Nordeste anteriores a 1930, como o já mencionado Franklin Távora. Assim, esta 
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representação dos retirantes inaugurada pela literatura de Almeida se contrapõe ao aspecto 

superficial que a questão tinha recebido até então, transformando o tema em objeto literário de 

romances escritos sobre o Nordeste a partir de 1930. 

 Já no romance de Queiroz, a condição do retirante é narrada a partir do ponto de vista de 

Conceição, uma professora que se depara com a miséria da seca durante umas férias que vai 

passar no interior do Ceará. Apaixonada pelo seu primo Vicente, um vaqueiro que tenta salvar da 

tragédia a sua criação de gado, Conceição observa o paralelo infortúnio entre sua história de 

amor e a condição dos retirantes. O desejo de migrar surge como alternativa para se libertar 

destas duas adversidades presentes na vida da protagonista: 

No entanto, agora, Conceição estava bem longe. Separava-os a 

agressiva miséria de um ano de seca; era preciso lutar tanto, e tanto 

esperar para ter qualquer coisa de estável a lhe oferecer! Teve um 

súbito desejo de emigrar, de fugir, de viver numa terra melhor, 

onde a vida fosse mais fácil e os desejos não custassem sangue. 

(58) 

 Albuquerque Jr. comenta como a desterritorialização é um aspecto que se cruza nos 

níveis pessoal e social nos romances dos escritores do Nordeste a partir de 1930. Enquanto 

discurso que emerge dentro de condições extraliterárias complexas que provocam um choque 

entre “a crise de uma sociabilidade com a de uma intelectualidade tradicional, o problema 

individual de filhos de proprietários rurais, em crise, com o problema social equacionado como 

‘problema regional’” (A Invenção 109), a representação dos desterrados do Nordeste aparece 

como um sinal de ser esta uma experiência social fundamental na constituição da identidade do 

nordestino. 
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 Mas é em 1938, quando da publicação do já comentado Vidas Secas, de Graciliano 

Ramos, que o migrante nordestino é colocado pela primeira vez na condição de protagonista (A. 

Araújo 29). Através do romance, a sina da família sertaneja que deixa sua região por causa da 

seca e segue em retirada, em condições miseráveis de pobreza, é canonizada na literatura 

brasileira. Em seguida, o tema, sob o mesmo tom denunciador de uma situação invisibilizada na 

sociedade, repercute novamente em 1956, quando João Cabral de Melo Neto publica Morte e 

Vida Severina. Diferentemente de Ramos, em que o trajeto de migração de Sinhá Vitória e sua 

família é contado pelo narrador em terceira pessoa, em Melo Neto o protagonista Severino é 

quem “explica ao leitor quem é e a que vai”, ou seja, o migrante nordestino passa da emissão de 

sons guturais que caracterizava a fala de Fabiano para a expressão verbal em primeira pessoa 

deste personagem.  

A questão da migração reaparece, por sua vez, em 1976, com a publicação de Essa Terra, 

de Antônio Torres. O cenário continua a ser o do sertão em tragédia devido à seca, e a “saga do 

deslocamento” passa a ser narrada no romance pelo próprio eu migrante – no caso de Essa Terra, 

por Nelo. Como comenta Maurício Silva a respeito da literatura de migração que caracteriza a 

obra de Torres, o romancista agrupa os dois motivos recorrentes nas obras que tematizam o tema: 

a dicotomia cidade-campo e a crise de identidade. A respeito do primeiro motivo, Silva mostra 

que o campo é “visto como um espaço marcado pela miséria e pela insensatez que dela decorre” 

(4), em contraste com a cidade, “vista como o último baluarte das esperanças agonizantes” (4). 

Em relação à crise de identidade que se instala no sujeito que passa pelo “maçante processo de 

deslocamento” (4), convertido às vezes em uma “degradante condição de exilado” (4), o 

migrante trava uma batalha surda com a nova realidade com que se depara, fatalmente 

desembocando em uma crise existencial.   
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Dentre os temas que caracterizam a prosa regionalista de 30, Albuquerque Jr. cita, junto 

com a decadência da sociedade açucareira, o cangaço, o beatismo e a seca, a “despedida dolorosa 

da terra” seguida da “fuga para a detestada zona da cana ou para o Sul” (A Invenção 121). A 

instituição destas imagens no retrato do nordestino que se desloca nacionalmente permanece, 

assim, marcada pelos signos da evasão e do sofrimento, “uma visibilidade da região à qual a 

produção cultural subsequente não consegue fugir” (A Invenção 121). Ainda, o Sul na diáspora 

nordestina aparece como uma “miragem de melhoria de vida, de fim da miséria” (A Invenção 

199), do local cuja potência transformará o nordestino alienado em operário do futuro. É uma 

imagem que, inferiorizando o migrante nordestino, enaltece a identidade do Sul “como a área 

responsável por levar adiante o desenvolvimento capitalista do país” (A Invenção 199), 

resultando, segundo Albuquerque Jr., na boa aceitação das narrativas sobre o fluxo migratório 

interno nordestino.  

Dentro deste repertório de imagens, Adriana F. Barbosa Araújo organiza o fluxo da 

migração nordestina a partir de três momentos: a saída do ponto de vista da origem, com 

narrativas que se concentram desde o ponto de vista da partida ou no trajeto do deslocamento. 

Deste primeiro momento fariam parte os romances Vidas Secas, Morte e Vida Severina e Essa 

Terra, de Graciliano Ramos, João Cabral de Melo Neto e Antônio Torres, respectivamente. É um 

momento também que reúne não só o problema da migração em sua origem, mas “a personagem 

é tratada como retirante e o ambiente é sempre o do sertão” (A. Araújo 32).  

O segundo momento aborda o deslocamento dos nordestinos já situados no lugar para 

onde se destinam. O foco, portanto, não está mais posicionado no trânsito migratório, mas sim 

nas experiências das personagens enquanto sujeitos desterrados em geral, e particularmente 

como nordestinos deslocados que buscam fazer parte das grandes cidades do Sul ou Sudeste do 
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país. Aqui se encontram romances como A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, e As Mulheres 

de Tijucopapo, de Marilene Felinto. Neles, Araújo comenta como a narrativa se converte no 

espaço “onde é possível que a narradora construa suas ilusões consoladoras” (179). E se em 

Lispector é abordado o problema da identificação entre o narrador e a personagem nordestina (e, 

neste sentido, entre leitores e a migrante que sai do Nordeste), em Felinto a voz da narradora é a 

da protagonista, elemento que avança na questão da identificação, pelo menos entre o ponto de 

vista narrativo e do personagem. 

Por fim, o último momento que caracteriza a experiência migratória nordestina estaria 

representado pelo romance O Cachorro e o Lobo, também de Antônio Torres, publicado em 

1997. É o momento do retorno do migrante à sua terra caracterizado pela harmonia entre o 

reencontro do passado nordestino com o presente de uma “vida assentada de classe média” (A. 

Araújo 180) no Sul do país. É também uma narrativa cujo discurso refletiria a adaptação com 

sucesso do migrante nordestino, mesclando marcas da cultura regional do protagonista com 

elementos associados ao não-regional, como referências a outros estados e ao estrangeiro, por 

exemplo. Por outro lado, Araújo mostra que existe nesta aparente conversão do retirante a sujeito 

pertencente ao espaço para onde migra uma crítica à modernidade como traição e armadilha, pois 

é um processo que continua a favorecer poucos em detrimento de muitos (181). Assim, as 

“tristes estradas” (181) continuam a ser a alternativa de deslocamento para o migrante do 

Nordeste, revelando que o ir e vir é uma condição perene do deslocado.    
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3.3 Mulher a Caminho 

 

Sou uma mulher indo sozinha pela estrada. 

 

Marilene Felinto, As Mulheres de Tijucopapo (1984) 

 

Now that I have been here for a little while, 

I can say with confidence 

that I have never been here before. 

 

Lydia Davis, Bloomington (2014) 

 

 

Como nota Adriana F. Barbosa Araújo, Marilene Felinto e Antônio Torres seriam, até 

então, “os escritores do migrante nordestino em primeira pessoa” (34), embora a narrativa de 

Felinto seja considerada mais surpreendente porque apresenta o ponto de vista da mulher e 

retrate a tensão que permeia a convivência entre uma nordestina e as elites de São Paulo. 

Entretanto, a partir da publicação de Quarenta Dias, de Maria Valéria Rezende, passamos a ver a 

um só tempo o encontro dos diferentes momentos da diáspora nordestina caracterizados por 

Araújo. Em primeiro lugar, a voz que narra é a mesma voz que protagoniza o deslocamento. 

Alice é uma personagem que congrega ao mesmo tempo o protagonismo da nordestina de meia 

idade que problematiza, no seu relato, tanto a experiência da partida da terra de origem até a 

chegada ao destino. A narrativa de QD combina, assim, os pontos de vista da saída, do trânsito 
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do deslocamento e a perspectiva da chegada a Porto Alegre, cidade do Sul para onde Alice vai 

deixando para trás, a contragosto, sua terra-natal João Pessoa.  

A partir de como desenvolve o seu tema, o romance também acerta quanto ao debate que 

ronda a inserção das vozes femininas na recente narrativa brasileira. Regina Dalcastagnè aponta 

que o ingresso feminino no universo literário se depara com alguns problemas específicos que 

cercam o escrever literatura por mulheres: “Como ser universal sem ignorar as diferenças nas 

experiências de gênero, como se relacionar com tradições literárias que foram, quase por inteiro, 

estabelecidas por autores do sexo masculino?” (Vozes 19). Nesse sentido, a narrativa de Rezende 

se vê inserida dentro de uma tradição temática relacionada ao Nordeste, a questão da sua 

migração para o Sul. Além disso, é um tema que foi sendo largamente representado por 

escritores masculinos, a exemplo de grandes autores como Graciliano Ramos e João Cabral de 

Melo Neto, que através de sua escrita de certa forma definiram o tratamento tradicional dado ao 

tema da migração dos nordestinos – o olhar do migrante homem que deixa a sua terra de origem 

em meio à pobreza extrema, olhando para o Sul como a promessa em busca de uma vida melhor.  

Desta forma, QD permite uma leitura que amplia o tema: é universal na medida em que 

tematiza a experiência do desterro e a emoção do desterrado, seja este homem ou mulher, mas 

atualizando a longa tradição migratória dos nordestinos. Ao mesmo tempo, insere 

definitivamente a experiência de gênero – a maternidade, a velhice da mulher, as relações 

familiares estendidas desde o ponto de vista feminino, o casamento – a partir da identidade 

regional nordestina de Alice. Ainda, na sua narrativa de deslocamento, a protagonista possibilita 

refletir sobre a construção de uma geografia feminino-nordestina a partir tanto de suas 

experiências na cidade quanto da sua escrita de reterritorialização, praticada por Alice no seu 

diário. 
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A identidade regional da personagem aparece marcada sob diferentes formas, a exemplo 

da linguagem da protagonista, de como é percebido o seu aspecto físico, das memórias dos 

cheiros e sabores sertanejos e do próprio ato do deslocamento, que situam continuamente a 

pertença de Alice ao Nordeste. A viagem inter-regional como motivo que desenvolve a ação 

externa da narrativa se transforma em substrato que define a narradora Alice. A sua identidade 

pessoal, até então demonstrada com estabilidade de acordo com a sua identidade geográfica 

nordestina, começa a oscilar infectada pelo sentimento de desterro causado pela viagem ao Sul: 

“Enquanto ali se desmontavam minha cabeça, minha casa, minha vida, cá no Sul Norinha 

montava, à maneira dela, ao gosto dela, o que eu havia de ter e ser no futuro próximo” (37). 

Desse ponto de vista, a perspectiva de Alice dialoga diretamente com postulados de teóricos da 

mobilidade como Stuart Hall e Homi Bhabha. Hall, por exemplo, percebe nas concepções de 

“tradição” ou “raízes” instrumentos de manutenção do status quo, no sentido de que aquilo que é 

considerado tradicional a uma cultura é utilizado para determinar uma unidade identitária que 

abafa as diferenças: “Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar primordialmente em 

contato com um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa 

linha ininterrupta” (29). Sob esta perspectiva, o sujeito que vem de fora perturba a aparente 

fixidez da “tribo”, homogeneizada, posta sob controle, na sua estaticidade. Portanto, o diaspórico 

é rejeitado porque implica o encontro com o diferente, considerado impuro.  

Em concordância com Hall, Bhabha também se posiciona contra a fixidez dos discursos 

pelo potencial que tem de instaurar estereótipos e estigmas em torno das alteridades. Sob a sua 

perspectiva, que apregoa primordialmente o discurso pós-colonialista como alternativa para 

ressignificar a organização eurocêntrica do mundo, a imobilidade cinde “artificial e tragicamente 

uma realidade de signos e significados plurais” (40). Não aceita, portanto, a hibridez e a 
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diferença, e nesse sentido a experiência da travessia se impõe como necessária para a aceitação 

do que é considerado diferente e dissonante.   

Na contramão do entendimento de Hall e Bhabha sobre a mobilidade, QD problematiza o 

ponto de vista destes teóricos ao mostrar que a tradição e as raízes podem ser aspectos positivos 

e dialogar com a alteridade. A perspectiva da mobilidade posta em QD aparece desde o ponto de 

vista da desterrada, o que faz com que Alice revele a vulnerabilidade das raízes do sujeito que se 

vê apartado da sua origem, mostrando que o núcleo imutável de que fala Hall pode ser um ideia 

fragilmente ameaçada mesmo que o sujeito se encontre na sua própria casa. Tal é o caso de 

Alice, que começa a vivenciar o desmembramento de seu núcleo interior ainda em João Pessoa, 

pela falta de apoio da filha e de Elizete ou pelo desmanchar de seu apartamento. Já em relação ao 

entendimento da imobilidade como contrário ao reconhecimento do diverso, ainda que não seja 

uma personagem contrária ao encontro com a alteridade ou às vantagens da travessia, Alice era 

uma mulher satisfeita com a sua estabilidade fixada na sua casa – revelando ser possível 

conciliar a imobilidade com a alteridade e nos levando a questionar se a perspectiva feminina 

atual sobre a experiência da imobilidade não estaria conectada a este olhar conciliador.  

Em João Pessoa, ela estava feliz. Vivia cercada dos seus antepassados mantidos presentes 

através dos móveis que compunham o seu lar, como a “cadeira de balanço austríaca com a 

palhinha gasta protegida por uma almofada de ponto de cruz” (8), que pertencera à sua avó, ou 

seus velhos lençóis do enxoval de casamento, “meio puídos mas limpíssimos” (20), os quais ela 

consegue conservar e levar para Porto Alegre. As lembranças da vida pré-mudança são marcadas 

pelo cheiro e sabor da sopa de batata-baroa cultivada no sítio do avô no interior da Paraíba, pelo 

amarelo vivo dos ovos de capoeira da sua infância no sertão nordestino ou pelo frescor dos 
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cachos de uvas maduras, “a fruta que me fazia sonhar nos tempos em que não havia uvas no 

Nordeste” (29). 

Em contraste, o cenário da estada em Porto Alegre é frio e impessoal. Alice não consegue 

se referir ao novo lugar onde vai morar como a sua casa, pois lá os móveis não têm história nem 

nexo, e a casa parece um “cenário emergente de novela de televisão” (41). O apartamento que 

Norinha escolhera para a mãe viver é percebido como um local alheio à Alice, um “‘showroom’ 

de móveis modernosos” (23) que causa angústia à narradora, reforçando ainda mais “a atitude 

que eu já vinha ensaiando havia algum tempo, do ET ingênuo sendo bem recebido por terráqueos 

benevolentes, muito maiores que eu” (41). João Pessoa é lembrada pela brisa do Atlântico que se 

contrapõe diretamente àquele “frio danado” (27) que é Porto Alegre: “Ai, que falta me fez a 

maresia, aqui em Porto Alegre” (38), desabafa Alice, sentindo-se como que em corrosão 

justamente pela falta do mar do qual pudesse se empapar.  

A dicção é outro marcador da identidade nordestina em QD. Em determinados 

momentos, Maria Valéria Rezende faz uso de uma certa organização frasal e um léxico regional 

na composição da fala de Alice que servem para localizar a sua origem. É comum encontrar no 

romance frases como “não podia mesmo trazer meus teréns todos” (8), “essa peitica ia me dando 

uma gastura” (34), “estas páginas, até agora, e já são muitas, foram só o aquecimento, visse?” 

(55), unidas a interjeições regionais como “eita”, “ave” e “vixe”. A linguagem preserva o senso 

de pertencimento de Alice a algum lugar bem longe de Porto Alegre ao mesmo tempo que a 

mantém distanciada da nova cidade:  

Tentei ler o nome no crachá, com meus óculos de ver de longe, 

mas não entendi, … como é seu nome, por favor?, me chama de 

Jerônimo, como todo o mundo aqui. No papel é Girolamo, em 
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italiano, mas Jerônimo é a mesma coisa. Expliquei que precisava 

de uma diarista, devia haver muitas trabalhando no prédio, se podia 

me indicar uma delas… Perfeitamente. Aquela única palavra 

bastava pra marcar a diferença, o “meeen” se alongando, em tom 

ascendente, o “t” e o “e” pronunciados com precisão, saídos 

diretamente da carta do abecê, nunca que eu ia falar daquele jeito. 

(61) 

 Tal como a fala de Jerônimo, os “bah” e os “trilegal” presentes na fala de Umberto, 

esposo de sua filha, são vocabulários estrangeiros para Alice, que não entende bem “o que 

queriam dizer e pareciam servir pra qualquer coisa” (53). É também ao jogo de aproximação e 

afastamento da dicção nordestina a que recorre Norinha, por exemplo, quando quer se mostrar 

mais próxima de Alice ou quando deseja explicitar insatisfação em relação à mãe. No esforço de 

convencer a narradora a se mudar para Porto Alegre, Norinha justifica a necessidade de o seu 

filho conhecer as raízes da família materna, o que surpreende Alice: “Antes disso, eu nunca tinha 

notado sinal de apego dela às suas raízes sertanejas” (27). Já em outro momento, contrariada 

pelas negativas da mãe sobre se mudar para o Sul, Norinha revela também através da linguagem 

o seu aborrecimento. Alice afirma: “O que me estarrecia era a pessoa inteiramente desconhecida, 

revelada pelas palavras agora ditas noutra língua, na qual nem se ouvia mais um traço da fala 

paraibana, sua língua materna, fora o ‘Mãínha’ que ela deixou de usar logo depois do meu 

primeiro não” (28).   

 Outra maneira utilizada por Rezende de marcar a identidade nordestina de Alice é através 

da composição física da personagem. Este fator se mostra útil como estratégia para revelar e 

criticar um padrão de beleza estereotipado presente na mentalidade brasileira que serve como 
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mais um elemento a inferiorizar Alice em Porto Alegre. Rememorando a sua juventude, Alice 

mostra como, no seio da própria família, o aspecto físico da protagonista se volta contra ela 

quando posto lado a lado ao padrão de beleza europeizado do seu marido, Aldenor:  

Tia Brites, com seu amargor de moça-velha inconformada, me 

enchendo a cabeça de dúvidas?, Vê lá se um galalau bonito desses, 

louro, alto, de olho azul, filho de comerciante vai nada casar com 

você, matuta, pescoço curto, baixinha que mal chega no ombro 

dele!, perto dele você é quase preta, e ele vai achar outra bem mais 

conforme, lá na Universidade. (19) 

 Ainda a respeito deste tópico, é emblemática a narração do encontro entre Alice e Sabina. 

Alguns dias depois da chegada a Porto Alegre, Alice vai em busca de uma diarista que já 

trabalhe no prédio onde mora para ajudá-la com a manutenção do seu apartamento. O porteiro, 

então, interfona-lhe avisando que uma mulher estava subindo, pois tinha um dia vago no qual 

podia encaixar o apartamento da narradora: “Imediatamente ouvi bater à porta da cozinha, abri e 

dei com uma mulher alourada, bem mais nova, mais corpulenta e mais alta do que eu, que 

respondeu ao meu Boa-tarde com um resmungo, enquanto me olhava de cima a baixo” (61). 

Diante da reação de Sabina, que não se move, parada na porta, nem sinaliza abertura para alguma 

interação com Alice, esta se desata a falar, explicando as demandas da casa com as quais precisa 

ajuda, mas sem compreender a hesitação da diarista. Com a recusa de Sabina a aceitar o serviço, 

Alice só vai entender o que julga como um mal-entendido alguns dias depois.  

 No fim da manhã do seu quarto dia na cidade, o porteiro outra vez lhe interfona: “Dona 

Alice, estou mandando aí pra senhora uma diarista que, essa sim, a senhora vai gostar demais e 

tenho certeza de que ela vai ter tempo e querer lhe servir, vão se dar bem, que ela é brasileirinha, 
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assim como a senhora” (66). A cisma com a afirmação final do porteiro se resolve imediatamente 

após Alice abrir a porta, desta vez para Milena: “Diante de mim estava uma mulata bonita, cheia 

de corpo, com um sorriso aberto, é Dona Alice, é?, e já foi entrando, essa simples frase me 

confirmando que aquela ali também vinha de bem pra lá do Trópico de Capricórnio, brasileirinha 

feito eu” (67). A presença de alguém de sua “própria espécie” (67) se transforma num alívio para 

Alice em meio ao contexto daquele apartamento despersonalizado, daquela cidade estrangeira 

tanto para o corpo quanto para a linguagem da protagonista. 

 Pensando sobre a relação entre gênero e espaço urbano na narrativa brasileira 

contemporânea, a pesquisadora Adelaide Calhman de Miranda sugere o conceito de local de fala 

para se pensar a geografia como um eixo constitutivo da identidade (11). A autora revela como a 

geografia feminista sugerida por teóricas como Doreen Massey e Caren Kaplan redefiniu a 

descrição do espaço, visto como estático, imóvel e fechado para ser ressignificado como um 

local composto de camadas de “múltiplas trajetórias, de ‘histórias de até então’” (11). Lá, se 

encontram narrativas concordantes e dissonantes porque tematizam a interação de seus próprios 

ocupantes, que são diversos entre si. Assim, a geografia não é um espaço de coerência 

necessariamente, e o local de fala se transforma em “um modo de rearticular a margem e a 

diferença ao focalizar na experiência vivida” (11) dos habitantes do espaço.  

Esse entendimento da geografia e sua articulação com a identidade dos sujeitos é 

particularmente útil para estabelecer uma conexão entre a experiência desterritorializante de 

Alice em QD, pois permite indagar como a identidade regional da personagem vai ser afetada ou 

reconstruída a partir da inserção no espaço fora de João Pessoa. É uma análise que trata não só 

do deslocamento contemporâneo da mulher, mas também das novas configurações da diáspora 

nordestina. Nesta última, Rezende coloca em choque duas temporalidades, duas mentalidades ou 
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dois modos de a nordestina se relacionar com o Sul e com o Nordeste – seria o caso brasileiro 

para o que Massey chama de “the question of regional inequality” (1), uma das maneiras de 

interpretar as diferentes interações que se dão nos espaços, por causa dos espaços.  

Nesse sentido, um adendo é feito para esclarecer as proposições de Massey acerca dos 

espaços, que é percebido como um produto das inter-relações que neles acontecem desde uma 

escala de relacionamento global até o relacionamento mais íntimo entre os sujeitos que aí se 

encontram. Daí se entende que o espaço é plural e múltiplo, porque presume que trajetórias 

distintas, baseadas em diferentes níveis de interação, coexistem e são colocadas em contato nos 

espaços, com isso apontando para o caráter heterogêneo que os caracteriza: “Without space, no 

multiplicity; without multiplicity, no space. If space is indeed the product of interrelations, then 

it must be predicated upon the existence of plurality. Multiplicity and space are co-constitutive” 

(1). Assim, o que Massey nos recorda é da necessidade de se considerar a multiplicidade não só 

de trajetórias que são postas em contato nos diferentes espaços, mas que essas identidades plurais 

manifestadas nas diversas trajetórias servem para desestabilizar conceitos presumidamente 

estáticos dos espaços. Cada sujeito contribui com uma parte desta “colagem” de percepções com 

as quais se constrói o espaço, gerando o encontro entre experiências e emoções ora discrepantes, 

ora aproximadas.  

A tensão entre a dissonância e a concordância está presente em QD. A filha Norinha, a 

prima Elizete e a maioria do restante da família que se envolve e opina sobre a mudança de Alice 

representam o lado da narrativa concordante com uma perspectiva tradicional que inferioriza o 

Nordeste em contraste com o outro, por razões econômicas, culturais ou históricas. A descrição 

que Alice fornece de Elizete é exemplar do deslumbramento que ainda se encontra vivo na 

percepção coletiva em torno das relações entre Nordeste e Sul: 
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… a doida da Elizete, tão boa que é, mas sem nenhum juízo, 

deslumbrada com qualquer coisa que não esteja ao alcance dela, 

metendo-se toda semana em algum salão de beleza sem marcar 

hora, bem no sábado, quando está lotado e tem de esperar muito 

tempo, e só diz que está tarde demais e vai desistir quando já leu, 

de graça, todas aquelas revistas de celebridades internacionais, 

nacionais e municipais, sempre sonhando com o Sul: Tão mais 

desenvolvido, Alice, uma gente chique, bonita, sabida, você ia era 

se dar bem, lá! E eu ia lhe visitar sempre que pudesse. (33) 

Já para Tia Brites, Alice é uma “menina de sorte!” (33) porque vai se mudar para Porto 

Alegre, enquanto outros parentes agiam em prol de Norinha “denunciando os defeitos da vida 

aqui nessa nossa Paraíba, Ainda tão atrasadinha!, louvando as maravilhas do Sul que eu estaria 

prestes a conquistar” (34). Norinha, por sua vez, revela seu preconceito criticando a natureza 

nordestina para enaltecer a do Sul, dizendo que “aqui tem primavera mesmo … com as folhinhas 

verdes e flores brotando e tudo, não é que nem na Paraíba, onde tem folha e flor o ano todo e a 

primavera não tem graça nenhuma, é só uma data na folhinha, aqui não, é primavera mesmo” 

(49).  

Alice, em contraste, traz e coloca em prática a sua narrativa que destoa da perspectiva da 

sua família. A narradora é crítica quanto à mentalidade domesticada de seus familiares em 

relação ao Sul, embora se cale quanto ao que pensa, por opção ou por falta de espaço para que 

seja ouvida: “Essa peitica ia me dando uma gastura!, eu, calada e quieta, só ouvindo toda aquela 

leseira, aquilo parecendo uma cantoria de incelências na sentinela da minha antiga vida, pra 

todos eles já defunta” (34). A mentalidade que enxergava no Rio Grande do Sul o depósito do 
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futuro é percebida por Alice como uma “latomia sem fim” (33). Para desespero da narradora, até 

suas roupas são consideradas indecentes para serem levadas para Porto Alegre: “Aqui ainda vai 

que você use esses trapos, mas lá no Sul, de jeito nenhum!” (37), afirma a filha, e as belezas do 

Sul se contrastam aos “galhos do cajueiro torto” (38) debaixo do qual Alice se esconde 

simbolicamente antes de ter que partir.  

Em artigo sobre a identidade diaspórica e nomádica em Clarice Lispector e Marilene 

Felinto, a autora Paula Jordão mostra como, nestes dois casos, as protagonistas Macabéa e Rísia, 

respectivamente de A Hora da Estrela e As Mulheres de Tijucopapo, são consideradas anti-

heroínas devido à sua classe social e aos seus atributos físicos associados à origem “étnica” 

nordestina (2). Macabéa é pobre, feia, sem noções básicas de higiene e intelectualmente limitada. 

Seus relacionamentos sociais, igualmente restritos, são apenas promessas de uma interação que 

nunca se realiza inteiramente, pois ela é inapta para a vida (Lispector 24). A sua experiência 

como nordestina na grande cidade é marcada pela sua submersão no silêncio, no exílio e na 

eventual morte (3). Rísia, por sua vez, traumatizada pela infância pobre e emocionalmente 

violenta, verbaliza todas as emoções do trânsito e da experiência como nordestina no Sudeste de 

forma “quase excessiva” (4), e para ela o ato de partir significa o próprio existir. Sua identidade 

está sempre em processo, transformando-se, daí a sua necessidade de partir como forma de dar 

vazão a estas novas configurações identitárias que vão lhe formando e que só podem se realizar 

em lugares diferentes. Diferentemente de Macabéa, seu desfecho em São Paulo é marcado pelo 

retorno ao Nordeste de maneira espontânea, como uma forma de renovar sua identidade através 

do processo do deslocamento. 

Segundo Jordão, as nordestinas de partida se percebem, por vezes, forçadas a deixar um 

contexto ao qual são associadas à pobreza e à violência, causando que essas mulheres partam por 
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causa da ameaça de pobreza e violência rumo à promessa de uma situação melhor, o que nem 

sempre corresponde à realidade de fato – “Consequently, they leave in search of another place 

and of an opportunity for a new life and eventually a new identity, even if that new place is not 

quite the answer to their initial difficulties” (3). Nesta nova vida, a migrante nordestina é 

confrontada por um ambiente moral, social ou geograficamente hostil a elas, predominantemente 

branco e burguês e que não aceita a sua alteridade, como explica Jordão (3). Assim, a realização 

da diáspora sob tais termos leva a que estas mulheres não cheguem a realizar de fato uma 

experiência migratória de maneira positiva, frustrada seja pela pressão da partida, seja pela 

impossibilidade de experienciar a chegada e o pertencimento ao novo contexto. 

Na perspectiva de Jordão, as narrativas de Lispector e Felinto, embora bastante distintas, 

se conectam como um fio do mesmo novelo. Argumentando que os dois romances possibilitam 

uma leitura renovada da Bildungsroman feminina, Rísia e Macabéa complementariam a busca 

particular uma da outra no sentido de que a protagonista de Felinto daria continuação à 

experiência migratória interrompida de Macabéa: “Rísia seems to take Macabéa’s end as point of 

departure, or at least appears to wish to accomplish what Lispector’s protagonist was not able or 

allowed to do” (8). A contrapartida, isto é, o ponto em que Macabéa retomaria a experiência de 

Rísia, complementando-a, não está claramente expressa no texto de Jordão, mas o argumento 

serve para inserir aí a diáspora renovada de Alice como uma nova leitura e uma nova alternativa 

de entendimento da experiência migratória da nordestina contemporaneamente. 

Como mostram pesquisas sobre tendências estéticas atuais e o mercado literário, a 

mobilidade humana é tema que vem proliferando na literatura brasileira contemporânea: é 

assunto sobre o qual se escreve continuamente e igualmente se vende e se premia (Valério e 

Silva 101). Alessandra Valério e Regina Coeli Machado e Silva afirmam que a presença massiva 
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da representação literária da experiência da travessia indica uma “vontade de verdade do 

presente” (115) que busca ultrapassar a ideia de enraizamento como conectado à ideia de fixidez. 

Assim, a perspectiva do deslocamento “desprivilegia as relações de habitação, de moradia e 

fixidez” que constituem a maior parte do cânone literário brasileiro, centralizado nas relações 

determinadas entre a família e a terra.44 A temática do deslocamento se converte em um fio 

condutor significativo das narrativas recentes, sendo já possível desdobrar o tema em dois eixos. 

Com base na maioria dos romances citados acima, Valério e Silva delineiam dois focos a partir 

dos quais se expande a expressão literária do deslocamento, sendo o primeiro foco as narrativas 

fundadas sobre as “raízes viajantes” (101); e o segundo, expressões do denominado “nomadismo 

imobilizador” (101). Nos romances centrados no primeiro eixo, o das raízes viajantes, os 

protagonistas têm em comum o fato de possuírem ascendência estrangeira, o que lhes dá uma 

capacidade ampla de mobilidade, mas também uma identidade fragmentada. É esta fragmentação 

o que origina a crise das raízes viajantes: “Mesmo não sabendo muito bem como lidar com o 

hibridismo cultural que os condicionam, com as múltiplas referências que os compõem, esses 

indivíduos apresentam a possibilidade de transitar entre esses diversos pertencimentos” (111). O 

deslocamento possibilita a esses indivíduos se encontrarem com as heranças étnicas “que estão 

neles, mas não são eles” (110), e a compreensão da vida passa pelo ato de transitar por estes 

outros lugares de onde os personagens vêm, embora nunca tenham ido lá.  

                                                             
44 Romances como Berkeley em Bellagio (2002), de João Gilberto Noll, O Sol se Põe em São Paulo, de Bernardo 
Carvalho (2008), A Chave da Casa (2008), de Tatiana Salem Levy, Os Hungareses (2011), de Susana Montoro, 
Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, Órfãos do Eldorado (2008), de Milton Hatoum, Nhonjin (2011), de Oscar 
Nakasato, Diário da Queda (2011), de Michel Laub, O Passageiro do Fim do Dia (2011), de Rubens Figueiredo, 
Outra Vida (2009), de Rodrigo Lacerda, ou Algum Lugar (2009), de Paloma Vidal, são somente algumas obras 
exemplares do tratamento dado ao tema da viagem atualmente.  
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Já o nomadismo imobilizador trata das mobilidades urbanas e interurbanas forçadas por 

motivos de subsistência, em que os espaços simbólicos de encontros, desencontros e passagem 

para esse tipo de viajante são as rodoviárias e os terminais de ônibus, por exemplo (111). A crise 

advém do ir e vir de uma jornada “de retorno à Ítaca, só que sem Ítaca, já que não há o conforto 

do imaginário tranquilo e sereno esperando o herói” (114), explicam Valério e Silva. 

Diferentemente das raízes viajantes, para o nômade em estado de imobilidade os referenciais 

identitários estão envoltos em miséria, e seu trajeto, por mais que tencione se deslocar rumo a um 

lugar melhor, “continua circunscrita ao âmbito da margem, imobilizada pela exclusão” (114). O 

pertencimento, para estes personagens, está sedimentado, e quanto mais se deslocam, mais se 

torna evidente a sua imobilidade social.  

Pensando especificamente sobre o deslocamento e a experiência feminina, Sandra Regina 

Goulart Almeida afirma que se observa hoje um número crescente de obras escritas por 

escritoras cujas protagonistas, majoritariamente mulheres também, “habitam territórios 

liminares, espaços de movência, deslocamentos e desenraizamentos” (11). Isto geraria a 

concepção de identidades móveis femininas, um produto do que Almeida chama de novas 

diásporas da contemporaneidade, entendidas como as experiências de desterritorialização e 

pertencimento “em um contundente diálogo com questões de raça, etnia e classe” (13) dentro de 

um contexto global de encontros e espacialidades.  

Nestas novas contingências históricas, sociais e culturais que se refletem na escrita, 

Almeida, assim como Valério e Silva, também afirma que as escritoras contemporâneas ampliam 

a escrita de caráter intimista ou de teor autobiográfico para um contexto global onde se 

encontram as tensões e crises do universo das mulheres. Aí, a sua identidade é representada 

como um processo em fluxo, em contraste com um dado “predeterminado, estável e preciso” 
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(12). O pertencimento vai de permanente a temporário, e como explica Almeida, as narrativas 

que situam as mulheres a partir de uma identidade diaspórica, ao expor as contradições e 

ambiguidades do contexto global em que se situam suas tensões, “questionam noções 

preestabelecidas de identidades subjetivas e nacionais” (13). Os lares em que pode habitar a 

mulher deste contexto são vários, pois o que esses romances privilegiam é a possibilidade de as 

mulheres estabelecerem filiações múltiplas.  

 A escrita de Alice, portanto, escalona a crise da nordestina em trânsito para o patamar 

amplo da crise da mulher impelida a obedecer a um movimento que, para ela, não 

necessariamente representa a chegada a um lugar significativo. Já em relação ao texto de Valério 

e Silva, as rotulações da identidade diaspórica em raízes viajantes e nomadismo imobilizador não 

parecem refletir o estado de (des)pertencimento em que se encontra Alice em QD. Sua 

ancestralidade está situada no Nordeste, no espaço sertanejo, e sair de João Pessoa a torna uma 

viajante que se move em direção contrária às suas raízes. A circunstância do nômade imóvel, por 

sua vez, também não corresponde ao contexto em que está situada a personagem, já que na sua 

travessia não existe a busca pela ascensão social nem econômica. A travessia de Alice coloca a 

pergunta, portanto, de onde situar a identidade diaspórica da nordestina que se vê em trânsito por 

imposições subjetivas ancoradas em pressuposições de gênero e origem regional que já não 

correspondem às realidades de certas mulheres que são do Nordeste.    

Não existe em Alice a sombra da pobreza e da violência, nem enquanto realidade de fato 

nem enquanto ameaça que a espreita. O que se vê é o impulso da partida gerado por uma espécie 

de chantagem emocional da filha que não aceita como legítimo o desejo da mãe, seja porque ela 

é idosa e o que lhe resta como ambição é se tornar avó, seja porque permanecer no Nordeste não 

é aceitável em contraste com a possibilidade de ir viver no Sul. Assim, a partida de Alice não é 
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marcada pela promessa do que irá encontrar no novo lugar, porque não existe a busca por uma 

situação melhor ou pela realização de uma nova identidade que aflora e precisa se deslocar para 

se realizar. Do contrário, são os “primeiros passos da travessia de minha primeira vida a outra 

vida, que eu não queria” (39). É uma experiência de migração desacompanhada de um 

sentimento de vitória ou de uma expectativa de realização do outro lado de lá:  

E eu vim, no dia marcado pelos outros. Fui cedo pro aeroporto, fiz 

o check-in o mais depressa que pude, deixei Elizete pra trás, ela ao 

mesmo tempo eufórica e chorosa ... Fiz tudo o que era necessário, 

recusando qualquer tipo de emoção, entrei no avião, feito um 

zumbi, o tempo todo, até chegar ao destino, à fatalidade final. (38) 

 Alice se sente como que “cortando” o país num voo infindável de João Pessoa até São 

Paulo, em que a própria experiência de estar no aeroporto é a de incompatibilidade, uma vez que 

as cadeiras do lugar foram “feitas pra gente de outro tamanho e feitio, que se eu apoiasse as 

costas meus pés ficavam balançando bem acima do chão, como se eu estivesse encolhendo” (39). 

Daí em diante, Alice se sente como que se fosse diminuindo cada vez mais: “Fui acordar em 

Porto Alegre, pelas onze e meia da noite, com uma aeromoça cutucando meu ombro ... Alice 

encolhidinha. Aquele sono todo, eu sei, era minha recusa a chegar” (39). Do aeroporto até o novo 

apartamento, o percurso é de silêncio, com Alice calada durante todo o trajeto, em processo de 

perda de suas referências: “Quando Umberto embicou o carro num portão, diante de um prédio 

qualquer daquela cidade nenhuma, acionou um controle remoto e entrou, parando ao lado de uma 

guarita, encolhi-me ainda mais, Alice diminuindo, diminuindo, no meu canto do banco de trás, 

de onde fui quase arrancada por Norinha” (40).  
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O comportamento da nordestina que descontrói mitos e imaginários acerca da ideia de 

feminino, de juventude e de beleza dentro da expectativa sobre o que significa ser uma 

nordestina é chamado por Jordão de identidade diaspórica (3), por se manifestar como uma 

alternativa antiessencialista às normas de gênero que predefinem o comportamento dessas 

mulheres. Em seu lugar, a identidade diaspórica ofereceria a possibilidade de se falar em 

identidades femininas formadas e entendidas a partir de contingências, indeterminações e 

conflitos, campo gerador de tensões, mas também de oportunidades de ressignificar a experiência 

feminina com mais liberdade (8).  

Tal como Macabéa e Rísia, Alice passa a vivenciar a identidade diaspórica por causa do 

trânsito, e no seu caso assim que começa a tomar forma a sua saída de João Pessoa. A partida, de 

caráter trágico, não se distrai com a novidade da chegada. É a partir daí que o conflito identitário 

de Alice se instala e o que irá culminar na sua decisão impetuosa de ir viver na rua – o único 

lugar onde cabe a revolta e o sofrimento da narradora na nova cidade. A rua é um escape, mas é 

também uma estratégia consciente para Alice começar a chegar de fato a Porto Alegre. A 

mudança para o Sul é o resultado de uma imposição alheia à vida dela, mas o modo de estar na 

cidade, nas ruas da cidade, torna-se uma escolha da protagonista, que se retira do espaço cercado 

do ambiente doméstico e se transfere para a rua como forma de questionamento e libertação. 

Desde que entra no seu novo apartamento, ela não consegue se sentir em casa: “Fui 

tangida por entre poltronas e sofás brancos atulhados de terríveis almofadas de todos os tons 

entre o rosa-bebê e o rosa-quaresma, grandes cubos, paralelepípedos, prateleiras, tudo branco ou 

preto, por cima de um tapete branco e felpudo” (40). A decoração incompreensível para a 

narradora se junta ao sentimento de estar perdida num espaço novo e o qual Alice não tem 

vontade de explorar: “Eu tentando me orientar na geografia deste apartamento, procurando pelo 
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banheiro e desembocando na cozinha, depois num segundo quarto onde, horror!, dei com uma 

pirâmide de caixas de papelão fechadas, chegando quase até o teto” (47). Sentindo-se 

encurralada de todas as formas por Norinha, Alice sente desgosto ao se dar conta de que “ela 

tinha a chave pra entrar no meu esconderijo quando quisesse” (49), e o único refúgio que lhe 

restava era se “sepultar debaixo do cobertor, por horas, curtindo a revolta, no escuro, a raiva aos 

poucos arrefecendo” (52), relata uma Alice entristecida. 

Sobre a experiência da chegada aos lugares, sejam estes espaços já conhecidos ou ainda 

não explorados, Massey afirma que só o fato de estar num local é suficiente para alterá-lo, 

mesmo que minimamente: “Arriving in a new place means joining up with, somehow liking into, 

the collection of interwoven stories of which that place is made” (119). Mas esse movimento da 

chegada precisa ser ativo – “space and place emerge through active material practices” (118), 

lembra a geógrafa. É preciso trabalhar ativamente pela integração no espaço e por estabelecer 

conexões com o emaranhado de experiências que cruzam o mesmo território concomitantemente, 

o movimento oposto ao que intenciona Alice quando chega em Porto Alegre, que diz: “E pronto,

estou aqui de novo, ninguém me viu, o porteiro deve estar fazendo sua sesta clandestina em 

algum canto do prédio e me sinto mais segura assim, quando ninguém me vê, invisibilidade 

defensiva” (46).  

Massey diz que, quando viajamos, não estamos simplesmente nos movimentando sobre 

uma superfície, mas estamos viajando por entre trajetórias alheias – “traveling across 

trajectories” (119, grifos da autora). Exemplificando com uma situação corriqueira e banal como 

a chegada a um escritório de trabalho, a autora explica como se estabelece ativamente a conexão 

entre as trajetórias múltiplas que cruzam as nossas próprias e criam os espaços: 
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Arriving at the office, collecting the post, picking up the thread of 

discussions, remembering to ask how that meeting went last night, 

noticing gratefully that your how room’s been cleaned. Picking up 

the threads and weaving them into a more or less coherent feeling 

of being ‘here’, ‘now’. Linking up again with trajectories you 

encountered the last time you were in the office. (119) 

Cada percepção acerca do que configura tal espaço como sendo este escritório passa pela 

trajetória de outras pessoas que, de uma forma de outra, com maior ou menor intensidade e 

intimidade, estão também associadas ao escritório. Para Massey, chegar significa ter a 

capacidade de colocar em prática estas conexões, e é justamente este movimento o qual Alice se 

recusa a pôr em ação: “Naquela primeira manhã, sem coragem de decifrar os armários e 

eletrodomésticos desta cozinha metida a besta, eu, ainda de camisola e roupão, à mesa do canto 

da sala” (47). Os cantos, as cobertas, a mínima ocupação dos espaços são os modos escolhidos 

por Alice para estar no apartamento e em Porto Alegre: “Fiquei lá, Alice diminuindo mais ainda, 

imprensada entre a mesa e a parede” (51). As malas, as pilhas de caixas da mudança 

permanecem fechadas, assim como os armários da cozinha, as portas da nova casa, tudo como 

que um reflexo de um espelho em fragmentos que se torna a vida de Alice. 

Se após a mudança forçada para Porto Alegre, a atitude inicial de Alice é a de se esconder 

dentro de casa, como que num comportamento de revolta em que renega a nova cidade, um 

segundo choque impelirá a narradora ao movimento. A pretexto de levar a mãe para conhecer a 

casa onde vive, Norinha marca um jantar com Alice uma semana depois da sua chegada. Nesta 

ocasião, em que Umberto e a esposa agem inquietos e nervosos diante de Alice, mais uma notícia 
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é dada à protagonista – “De repente, a bomba!” (76) – que desmantela ainda mais o seu senso de 

orientação em Porto Alegre: 

Custei a acreditar. Havia um mês que um projeto de pós-doutorado 

de Umberto tinha sido aprovado e Norinha mesma tinha 

conseguido uma bolsa de pesquisa. Iam passar pelo menos seis 

meses na Europa, nem prestei atenção em qual país, partiam em 

menos de uma semana. (76) 

 Paralisia e mudez são as palavras utilizadas por Alice para descrever as emoções que 

sente neste momento com sua filha. Impossibilitada de reagir de qualquer outra maneira, a 

notícia da partida de Norinha é a deixa para que a narradora se sinta vencida e se perca de vez, 

geográfica e subjetivamente, nesta terra estrangeira. Ao fim de uma semana em total reclusão, 

sem comunicação com Norinha ou qualquer outro conhecido, Alice finalmente atende a um 

telefonema de Elizete informando sobre o sumiço de Cícero Araújo, filho de uma conhecida de 

João Pessoa. Tudo o que Alice sabe, além do desespero de uma mãe sem notícias sobre o filho há 

mais de um ano, é o nome do rapaz e que, em Porto Alegre, vivia na Vila Maria Degolada. O 

inusitado da situação, uma história imprecisa, ressoa dentro de Alice, que resolve tomar as ruas 

em busca do rapaz: “Afinal, Barbie, isso quase podia ser um resumo de qualquer vida quando 

começa, sair por aí, ganhar o mundo, à toa” (92). Com a decisão de ir em busca de Cícero, Alice 

se sente como que adentrando um novo capítulo de sua jornada, como se pressentisse que esta 

busca era por algo mais profundo e mais íntimo do que o paradeiro de um desconhecido: 

Um rumo vago. Que eu seguiria se quisesse. Talvez tenha sido o 

nome estranho do lugar que me despertou da letargia. Talvez tenha 

sido, sem que eu percebesse, a dor da outra mãe tomando o lugar 
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da minha, um alívio esquisito, uma distração, e eu quis, sim, sair 

por aí, à toa, por ruas que não conheço atrás do rastro borrado de 

alguém que nunca vi. (92) 

   Pensando sobre os simbolismos do deslocamento, Zilá Bernd retoma os postulados de 

Hall a respeito da tradição e das raízes, por exemplo, e mostra como o pressuposto do 

movimento vem sempre acompanhado da ideia de que o fixo e o permanente têm um sentido 

negativo: “Parece que se privilegia, em uma era de natural globalização, tudo o que se move, se 

desloca e flui” (90). Existiria, no espírito contemporâneo, uma euforia quanto ao deslocamento 

que terminou por organizar como opostos o enraizamento e o movimento, em que aquele ganha 

uma conotação negativa em contraste com o estímulo para se estar sempre em movimento.  

Objetivando oferecer uma alternativa que renegocia tais binarismos a favor de uma 

melhor compreensão do processo do deslocamento na formação identitária, Bernd propõe que os 

dois estados – movimento e fixidez – passem a ser vistos de modo complementar, “passagens 

necessárias no processo de construção identitária” (90). O que precede e o que sucede a 

desterritorialização? Como etapas interdependentes de uma experiência, o deslocamento 

antecederia a vivência do desterro, que seria seguida do processo de reterritorialização. Como 

uma etapa complementar ao desenraizamento, segundo a pesquisadora a prática da 

reterritorialização não apenas restaura “o território cultural perdido” (90), mas adiciona novos 

elementos que o enriquecem.  

 Na narrativa de QD, Alice está a todo momento tentando organizar o seu estar no mundo 

de acordo com tentativas de se fixar indefinidamente ou de se movimentar inadvertidamente. A 

normalidade da sua vida em João Pessoa, normalidade porque vivia de acordo com a sua própria 

vontade, é abalada pela mudança compulsória para Porto Alegre. Contra isso, Alice impõe 
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primeiro a imobilidade como esforço de reencontro consigo mesma. Ficar dentro de casa durante 

semanas, sem contato com a cidade sulista e seus habitantes, se converte numa estratégia para 

não se desvencilhar da Alice que ficou no Nordeste. Em seguida, torna ao movimento também 

como uma alternativa para resgatar a si mesma, e aqui pondo em prática o comportamento 

totalmente oposto ao da sua reclusão anterior. Se antes o apartamento era o reduto que a protegia 

da nova cidade – que resguardava a Alice de João Pessoa – agora a rua é o espaço a que ela 

recorre como proteção contra a sua casa: “Ganhei a rua e saí a esmo, querendo dar o fora dali o 

mais depressa possível, como se alguém me vigiasse ou me perseguisse, mas saí andando 

decidida, como se soubesse perfeitamente aonde ia, pisando duro, como nunca tinha pisado em 

parte alguma da minha antiga terra” (95). 

 Alice, então, passa pelas etapas de que fala Bernd na sua experiência de deslocada, 

primeiro se transferindo fisicamente para Porto Alegre e, com a chegada, desterritorializando-se: 

“Eu que sempre achei que tenho uma bússola na ponta do nariz, não conseguia me orientar nesta 

terra onde o sol está sempre pendendo pra algum lado impossível de identificar” (Rezende 97). 

Quando decide “se mudar” para a rua, Alice se transforma em uma nômade cujo percurso é o 

instrumento por meio do qual vai chegar a si mesma. Diferentemente dos trajetos definidos e 

orientados, o caminho do nômade não é demarcado nem sinalizado, e este só consegue efetuar 

seu percurso “devido a uma grande experiência acumulada que garante o conhecimento dos 

locais perigosos, dos pontos de referência” (Bernd 91) por onde se locomove. O percurso é 

naturalmente exploratório e adiciona conhecimento ao nômade sobre o lugar em que se encontra 

“na medida em que um percurso nos leva sempre cada vez um pouco mais além, nos trazendo 

também de volta aos mesmos lugares” (91), explica Bernd. 
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Quase que imediatamente após iniciar sua itinerância por Porto Alegre, Alice começa a 

ser afetada pelo contato com a rua e a passar por um processo de expurgamento de suas emoções, 

que estavam até então submersas na sua raiva. A isso se une o nomadismo da narradora, que só 

pode conhecer a cidade, acumular experiência sobre a nova morada à medida que se deixa ser 

levada pelas novas paisagens: “Pela primeira vez, desde que começou essa minha migração 

forçada, tive vontade de chorar e fiquei um bom tempo com a cara virada pra fora, fungando 

querendo esconder as lágrimas, fingindo que olhava pela janela, vendo vagamente passarem 

avenidas e prédios que não me diziam nada” (99).  

Parte da experiência do nomadismo tal como descrita por Bernd é o movimento constante 

pelo efêmero, deixando rastros e realizando travessias que, muitas vezes, estão destinados a se 

apagar (91). Na jornada de Alice, que começa rumo à Vila Maria Degolada em busca de Cícero 

Araújo, a cada vez que parece ter chegado a um destino final, a narradora arquiteta formas de 

continuar sua andança sem rumo por lugares aonde não saberá voltar depois: “E agora? Voltar 

pro apartamento não me atraía de jeito nenhum. Por que não continuar pro novo destino 

provisório que me indicaram?” (123). O importante para Alice é se mover em direção a um 

destino, qualquer destino, mesmo que temporário e incerto:  

Eu nem percebi, naquele dia, quando saí de casa atrás de um quase 

imaginário, um vago Cícero Araújo, que estava, na verdade, 

correndo atrás de um coelho branco de olhos vermelhos, colete e 

relógio, que ia me levar pra um buraco, outro mundo. Também, 

que importância tinha? Acho que eu teria ido de qualquer jeito, só 

pra cair em algum mundo, sair daquele estado de suspensão da 
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minha vida num entremundo, sem nem por um momento me 

perguntar como nem pra onde havia de voltar. (102) 

 Alice se coloca à deriva “de corpo e alma” (102), deixando-se solta para percorrer 

caminhos para ela sem significação, “sucessivos buracos, frestas, rachaduras na superfície da 

cidade pelas quais eu ia passando de mundo em mundo, ou era vagar por mundo nenhum” (102). 

É uma fase que a narradora chama de “dias de desgarramento” (110), em que a moção passa a ter 

um efeito terapêutico, trazendo “uma calma por dentro que havia muito não sentia, as falas, 

emoções e estranhezas do mundo maior me chamando pra fora e a minha própria amargura 

encolhendo-se num canto discreto” (120).  

 A percepção de tempo para Alice também se apresenta como que enfeitiçada durante sua 

peregrinação. Quando sai de casa sem rumo e sem nenhuma decisão determinada quanto a para 

onde ir ou quando voltar para seu apartamento, desde o primeiro momento a narradora vai 

seguindo o chamado das ruas até que um dia se transformam em quarenta no total: “Você nem 

imagina onde fui parar no fim daquele dia que nunca acabou de verdade até eu vir dar de volta 

nesta minha moradia postiça” (135). Alice sai de uma realidade dura e sofrida para um tempo 

etéreo na rua, “não mais marcado pelo compasso das horas, minutos, segundos, mas um fluxo 

quase contínuo, interrompido aqui ou ali por pesadelos ou pelo susto de me crer diante de portas 

definitivamente fechadas que em seguida revelavam novas frestas por onde me meter” (144). 

Nesta experiência, a protagonista se sente como que “desfrutando aquela nova espécie de 

liberdade, o anonimato sem destino, uma andança sem pé nem cabeça, cada vez mais movida a 

pura ficção” (138).  

 Não há dúvidas de que Alice se sente claramente como uma desterrada, machucada pela 

violência de um desenraizamento forçado: “Av. João Pessoa. Achei primeiro que era de bom 
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augúrio, mas logo me doeu a saudade, querendo voltar pra casa, minha verdadeira casa, que ali 

eu não tinha nenhuma, só um pouso temporário, eu habitante provisória de agora em diante, pra 

sempre impermanente” (166). Demonstra, portanto, a desterritorialização geográfica e subjetiva 

como resultado do deslocamento, mas, aos moldes como entende Bernd, este momento seria um 

passo do processo de reterritorialização. E se pode perceber que existe, em Alice, pelo menos um 

impulso para ser retirada da imobilidade raivosa que a impedia de interagir com Porto Alegre, 

indicando o início de um olhar ressignificado sobre o contexto em que se encontra. A pergunta 

para acompanhar os próximos passos do seu percurso migratório, então, revolve em torno da 

seguinte dúvida: como Alice ensaia um possível pertencimento ao Sul? Como restaura sua 

identidade fragmentada e cria novas raízes em um lugar onde não quer estar? 

 O geógrafo humanista Yi-Fu Tuan compreende tais questões a partir de uma visão de 

espaço que se metamorfoseia em um lugar de acordo com os significados que os sujeitos que por 

ali circulam fornecem a esses lugares.45 O espaço é assim denominado antes de adquirir história e 

um significado particular para as pessoas que nele se encontram. A partir das experiências pelas 

quais passam nos espaços – uma nova moradia, uma área antes não conhecida da cidade, um 

novo país, uma casa diferente – as pessoas desenvolvem “spatial feelings” (388), sensações e 

percepções acompanhadas de uma concepção particular do espaço que, assim, se converte em 

um lugar. Segundo Tuan, “people talk of the ‘spirit’, the ‘personality’ and the ‘sense’ of place … 

‘Personality’ suggests the unique: places, like human beings, acquire unique signatures in the 

course of time” (409). A maneira como os lugares adquirem tal personalidade vem das 

                                                             
45 No original, Tuan usa os termos space and place, aqui traduzidos como espaço e lugar, para diferenciar os tipos 
de relação desenvolvidos entre os habitantes e os lugares em que se encontram. 
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experiências que os habitantes vivenciam nesses locais, criando uma relação que os particulariza 

para os sujeitos por causa das emoções e das memórias que os lugares invocam. 

 Para Tuan, os lugares podem ser divididos entre símbolos públicos e lugares de afeto.46 Os 

primeiros seriam os monumentos públicos como praças, jardins, lugares sagrados, conjuntos 

arquitetônicos, fáceis de serem identificados nas cidades pelo poder de atração visual ou turística 

que possuem. Assim, não necessariamente têm uma importância íntima para o morador assim 

como o têm os lugares de afeto. Estes são locais de apelo menos óbvio, como a casa, um bar, 

uma farmácia, a esquina de uma rua, um mercado da cidade. Para que se transformem em um 

lugar de afeto, é preciso tempo de vivência para que o habitante acumule experiências singulares 

nestes lugares: “The feel of place gets under our skin in the course of day-to-day contact. The 

feel of the pavement, the smell of the evening air, and the color of autumn foliage become, 

through long acquaintance, extensions of ourselves” (418).  

 Ao “se mudar” para a rua, sem porte de nenhum guia turístico, nenhum mapa indicando 

pontos de referência e sem nenhum destino em mente que objetive visitar, Alice se joga em uma 

jornada exploratória e espontânea que a leva para os avessos da cidade: “Esperei atenderem aos 

que chegaram antes de mim, pacientemente, com aquela minha qualidade de paciência 

recentemente adquirida, de quem nada tem a fazer nem mais aonde ir nem pra onde voltar” 

(146). Porto Alegre é quem se mostra para Alice, quem lhe atrai para determinados caminhos e 

determina os seus passos; não é Alice que cria roteiros e desenha um contorno para uma Porto 

Alegre pré-selecionada. É uma jornada que metaforiza a ideia de si que a narradora tem naquele 

                                                             
46 No original, Tuan chama os termos de public symbols e fields of care, aqui livremente traduzidos por símbolos 
públicos e lugares de afeto, respectivamente. 
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momento, de uma identidade tornada ao avesso e para a qual só tem espaço os cantos em que se 

escondem os invisíveis, os que não querem ser perturbados pela visibilidade da superfície. 

Pouco a pouco, por causa das suas andanças, a narradora começa a perceber o mundo sob 

lentes diferentes, como se, andando a pé por ruas que a chamam, Alice tivesse de porte de uma 

lupa revelando-lhe outras realidades: “Eu descobria que o mundo era feito em grande parte de 

gente desaparecida, gente que não deu mais notícia e gente desesperada atrás ou a esperar 

conformadamente pelos sumidos” (118). A Avenida Bento é o “ponto de desorientação” (122) a 

partir de onde começa seu percurso, que a leva para becos, favelas, rodoviárias, hospitais de 

trauma, um parque qualquer. Quando chega a um famoso shopping da cidade, perto de onde 

Norinha mora, evita seguir na direção do local: não é nos símbolos públicos, nos locais de beleza 

óbvia ou familiar onde Alice vai encontrar acalanto para o seu desassossego.  

Quanto mais explora a cidade, mais começa a entender seu funcionamento: “Eu já sabia 

que simplesmente estar parada, sem uma explicação plausível, em algum lugar por onde 

normalmente só se passa ou se espera, tornada uma pessoa suspeita e lá vinham os olhares de 

cima a baixo” (215). Nesse processo de se instalar literalmente nas ruas, Alice se transforma em 

“uma inegável moradora de rua” (195), e naturalmente começa a interagir com seus semelhantes. 

Desse modo, conhece Lola, “bem mais velha que eu, à primeira vista parecia gorda, de tanta 

roupa vestida, uma por cima da outra ... Era uma ruína, pobrezinha, pensei, até encará-la e 

perceber o brilho vivo, curioso e esperto dos olhos azuis ... Ela estava muito viva e limpa, 

cheirando a sabão, apesar de tantas camadas de roupa” (195). O vislumbre de certa semelhança 

entre Alice e Lola, ao mesmo tempo que assusta a narradora, é o que lhe passa a conferir um 

sentimento de pertencimento à cidade: “Andar com Lola dava-me direitos de cidadania pelas 

ruas, assimilavam-me como uma a mais entre eles, e eram tantos!, aves migrantes de todas as 
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espécies, perdidas do bando, cansadas ou extraviadas a meio do caminho, esperando sob sol, 

chuva e sereno a volta do bando que as resgate” (238). 

Lola, Arturo, Penha, Giggio, Catarina, todos cruzam a jornada de Alice e, a cada novo 

encontro, a cada nova troca, dão um pouco mais de Porto Alegre para a narradora, que começa a 

tomar para si pontos da cidade: “Deixei a Lola pra lá e parti pro Campo da Tuca, seguindo as 

dicas da Penha, fácil de lembrar porque boa parte eu já conhecida, a Bento, descer perto da PUC, 

Vila João Pessoa” (199). A familiaridade que demonstra ter para com Porto Alegre já quase ao 

final de seus quarenta dias na rua revela o processo de reterritorialização pelo qual Alice 

consegue passar: 

Continuei por semanas minha romaria pelo avesso da cidade, 

explorando livremente todas as brechas, quase invisíveis pra quem 

vive na superfície, pra cá e pra lá, às vezes à tona e de novo pro 

fundo, rodoviária, vilas, sebos e briques, alojamentos, pronto-

socorro, portas de igrejas, de terreiros de candomblé, procurando 

meus iguais, por baixo dos viadutos, das pontes do arroio Dilúvio, 

nas madrugadas, sobrevivente, sesteando nas praças e jardins, 

debaixo dos arcos e marquises, sob as cobertas das paradas de 

ônibus desertas, vendo o mundo de baixo pra cima, dos passantes, 

apenas os pés. (235) 

Ao se conectar com outros moradores por causa de sua estada nas ruas, Alice possibilita 

rever os postulados da mobilidade explicados por Hall, Bhabha ou Bernd de forma 

questionadora, pois demonstra ser possível a criação de raízes dentro da mobilidade e do 

passageiro. Reverte, assim, a lógica do binarismo que coloca como opostos a fixidez e o 
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movimento, a raiz e a alteridade, já que a protagonista mostra ser possível o encontro e a 

reorganização das relações dentro destes parâmetros vistos como antagônicos. Além disso, Alice 

recupera um senso de lugar que Tuan percebe como correntemente em declínio justamente pela 

falta de envolvimento emocional com os lugares como resultado das nossas relações com os 

outros nesses lugares. Para Tuan, o desenvolvimento dessa relação está intimamente conectado 

com o ato de caminhar: “The progressive decline in the sense of place, then, is the result of 

various factors, among them being … the loosening of local networks of human concern, with 

their intense emotional involvements that could have extended to place; the loss of intimate 

contact with the physical setting in an age when people seldom walk and almost never loiter” 

(418). Assim, Alice sai para a rua em um estado de completa desconexão com Porto Alegre, mas 

lá encontra exatamente este senso de familiaridade antes inexistente quando estava dentro de 

casa. Reverte, então, a ideia da fixidez vinculada ao senso de pertencimento ao mostrar como 

resgata seu senso de pertencimento fora do espaço doméstico, nas ruas, no ato mesmo de 

perambular e encontrar a si mesma na alteridade. 

No dia em que Alice decide terminar aquela vida transitória, ela já nem se “lembrava 

direito por onde nem por que tinha começado” (241). É como se um processo de cura tivesse 

sido realizado, dissolvendo as memórias de sua mágoa em algo novo, bruto, pronto para ser 

recomeçado com a volta para a nova casa. A “estranheza desafiante e inquietadora do exílio 

recente” (201) não mais assusta ou enraivece Alice. Sem mais nenhum saldo na sua conta 

bancária, sem banho, sem comida, em estado de desmantelo, Alice obedece a Lola, liga a cobrar 

para Elizete de um orelhão para pedir o endereço do seu apartamento: “Voltei, assim, à 

superfície ainda por explorar. Suas rachaduras já as conheço todas e não esqueço” (245). A 

cidade agora era um pouco sua também. 
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O regresso para o apartamento novo marca o momento em que Alice inicia a sua escrita 

no caderno da Barbie. E o impulso da escrita vem de maneira imediata. Alice entra em casa após 

quarenta dias vivendo nas ruas, nem mesmo tranca a porta, não toma um banho, nem bebe água 

nem dá notícias aos seus familiares: o escrever a chama. Ao pôr os olhos no caderno assim que 

entra na sua nova sala, ela entende que é nele onde cabe todo o “furdunço no peito” (12), as 

imagens, impressões e sentimentos que carrega depois desta experiência. É quando se dá conta 

também de que sabe por que cismara de trazer, de João Pessoa até Porto Alegre, este “caderno 

velho vazio, trezentas folhas amareladas” (7). Mais do que simbolizar a resistência ao 

esfacelamento de sua vida na Paraíba, o caderno é um laço físico que Alice consegue preservar 

da vida anterior roubada.  

Há como que uma necessidade fisiológica de usar o corpo como instrumento da escrita, 

por isso Alice não escreve no computador, precisa usar as mãos, segurar a caneta, cansar o pulso 

com o movimento da escrita: “Por isto deixo quieto lá no quarto-de-hóspedes-escritório o meu 

dinossauro eletrônico tão bem conservadinho e quero mesmo é o manuscrito, deixar escorrer 

tudo direto do corpo pra caneta e pro papel” (18). O caderno também se converte num lugar 

seguro onde Alice pode fazer da sua escrita expurgo: “E aqui estou vomitando nestas páginas 

amareladas os primeiros garranchos com que vou enchê-las até botar tudo pra fora” (13). A 

sensação de segurança vem também de saber que “a boneca loira e o papel pautado, moucos e 

calados” (14), serão incapazes de assustá-la ou intervir na sua escrita com julgamentos, 

conselhos ou sugestões sobre como Alice deve viver a sua vida. Inicialmente considerado por ela 

como uma “patética tentativa de resistência” (9), ao entrar em casa e se deparar com o caderno 

como que à sua espera, ela recobra o verdadeiro sentido do objeto: “O caderno veio na minha 
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bagagem por pura teimosia, mas com um destino oculto, tábua de salvação pra me resgatar do 

meio dessa confusão que me engoliu” (9).  

Regressada de sua “conquista dura” (13) pelo direito de “existir solta, no meio do mundo, 

sem nenhuma determinação alheia” (13), Alice tem no caderno um norte para recomeçar a 

organizar a sua nova vida. Escrever dia após dia não só dá sentido à sua experiência e estabelece 

uma rotina, como a transporta ao que é mais familiar à antiga professora: o contato com as 

palavras. Reencontrar-se, por meio do caderno, com o que lhe é conhecido tem o poder de trazer 

de volta para si mesma a Alice que se vê perdida quando parte de João Pessoa. A escrita, 

portanto, é o reencontro de Alice com ela mesma: “Este caderno de ninguém e esta esferográfica 

barata ... são exatamente do que eu preciso. Um alívio, uma tarefa e coisas familiares pra antiga 

professora, uma fresta por onde respirar e deixar entrar alguma luz, voltar a pensar com certa 

clareza, reencontrar as palavras, minhas velhas ferramentas de trabalho. Me tranquiliza” (14). 

  Em sua pesquisa “Objetos e Memória na Literatura Brasileira Contemporânea” (2018), 

Regina Dalcastagnè conta como era costume dos nordestinos que ergueram a cidade de Brasília 

na década de 1950 trazerem consigo, ao deixarem o Nordeste em direção à capital do país, “só 

coisas muito pequenas, que puderam ser enroladas em uma trouxa e trazidas no caminhão” (464) 

que transportava os retirantes. Assim, para muitas das famílias que migraram do Nordeste em 

direção ao sul do Brasil, a reconstituição de sua memória através dos objetos não inclui joias, 

tapetes, xícaras nem quadros, mas sim algumas fotos, uma corrente barata ou um relógio 

quebrado, a tesoura de costura da mãe ou o prumo de madeira do pai. Objetos que, na sua 

aparente banalidade, carregam consigo o afeto da memória e a possibilidade de materializar a sua 

cultura no novo ambiente (465). 
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Há, portanto, no caderno que Alice traz para Porto Alegre mais do que “pura teimosia” 

ou “patética resistência”. Reside no gesto de preservá-lo a própria tentativa de preservação de si 

mesma por meio do caderno, que remete diretamente à memória de sua vida no Nordeste, ao seu 

senso de origem e pertencimento, mas também à memórias dos retirantes que seguiram caminho 

similar ao seu décadas atrás. Dalcastagnè fala também sobre como, aos olhos de alguns, tais 

objetos não passam de pura parafernália, mas na verdade carregam consigo a insistência de seus 

donos em existir (465). Nesse sentido, esses objetos servem não só como concretização do afeto 

e da memória da origem, mas também como modo de marcar presença e ocupar o espaço. O 

caderno da Barbie é como uma confirmação de que, não importa que Alice esteja em Porto 

Alegre a contragosto, ou não interessa o esforço de Elizete e Norinha para dar fim a qualquer 

rastro de sua vida em João Pessoa (inclusive o caderno), a sua identidade original, paraibana, se 

faz presente no Sul e vive por meio do caderno. 

Em sua pesquisa, Dalcastagnè menciona ainda a dificuldade que há em se desfazer destes 

objetos por eles se confundirem com a própria existência de quem os possui: “Cada coisa 

eliminada é um testemunho apagado de sua, de nossa, presença no mundo” (467). De fato, em 

QD, um dos momentos de maior dor da protagonista é ver as suas coisas serem retiradas do seu 

apartamento para serem vendidas em um “garage sale” organizado por Elizete. Os objetos da sua 

casa em João Pessoa a reconectam com seus antepassados, com a sua infância no sertão – a 

cadeira de balanço de palha da avó, os velhos lençóis puídos do seu enxoval – enquanto os 

móveis da casa nova nada dizem para Alice sobre quem ela é:  

Custei a reconhecer, numa prateleira preta, parte de meus velhos 

livros deslocados e encabulados naquele cenário emergente de 

novela de televisão, entre coisas impessoais, aqui e ali a mancha 
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cor de jerimum ou vermelho-sangue de algum objeto igualmente 

geométrico e sem sentido, sem história nem nexo, coisas 

espalhadas a esmo ou segundo uma intenção inteiramente alheia e 

incompreensível pra mim. (41)   

Os livros, removidos de seu hábitat natural, incorporam a sensação da própria Alice nesta 

sala de “show room” para onde se vê transplantada. Ter o caderno consigo significa a 

possibilidade de Alice se reconectar com seu próprio âmago e tornar a Paraíba presente nesse 

cenário que pretende se desconectar de todo o seu contexto pessoal anterior. Assim, colocar suas 

próprias palavras no caderno é uma maneira de reinscrever a sua existência neste processo de 

desterritorialização geográfica e subjetiva pelo qual passa desde o seu referencial nordestino. 

Em sua pesquisa de 2016 sobre as personagens femininas no romance contemporâneo 

brasileiro de autoria feminina, Camila Canali Doval argumenta que escrever enquanto uma 

mulher significa intervir em uma tradição literária cujos personagens são sinônimos de “homens 

brancos heterossexuais oriundos das camadas sociais mais altas” (14). Os sujeitos considerados 

coadjuvantes ou simplesmente anulados das narrativas, ao se porem a escrever, podem “iniciar o 

processo de reterritorialização dos seus devidos papéis” (14). Portanto, são estes dois 

movimentos – intervenção e reterritorialização – que aparecem concretizados na escrita de Alice. 

A personagem é uma senhora de classe média que vem do Nordeste contra a sua vontade e passa 

a relatar a experiência da migração nordestina desde a sua dicção e o seu lugar de fala, feminino, 

regional e crítico quanto à representação tradicional das relações Sul-Nordeste em relação ao 

migrante. 

Além de relatar a experiência de seus quarenta dias na rua, as razões que a levam a viver 

tal decisão e o relacionamento com a filha, Alice utiliza a escrita como forma de criar um espaço 
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seu, um local em que pode novamente se reencontrar na sua identidade nordestina deslocada: “É 

a única maneira de voltar inteiramente, se é que ainda dá pra fazer meia-volta-volver” (18), 

explica Alice sobre a razão por que escreve. Como aponta Doval, a relação entre o texto 

feminino e o espaço infere um “protótipo de geografia feminista” (200) que pratica o “hábito da 

liberdade, a fuga das salas de visitas, o ser humano em relação a uma realidade que inclui 

espaços físicos constantemente reconstruídos” (200), em oposição a uma geografia de caráter 

tradicional, de dominação masculina, que circunscreve as mulheres ao interior do espaço 

doméstico. Na geografia de Alice, a rua, o espaço mais improvável para uma senhora nordestina 

de classe média, se transforma em lugar de acolhimento, o contrário do que o apartamento em 

Porto Alegre significa para ela. 

Da perspectiva da geografia feminista nordestina de Alice, o seu texto vai de encontro 

tanto à figura patriarcal da filha Norinha, que tem como objetivo determinar por onde circula a 

mãe, como também a uma geografia tradicional que descreve as relações do Nordeste com 

territórios ao Sul a partir de uma perspectiva negativista, dependente e inferior do primeiro em 

relação ao segundo. Na sua escrita, Alice está constantemente apontando para o olhar do outro 

sobre o Nordeste com um filtro questionador da perspectiva estereotipada da sua região que recai 

sobre ela mesma: “Tome cuidado que isto aqui não é João Pessoa, não, Porto Alegre é uma 

cidade enorme, moderna, metrópole, violenta..., que eu não conheço e que isso e aquilo” (14). 

Enquanto uma nordestina no Sul, Alice é vista como desinformada ou inapta para dar conta da 

modernidade de Porto Alegre contra a aparente pequenez e subdesenvolvimento de João Pessoa. 

Nem as suas roupas “nordestinas” têm espaço no Sul: “Aqui ainda vai que você use esses trapos, 

mas lá no Sul, de jeito nenhum!” (37), brada Elizete antes da partida de Alice.   
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A lembrança da terra onde crescera através do cheiro da batata-baroa do sítio do avô, da 

gema “daquele amarelo vivo dos ovos de capoeira” (23) do mesmo sítio, do balanço na varanda 

de frente para o Atlântico na cadeira da avó se sobrepõe ao ambiente pastiche da casa nova, com 

suas “terríveis almofadas de todos os tons entre o rosa-bebê e o roxo-quaresma, grandes cubos, 

paralelepípedos, prateleiras, tudo branco ou preto, por cima de um tapete branco e felpudo” (40). 

Ao conectar espaço a memórias afetivas, Alice passa a produzir o retrato de uma geografia 

emocional sua que coloca em contraste as referências do Nordeste com as do Sul de forma a 

elevar o seu universo de origem. Cria a possibilidade de, ao modo de Tuan, transformar o espaço 

porto-alegrense em lugar onde a emoção se atrela à nova cidade, que pode se ver, então, 

ressignificada para Alice.  

Assumindo o lugar de narradora e protagonista de sua história, Alice é dona da sua voz e 

tem também controle sobre a informação do texto. Ao entender que no Sul, por exemplo, as 

nordestinas são chamadas de “brasileirinhas”, como uma categoria de gente diversa das gaúchas, 

Alice demonstra como ainda é presente o total desconhecimento da divisão territorial do 

Nordeste: “[Eu] querendo explicar que era Paraíba, nada a ver com Recife, Fortaleza, Bahia, 

Minas ... mas foi inútil, Pois então, não é isso mesmo, de lá? ‘Lá’ parecia ser um vago território 

homogêneo que cobria tudo o que fica acima do Trópico de Capricórnio” (110). Além de ser 

olhada “de cima a baixo” (145) a cada transeunte com quem conversa pelas ruas e diz de onde 

vem, continuamente Alice precisa corrigir o seu lugar de origem, confundido com qualquer outro 

estado ou cidade do Nordeste: “É em João Pessoa, corrigia eu inutilmente e ela concordava” 

(116), e passa a mencionar, com certa ironia, a cada vez que o “de lá” aparece como referência à 

sua origem.  
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Na sua escrita de reterritorialização, de busca de si mesma, o Nordeste se impõe como 

referência de mundo para Alice, que não cessa de ler Porto Alegre com as lentes do que conhece 

melhor, a sua região. Se em João Pessoa Alice era “a professora Póli, sempre tão centrada, leitora 

disciplinada de capa a capa” (171), no Sul esta sua identidade se dilui, se torna sem sentido tal 

como a cidade “enorme e desconhecida” onde está agora. O desmantelo se reflete na própria 

geografia física de Porto Alegre: “Não conseguia me situar aqui, cuja frente não tinha achado 

ainda, embora imaginasse que era às margens do Guaíba, e cujo verso não tinha a menor ideia de 

onde seria” (172). 

O Nordeste aparece na escrita do caderno de Alice para marcar especialmente os 

pequenos instantes em Porto Alegre em que a sua presença, mesmo que temporária, traz um 

conforto para a personagem pelas emoções e sensações que o encontro com a Paraíba invoca. 

Quando conhece Milena, por exemplo, a sua “voz quente de baiana” (104) causa alento à alma 

de Alice. Nas suas andanças, descobre onde pode comprar, em plena Porto Alegre, carne de sol, 

tapioca e queijo de manteiga tão típicos da sua dieta nordestina. Já vivendo na rua, certo dia 

encontra o caminho da rodoviária, e neste local de impermanência a Paraíba emerge como 

referência a todo instante: do aspecto físico ao banheiro do espaço, tudo invoca um tipo de 

memória nordestina em Alice. Enquanto janta por lá mesmo, começa a prestar atenção a uma 

conversa alheia por causa do “mãínha” que escuta repetidamente: “Vixe!, eu não acreditava no 

que estava ouvindo, era da Paraíba, só podia, mãínha, painho, Campina... eu me senti em casa, 

tinha voltado pra minha terra sem me dar conta?, que rodoviária era aquela?, bastava você entrar 

nela e era transportada por encanto pra onde seus desejos mandassem?” (193).  

A moça da rodoviária cuja conversa Alice ouvia e com quem ela mesma se põe a falar 

termina por fazer a pergunta fatídica para a personagem: “Veio pra ficar?” (193). Diferentemente 
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dos retirantes que saíam do Nordeste nos idos do século XX certos de que iam, sim, para ficar, 

Alice desvia da resposta, rejeitando como pode a ideia de que tenha migrado permanentemente. 

Com as trouxas vazias de objetos, mas repletas de esperança em fazer pouso em uma terra 

aparentemente mais promissora, os retirantes deixavam a sua região natal por causa do contexto 

de pobreza e desesperança em que se encontravam. Já não é o caso de Alice, que tem toda a sua 

vida em João Pessoa, previamente em ordem, desestruturada para ir para Porto Alegre e, com 

isso, sofre por não ver razão ou escolha na sua mudança.  

A imagem da família miserável debandando em fuga de um sertão seco e pobre em 

direção ao Rio de Janeiro e São Paulo se fixou no imaginário coletivo, sobrepondo-se a outros 

perfis de migração regional que não necessariamente seguem este padrão. Mesmo que baseada 

em algumas realidades, esta vem sendo a narrativa única tradicionalmente divulgada sobre os 

migrantes nordestinos. Como mostram os pesquisadores José dos Santos Junior e Rejane 

Vecchia, “o movimento de migração, embora tenha o Nordeste como principal espaço de saída, 

pode ser flagrado em todo país ao longo do século XX, tendo em vista que o Brasil começava a 

abandonar uma feição eminentemente rural para assumir a imagem de nação moderna” (73). É 

importante, assim, desconstruir a concepção de que o movimento migratório se deu 

exclusivamente no Nordeste e somente das áreas rurais até os grandes centros urbanos. 

O perfil do migrante nordestino que se forma, seja no imaginário coletivo, seja nas 

páginas dos romances, corresponde à imagem do trabalhador rural que foge do sertão viajando 

por quilômetros, amontoado nos caminhões pau-de-arara. Vão sempre em direção aos grandes 

centros, “sem nenhuma ou pouca garantia de manutenção” (74) nesses lugares, para oferecer sua 

mão-de-obra barata na construção de cidades, estradas e nas plantações de café no Sul e Sudeste. 

Junior e Vecchia também comentam sobre as “estratégias de enraizamento no solo das grandes 
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cidades” (74) que os migrantes nordestinos passam a desenvolver, por exemplo, tomando conta 

dos bairros periféricos como uma forma de demarcar um território seu – ainda que isso 

signifique, na prática, a continuação do seu alheamento da sociedade e a expropriação de seu 

direito à cidadania plena. 

Em relação ainda aos modos como são percebidos os migrantes que vêm do Nordeste, 

Junior e Vecchia afirmam que, no movimento migratório, “os movimentos econômicos 

despontam repercutindo uma análise demasiadamente objetiva na qual os sujeitos migrantes são 

entendidos como uma massa indissociável” (75), ignorando-se a repercussão da experiência na 

sua subjetividade. Assim, também a esse imaginário se interpõe a narrativa de QD. Através do 

seu lugar de fala, Alice atualiza a presença da dicção da nordestina sobre o tema da migração 

regional. Ela narra, protagoniza e escreve a história de seu traslado atrelando a desocupação de 

João Pessoa à desocupação da sua própria identidade. Renova, assim, o olhar homogeneizado 

sobre o retirante, olhar que enxerga apenas “cifras e percentagens que são indícios das causas 

pragmáticas que estão na base da questão” (75).  

O fato de que Alice parte de João Pessoa deixando uma condição de vida estável em 

direção a um contexto similar é um passo para se questionar a associação da nordestina no Sul à 

imagem da pobreza. Revela como a mudança para lá não é mais necessariamente um destino a 

ser perseguido e, mesmo quando ocorre, pode vir imbuído de críticas ao padrão que tanto 

homogeneiza a percepção da nordestina no Sul quanto a percepção desta sobre o Sul. A voz de 

Alice também questiona conterrâneas anteriores, mas contemporâneas a ela, a exemplo das 

personagens Bambi, do romance de Ana Miranda, e Sofia, de Sonia Coutinho.47 As duas 

                                                             
47 Ver Sem Pecado (1993), de Ana Miranda, e Atire em Sofia (1989), de Sonia Coutinho. 
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representam um movimento de negação da identidade nordestina quando se mudam, ambas, para 

o Rio de Janeiro. Em Bambi, a referência ao Maranhão é vinculada ao negativo e as lembranças 

do lugar são paulatinamente esquecidas pela personagem. Já para Sofia, há uma dura rejeição à 

sua origem baiana, com a personagem declaradamente preferindo se vincular a uma identidade 

latino-americana do que regional, nordestina. 

Assim, percebe-se que o contraste com a reprodução do discurso que inferioriza o 

Nordeste é direto em QD. Alice é a voz que responde pelas nordestinas que não se veem 

reconhecidas na imagem da migrante em condições de pobreza ou da migrante que deposita uma 

ideia de sucesso e futuro fora do Nordeste. Dessa forma, a personagem aponta também para o 

declínio do imaginário da nordestina acrítica e sem intelectualidade, a protagonista tendo 

formação pedagógica, falante de línguas estrangeiras, hábil escritora. De certa forma, recupera 

no momento atual o projeto de representação da mulher nordestina iniciado por Rachel de 

Queiroz, mas adicionando a vertente crítica das relações Nordeste-Sul ausente nas representações 

das nordestinas anteriores a QD. 

Por fim, Alice salta aos olhos ao quebrar as expectativas esperadas para com a migrante 

que sai do Nordeste, mas também para com a nordestina mais velha, solteira e independente que 

tem a sua própria vida e por isso precisa negociar a sua identidade dentro do próprio seio 

familiar. Portanto, ela tem a capacidade de oferecer a nós, leitores, a oportunidade de 

renegociarmos nossos próprios paradigmas em relação ao Nordeste e às nordestinas. A viagem, 

interior e entre regiões, que o deslocamento geográfico da personagem promove incide, assim, 

dentro de nossos próprios pré-conceitos, nos levando a, tal como Alice, explorar as rachaduras da 

superfície com a esperança de, daí, renovar o olhar sobre o que parecia inalterável. 
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CAPÍTULO 4 

CONCLUSÃO 

The pen has been in their hands. 

Jane Austen, Persuasion (1817) 

4.1 Compreender, Desconstruir, Transformar 

No seu ensaio “Lutas Identitárias e o Novo Espaço Brasileiro” (2017), Francisco Bosco, 

doutor em teoria da literatura, argumenta sobre como os movimentos sociais atualmente 

relacionados a pautas femininas, como a Marcha das Vadias, a Marcha Nacional das Mulheres 

Negras ou, ainda, a Marcha das Margaridas, agem dentro de uma sequência de ações que ele 

organiza em quatro etapas. Começa com revelar a existência de um problema – no caso dessas 

marchas e movimentos similares, problemas relacionados à coerção do corpo feminino. 

Denunciar tais questões vem em seguida, concretizando-se pela existência dos movimentos em 

si e as ações que põem em prática na sua luta. Em terceiro lugar, o objetivo é desconstruir “as 

relações sociais que limitam os direitos e impedem o reconhecimento de identidades 

minoritárias” (8), dentre elas as mulheres. E finalmente, tentar transformar as estruturas sociais 

cuja dimensão normativa mantém vivas as formas de coerção contra as mulheres. 

Ao chegar ao fim deste projeto de pesquisa, entendo que o objetivo ideal da incursão ao 

tema terá sido seguir os passos propostos por Bosco pelo olhar crítico e distanciado que eles 
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permitem, mas especialmente pelo propósito transformador que a proposta do ensaísta oferece ao 

final. O tema da (in)visibilidade das mulheres nordestinas se relaciona de forma pessoal com a 

minha trajetória, portanto a minha estratégia de acercamento da questão com objetividade e de 

maneira produtiva foi me munir do intelecto para tentar revelar, denunciar e desconstruir as 

estruturas que trabalham a favor da manutenção da nordestina às margens do espaço literário. Ao 

fazer isso, espero que o próximo passo a caminho da compreensão renovada do assunto seja o da 

transformação das percepções sobre quem são as mulheres do Nordeste e o quanto podem fazer 

pela literatura. 

 O objetivo proposto por este trabalho foi demonstrar como os romances de Maria Valéria 

Rezende O Voo da Guará Vermelha (2005) e Quarenta Dias (2014) retomam a presença da 

nordestina na literatura contemporânea a partir de uma perspectiva plural e ressignificada. A 

surpresa que causa a diversidade de perfis da nordestina apresentados pela escritora termina por 

revelar a permanência insistente de um imaginário uno e tradicional em relação à caracterização 

destas personagens. Em O Voo da Guará Vermelha, a análise se concentrou em demonstrar 

como a protagonista Irene supera, através das suas habilidades intelectuais de leitura e escrita, a 

estrutura social de pobreza que a rebaixa à condição de invisível. Em Quarenta Dias, o foco se 

ateve em revelar como a protagonista Alice permite a ressignificação do migrante nordestino no 

Sul do país através da sua experiência de migração de João Pessoa até Porto Alegre.  

 Nos dois romances, a presença do Nordeste aparece como uma forma de resgate da 

identidade pessoal por parte dessas mulheres diante do aniquilamento por qual esta regionalidade 

passa no momento presente de suas narrativas. Em Irene, existe o início de uma nova vida, 

permeada por miséria, doença e solidão, a partir do momento em que o seu universo sertanejo 

desaparece pela morte dos entes queridos e pela sua eventual partida em busca da sobrevivência. 
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Em Alice, a partida de João Pessoa igualmente se transforma em um marco de um novo começo 

caracterizado também pela solidão e uma miséria subjetiva que a leva primeiro a renegar a 

mudança, vivendo em total enclausuramento em Porto Alegre, seguido da transformação da 

mulher em moradora de rua. Alice desce até os confins da cidade numa tentativa de reencontro 

consigo mesma neste novo espaço que enjeita a sua nordestinidade. Para as duas, a memória do 

Nordeste aparece como um recobramento de um equilíbrio e uma segurança de saberem quem 

são após a dissolução das suas verdades, causada também pelo fato de não viverem mais no 

Nordeste. 

 A análise das obras de Maria Valéria Rezende foi situada dentro dos estudos críticos 

sobre o desenvolvimento da Região Nordeste, analisada como um território fundado 

artificialmente a partir de um projeto discursivo consciente do imaginário que pretende vincular 

à região. Esta é a lógica que governa a definição da identidade dos habitantes da região, os 

nordestinos e as nordestinas, portanto foi preciso recorrer à trajetória de formação do Nordeste 

para entender como se funda a “visibilidade e dizibilidade” (Albuquerque Jr., A Invenção 22) da 

mulher nordestina.  

A partir daí, foi possível definir uma origem “institucionalizada” do imaginário da 

nordestina, especialmente vinculada ao projeto sociocultural de Gilberto Freyre que dissemina 

um perfil tradicionalista e fundado na mentalidade patriarcal para esta mulher. Dessa forma, 

interseccionam-se os adjetivos associados ao Nordeste – ultrapassado, tradicional, pobre, 

conservador – à identidade de gênero feminina, criando camadas de subalternidade que se 

reproduzem nas representações literárias destas personagens.  

O fato de que o Movimento Regionalista de Freyre é visto como um marco da definição 

do perfil (negativo) da nordestina revela um importante dado do estudo da identidade desta 
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mulher, a constatação de que a emergência de tal percepção também se funda e se reproduz 

dentro do próprio contexto do Nordeste, pelos próprios nordestinos. Sobre esse ponto já chamava 

a atenção Albuquerque Jr. quando do estudo dos discursos sobre a região, afirmando que os 

estereótipos difundidos não são impostos de fora, mas passam pelos próprios nordestinos: 

“Longe de sermos seu outro lado, ponto de barragem, somos ponto de apoio, de flexão” (A 

Invenção 21).  

Para evitar uma simples inversão da direção do discurso discriminatório, aquele que 

procura “mostrar quem mente e quem diz a verdade” (21), pressupondo a ideia “de que o 

discriminado tem uma verdade a ser revelada” (21), Albuquerque Jr. mostra que a superação do 

imaginário estereotipado passa por entender as estruturas de poder que determinam tais imagens 

e trabalhar dentro da lógica deste próprio poder, não fora dela. É esse movimento que 

percebemos, portanto, na obra de Rezende. A construção das suas protagonistas nordestinas 

concorda com alguns imaginários promovidos sobre estas mulheres, a exemplo da pobreza que 

caracteriza a vida da sertaneja Irene, que a motiva a migrar para a cidade grande e a leva à 

prostituição. No caso de Alice, o entorno familiar em que vive é a concretização da própria 

mentalidade discriminatória interna de que fala Albuquerque Jr., com as personagens Norinha e 

Elizete reproduzindo o discurso da comparação Nordeste-Sul em que a própria região de origem 

é vista como naturalmente inferior. 

Na sua prosa, Rezende constrói o contexto com o qual o leitor está possivelmente mais 

familiarizado, aquele que corresponde ao imaginário tradicional da nordestina pobre e que deve 

migrar para o Sul, e sutilmente começa a desmantelar a lógica deste mesmo imaginário dentro da 

sua própria ordem. Pouco a pouco vai revelando a vastidão que carregam Alice e Irene a partir de 

seus papéis de depositárias do conhecimento intelectual e a habilidade com as palavras, 
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discernimento crítico e uma presença íntima do Nordeste que se coloca como referência de 

mundo sempre positiva. Estas mulheres provocam, assim, “deslocamentos do poder” que as 

“impõem em um determinado lugar” e lhes reserva “um certo espaço que foi estabelecido 

historicamente, portanto, em movimento” (A Invenção 21) ao reescrever diferentes formas de 

relação e entendimento com e sobre o Nordeste e sua identidade como mulher nordestina. 

Em referência às instâncias discursivas que atuam na normatização da identidade das 

minorias, Bosco afirma serem materializadas por meio de práticas cotidianas coercitivas, tão 

naturalizadas que nem sempre aparecem visíveis a olho nu. Terminam por configurar relações de 

poder que determinam “o campo de possibilidades de seus agentes” (8). Esse poder, cuja 

manifestação mais proeminente se dá através do preconceito, atua como um “regente invisível 

que estabelece a forma como a orquestra toca” (8), efetivando-se de maneira sutil no 

impedimento do desenvolvimento pleno da experiência de certos indivíduos. Atentando para a 

naturalização destas práticas cotidianas de poder, pode-se perceber como o silêncio se transforma 

em uma manifestação de poder coercitivo que resulta na promoção da invisibilidade dos sujeitos 

sobre os quais não se falam. No caso desta pesquisa, lado a lado das manifestações mais 

evidentes dos lugares destinados às nordestinas, presentes nas representações literárias 

canônicas, na mídia, no discurso político, numa estética nordestina vinculada ao tradicionalismo 

e subdesenvolvimento, está a atuação da crítica, que termina por se revelar favorável à 

manutenção da invisibilidade das personagens mulheres originárias do Nordeste por meio do seu 

silêncio.  

Demonstramos, nesta pesquisa, como o contexto da região foi a matéria de criação da 

escritora Maria Valéria Rezende e como a autora funda sua prosa no universo nordestino, a partir 

da proposta de trazer à superfície e devolver uma biografia aos personagens que ela considera 
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margeados no sistema literário. Especificamente quanto aos romances de Rezende aqui 

analisados, o silêncio da crítica sobre a importância do Nordeste no projeto literário da escritora 

é, portanto, paradoxal. Não se fala da presença do Nordeste nem se trata das protagonistas como 

nordestinas. Entretanto, quanto mais anula a identidade regional de Irene e Alice pela ausência 

de atenção a este ângulo identitário das protagonistas, mais evidentes tornam as rachaduras de 

sua atuação crítica, que fica, assim, exposta pela sua própria incompletude no tocante à 

iluminação de todos os percursos de leitura possibilitados por Rezende. 

Assim, é também a resistência aos silêncios quanto à voz e à presença das nordestinas 

que vemos na organização textual dos dois romances de Rezende. Tanto Irene quanto Alice se 

convertem em escritoras de sua própria história. Literalmente, agarram-se à caneta e ao papel e 

traçam as linhas que lemos em cada romance. No primeiro, existe a surpresa diante da 

constatação da educação de Irene – “E ela sabe escrever!, esta mulher sabe ler!” (Rezende 24). 

No segundo, há consciência do cerceamento à voz desta mulher, mas isto não impede que Alice 

siga em frente: “Ninguém vai ler o que escrevo, mas escrevo” (Rezende 18). Rezende promove o 

elogio à educação e à escrita como estratégia de sobrevivência ao mesmo tempo que demonstra 

só ser possível vincular estas habilidades à nordestina quando são elas mesmas quem tomam as 

rédeas da escrita. 

Algumas centenas de anos atrás, a heroína Anne Elliot, do romance Persuasion (1817) de 

Jane Austen, combatia, em plena sala de estar, durante a hora do chá, a ideia de se voltar aos 

livros como referência para entender o comportamento das mulheres. Ela dizia isso pela simples 

constatação de que eram os homens exclusivamente quem escreviam sobre as mulheres à época: 

“Yes, if you please, no reference to examples in books. Men have had every advantage of us in 

telling their own story. Education has been theirs in so much higher degree; the pen has been in 
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their hands. I will not allow books to prove anything” (222). Trazendo de volta hoje a voz de 

Anne, armando e fortalecendo a teia de mulheres do Nordeste que falam sobre suas pares e 

escrevem sobre si próprias, podemos fazer como Irene e Alice. Tomar, por fim, à mão as 

palavras e escrever, nós mesmas, a nossa história, mostrando que a partir de agora, 

definitivamente, a caneta está em nossas mãos.  
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