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ABSTRACT

Pondo em prética uma leitura feminista da construcdo da identidade feminino-nordestina
na literatura, esta tese analisa O Voo da Guard Vermelha (2005) e Quarenta Dias (2014),
romances publicados por Maria Valéria Rezende, escritora contemporanea brasileira de Sao
Paulo e radicada no Nordeste, especificamente na Paraiba. A elaboracdo da identidade regional
dos habitantes do Nordeste tem sido historicamente vinculada a um imagindrio Unico,
estereotipado e associado a modelos discursivos estigmatizados. Desta forma, esta tese se
concentra no desenvolvimento da identidade regional das mulheres nordestinas na obra da
escritora argumentando que Rezende renova a representacdo destas mulheres através de uma
perspectiva plural questionadora de modelos matriciais utilizados para imagina-las. A partir de
dois grandes temas caros ao entendimento da identidade regional da nordestina — pobreza e
migracdo —, Rezende os rearticula com base na perspectiva das mulheres da regido. Na leitura
analitica dos romances, sdo suscitadas questdes relativas a criacdo do imagindrio sobre a Regido
Nordeste e como este se transferiu para a propria identidade das habitantes da regido.

Especificamente no plano das artes, a transferéncia se estabelece especialmente com a atuacdo de



Gilberto Freyre, que dissemina uma fei¢do tradicionalista para as mulheres do Nordeste.
Estabelecido este contexto tedrico, a analise dos romances mostra como a escritora constroi a sua
narrativa dentro dos parametros do discurso estigmatizante sobre a nordestina para, dentro dele,
desconstruir a sua prépria légica. Nas triangulacdes regionalidade-pobreza-feminino e
regionalidade-migra¢do-feminino, as obras de Rezende desmontam conclusdes rdpidas sobre as
mulheres do Nordeste nos contextos migratério e de pobreza. Em O Voo da Guard Vermelha,
discute-se como a protagonista supera a estrutura social de pobreza que trabalha para a sua
invisibilidade. Em Quarenta Dias, revela-se como a protagonista ressignifica o imagindrio sobre
a migrante que sai do Nordeste em direcdo ao Sul do pais. Nos dois romances, a presenca do
Nordeste aparece como uma forma de resgate da identidade pessoal. Inserida dentro de uma
tradicdo de prosa escrita por mulheres que representam nordestinas, Rezende toma proveito das
potencialidades do romance para re-apresentar a mulher do Nordeste colocando em xeque uma
genealogia de representacio fundada em um imagindrio ndo diversificado e tradicional das

nordestinas.

INDEX WORDS: Nordeste, Mulheres nordestinas, Migracdo, Pobreza, Autoria feminina, Maria

Valéria Rezende.
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CAPITULO 1

INTRODUCAO

Comunhio

Por que escrevo?
Porque sou
pouco e minima
embora vdria,
porque ndao me basto,
escrevo
para compensar
a falta,
porque nio quero ser
so raiz e haste
e preciso do outro
para dar sombra
e fruto.

Olga Savary, Repertorio Selvagem (1998)

Ver bem nao € ver tudo: € ver o que os outros nao veem.

José Américo de Almeida, A Bagaceira (1928)

1.1 Das Promessas Nao Cumpridas da Literatura

Existe uma promessa nao cumprida pela literatura em relacdo as mulheres nordestinas.
Apesar de a Regidao Nordeste historicamente produzir muita literatura, a presenca e a circulacdo
da mulher nordestina nos textos literdrios, em boa parte das narrativas que a trazem como
personagem, ¢ desenhada e redesenhada conforme um imagindrio uno, estereotipado e conectado

a um discurso estigmatizado que se usa para falar da Regido Nordeste. Modelos visuais e



discursivos tradicionalmente utilizados para representar o Nordeste, a exemplo dos motivos da
seca, da violéncia do cangacgo ou da inferioridade em relacdo ao Sul do pais, se tornaram temas
matriciais para se falar do Nordeste e seus habitantes. Foram, portanto, institucionalizados
enquanto uma sensibilidade e uma estética a partir das quais se passa a pensar o Nordeste e se
vincularam a identidade regional e de género das mulheres nordestinas, tradicionalmente

retratadas a partir dos signos da pobreza, do flagelo, do atraso e do conservadorismo.

Percebendo tal dado como uma tendéncia em relacdo ao imagindrio sobre a nordestina,
entende-se que a maior parte da representacdo disponivel desta personagem na literatura ndao
corresponde a natureza do romance literdrio, cujo potencial é o de um género em evolucdo que se
distingue por reavaliar e reinterpretar permanentemente a realidade presente (Bakhtin 403).
Nesse sentido, esta tese tem como objetivo analisar dois romances da escritora brasileira Maria
Valéria Rezende, O Voo da Guard Vermelha, publicado em 2005, e Quarenta Dias, publicado
em 2014, os quais interessam particularmente a esta tese por trazerem, ambos, protagonistas e
narradoras origindrias do Nordeste. A partir desta andlise, argumenta-se que Rezende traz uma
prosa caracterizada por uma representacao plural da nordestina a qual questiona o modelo
matricial disponivel para imagina-la. Inserida dentro de uma tradi¢do de prosa escrita por
mulheres que representam nordestinas, Rezende toma proveito das potencialidades do romance
para re-apresentar a mulher do Nordeste colocando em xeque uma genealogia de representacao

fundada em um imagindrio nao diversificado e tradicional da personagem.

A tese estd organizada em trés capitulos, em que o Capitulo 1 traz as Consideracdes
Tedricas que embasam a andlise do tema. Inicialmente, € mostrado como a Regido Nordeste
nasce a partir do desenvolvimento de discursos politicos, mididticos, jornalisticos, literarios e

artisticos em geral que determinam um imaginério perenizado para o Nordeste, percebido como



uma area pobre, ruralizada e a qual a modernidade nao alcangou. Autores de referéncia no estudo
da identidade da Regido Nordeste, a exemplo de Maura Penna, Durval Muniz de Albuquerque
Janior, Manuel Correia de Andrade e Celso Furtado, sdo cotejados de forma a possibilitar
recuperar-se a origem da identidade da mulher nordestina a partir do imagindrio sobre o

Nordeste.

Por sua vez, tais tedricos sao unanimes em relacao a participacdo de Gilberto Freyre na
dissemina¢@o de uma feicao tradicionalista para os nordestinos, motivo pelo qual o Capitulo 1 se
debruca sobre a producio socioldgica do autor para tracar o perfil da mulher nordestina de
origem freyreana, o qual serd largamente reproduzido nas obras literarias sobre o Nordeste. O
Capitulo 1 finaliza comentando a producdo de autoras do Nordeste buscando localizar a
producdo das escritoras nordestinas em relagdo a cosmovisao freyreana. De maneira ndo
exaustiva, sdo analisadas algumas das principais obras de romancistas como Rachel de Queiroz,
Alina Paim, Clarice Lispector, Ana Miranda, Luzild Gongalves, Sonia Coutinho, Marilia Arnaud,

Frances Peebles, Débora Ferraz e Micheliny Verunschk.

O Capitulo 2 inicia a andlise da producdo de Maria Valéria Rezende a partir de seu
primeiro romance, O Voo da Guard Vermelha, cujo alcance internacional lhe rendeu diversas
tradugdes e diferentes premiacoes. A andlise se concentra na representacdo da nordestina a partir
dos modos possiveis de existir e resistir dentro de um contexto literal e simbdlico de pobreza que
trabalha para a sua invisibilidade. No Capitulo 3, a anélise segue concentrada no romance
Quarenta Dias, cuja narrativa atualiza o fluxo da migracao nordestina possibilitando reavaliar-se
0 imagindrio em relacdo a migrante que sai do Nordeste rumo ao Sul do pais. O mapeamento
critico de ambas as obras revela a auséncia de andlises dos romances a partir do ponto de vista da

mulher nordestina. Portanto, a tese contribui para o campo dos estudos literdrios brasileiros tanto



por oferecer uma interpretacao representativa da mulher nordestina quanto por expandir os
significados da experiéncia de ser uma mulher do Nordeste na literatura e no Brasil

contemporaneo.

A revelacdo das incompletudes e fissuras que caracterizam a presenga e a recepg¢ao da
personagem nordestina na literatura indica, assim, um certo esquecimento por parte do universo
literario em relacdo a esta mulher. Ao refletir sobre os lacos entre as perspectivas sociais € a
experiéncia literdria, a professora e pesquisadora Regina Dalcastagne mostra como cada leitor,
ao abrir o livro que tem em maos, inicia um processo de busca. Uma procura por estabelecer
conexodes com experiéncias que tanto podem espelhar as suas proprias vivéncias presentes,
passadas ou futuras, como podem permitir a este leitor estar em contato com eventos os quais ele
espera nunca viver no universo extraliterario. Podem, ainda, oferecer a quem estd lendo a chance
de “entender o que € ser o outro, morar em terras longinquas, falar uma lingua estranha, ter outro
sexo, um modo diferente de enxergar o mundo” (14), experimentando intimamente a alteridade

por meio da leitura.

O romance, segundo Dalcastagne, enquanto género e expressao artistica se funda,
portanto, em uma promessa de pluralidade. Congrega em sua natureza a poténcia de trazer uma
diversidade de perspectivas que se traduz nao somente através de uma representacao multipla de
lugares, personagens e narradores, mas que envolve também a participacdo de um conjunto
diversificado de autores e leitores. Quanto mais variedade de experiéncias a literatura oferecer,
mais atraird uma diversidade de leitores que possam se encontrar na leitura. Portanto, faz parte
da experiéncia literdria o reconhecimento, pelo leitor, de si e do outro. Isto engendra um

“processo de legitimacao de identidades, ainda que elas sejam multiplas” — pois, reitera-se, a



promessa de pluralidade do romance lhe dé a poténcia para contemplar todos os tipos de leitores,

“que tém cores, idades, crengas, instrucdo, contas bancdrias, perspectivas sociais” (14) distintas.

Paradoxalmente, hoje o sistema literdrio brasileiro € caracterizado pela predominancia de
um perfil homogéneo de escritores e personagens que lotam as paginas dos romances e as
prateleiras das livrarias em detrimento justamente da diversidade no romance e na experi€ncia da
leitura. Através de um mapeamento extensivo das obras literdrias publicadas por grandes editoras
no Brasil entre 1990 e 2004, a pesquisa de Dalcastagne detectou que os homens sdo quase trés

quartos dos autores publicados, ou 72,7%, indicando que a literatura “continua a ser uma
atividade predominantemente masculina” (31)." Além da predominancia de autores masculinos,

existe também uma homogeneidade racial, sendo 93,9% dos autores em geral brancos, € a
maioria possuidora também de escolaridade superior, com 78,8%. Assim, 0 que também
caracteriza a literatura brasileira € a auséncia de determinados grupos sociais, sejam estes um
conjunto de personagens, leitores ou de autores, na composi¢do do mercado literdrio brasileiro. E
entre a invisibilidade literdria de sujeitos negros, indigenas, deficientes, pobres, gays ou idosos,
14 estdo elas, as mulheres, sub-representadas em todas as categorias analisadas: protagonistas,

narradoras e autoras.

E dentro deste lugar de marginalidade que se encontram as nordestinas na literatura. Em
teoria, fazem parte das 31,7% de narradoras mulheres e das 28,9% de protagonistas femininas
presentes em todos os 1.235 personagens dos romances investigados. Porém, na realidade, sua
auséncia € virtualmente maior quando se combinam tais estatisticas com os subsequentes dados

apresentados pela investigacdo de Dalcastagne: mais de 70% dos autores estudados pela pesquisa

' Para ler sobre a metodologia adotada por Regina Dalcastagne e os resultados revelados pelo mapeamento da
pesquisa, ver seu artigo “A personagem do romance brasileiro contemporaneo: 1990-2004.”



nasceram nas regides Sul e Sudeste do pais, e mais de 60% vivem no eixo Rio de Janeiro-Sao
Paulo. Enquanto isso, no Nordeste estdo identificados somente 4,8%, ou oito dos romancistas
estudados, entre homens e mulheres.: Esta desproporcionalidade ganha um peso ainda maior se

nos fizermos a seguinte pergunta: desses 4,8% de escritores nordestinos, quantas serdo mulheres?

A pesquisa ainda sustenta que a criacdo dos personagens estd “estreitamente ligada ao
sexo do autor do livro” (36), trazendo mais nimeros importantes em relacdo a livros escritos por

mulheres:

52% das personagens sdo do sexo feminino, bem como 64,1% dos
protagonistas e 76,6% dos narradores. Para os autores homens, os nimeros
nao passam de 32,1% de personagens femininas, com 13,8% dos
protagonistas e 16,2% dos narradores. Fica claro que a menor presenca das
mulheres entre os produtores se reflete na menor visibilidade do sexo

feminino nas obras produzidas. (36, grifos da autora)

Se, como revela a pesquisa de Dalcastagne, existe uma correlacdo entre o perfil do
escritor e as escolhas narrativas na sua obra — escritores homens escrevem sobre um universo
majoritariamente masculino, escritoras mulheres trazem mais personagens femininas nas obras
que publicam —, o baixo nimero de escritoras do Nordeste publicadas por grandes editoras, que
tém maior divulgacgdo e distribui¢cdo no mercado, indica ser remota a possibilidade de se

encontrar representacdo, protagonismo e narracdo da mulher nordestina nos romances brasileiros.

» De acordo com a pesquisa, somente 1,2% dos autores mapeados vive no Norte € 4,2% no Centro-Oeste. Quanto a
faixa etdria dos escritores, a maioria estd entre os 30 e 39 anos de idade, seguidos por escritores cujas idades estao
entre os 40 e os 59 anos. Ou seja, além da centralizacdo geografica, hd uma escassa publica¢do de escritores jovens,
com menos de 30 anos, mas também de romancistas maduros, a partir dos 60 anos de idade.



Sendo assim, as nordestinas leitoras, narradoras, protagonistas e romancistas sio como as
agulhas do palheiro na literatura brasileira. Marginalizadas pela combinagdo do seu género com a
sua geografia, se encontram atualmente deslegitimadas pelos agentes que fazem a literatura

brasileira, e o romance falha, portanto, em cumprir a sua promessa de pluralidade.

Mas a parca presenga das nordestinas na literatura € acompanhada ainda de uma outra
suposi¢do, que € a hipdtese de que sdo, também, mal representadas. Grande parte das narrativas
brasileiras que trazem personagens nordestinas representam-nas a partir de uma tipologia
estereotipada, conectada a um discurso estigmatizado que se usa para falar do Nordeste. Como
discutido nas “Consideragdes Tedricas” a seguir, a medida que a identidade da Regido Nordeste
é construida como um contraponto negativo ao perfil das regides Sul e Sudeste, percebidas como
mais modernas e avangadas econdmica, social e culturalmente, emerge a figura da mulher
nordestina. Como um continuum que reforca esta associagcdo, da década de 1920 em diante
Gilberto Freyre encabeca a legitimagao de uma cosmovisao nordestina que orienta praticas,
imagens e enunciados definidores da ideia do que deve ser a mulher e o feminino no Nordeste.
Assim, uma determinada percepcao desta mulher comeca a ser oficializada discursivamente a
partir do cruzamento de uma identidade regional com uma identidade de género. Como
resultado, o romance nordestino se converte em um dos meios através do qual pode ser posto em

prética este projeto freyreano disciplinador do ser-mulher no Nordeste.

A excecao de Rachel de Queiroz, o canone da literatura regional nordestina € dominado
por autores homens definidores de um universo de imagens e palavras que caracterizam a mulher
nordestina em nossa sociedade. Sdo mulheres circunscritas a atributos que ora as apresentam
como frageis, religiosas e obedientes; ora como excessivas, masculinizadas e animalescas. Ea

Sinhd Vitoéria de Vidas Secas (1938), descrita como uma matuta fumadora de cachimbo, com pés



de papagaio, cansada e meio morta de fome. Ou também a Madalena de Sd@o Bernardo (1934),
recomendada a Paulo Hondrio por ser uma excelente aquisicao, mulher prendada, bonita e de
bons costumes, mas que causa espanto por ndo estar procurando marido. Sdo também as
solteironas religiosas da Ilhéus de Jorge Amado junto com a sua baiana em Gabriela, Cravo e
Canela (1958), descrita como demente, pobre, necessitada e triste. Ou ainda a cearense Luzia de
Domingos Olimpio em Luzia-Homem (1903), que nem parece mulher fémea por causa de seus
musculos de aco encobrindo formas esbeltas e graciosas ou ainda por conta de seus cabelos nos
bracos e buco que a tornam masculina. J4 a paraibana Soledade de José Américo de Almeida em
A Bagaceira (1928) desperta piedade ao intelectual Lucio, que passa a prestar atencdo a beleza
magra de gragas desabrochantes da entdo retirante desbotada e acabadinha. Na mesma Paraiba a
Marta de José Lins do Régo de Fogo Morto (1943) € descrita como um aleijao, apesar de ser
uma mulher de calibre tal como a vaca velha da sua mae. J4 a adolescente Maria do Carmo de A
Normalista (1893), de carnes rijas e onde boiava uma névoa de ingenuidade, é engravidada pelo
padrinho, que tinha direitos sobre ela, portanto podendo beija-la at€é mesmo na boca. Por fim, no
rol das nordestinas temos ainda as pernambucanas Chica e a Joana, de Franklin Tdvora. Aquela,
apesar de bem-apessoada, € vitima de feminicidio por ser metida a valentona. Ja Joana,

edificante pela ternura, pela bondade e pelo espirito de religido, era uma mae boa, mas era fraca.

Existe, assim, a cria¢cdo de um imagindrio uniforme da mulher do Nordeste que se difunde
e se encorpa especialmente a partir de 1930. E um momento em que o entorno social, de

engajamento politico e cultural iniciados desde a Semana de Arte Moderna de 1922, da as

» Ver Graciliano Ramos. Vidas Secas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1938. Graciliano Ramos. Sdo Bernardo. Rio de
Janeiro: Ariel, 1934. Jorge Amado. Gabriela, Cravo e Canela. Sao Paulo: Martins, 1958. Domingos Olimpio. Luzia-
Homem. Sio Paulo: Atica, 1903. José Américo de Almeida. A Bagaceira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1928. José
Lins do Régo. Fogo Morto. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943. Adolfo Caminha. A Normalista. Sao Paulo:
Magalhies & C., 1893. Franklin Tavora. O Cabeleira. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1876.



condicdes para o fortalecimento das chamadas literaturas regionais, a exemplo de romances
escritos desde o contexto do Rio Grande do Sul e também do Nordeste. Sao producdes centradas
na representacdo de uma dic¢@o e uma feicao regionais que ganham estatuto nacional pela
relevancia que conquistaram através do realismo e da objetividade que trouxeram no tratamento

das realidades locais (Coutinho 278).

Tematicamente, como se vé exemplificado pelos romances acima, a mulher nordestina
aparece como personagem da producido romanesca a partir de um viés uniforme. Sao
representacdes em que geralmente a complexidade da personagem se atrela aos seus atributos
fisicos: ser considerada feminina ou ndo e como isso determina seu relacionamento com outros
personagens. J4 a tensdo que caracteriza sua trama tem a ver com a nordestina estar em busca ou
ndo de um casamento, ser uma boa companheira ou uma boa mae. Ainda, a personagem se
encontra majoritariamente situada em um cendrio rural sertanejo, seja este pobre ou ndo, estando,
pois, seus atributos e interesses vinculados ao contexto do campo. Sua imagem vai aparecer
associada ao ambito urbano (mas ainda enraizada no sertdo) com a prosa de Rachel de Queiroz e,
posteriormente, em poucas producdes que tematizam a nordestina e ganham relevancia nacional,
a exemplo de A Hora da Estrela, publicado em 1977 por Clarice Lispector, que se situa no Rio

de Janeiro e traz a protagonista alagoana Macabéa.

Apesar da primazia do canone — majoritariamente masculino — na criagdo do contorno da
mulher do Nordeste, as nordestinas de Maria Valéria Rezende ndo estdo desacompanhadas e vém
de uma longa linhagem de mulheres escritas por outras mulheres, dando forma a uma prosa
feminino-nordestina. Come¢a com Maria Firmina dos Reis, Amélia de Freitas Bevildqua e Nisia
Floresta, que escrevem sobre a condi¢do da mulher desde o Maranhdo, o Piaui e o Rio Grande do

Norte, respectivamente, a partir da segunda metade do século XIX. J4 do século XX em diante a



lista se estende para além das nacionalmente consagradas Rachel de Queiroz e Clarice Lispector.*

Inclui autoras como Alina Paim, Luzild Gongalves, Sonia Coutinho, Ana Miranda, Tércia
Montenegro, Frances de Pontes Peebles, Débora Ferraz, Marilia Arnaud, Micheliny Verunschk —
todas escritoras nordestinas publicadas por grandes editoras, renomadas regional ou
nacionalmente e que trazem narrativas plurais desde o ponto de vista de suas personagens,

mulheres do Nordeste.

H4, portanto, paralelamente ao canone, evidéncias de discursos que contestam a0 mesmo
tempo a auséncia e a representacdo uniforme da nordestina. Um dos grandes exemplos hoje desta
linha representativa € o filme Que Horas Ela Volta?, da diretora Anna Muylaert, lancado em
2015. O longa conta a histéria de Val, uma pernambucana que vive em Sao Paulo hd muitos
anos, onde trabalha e mora na casa de uma familia de classe média alta paulistana. Val tem uma
filha chamada Jéssica. No filme, Jéssica tem por volta dos seus 18 anos de idade e uma relagcdo
com a mae marcada pela separacdo, pois Val a deixou em Pernambuco e nunca voltou para
visiti-la desde que partiu de 14 para o Sudeste — dai um dos possiveis caminhos de interpretacdao
para o titulo do filme. As duas vao se reencontrar pela primeira vez em Sao Paulo desde a partida
de Val, para onde Jéssica vai com o objetivo de prestar vestibular em uma universidade publica

paulistana.

Val corresponde a um imagindrio tipico da nordestina brasileira. Pobre, migra para o
Sudeste do Brasil em busca de emprego. Sem escolarizagdo, trabalha ha mais de dez anos como

empregada doméstica na casa de uma familia — Dona Bérbara, o esposo, Carlos, e Fabinho, o

* Clarice Lispector nasceu na Ucrania, mas se mudou para o Brasil com menos de um ano de idade. Aos 5 anos foi
com a familia para o Recife, “no qual ela sempre pensaria como sua cidade”, explica Benjamin Moser na sua
biografia Clarice,. Ver Benjamin Moser. Clarice,. Sio Paulo: Cosac Naify, 2014.
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filho do casal que tem a mesma idade que Jéssica. E nesta casa tipica de um bairro paulistano de
classe média alta o local onde Val também mora, em um quarto onde mal cabe uma cama e ndo

ha ventilacdo, literalmente nos fundos da casa.

Apesar de o seu papel no filme revelar a manutencdo de uma violenta dindmica de
desigualdade social, econdmica e de género, de origem colonial e escravocrata na sociedade
brasileira, Val representa uma zona de conforto porque corresponde a expectativa do imaginario
sobre ela. Jéssica, por sua vez, simboliza o oposto e, por isso, torna-se figura-chave nao sé para
compreender a grandiosidade do filme de Muylaert, mas também para definir os contornos desta

pesquisa.

No filme, a jovem cresceu sem a presenga da mae e sem saber, por exemplo, que Val
morava no local de trabalho, indicando uma distancia na comunica¢do das duas. Essa relacao
maculada transforma a figura de Jéssica em uma surpresa para uma mae que ndo acompanhou de
perto o desenvolvimento da filha. Entdo, assim como Val, nds espectadores também presumimos
que Jéssica vai chegar a Sdo Paulo pronta para participar do acordo ticito entre familias e

empregadas que naturaliza a invisibilidade e o lugar de opressdo destas. Mas este ndo € o caso.

Jéssica é uma jovem educada, inteligente, articulada e independente. Tem uma meta para
o seu futuro e vai para Sdo Paulo preparada para atingir o seu objetivo. E a imagem esperada de
uma menina cujo plano de vida € estudar Arquitetura numa universidade de prestigio, ndo fosse o
detalhe que desorienta e desestabiliza o horizonte de representacio e expectativas: ela é
nordestina. E por ser nordestina e filha da empregada, espera-se de Jéssica um comportamento
complacente com a violéncia primeiro cordial e depois explicita praticada por Barbara, por

exemplo, que orienta Jéssica a “ficar da porta da cozinha para dentro,” ou com a mentalidade de
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Val, que justifica a dindmica em que vive com o argumento de que ‘“tem coisas que a gente ja

nasce sabendo.”

Mas a filha, que cresceu num ambiente onde ndo € tratada de maneira diferente por sua
origem regional ou social, ndo compreende ou ignora a encenacdo que esconde formas violentas
de segregacdo. Nao entende por que ndo pode usar o quarto de héspedes, vazio, da casa; ndo
compreende por que ndo pode comer as mesmas comidas dos donos da casa ou circular pelos
mesmos ambientes que eles; ndo concorda com o tratamento de “cidada de segunda categoria”
que Val recebe. A mae olha para Jéssica e diz que ela “se acha melhor do que todo mundo”, ao

que a filha responde: “Nao me acho melhor, s6 ndo me acho pior.”

E marcante ver na tela do cinema a presenga de uma jovem nordestina nio caricatural,
construida livre de esteredtipos, com motivacdes pessoais e profissionais similares as de tantas
mulheres nordestinas que existem concretamente, além das narrativas circunscritas a
imaginagdes estigmatizadas. Mas também assistir as situagcdes de preconceito e violéncia,
veladas ou ndo, pelas quais Jéssica passa, a maneira como as racionaliza, as enfrenta e se

posiciona, se revelou como uma experiéncia genuina de representatividade através da arte.

Atualmente um conceito caro as andlises literdrias e sociais no geral, a representatividade,
do ponto de vista juridico, se diferencia da representacio, sendo os conceitos dois termos que
traduzem relacdes sociais distintas. Segundo Amauri Mascaro Nascimento, um dos precursores
do direito trabalhista brasileiro, a representacdo reflete uma questio de legalidade, tendo valor
juridico e de caréter abstrato, enquanto a representatividade exprime uma questio de
legitimidade, isto €, de valor verificdvel no mundo concreto (244). Assim, é comum se deparar

com representacdes legais da mulher nordestina, enquanto verdade abstrata e juridica, mas que
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ndo necessariamente comunicam uma representatividade, ou a efetiva concretizacdo do que

pensam as representadas.

Dessa forma, o filme de Anna Muylaert, ao se colocar como um espelho para a
espectadora nordestina, €, acima de tudo, revelador de perguntas fundamentais que nortearam
esta pesquisa: existe representatividade para a mulher nordestina contemporanea nas artes
brasileiras hoje? Onde esta mulher aparece e como ela estd representada? Em relacdo a producao
de conteuido, o que produzem as artistas mulheres do Nordeste — cineastas, pintoras, poetas,
cordelistas, musicistas, escritoras? Quais sdo os meios através dos quais elas conseguem divulgar
seus trabalhos? Pensando especificamente na literatura brasileira, onde estdo as escritoras
nordestinas? Sobre o que e quem escrevem, quem as divulga e publica? Por fim, seriam ainda
raras as representacoes literdrias da nordestina que se traduzem em uma experiéncia de

representatividade para as leitoras contemporaneas?

No campo da literatura, ainda Regina Dalcastagne compartilha a preocupagdo sobre a
representatividade ao lembrar que “o que se coloca hoje ndo é mais simplesmente o fato de que a
literatura fornece determinadas representacdes da realidade, mas sim que essas representacdes
ndo sdo representativas do conjunto das perspectivas sociais”, ressaltando que a diversidade de
percep¢des do mundo € o elemento em questdo no problema da representatividade (16). De
forma geral, a representatividade se coloca como uma alternativa a padrdes de representacdo que

determinam como os sujeitos devem ser, viver, existir e parecer.

A necessidade da representatividade foi apontada também na poderosa palestra “The

Danger of a Single Story” proferida pela romancista nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie em
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2009 Nela, a escritora demonstra como inicialmente a sua educacao literdria se deu por meio de

um acesso a narrativas limitadas a determinados tipos de personagens, geografias e culturas com
as quais ela ndo podia se identificar pessoalmente. Os livros de fic¢@o britanicos e norte-
americanos com os quais cresceu lendo estavam compostos de personagens brancas e de olhos
azuis, brincando na neve e comendo maga. Adichie, que comia mangas e vivia sob o clima
quente de Lagos durante todo o ano, foi convencida, entdo, de que os livros, por sua propria
natureza, contavam apenas uma Unica histéria, a de personagens e contextos padronizados a um
perfil no qual ela ndo estava incluida. E cresceu lendo — e escrevendo — sobre esta histdria tnica,

nao-plural, reproduzindo sem perceber a sua prépria invisibilidade.

Foi s6 com a exposicao a enredos e autores diversos da propria literatura africana que
Adichie aprendeu que mulheres como ela, “girls with skin the color of chocolate, whose kinky
hair could not form ponytails,” (00:02:18-00:02:22) podiam também existir na literatura. Apesar
de adorar os livros que formaram os seus primeiros anos de leitora, ela entendeu que precisava
ser salva do mito da narrativa una, isto é, aquela que s6 admite uma dnica versdo do mundo, das
coisas e das pessoas. A licdo que Adichie aprendeu e nos repassa € que, se somente uma histdria
¢é contada e recontada diversas vezes, por muitos meios, por diferentes pessoas, torna-se
impossivel imaginar um universo fora deste esquema: “So that is how to create a single story,
show a people as one thing, as only one thing, over and over again, and that is what they
become” (00:09:20-00:09:28), aponta. No mesmo tom de preocupacdo com o poder das

narrativas tnicas, o musico e escritor angolano Kalaf Epalanga afirma, em palestra proferida na

s Adichie, Chimamanda Ngozi. “The Danger of a Single Story.” YouTube, uploaded by TED, 7 Outubro 2009,
https://www.youtube.com/watch?v=D9lhs241zeg.
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Universidade do Michigan,® que a auséncia de representatividade nas artes em geral origina nao

sO preconceitos, mas também a falta de entendimento do mundo, reforcando a criacdo de guetos

e distanciamentos entre ideias e pessoas.

E necessdrio, portanto, que as leitoras e as escritoras do Nordeste questionem a
insisténcia em um dnico repertorio de historias sobre as mulheres dessa regido e insistam na
abertura de espagos para narrativas diversas e enredos plurais que possam expandir o significado
do que € ser uma mulher do Nordeste. Que as nordestinas urbanas, cosmopolitas, que vivem nas
grandes e pequenas cidades e estudam, viajam, falam outras linguas e estdo inseridas no mercado
de trabalho saibam que podem, também, existir na literatura. Que percebam que as suas fei¢des,
0s seus sotaques e a sua visdo de mundo sdo experiéncias legitimas que devem ser
compartilhadas de maneira representativa. A experiéncia literdria passard, assim, de excludente a

inclusiva, de limitadora a libertadora, e o romance cumprird, por fim, com a sua palavra.

1.2 Re-Apresentando a Mulher Nordestina

Como pensamos nossa historia pessoal,
como nos tornamos nés mesmos?
Como € que a nossa identidade se constitui?
Como € que minha identidade se constituiu?
Para comecar, através do que me contaram e me contam a meu respeito.

Maria Valéria Rezende, Conversas aos Quatro Ventos (2013)

¢ Epalanga, Kalaf. “Como Criar uma Crianga Negra em Prenzlauer Berg, Berlim.” American Portuguese Studies
Association, 11th International Conference. Rackham Amphitheatre, Ann Arbor, Michigan. 20 Outubro 2018.
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Em seu discurso no Prémio Nobel em 1996, a escritora polonesa Wislawa Szymborska
afirma que a inspirag@o para o seu trabalho vem de um incessante “ndo sei.” Segundo a poeta,
sdo estas duas palavras que, carregadas de uma divida honesta, possibilitam outras maneiras de
ver e ser. O “ndo sei” cria também a abertura para que Szymborska formule perguntas “que
desestabilizam maneiras de ver o mundo, conviccdes arraigadas, certezas”, como interpreta a sua
tradutora Regina Przybycien (13). Maria Valéria Rezende, escritora brasileira e leitora de
Szymborska, abre esta se¢cdo com a epigrafe acima, cujas perguntas — “Como nos tornamos nés
mesmos? Como € que nossa identidade se constitui? Como € que a minha identidade se
constituiu?” — fazem, assim, um convite a incerteza. De certa maneira, a sua propria citacao
indica um caminho que dé a dimensdo do seu trabalho. Nos seus romances, o entendimento do
Eu, que é feminino e é nordestino, passa pela consciéncia, as vezes espantosa, de ser constituido
pelos outros e pelas coisas sobre as quais os outros falam do Eu. E mesmo quando Rezende
afirma — o “que me contaram e me contam a meu respeito” —, ela instiga a divida: o que me

contaram, o que me contam? E mesmo assim, o que contam sou eu?

Sao estas questdes, historicizadas dentro do universo feminino nordestino, as quais
contempla a obra de Maria Valéria Rezende. Nascida em 1942 em Santos, no estado de Sao
Paulo, Rezende se forma em Lingua e Literatura Francesa e Pedagogia e continua sua formacao
académica fazendo um mestrado em Sociologia. Na década de 1960, interessa-se pela educagdo
popular e ingressa na Congregacao de Nossa Senhora — Conegas de Santo Agostinho, tornando-
se freira. A escritora conta que a decisio pelo caminho religioso veio da admiracdo que nutria
pelas suas professoras, educadoras religiosas, mas também como uma reac¢ao a Uinica outra op¢cao
possivel a época para a mulher: “Quando éramos meninas, nos perguntavam se ja tinhamos

optado por ser freira ou por casar. Escolhi fazer os votos, que era muito mais divertido,”
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reafirmando em seguida que a possibilidade de ser freira era “muito mais interessante do que

ficar em casa cuidando de marido e filho” (Marie Claire n.p.).

De fato, o celibato, depois de confind-la por dois anos durante o periodo de noviciado, a
levou a morar em diferentes partes do mundo em funcdo das suas missdes — Argélia, Cuba,
Timor Leste, México, China. Na década de 1970, Rezende continua sua atuacao missiondria no
Brasil, trabalhando com a educagdo para adultos primeiro em comunidades marginalizadas de
Sao Paulo e, a partir de 1972, do Nordeste. Em 1976, passa a atuar na Paraiba, vivendo no meio

rural até o ano de 1986. Em seguida, se instala em Jodo Pessoa, onde vive até hoje.

Em 2017, Rezende recebeu o titulo de cidada paraibana, e a respeito da influéncia da
Paraiba na sua escrita, ela comenta: “Eu s6 n@o nasci aqui por acaso. A Valéria nasceu em
Santos, mas a Maria Valéria Rezende, escritora, nasceu aqui na Paraiba. Se eu ndo tivesse vindo
viver aqui, com esse ambiente social e cultural, talvez eu nao tivesse sido estimulada e motivada
a fazer literatura” (Helder Moura n.p.). No mesmo ano, em entrevista a revista Malembe,

Rezende afirma ser paulista, “mas a minha literatura € paraibana” (Malembe n.p.).

E evidente, assim, o protagonismo do Nordeste na escrita dos romances de Rezende, que,
apesar de ter crescido em um ambiente familiar em que a leitura e a escrita “eram coisas normais
da vida cotidiana como tomar café, almogar e jantar, dormir e sonhar”, nunca teve o intuito de se
tornar romancista: “Escrevia para mim mesma e umas poucas pessoas proximas, ou para
provocar, com uma histéria inventada, a reflexdo dos grupos populares sobre sua prépria historia.
Um desses textos, que dei a um amigo escritor, foi cair por acaso na mao de um editor” (Blog da

Companhia n.p.).
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Assim, somente em 2001, aos 60 anos de idade, Rezende publica seu primeiro livro,
Vasto Mundo, um conjunto de enredos interligados sobre as trajetdrias dos habitantes de um
povoado do Nordeste. Em 2005, vem a segunda publicacdo, o aclamado O Voo da Guard
Vermelha, o primeiro romance analisado no Capitulo 2 desta tese. Publicado também em
Portugal, na Franca e Espanha, neste romance vé-se o desenrolar da relacdo entre a sertaneja
Irene e Rosdlio, dois nordestinos em situacdo de pobreza em Sao Paulo conectados por um tipo
de esperanca inusitada que um proporciona ao outro. Em 2014 € a vez de Quarenta Dias, o
segundo romance aqui estudado no Capitulo 3, que venceu o primeiro lugar do Prémio Jabuti de
2015 na categoria romance e traz como narradora Alice, uma professora de francés aposentada
que mora em Jodo Pessoa e se vé€ obrigada a se mudar para Porto Alegre, trazendo, assim, a
narrativa da nordestina em migracdo. Em 2016, Rezende publica Outros Cantos, em que a
narradora Maria empreende, pela segunda vez, uma viagem de 6nibus desde Sao Paulo até o
sertdo nordestino e, durante o trajeto, sobrepde experiéncias e impressdes do presente e do
passado por meio do contraste entre as duas viagens. Com esta obra Rezende vence o Prémio
Casa de las Américas, o Prémio Sdo Paulo e conquista o terceiro lugar do Prémio Jabuti. J4 em
2018 a autora publica A Face Serena, um novo livro de contos e também finalista do Prémio
Jabuti, em que narra diferentes tipos de experi€ncias por que passam as pessoas em cada fase da

vida.

Por fim, Maria Valéria Rezende tem um novo romance publicado em 2019, intitulado
Carta a Rainha Louca, que se passa no Nordeste colonial do século XVIII e traz como narradora
Maria Isabel das Virgens, presa por fundar ilegalmente um convento clandestino que acolhe as

mulheres pobres marginalizadas da sociedade colonial. Junto com as obras aqui mencionadas,
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Rezende conta com uma publicag@o longa de livros de contos, cronicas e infanto-juvenis, além

de ter seus romances publicados em francés, espanhol, cataldo e italiano.

Com um conjunto de trabalhos literdrios situados dentro do espaco temdtico do Nordeste,
os romances desta escritora estdo em um didlogo incessante, e questionador, com toda uma
tradicdo de representacdo da Regido Nordeste e de suas habitantes. Suas personagens, mulheres
nordestinas que protagonizam e narram as suas proprias tramas, se escrevem € se inscrevem no
texto ao seu modo, a partir do seu ponto de vista e do seu lugar no mundo. Transgridem desta
forma uma longa genealogia de mulheres nordestinas que foram representadas pelos seus pares,
na sua maioria masculinos e que as modelaram a partir de um paradigma imagético por eles
ditado. Assim, tendo em mente esta dimensdo transgressora que situa o texto de Maria Valéria
Rezende, proponho que se faca uma leitura feminista dos romances O Voo da Guard Vermelha e
Quarenta Dias, ambos aqui analisados. Feminista porque arma uma teia de mulheres pensando,
estudando e analisando outras mulheres. Feminista, portanto, porque se propde a fazer uma
autocritica das mulheres. E feminista, ainda, porque permite que se faca uma anélise
(des)construtiva daquilo que é dado como verdade sobre as mulheres nordestinas e se propde a

ser um meio de compreensao e transformagdo do modo como tais mulheres sdo representadas.

A possibilidade de ler Maria Valéria Rezende a partir deste olhar feminista nos mostra
como a autora devolve uma biografia as nordestinas através de seus romances — uma vez que o
feminismo, como explica Marcia Tiburi, € a narrativa das mulheres, € a possibilidade de

relatarmos a nés mesmas, uma chance de nos devolvermos ao nosso tempo, corpo € pensamentos

7 De contos e cronicas, além de Vasto Mundo (2001), publicou Modo de Apanhar Pdssaros a Mdo (2006), Histérias
Nada Sérias (2017) e A Face Serena (2018). Sua produgao infanto-juvenil é mais longa: O Arqueologo do Futuro
(2006), O Problema do Pato (2007), No Risco do Caracol (2008), Conversa de Passarinhos (2008), Historias
Dagqui e D’acola (2009), Hai-Quintal (2011), Ouro Dentro da Cabega (2012), Jardim de Menino Poeta (2012),
Vampiros e Outros Sustos (2012) e Uma Aventura Animal (2013).
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sem intermediacdes (103). Nesse sentido, desenvolvo o argumento de que a escritora re-
apresenta as mulheres nordestinas a literatura, aos leitores e aos escritores neste Brasil do século

XXI em um didlogo questionador com as representacoes tradicionais da personagem.

Segundo o Diciondrio Michaelis da Lingua Portuguesa, representar tem o sentido de ““ser
a imagem ou a reproducdo de; figurar como emblema, imagem ou simbolo” (n.p.). Conectando
tal definicdo ao esquema tradicional de constru¢do da nordestina, representar, aqui, denota a
repeticdo de um imagindrio nao representativo da pluralidade identitaria da nordestina. Assim,
significaria repetir uma percep¢ao hoje estereotipada e estigmatizada da nordestina. Re-
apresentar, assim, engloba ambos o questionamento e a atualizacdo, facanha alcancada pela
escritora ao instaurar a pluralidade de pontos de vista a partir da perspectiva de diferentes

mulheres nordestinas.

A professora e pesquisadora do feminismo nordestino Mary Ferreira, ao comentar sobre
como a sociedade organizou a circulac@o espacial dos géneros de maneira dicotdomica, fala de
lugares interditados para caracterizar os modos de circulagdo das mulheres. Circunscritas ao
espaco doméstico, foram privadas de circular nos espacos publicos pensados pelos e para os
homens (brancos). Como se pode ver, a biografia de Maria Valéria Rezende, uma escritora de
quase 80 anos que produz literatura do ponto de vista da mulher do Nordeste, penetra nestes
lugares interditados as mulheres e desconstr6i ao mesmo tempo os padrdes de género, idade e

geografia que caracterizam o perfil predominante do escritor brasileiro hoje.

A sua atuacdo publica € também orientada por uma atitude de questionamento aos lugares
interditados. Nas redes sociais, Maria Valéria Rezende é muito ativa em relacdo a promocao do
Nordeste, especificamente da Paraiba, divulgando o estado por meio da campanha #édaParaiba.

Usa também as redes sociais para ajudar na coordenacao e divulgacao do Mulherio das Letras,
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um movimento nacional que encabegou junto com outras escritoras para reunir mulheres

envolvidas com a literatura.

O Mulherio das Letras surgiu durante a Festa Literaria Internacional de Paraty em 2016,
quando, no evento, Rezende se deu conta de que ndo conhecia as escritoras brasileiras, ndo sabia
o que publicavam. O Mulherio veio, portanto, como uma indigna¢do para com a auséncia das
mulheres no meio literdrio brasileiro — “As editoras sao masculinas, publicam mais os homens”
(Claudia n.p.), afirma a autora. O primeiro encontro presencial do grupo aconteceu em 2017 em
Jodo Pessoa e teve como homenageada a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-
1917). E um movimento que se orienta pelo questionamento s interdicdes ao funcionar fora do
eixo Rio-Sao Paulo, por exemplo, e como um evento independente do mercado, completamente
organizado pelas mulheres participantes. Nao se pode ignorar ainda o simbolismo da
homenagem a escritora de Ursula (1859), negra e nordestina que s6 comecou a ser lida com
atencdo muito recentemente. Seu resgate pelo Mulherio esboga a prépria estratégia do
movimento — e da atuacdo de Rezende por meio da sua literatura — de recuperar a visibilidade
das mulheres na literatura. “Mesmo se der errado, ja deu certo. Estamos todas aqui nesse
Movimento em movimento” (Claudia n.p.), disse Rezende no discurso de abertura do encontro.
O Mulherio das Letras segue fortalecido, e em 2018 realizou o seu segundo encontro, desta vez
no Guaruja, no estado de Sao Paulo. Em 2019, acontece o terceiro encontro em Natal, no Rio

Grande do Norte, paralelamente a edi¢des internacionais que comec¢am a se espalhar pelo

mundo, a exemplo do Mulherio das Letras Portugal e do Mulherio das Letras Estados Unidos.*

¢ O primeiro encontro do Mulherio das Letras Portugal acontece em marco de 2019 em Lisboa sob a coordenagao
geral da professora Elizabeth Olegario. J4 o Mulherio das Letras Estados Unidos toma lugar em Atlanta, em
novembro de 2019, sob organizacio de Cecilia Rodrigues e Cristiane Lira. Ambos 0s eventos retomam a proposta
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Ainda h4, naturalmente, muitos lugares a ocupar e conquistar. Ainda que a sua narrativa
trate do espago nordestino e que seus romances tragam o protagonismo de mulheres que falam a
partir da sua experiéncia feminino-nordestina e da sua perspectiva de mundo, também
organizada a partir da sua origem regional, os estudos criticos sobre o trabalho de Rezende de
forma geral ndo tém atentado para estes elementos na sua obra. Seu trabalho tem sido lido a
partir dos temas da imigracao como deslocamento e fratura identitdria, como nos trabalhos de
Maria Barbosa dos Santos e Renata Cristina Sant’ana; do trabalho feminino, como discutido em
Daiana Piaceski; da representacio da velhice, como no trabalho conjunto de Ana Souza Neves e
Bruno Melo; da constru¢do da memdria, como em artigo conjunto de Ernani Hermes e Ana Paula
Teixeira Porto; do resgate da identidade, como em Fernanda Aquino Sylvestre, Paula Cristia de
Aragio e José Emerson da Silva; do novo realismo narrativo, como em Frédéric Grieco junto
com Pedro Louzada Fonseca; do carater simbdlico do espaco doméstico, como em Betina
Mariante Cardoso; da relac@o entre o corpo e a cidade, como no trabalho conjunto de Beatriz
Vieira de Resende e Nismaria Alves David; da conexdo entre morte e identidade, como em
Karoline Nobrega Almeida; e, por fim, da experiéncia da cordialidade, como em Rinaldo de
Fernandes. O trabalho de Juliana Santini é o que mais se aproxima do universo tematico
predominante em Rezende ao tratar da representacao do sertdo articulada a composic¢ao da
protagonista de Outros Cantos. No geral, entretanto, percebe-se a auséncia da mulher nordestina
como foco de andlise ainda que ela seja elemento fundamental para a composicao narrativa de

Maria Valéria Rezende, indicando uma critica que ainda permite a sua invisibilidade.

do Mulherio das Letras de ser um espago coletivo de alargamento das fronteiras da produgao artistica de autoria
feminina.
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2.

E, portanto, nesta auséncia que esta pesquisa se concentra. As obras de Rezende, com
suas personagens-protagonistas-narradoras mulheres nordestinas, e o lugar conquistado pela
escritora no mundo literdrio, que coleciona prémios prestigiosos e continua a ser publicada
dentro e fora do Brasil, desafiam os perfis tradicionais de autoria e personagem que caracterizam
o sistema literdrio brasileiro. Ao mesmo tempo, Rezende recupera o protagonismo literario-
narrativo da mulher nordestina e pratica a representatividade ao possibilitar as diferentes faces
das leitoras do Nordeste se perceberem existentes na literatura. O estudo da representatividade da
nordestina alude ndo somente ao problema da representacao das mulheres como um todo no
cendrio brasileiro, mas também a especificidade regional, um elemento-chave que demanda uma
leitura atenta as suas ressonancias sociais. Notar esta singularidade determina o que se entende
hoje por lugar de fala — um lugar expressado pela “autoafirmacdo da singularidade” (Tiburi 115),

isto €, o direito de falar sobre si a partir dos elementos que singularizam a sua existéncia.

Segundo Djamila Ribeiro, o lugar de fala resulta do lugar que ocupamos socialmente, o
que nos faz vivenciar experiéncias distintas e nos orientar por perspectivas de mundo de acordo

com este lugar ocupado, especificando a vivéncia de cada um ao mesmo tempo que refuta a

visdo homogénea e universal sobre a identidade das pessoas (69).’ Para melhor ilustrar a

7.

dinamica dos lugares de fala, Ribeiro exemplifica o caso a partir de uma travesti negra: “E
permitido que ela fale sobre Economia, Astrofisica, ou s6 € permitido que ela fale sobre temas
referentes ao fato de ser uma travesti negra? ... Se falamos, podemos falar sobre tudo ou somente
sobre o que nos é permitido falar?” (77). A consciéncia do lugar de fala significa romper com um

sistema vigente que deseja silenciar nordestinas como Jéssica, de Que Horas Ela Volta? , ou

* Comumente se faz referéncia ao trabalho de Patricia Hill Collins quanto a origem do termo lugar de fala,
desenvolvido a partir da ideia de feminist standpoint, de Collins. A partir da teoria do ponto de vista feminista se
passa a falar de lugar de fala como a marcacio de uma realidade especifica das mulheres.
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Alice e Irene, protagonistas de Quarenta Dias e O Voo da Guard Vermelha, por exemplo, que
fortalecem a quebra da 16gica da narrativa hegemonica e os limites que esta impde ao que a

nordestina pode ser, viver e falar.

Do ponto de vista de Marcia Tiburi, o lugar de fala pode ser entendido a partir do
feminismo interseccional, “que retine em si 0os marcadores de opressao da raga, do género, da
sexualidade e da classe social” (55) e, a partir destes signos limitadores, orienta a vivéncia de
grupos e sujeitos. Se esta especificidade regional nordestina passa a ser entendida como um
marcador de opressdo da identidade da mulher, pois gera preconceitos e estigmatiza as
nordestinas, tentando limitar a sua circulagdo fisica e simbdlica, ela passa a determinar um lugar
de fala desta mulher. Isto €, o lugar social que ela ocupa enquanto origindria da Regidao Nordeste
a proporciona experiéncias especificas que orientam sua maneira de se colocar no mundo e de

enxergar a realidade — com seus “fardos histdricos objetivos e subjetivos™ (55). No lugar de fala,

signos de opressao sdo vistos do ponto de vista da sujeicao vivida. Dai a
importancia da “fala”, como expressdo e autoexpressao no contexto do
poder ... O lugar de fala expressa um desejo de espaco e tempo contra uma

ordem que favorece uns em detrimento de outros. (56)

Compreender que existe um lugar de fala da mulher nordestina é fundamental, como
aponta a escritora de cordéis cearense Jarid Arraes. Embora o feminismo brasileiro tenha
evoluido de forma a incorporar o feminismo negro e o feminismo LGBT, por exemplo, ndo tem
levado em consideracdo a agenda das nordestinas, que se particulariza pelas caracteristicas
regionais que definem o seu espaco na sociedade e o tratamento que recebem. A cordelista

afirma que a necessidade de unido € consensual na luta feminista, mas “alguns grupos recebem
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mais importancia dos movimentos sociais que outros” (Forum n.p.), referindo-se ao desequilibrio

em relacdo as pautas de movimentos do Norte e Nordeste do paifs. Arraes continua:

As mulheres nordestinas, sobretudo as que vivem em pequenas cidades do
interior, sdo preteridas, esquecidas e excluidas dos locais de debate, quase
nunca lembradas em mesas de discussdo e deixadas de lado quando seus
direitos sdo violados ... Essa mentalidade perpetua paradigmas
equivocados a respeito dos nordestinos, assumindo muitas vezes que sao

pessoas menos inteligentes, sem educacdo e sem importancia. (n.p.)

Mary Ferreira também aponta para o mesmo desequilibrio em relacdo a atuacao do
feminismo brasileiro e as nordestinas, como ficou claro quando da organiza¢do da mesa redonda
“30 anos do feminismo no Brasil.” A mesa aconteceu no ano de 2006 em um evento da

Associacao Nacional de Pos-Graduagdo e Pesquisa em Ciéncias Sociais (Anpocs):

Surpreendentemente ndo registramos nenhuma feminista da Regido Norte
nem Nordeste nesta mesa. A ndo presenga € o ndo registro nos leva a
refletir de que lugares cada pesquisadora fala e interpreta o feminismo no
Brasil. A maioria dos estudos refletem um feminismo que ainda nao
ultrapassou as fronteiras do eixo Sdo Paulo — Rio de Janeiro ... E os outros

feminismos? Por que permaneceram por tanto tempo invisiveis? (5)

Ferreira mostra que, apesar de o feminismo ter estado presente em todos os estados do
Nordeste, 0 movimento ainda estd por ser “escrito e inscrito nas paginas da histdria brasileira”
(5). As primeiras manifestacdes ocorreram paralelamente aos encontros organizados em Sao

Paulo. Se 1a Bertha Lutz se torna o nome de referéncia da fase inicial do movimento feminista,
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na Bahia e no Maranhdo Leolinda Dalton e Violeta Campos, respectivamente, assumiam a

lideranca da luta sufragista naqueles estados do Nordeste (4).

A pesquisadora comenta ainda sobre a existéncia de articulacdes feministas fortes que
aconteceram e ainda acontecem fora do Sudeste, passo importante para a descentralizacdao do
movimento a0 mesmo tempo que traz “para o cendrio académico e politico as particularidades de
feminismos pautados em regides marcadas pela exclusdao” (5). Assim, vé-se como resultado a
ampliacdo dos significados da experiéncia da mulher no Brasil, desafiando e transgredindo uma
ordem criada dentro do préprio feminismo “retirando da invisibilidade e fazendo emergir um

novo projeto de sociedade” (9), argumenta Ferreira.

A conquista do lugar de fala deve dar a mulher “o seu direito de dizer o que aconteceu, o
seu direito de pesquisa e de memoria,” significando a conquista da sua liberdade de expressao,
mas sem desconsiderar a pluralidade de experié€ncias sobre o que significa ser mulher (Tiburi
48). Entretanto, como se pode depreender dos questionamentos de Ferreira ou de Arraes e dos
rumos que vem tomando a fortuna critica sobre o trabalho de Rezende, a falta de inscricdo da
mulher nordestina como uma questdao do feminismo brasileiro implica numa recuperacao

incompleta da memoria e da histéria das mulheres.

Maria Valéria Rezende, ao possibilitar que coloquemos em questdo as expectativas
estereotipadas e estigmatizadas a que a representacao da mulher nordestina deve corresponder,
permite assim que ponhamos em pratica uma leitura feminista da nordestina a partir do seu lugar
de fala. Nos dois romances aqui estudados — O Voo da Guard Vermelha e Quarenta Dias — as
suas protagonistas-narradoras contam as suas histdrias a partir de uma subalternidade dupla

resultante de uma identidade interseccionalizada pelo seu género feminino e a sua origem
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regional. Sao mulheres marcadas por diferentes signos de opressdo e que tem em comum a marca

regional determinando o seu lugar de fala.

Em O Voo da Guard Vermelha, Irene é uma nordestina pobre, mae solteira e doente
lutando para, literalmente, sobreviver a uma vida onde reina a desesperanca: “Engracada aquela
assistente social, ‘deixe essa vida’, estd certo, eu deixo essa vida, ndo me importo de tudo se
acabar agorinha, que esta minha vida s6 tem uma porta, que dd para o cemitério, mas a senhora
vai tomar conta do menino e da velha?” (O Voo 13).Ja em Quarenta Dias Alice é uma
nordestina mais velha, vidva, financeira e emocionalmente independente cujo curso de vida é
interrompido por uma mudanca de cidade indesejada: “A almofada também foi. Fiquei eu, de pé,
no meio da sala do apartamento vazio, sentindo-me também oca como se o aspirador de pd, que
Elizete brandia pela casa agora vaga, tivesse chupado meio recheio pra fora” (Quarenta 8). Em
ambas as narrativas, o verbo € ir, mas o substantivo € dor. O movimento € constante, e estas
mulheres como que dizem: eu vou. Mas seus caminhos sdo dolorosos e a levardo a destinos —

fisicos, simbdlicos — diversos.

Uma leitura feminista de seus percursos enquanto mulheres do Nordeste permite analisar,
por exemplo, como Irene e Alice ressignificam as marcas de opressdo presentes na pobreza e no
movimento de migracdo que as acompanham — e “a marcagao implica uma dor”, afirma Tiburi
(116). Como comenta a filésofa, além do lugar de fala, existe também o lugar da dor: “O lugar
da dor € individual, e em relacdo a ele sé podemos ter escuta. J4 o lugar de fala é o lugar
democratico em relacdo ao qual precisamos de didlogo, sob pena de comprometer a luta” (115).
Nesse sentido, pode-se indagar como Irene e Alice transformam o seu lugar de dor, individual,
em um lugar de fala, coletivo, dando prosseguimento a um didlogo que as une enquanto parte de

um grupo em situacido de marginalidade.
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Em determinado trecho de seu ensaio, Tiburi indaga: “Imagine o que pode significar o
gesto de tirar vendas de olhos acostumados ao escuro” (69). Por sua vez, em mais de uma
ocasido Maria Valéria Rezende deixou claro que escreve por se sentir em divida para com
mulheres das quais ninguém sabe a histéria. Que a sua fic¢do se coloca, assim, como uma
ferramenta para tirar estas mulheres esquecidas da invisibilidade e desenvolver-lhes a
subjetividade, criando para elas biografias. Na escrita rezendiana, portanto, reside este gesto do
esclarecimento, uma escrita de re-apresentacdo da nordestina. Mas antes de adentrar no seu
universo narrativo, faz-se necessario examinar os mecanismos de constru¢do da representacao
tradicional, padronizada desta personagem. Partamos, assim, em direcdo as Consideracoes

Tedricas para comegar a nossa leitura de desvendamento da mulher nordestina.

1.3 Consideracoes Teodricas

Nao ha nada mais importante na vida do que aprender a pensar,
e ndo se aprende a pensar sem aprender a perguntar pelas condi¢des e
pelos contextos nos quais estao situados 0s nossos objetos
de andlise e de interesse. A critica ndo € necessariamente a destruicao
daquilo que se quer conhecer. Ela pode ser uma desmontagem organizada
que permite a reconstrucao do objeto anteriormente desmontado.
Ela pode ser também uma atenc¢do especial que damos as coisas

e a0 nosso proprio modo de pensar, que vem melhorar o nosso olhar.

Marcia Tiburi, Feminismo em Comum (2018)

28



Até o inicio do século XX, a imagem tradicional da mulher nordestina ainda ndo havia
sido popularizada. Esta figura ndo era notada, retratada nem criticada, pois s6 emerge na década
seguinte, por volta de 1920, com a criagdo do que se entende hoje por Regido Nordeste. Assim,
pergunta-se: como se funda uma ideia e como se estabelece seu sentido? O que quer dizer
Albuquerque Jr. com a afirmacdo de que o Nordeste e o nordestino sdo vistos como uma
“unidade imagética e discursiva,” isto €, uma formulacdo de imagens e enunciados que
“direcionam comportamentos e atitudes em relagdo ao nordestino e dirigem, inclusive, o olhar e
a fala da midia” (32)? Partindo da hipdtese de que a nordestina é um conceito imaginado e posto
em prética coletivamente, como entender de onde vem a for¢a de persuasao e permanéncia da
ideia sobre quem € a mulher nordestina se o que se diz dela é uma construcao discursiva e,

portanto, pldstica, manipuldvel no tempo e na histéria?

Nesta secdo do trabalho, vou situar a pesquisa em torno da emergéncia da mulher
nordestina como um conceito vinculado a criacdo da Regiao Nordeste. Como sera elucidado
adiante, de acordo com Albuquerque Jr., a identidade do Nordeste se desenvolve a partir dos

anos 1920, marco definido pelo historiador por ter sido o ano em que a Inspetoria de Obras
contra as Secas usa o termo Nordeste em seu discurso institucional (68).° A partir dai,

progressivamente se opera a separacio entre Norte e Nordeste, em que este comeca a ser
imaginado como um local de auséncias, caracterizado a partir das coisas que lhe faltam (69).
Mais especificamente, a regido vai sendo fundada como uma versdo contraposta aos elementos
que caracterizam as regides Sul e Sudeste, historicamente percebidas como mais modernas

social, cultural e economicamente. E deste parametro das ausé€ncias que vai se desenvolvendo,

© A Inspetoria de Obras contra as Secas foi um 6rgdo criado em 1909 com o intuito de controlar as secas que
assolavam a regidao Nordeste. E no documento institucional do 6rgdo que o termo Nordeste comeca a ser utilizado
para se referir ao territério atingido pelas secas.
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portanto, a imagem da mulher nordestina, criada “a partir do agrupamento conceitual de uma
série de experié€ncias, erigidas como caracterizadoras deste espaco e de uma identidade regional”
(33). Pela natureza interseccional de sua identidade, que sobrepde um imagindrio sobre a Regido
Nordeste a sua identidade de género feminino, esta pesquisa vai em busca de revelar os
bastidores das ideias, imagens e palavras que definem a feminilidade nordestina, de des-cobrir
como preceitos sdo formulados, rompendo, assim, com a suposicdo de que espagos, regioes,

identidades e a prépria linguagem para falar deles s@o transparentes, determinados naturalmente.

Dessa forma, a primeira parte destas Consideracdes Tedricas se debruga sobre os motivos
e os meios pelos quais a Regido Nordeste comeca a existir e permanecer no imagindrio coletivo
como um local onde a modernidade ndo chegou, a tradicdo rural permaneceu e os seus habitantes
ndo se urbanizaram social e subjetivamente. Estabeleceu-se uma imagem de um Nordeste perene
contrdria a realidade mével da regido. Participaram desse processo criativo politicos, jornalistas,
romancistas, artistas visuais, musicistas, de dentro e de fora do Nordeste, e muito desta

perenidade se estabelece com a obra socioldgica de Gilberto Freyre, nos idos da década de 1920.

Dessa forma, a segunda parte das Consideracdes Tedricas trata da cosmovisdo freyreana
que se torna imagindrio-matriz para o Nordeste. Estudiosos da identidade regional nordestina sao
unanimes quanto ao papel fundamental que o soci6logo pernambucano tem na difusdao de um
discurso de cardter regionalista e tradicional que projeta a Regido Nordeste no Brasil. Ind Castro,
por exemplo, julga como “inequivoco” o papel das elites, classe da qual Freyre faz parte, “tanto
na defini¢c@o do carater regional como na projecdo da sua imagem” (36). Maura Penna se refere
ao movimento regionalista “encabecado por Gilberto Freyre” como sendo “toda uma produgao
intelectual vinculada aos grupos dominantes” (25) na qual o sociélogo tem posicao de destaque.

O Nordeste delineado por Freyre € caracterizado por uma unidade territorial de carater patriarcal
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e agrdrio que idealiza, por meio do saudosismo, os tempos dureos da economia acgucareira. E
dentro desta cosmovisao freyreana € tracado o perfil da mulher nordestina, cuja funcdo é atuar

para a manuten¢@o do universo rural e tradicionalista da ordem espacial nordestina.

Esta secdo finaliza com a terceira parte tecendo comentarios sobre romances de
proeminentes escritoras nordestinas dos séculos XX e XXI com o objetivo de contrastar o lugar
da mulher freyreana com as realidades inscritas pelas narrativas feminino-nordestinas. Vai desde
romances candnicos como As Trés Marias (1939) e Dora, Doralina (1975), de Rachel de
Queiroz, e A Hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector, e segue adiante com A Correnteza
(1979), da sergipana Alina Paim, Muito Além do Corpo (1988), da pernambucana Luzild
Gongalves, Atire em Sofia (1989), da baiana Sonia Coutinho, Sem Pecado (1993), da cearense
Ana Miranda, até os mais contemporaneos Suite de Siléncios (2012), da paraibana Marilia
Arnaud, Enquanto Deus ndo Estd Olhando (2014), da pernambucana Débora Ferraz, Turismo
para Cegos (2015), da cearense Tércia Montenegro, e Aqui, no Coragdo do Inferno (2016), da

pernambucana Micheliny Verunschk.

Sao muitos os angulos através dos quais estes romances se aproximam. Seja pelo
predominio do protagonismo feminino, pela forca de suas personagens femininas secundérias, da
narracdo em primeira pessoa (mas nem sempre), da trajetdria de saida e retorno para o Nordeste.
Diante da lista exaustiva de romances e da complexidade de seus enredos, faremos apenas uma
pincelada dos maiores temas que coordenam os romances. A inten¢do principal terd sido resgatar
a prosa nordestina de autoria feminina para que se tenha em maos um panorama do estado da

arte da representacao destas mulheres.
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1.3.1 O Nordeste perene

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisard sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem

os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia t€nue,

se va tecendo, entre todos os galos.

Jodo Cabral de Melo Neto, Tecendo a Manhd (1968)

A premissa do discurso como ato de criagdo do Nordeste, das nordestinas e dos
nordestinos é compartilhada por autores que sdo referéncia no estudo da formagao da regidao ou
da identidade nordestina, como Maura Penna, Stanley Blake, Durval Muniz de Albuquerque
Jainior, Manuel Correia de Andrade e Celso Furtado. No embrido de suas pesquisas — que vao
desde o estudo sobre identidade regional na figura da politica Luiza Erundina até o
desenvolvimento do projeto identitdrio nordestino como resposta as dindmicas politicas e
econdmicas do pais ou, ainda, o estudo da constru¢do do Nordeste através de obras de arte —, esta

presente uma fundamentacdo tedrica de vertente foucaultiana sobre o ato discursivo.

Michel Foucault em A Ordem do Discurso, originalmente um texto pronunciado em uma
aula inaugural em dezembro de 1970, no College de France, pergunta ao seu ptblico: “Mas o que
ha, enfim, de tdo perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem
indefinidamente?” (8). Estabelecendo desde o inicio a suposicao de que os discursos revelam um

lado poderoso ja que oferecem algum tipo de perigo, Foucault atenta para a necessidade,
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compartilhada por poucos, de analisar os lados do discurso, de se colocar a distancia para
conseguir ver o que ele pode ter de “singular, de terrivel, talvez de maléfico” (6) até. Colocando-
se nesse lugar de exterioridade, de consciéncia sobre a formulag@o dos discursos, € possivel ver a

sua “ordem arriscada,” o que o discurso tem de “categérico e decisivo” (7).

Representado pela fala das institui¢des, o discurso traz a mensagem de que ele “estd na
ordem das leis; que hd muito tempo se cuida de sua apari¢do ... e que, se lhe ocorre ter algum
poder, € de nds, s6 de nds que ele lhe advém” (7). O discurso, portanto, seria um ato de produzir
contetddo de forma “controlada, selecionada, organizada e redistribuida” e, por isso mesmo,
excludente e “longe de ser esse elemento transparente ou neutro” (9). Exercido pelas instituicoes,
esse dominio sobre os discursos seria efetuado através do que Foucault chama de mecanismos de
exclusdo internos e externos, ferramentas da linguagem que atuariam na produgdo controlada dos
discursos. Incorporando esses fatores a questdo da representacdo da mulher nordestina, que
instituicdes participam da constru¢do do imagindrio da mulher nordestina, servindo de
mecanismos de controle sobre a sua composi¢ao? Que individuos t€ém parte na modelagem da
identidade da nordestina, legitimando suas ideias de forma a se converterem em fontes que

engendram préticas de controle do discurso?

A critica da literatura produzida sobre o discurso regionalista nordestino revela que, para
o estudo da questdo pela perspectiva literdria, se faz necessario recorrer a interdisciplinaridade,
uma vez que € a fonte histdrica, majoritariamente, junto com a econdmica, sociolégica e também
politica que fornecem pesquisas formais sobre a questdo. A diversidade e multiplicidade de
angulos sobre o tema €, portanto, elemento caracterizador da natureza e do conjunto de trabalhos
sobre o discurso nordestino. De cardter exemplar, esses trabalhos concretizam os procedimentos

de organizacdo do discurso e, procurando por agrupamentos e conexoes entre eles, revelam-se no
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seu todo como um grande comentdrio foucaltiano sobre a questdao Nordeste e a identidade

nordestina.

Essa perspectiva estd presente, por exemplo, em O Regionalismo Nordestino (1984), de
Rosa Maria Godoy Silveira, que percebe o discurso regionalista como “arraigado” no arcabougo
mental brasileiro pelo resultado de “sucessivas reelabora¢des, em vdrias conjunturas distintas,”
de uma interpretacdo essencialista da identidade regional nordestina (16). Para a autora, o
discurso enquanto processo de produ¢do de uma consciéncia do espaco Nordeste foi
desenvolvido na base de uma matriz ideolégica que caracteriza a regido como, em primeiro
lugar, um estado de crise e, em segundo lugar, um estado em oposi¢do “a uma outra identidade
espacial, o Sul do pais”, e continua: “Em outras palavras, no discurso regionalista aparece
explicitada como esséncia do préprio ser (em crise) do espago regional ‘nordestino’ a oposi¢cao

(hegemonica) de um outro espago regional” (16).

Na base de sua caracterizacdo e interpretacdo do discurso regionalista nordestino estd o
componente ideolégico como um dos niveis ou instancias que estruturam esse discurso, por meio
da combinagdo “de representacdes, sob as mais diversas formas (religiosas, morais, juridicas,
politicas, estéticas, filosdficas, etc.), das praticas sociais,” sendo uma fonte a0 mesmo tempo de
conhecimento — porque produz uma inteligibilidade de mundo e a fornece aos individuos — e
dominacdo — ja que exprime “as relacdes que as classes estabelecem entre si € a dominacdo que
uma delas exerce sobre as demais” (39). Tendo a ideologia como eixo bésico de constru¢do do
discurso, Silveira trata da questdo a partir da dualidade entre representacdo e realidade, em que
a classe dominante teria tido o espacgo resguardado para construir uma percepcao da realidade

nordestina em que deixasse transparecer nesta a sua dominacao (136).
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Segundo a pesquisadora, o territério nordestino seria o espaco mais antigo do pais em
relac@o a ocupacdo demografica e econdmica, o que resultou em uma identidade “objetiva,
geografica e cultural” consubstanciada, através de um longo processo, na forma de um
“pensamento regionalista” em que se v€ presente a “organizacdo do poder pensada em sua base
espacial” (15). Fazendo apenas uma ressalva quanto ao cardter objetivo que Silveira pretende dar
a identidade nordestina, visto que a presenca da subjetividade deve ser considerada na
perspectiva ideoldgica, vemos que a vinculagdo do discurso regionalista a lugares de poder é
clara no argumento de Silveira, perspectiva compartilhada também por Maura Penna no seu O

que Faz Ser Nordestino (1992).

Nesta obra, Penna faz um estudo sobre como a identidade regional nordestina € utilizada
na dindmica entre linguagem e poder politico. Trazendo uma defini¢do de discurso vinculada a
Foucault, a autora define o termo como uma ‘“a¢do ou acontecimento cujas condi¢des de
producdo sdo socialmente controladas” (86) e usa essa compreensdo de discurso para se referir

ao que chama de processos de constitui¢do da Regido Nordeste e da identidade nordestina.

Penna divide esses processos em pelo menos dois: de um lado, os que sdo resultantes da
acdo do Estado, que, por meio de 6rgaos de planejamento, institui os limites politico-
administrativos de um territdrio, criando sua prépria regionalizacao (19). Ela cita como exemplos
de 6rgdos instituidores da regido o Instituto do Acticar e do Alcool (IAA), criado em 1933, 0
Departamento Nacional de Obras Contra as Secas (DNOCS), de 1945, bem como a
Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), fundada em 1959. Ao mesmo
tempo que sdo ferramentas de definicdo territorial e politica do espaco, esses 6rgaos delimitam
um recorte espacial para o Nordeste e institucionalizam discursos sobre a regido e seus

habitantes, relacionando o espaco que representam a um conceito textual e visual.
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Junto com os processos de institui¢ao juridica do Nordeste, Penna chama de regionalismo
ao processo simbdlico que torna a regido “socialmente visivel, criando-lhe uma forma de
representacdo difundida e aceita” (19) e cuja constancia projeta uma identidade nordestina ao
mesmo tempo que se torna referencial para atribui¢do dessa identidade. No entendimento da
autora, o regionalismo seria, ao lado do efeito das institui¢des sobre a regido, o plano simbdlico
de “explicacdo do real,” que se desenvolve paralelamente a progressiva delimitacdo geografico-

territorial do Nordeste.

De caréter ideoldgico e cultural, essa articulacdao simbdlica do espaco Nordeste comeca a
ser organizada a partir da crise da economia agucareira na segunda metade do século XIX —
marco que, como veremos adiante, € fundamental ndo sé no desenvolvimento do imaginario em
relacdo ao Nordeste, como consequentemente na confec¢ao da nordestina, que € imaginada a
partir da mentalidade que o regionalismo cria. Por meio da produgdo intelectual de grupos
dominantes e de elite, do qual se destaca o socidlogo Gilberto Freyre junto com romancistas
como José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e José Américo de Almeida,
comeca a ser instituido o discurso com referéncia ao espaco da regido, que para Penna serd
marcado por trés caracteristicas principais, ou eixos basicos: a homogeneizagao, a oposi¢ao e o

saudosismo (23).

Segundo Penna, o cardter homogéneo do discurso regionalista nordestino advém da ideia
da crise que funda este mesmo discurso. Na segunda metade do século XIX, a falta de capital, de
infraestrutura, de financiamentos e investimentos para o Nordeste é percebida como uma atitude
de descaso do Governo, que estaria favorecendo somente o desenvolvimento da lavoura cafeeira
localizada nas entdo provincias do Sul do pais. Junte-se a isso o fato de que, a época, o Governo

se centraliza no Rio de Janeiro, o que para a autora terminou marginalizando e tornando rarefeita
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a presencga e a influéncia de grupos politicos situados no Nordeste. A consciéncia da perda de
valor da entdo rica e influente sociedade agucareira passa a ser marcada pelo discurso saudosista
de culto e apelo ao passado que, para se fortalecer, unifica simbolicamente o espaco da Regido
Nordeste. Portanto, homogeneiza diferencas internas em prol da luta em defesa de interesses
supostamente comuns a todos os estados da regido. A partir da homogeneizacdo, surge a figura

coletiva do nordestino, “igualado e unido diante da crise” (24).

Com a percepcao do descaso, o Sul se converte em elemento de oposicdo ao Nordeste,
fundando-se tanto a ideia de que existiria um desequilibrio territorial no pais quanto a dicotomia
Nordeste/Sul, percep¢do que serd constantemente reelaborada a partir de entdo (23). A respeito
disso, comenta Stanley Blake em The Vigorous Core of our Nationality (2011) que, embora
Nordeste e Sul compartilhem uma histéria social em comum, em que a producdo econdmica das
duas regides dependia igual e grandemente da forca de trabalho escrava, “the failure of federal
and state efforts to encourage European immigration to the Northeast produced the perception
that northeastern populations had not ‘progressed’socially or racially” (23), percep¢ao que
endossa a0 mesmo tempo a ideia de dois polos regionais desconectados e de que o polo Sul é
superior ao polo Nordeste. Também segundo a légica dicotomica, Mateus de Moraes Servilha
comenta no seu Quem Precisa de Regido? (2015) que, devido justamente a vinculagdo criada
entre Sul e imigracdo europeia, a essa regido coube virtualmente o papel de direcionar o rumo do
pais “tendo em vista seu potencial civilizador” (36), diferentemente do Nordeste, caracterizado
como “atrasado, mestico, barbaro, indolente e inerte”. Cria-se a “tese da existéncia e convivéncia
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de dois ‘Brasis’” (39), sendo o Nordeste o modelo contra o qual o Sul elabora e autolegitima a
sua imagem de centro civilizador, tese esta que se converte em um “processo de delimitacdo de

identidades/alteridades” (39). Percebe-se o caréter produtivo e discursivo do qual emana o
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processo simbdlico do regionalismo entendido por Penna, processo que se consolida
especialmente a partir da produgdo cultural sobre o Nordeste marcada por estes eixos basicos que

fornecem, nas palavras da pesquisadora, uma “representacao matricial” (48) do nordestino.

Apesar de reconhecer que o regionalismo nordestino tem como fundamento os eixos
basicos acima citados, o que lhe imprime um cardter de perenidade, Penna problematiza o
préprio amago de produgdo de um discurso, que € a relacdo entre a representacao de um modo de
ser e o objeto concreto a que a representacdo se refere (164). Exemplificando concretamente com
o caso de Luiza Erundina, a autora diz que, além de nordestina, Erundina € identitariamente
representada como mulher, petista, assistente social, professora, prefeita eleita de Sao Paulo, e

muito mais:

“Nordestinidade” € um de seus modos de ser, mas ndo o seu modo de ser.
Quer tratemos a sua nordestinidade no plano “objetivo” — das relacdes de
forca e das classificacdes incorporadas ou instituidas, em suma, a condicao
de nordestina, que implica em determinadas formas de vida — quer em
nivel “subjetivo” — das representacdes, das formas de reconhecimento,
enfim, do que tratamos como identidade regional —, ela sempre serd um

dos seus modos de ser. (164, grifos da autora)

Penna aponta, portanto, para a necessidade de perceber a pluralidade que estd submersa
na aparente estabilidade dos discursos que instauram representacdes, pensando-se a partir de
agora em modos de ser, em identidades. Se no nivel do senso comum “a representacio é tomada
como a prépria realidade” (168), a reapropriacdo do ato de representar enquanto ferramenta
discursiva deve servir como “instrumento de andlise capaz de desvendar as visdes de mundo

envolvidas nas préticas sociais cotidianas” (168).
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Similar a essa linha de entendimento estd o trabalho do historiador Durval Muniz de
Albuquerque Jinior em A Invencdo do Nordeste e Outras Artes (2011). A partir do préprio titulo
da obra o autor indica a filiacao discursiva no entendimento da questdo quando afirma que o
Nordeste foi inventado, propondo a partir disso diferentes indagacdes: inventado por quem?
Quando? Como? — perguntas que, por si sO, descaracterizam a ideia de que as regides e as

identidades que orbitam em torno delas sdo uma determinag@o natural.

Segundo o pesquisador, o Nordeste e o nordestino sdo uma formulagéo feita “a partir do
agrupamento conceitual de uma série de experiéncias, erigidas como caracterizadoras deste
espaco e de uma identidade regional” (33), chamadas por ele de préticas discursivas. Estas,
definidas como formas de linguagem insepardveis de uma institui¢ao, sdo traduzidas em forma
de “um arquivo de imagens e enunciados, um estoque de ‘verdades’, uma visibilidade e uma
dizibilidade do Nordeste, que direcionam comportamentos e atitudes em relacao ao nordestino”

(33). Além disso, mais do que representar o real, essas préticas instituem realidades (34).

Enquanto Penna identifica a organizagdo do discurso regionalista nordestino de acordo
com 0s eixos bdsicos vistos acima — a homogeneizacao, a oposicao e o saudosismo —, para
Albuquerque Junior existe outro nicleo essencial que é comum a qualquer discurso referente a

identidade nordestina, que ele chama de estratégia de estereotipizacao:

O discurso da estereotipia € um discurso assertivo, repetitivo, € uma fala
arrogante, uma linguagem que leva a estabilidade acritica, € fruto de uma
voz segura e autossuficiente que se arroga o direito de dizer o que € o
outro em poucas palavras. O esteredtipo nasce de uma caracterizagao

grosseira e indiscriminada do grupo estranho, em que as multiplicidades e
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as diferencas individuais sdo apagadas, em nome de semelhancas

superficiais do grupo. (30)

A estereotipia, pelo que tem de afirmativo, repetitivo e acritico, elabora-se (e elabora) a
partir da tipificacdo dos individuos, criando entdo os tipos, personagens exemplares de
“comportamentos, valores e formas de pensar” (127) que pretendem revelar a esséncia de um
espaco social: “O tipico faz parte do mecanismo de exemplaridade, da produ¢do de uma
subjetividade ‘regional’” (128), afirma o historiador. Penna também faz mencao ao tipo e ao
tipico como componentes da caracterizacao estereotipada do nordestino, reconhecendo, por
exemplo, que a estereotipia “relaciona-se com a representacdo do Nordeste gerada pelo discurso
regionalista ou com a imagem criada pelo Sul/Sudeste, ao curso das relagdes de forca (materiais
e simbdlicas) que configuram as regides brasileiras” (76), adicionando ainda que o tipo gera uma
abstracdo “que mascara a multiplicidade de relacdes em que se situam as diversas praticas
culturais” (76). E fundamental ressaltar a importancia do vinculo entre a representagio da
nordestina ao discurso da estereotipia, estratégia que estigmatiza o feminino nordestino e altera
sua natureza no sentido de que, quando determinados tracos sao selecionados como tipicos de
uma identidade, “sua imutabilidade € enfatizada, pois buscam reproduzir e representar o
auténtico e o tradicional, tornando-se tracos diacriticos na construcdo coletiva da identidade do

grupo” (Penna 77).

Ainda sobre o discurso da estereotipia, Albuquerque Junior ressalta o seu carater
discursivo lembrando que o esteredtipo €, antes de tudo, “um olhar e uma fala produtiva” (32).
Neste, reproduz-se o lugar de “vitima, de colonizados, de miserdveis fisica e espiritualmente”
(32) de forma a pleitear “a existéncia de uma verdade para o Nordeste” (32) a qual, segundo o

autor, nao existe. E importante ressaltar que o discurso estereotipado € produzido também dentro
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da regido e posto em circulacdo também pelos nordestinos. Nao € imposto de fora, mas passa por
nods, “por isso devemos suspeitar que somos agentes de nossa propria discriminac¢do, opressao ou
exploracdo” (32). E s6 através da consciéncia do nosso papel atuante na ordenagéo do discurso
que se pode vislumbrar o novo, isto €, o discurso que entende a partir de quais estratégias é
formulado e passa a deslocar essa rede de poder discursiva, criando uma nova forma de dizer e

ver a regido:

Os discursos ndo se enunciam a partir de um espago objetivamente
determinado do exterior, s@o eles proprios que inscrevem seus espagos,
que os produzem e os pressupdem para se legitimarem. O discurso
regionalista ndo € emitido a partir de uma regido objetivamente exterior a
si, € na sua propria locu¢do que esta regido € encenada, produzida e

pressuposta. (34)

Em termos concretos, aquilo que Penna chama de préticas simbdlicas estd presente em
Albuquerque Jinior também sob o nome de artefatos culturais, isto €, “méquinas de producdo de
sentido e significado” (41) que produzem realidades, proliferando-as e causando sua
naturalizacdo. Sao os trabalhos académicos, publicacdes em jornais, a producgao literdria
(nordestina ou ndo), assim como musicas, filmes, pecas teatrais, pinturas, enfim, qualquer
material que tome a identidade nordestina por tema e tenha ressonancia no social. Para o
historiador, € o medo de ndo ter espaco na nova organizagao social e econdmica do Brasil do
século XIX o que impulsiona nestes produtores de artefatos culturais um projeto de identidade
com énfase na tradi¢do. Legitimando uma tradi¢do, objetivam estabelecer um equilibrio entre a

nova e a antiga ordem social, politica e econdmica e impedir a0 mdximo uma possivel
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descontinuidade histérica, que ameacaria a garantia e a perpetuacdo de privilégios e lugares

sociais:

Ao optar pela tradi¢do, pela defesa de um passado em crise, este discurso
regionalista nordestino fez uma op¢ao pela miséria, pela paralisia,
mantendo parte dos privilégios dos grupos ligados ao latiftindio
tradicional, a custa de um processo de retardamento cada vez maior de seu

espaco, seja em que aspecto nos detenhamos. (90)

A essa atuacdo para um regionalismo elitista e conservador, o autor vai chamar de
tradicionalista. O regionalismo nordestino tradicionalista foi uma forma de negar o desconforto
com o momento presente de entdo, cujas mudancas sociais de tendéncias democraticas e
modernas eram vistas como uma ameaca a um Brasil de resquicios escravista e monarquico do
inicio do século XX. O combate a esta nova ordem social vem através da negacdo, mas, em vez
de negé-la propondo um futuro, volta-se ao passado e nega a modernidade, sua sociabilidade e

sensibilidade por meio de um discurso a um sé tempo autoritdrio e conservador (209).

Albuquerque Jinior identifica, porém, um movimento de contra-argumentagao ao
regionalismo tradicionalista. Ou seja, depois da invencao do Nordeste, vem a sua inversao: a
descoberta de outra regido, “que olhava sem saudade para a casa-grande, que sentia 0 mesmo
desconforto com o presente, mas que também virava as costas para o passado, para olhar em
direcdo ao futuro” (207), gerando o Nordeste como espaco das utopias. Neste outro Nordeste,
nao é mais a tradicdo e a continuidade que organizam o seu discurso, mas sim a suposta ruptura
com as formas anteriores de ver e dizer a regido. Segundo o historiador, estas eram praticas
discursivas de orientacdo marxista que politizaram as obras de arte em busca de expressar uma

nova identidade cultural nordestina. Foram romances, poesia e também pinturas de caréter social
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que tomaram o Nordeste “como exemplo privilegiado da miséria, da fome, do atraso, do
subdesenvolvimento, da alienacdo do pais” (216), a exemplo das obras de escritores associados a
Geracdo de 30, como Graciliano Ramos e Jodo Cabral de Melo Neto, e também do Cinema

Novo.

Mas teria de fato ocorrido a inversdao do Nordeste tradicionalista? No que tiveram de
questionadores e reveladores de um outro lado da realidade gloriosa produzida pelos
tradicionalistas, os produtores de um “novo” olhar sobre o Nordeste representaram algo de
paradoxal. Com o objetivo de denunciar a realidade nordestina por meio da obra de arte,
terminaram por reproduzir e reforcar um conjunto de imagens sobre os nordestinos que foram
criadas com o discurso da seca, fundado no projeto do regionalismo tradicionalista. Como diz
Albuquerque Junior, se este grupo inverte a leitura tradicional que se praticava sobre o Nordeste,

o faz preso a mesma légica e questdes que orientavam discursos anteriores (216).

Ainda sobre o regionalismo tradicionalista, a perspectiva do regionalismo nordestino
serviente a um projeto identitdrio elitista € compartilhada tanto pelo também historiador Stanley
Blake como pela gedgrafa Ind de Castro. Em O Mito da Necessidade (1992), Castro analisa 476
discursos proferidos por deputados federais representantes do Nordeste entre os anos de 1946 e
1985 para argumentar pelo ato discursivo como uma agao estratégica da “elite nordestina para
preservar o status quo politicamente favordvel a sua posi¢ao na sociedade local” (17). Segundo a
autora, tal elite regional representa a materializacdo de um grupo social que se beneficia
historicamente das condi¢des da regido, sejam estas positivas ou problemadticas e assimétricas.
Ou seja, Castro corrobora o argumento de Albuquerque Junior de que o discurso da estereotipia €

produzido e posto em circulagdo também por alguns nordestinos cujos objetivos nao
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necessariamente podem ser considerados nobres e vantajosos para aqueles que nao irdo se

beneficiar da manutencido de uma ordem social desequilibrada.

A partir desta suposi¢do, Castro identifica a regido como também um territdrio politico,
em vez de somente fisico ou econdmico ou cultural, e que tem no regionalismo uma ferramenta
para construir um projeto que transforma as “injusticas espaciais” (18) numa questao de poder.
Diferentemente de Penna ou Albuquerque Junior, por exemplo, que se referem ao regionalismo
com uma atitude mais branda, considerando-o como uma acao simbdlica ou artisticamente
produtiva de constru¢do da realidade, Castro identifica o regionalismo diretamente como “uma
construgdo de suas elites conservadoras” (36), de cardter “reivindicatdrio, extrativo e
conservador” (36) na delineacdao de um Nordeste institucional — institucionalizado através “dos
interesses comuns” e do “oportunismo das liderancgas desses espagos” (36). Ao que chama de
“regionalismo forjado por suas elites” (19), a autora explica: “Este regionalismo transparece na
apropriacao ideoldgica da regido como uma questdo que deve ser nacionalmente equacionada,
sendo utilizado com sucesso como elemento de barganha nos pactos e aliangas politicas com o
governo central” (19), revelando o lado extremamente manipuldvel do regionalismo, que nao é
exclusivo somente de um projeto regional politico, mas também estd presente no regionalismo

que investe na constru¢do regional identitaria ou cultural.

Sem especificar uma data inicial, Castro menciona o final da década de 1940 como o
periodo até quando os elementos seca e cana-de-acticar foram utilizados para identificar a
regido. De acordo com esses dois temas, imagens do Nordeste foram projetadas: de um lado, as
vidas secas com “‘a indefectivel carcaca de um boi e os retirantes, magros, com seus poucos

pertences entrouxados e equilibrados sobre a cabeca” (60); de outro, o Nordeste “tmido e
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sombreado” da cana-de-agtcar, que “projetava sua imagem de ber¢o da cultura nacional e

reivindicava esse papel especialmente, e de maneira bastante eficiente” (60).

Essa segmenta¢do do espaco nordestino em duas naturezas distintas corresponde, por
exemplo, a cronologia de Albuquerque Junior tanto no que diz respeito a instituicdo socioldgica
do Nordeste encabecada por Gilberto Freyre a partir da década de 1920 quanto ao regionalismo
nao-tradicionalista que aparece a partir dos anos 1930, ja que os dois momentos t€m como ponto
de partida também a vinculag@o e propagacdo de discursos relacionados ao cenério dicotomico
da seca e da cana. Isso revela que todos os discursos disponiveis para representar o Nordeste —
seja o discurso regionalista nordestino que trata do territério politico, seja o da formagao de um
perfil identitdrio ou da producdo cultural, seja ainda o do questionamento a romantiza¢do do
regionalismo — sdo produzidos nas bases de um mesmo fermento original, o discurso matricial,

como chama Penna.

Por fim, Castro ¢ também mais incisiva que os outros autores ao chamar de “mito” o
Nordeste que o discurso regionalista promove. Para a gedgrafa, o discurso da necessidade obteve
respostas favordveis a elite no que tange as suas demandas politicas, revelando uma considerdvel
participacao no grupo de poder dominante do pais, o que por si s leva a questionar o real grau
de dependéncia e marginalidade desta elite (214). Castro também classifica como “enganadora”
a imagem da pobreza regional, pois afirma ser esta fruto de uma projecdo homogeneizadora da
regido, “ocultando que esta imagem ¢ trabalhada como estratégia reivindicatdria, cujos

resultados positivos sdo usufruidos por poucos” (214).

Por sua vez, no ja citado The Vigorous Core of our Nationality (2011), Stanley Blake faz
um estudo sobre como a identidade regional nordestina € criada em termos do Outro: o outro

contra o qual se contrastava a regido e os individuos supostamente mais desenvolvidos do Sul e
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Sudeste do Brasil. Para ressaltar o componente criativo dessa invengao identitdria, o autor mostra
que a propria terminologia “nordestino” ainda ndo era usada no ano de 1915, por exemplo, sendo
2% ¢

os termos “nortistas”, “estados do Norte” ou “problemas do Norte” (1) utilizados para se referir a

basicamente qualquer territério que estivesse acima do Sul e Sudeste.

Mostrando sempre a vinculacao entre as origens da identidade nordestina ao contexto
intelectual e politico da época, Blake diz que durante a Republica Velha (1889 a 1930), politicos
e intelectuais passam a investir em um projeto de definicao da identidade nacional fundada no
embranquecimento da populacdo e na idealizacdo da imigracao europeia (1). A esse ideal serdo
contrapostos os outros, os do Norte, considerados produtos de uma mistura de racas e vistos
como sendo o reflexo do clima e da geografia da regido (pobre e devastada pela seca), por
influéncia da mentalidade naturalista que dominava a época. Esse discurso passa a ser difundido
pela elite intelectual, e o termo “nordestino” comeca a surgir em cena na década de 1920,
inicialmente se intercambiando com o termo “nortista”, mas evoluindo para uma terminologia
exclusivamente nordestina ja na metade dos anos 20 (6). Em 1921, por exemplo, “nordestino” é
usado na tese O Nordeste Brasileiro, do ex-politico pernambucano Agamenon Magalhaes. Como
mostra Blake, embutida na tese de Magalhdes estd a definicdo do nordestino como “the product
of interaction between rugged terrain, a harsh climate, and European, Indian, and African
cultural and racial influences” (5), tendo sido o naturalismo a primeira entre tantas outras

complexas fontes e formas de organizacdo do discurso sobre os nordestinos:

Geographic and climate determinism gave rise to the notion that regional
populations were unique, shaped by telluric and climatic forces as well as
the vagaries of race and history. Equally important, geographers posited,

were the periodic droughts that affected the region, especially in the
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interior. Perhaps more than any other single event, the so-called Great
Drought of 1877 to 1879, which caused an estimated 200,000 to 500,000
deaths, shaped intellectual, public, and political understandings of the

region. (5)

Poucos anos depois, em 1925, Gilberto Freyre retorna ao Brasil de uma temporada nos
Estados Unidos e passa a publicar artigos relativos a vida social do Nordeste no Didrio de
Pernambuco, usando o termo nordestino de forma definitiva e vinculando o seu perfil a historia
do estado de Pernambuco. Como serd mostrado adiante, Freyre € considerado o fundador de uma
nova imaginagdo para o Nordeste, com a invencao “socioldgica” da regido e personificando no
nordestino um ideal de democracia racial livre de preconceitos e discriminacao, ideal que foi

“profoundly influential in Brazil during the postwar period” (Blake 2).

Quantos aos eixos basicos que informam a construcdo da identidade nordestina,
similarmente a Albuquerque Junior e Castro, Blake argumenta que parte do grupo que institui o
nordestino aposta em uma vertente elitista e conservadora e, apesar do posicionamento de Freyre
em relacdo a igualdade racial, alguns intelectuais a exemplo do ja citado Agamenon Magalhaes
ou do escritor José Américo de Almeida continuavam a argumentar a favor da inferioridade
bioldgica e social do negro, vinculado a populagdo das cidades costeiras, contra o resiliente
sertanejo, habitante do interior da regido e visto como o resultado da fusdo entre indigenas e
europeus (9). Assim, além da dicotomia Nordeste/Sul, dentro do proprio Nordeste comeca a ser
postulada uma nova divisdo entre povos e culturas do interior e povos e culturas da costa

litoranea.

A partir dessa nova “subdicotomia”, todo elemento que € sindbnimo de urbano sera
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mostrado como parte da “degenerescéncia do mundo ‘civilizado’”, e o regional passa a se
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vincular ao rural e ao primitivo (Albuquerque Jinior 132). Novamente de acordo com
Albuquerque Jinior, essa subdicotomia traduz um resquicio da nostalgia naturalista em relagcdo
ao espago, que olha para a cidade grande do litoral a partir do campo e vé nela o simbolo da
“decadéncia, do pecado, do desvirtuamento da pureza e da inocéncia camponesas” (132).
Também nesse sentido Castro atenta para como as diferenciacoes fisicas de um imenso territorio
como o brasileiro disfarcam ou confundem outras diferencas, induzindo a “interpretacdes de
relacdes de causa e efeito, supervalorizando as limitagdes ou as potencialidades da natureza
sobre a qual o homem se instala”, numa também clara perspectiva naturalista que orientou a

organizagdo da identidade nordestina (16).

Blake mostra ainda que em 1937, quando se instaura o Estado Novo, Getilio Vargas
depde o entdo governador Carlos de Lima Cavalcanti da administracdo de Pernambuco devido ao
carater progressista e reformista da sua administracdo, substituindo-o por Agamenon Magalhaes
(213). Este, como jé visto, mantinha uma linha conservadora especialmente no que diz respeito a
teorias raciais na formac¢do de uma identidade regional nordestina e, para tal, passa a promover a

vertente biotipoldgica para construir o discurso do nordestino da época.

Na biotipologia, procurou-se estabelecer os aspectos fisicos e psiquicos proprios do
chamado homem do Nordeste por meio de coleta biométrica de estudantes, soldados e detentos
entre os anos de 1936 e 1946 (213). O entendimento € o de que os nordestinos possuiam
caracteristicas fisicas distintas porque adaptadas a vida da regido, um tipo de “regional stamp”
resultante da sintese entre “climate, diet, and individuality” (214). No entanto, sem poder
argumentar logicamente a favor do nordestino como uma raca tal qual as trés racas consideradas
oficiais na época — o branco, o mulato e o negro —, os cientistas biotipoldgicos que conduzem a

pesquisa definem-no como uma “sub-raca.” Ainda que fosse considerado ndo-branco, insistia-se

48



em que o homem do Nordeste ndo possuia as caracteristicas negativas associadas aos negros e
mulatos. No governo de Magalhées teria havido, portanto, o esforco de reprimir a presenca afro-
brasileira na regido, suprimindo os aspectos nao s raciais, mas também culturais e religiosos
caracteristicos das comunidades negras. Assim, Magalhédes vai diretamente de encontro a
sociologia racial freyreana, vinculando a identidade nordestina ao catolicismo de tradi¢do
portuguesa e seus atributos fisicos como sendo determinados pela geografia local arida, esguia e

que demandava esfor¢co e muito trabalho:

During the Estado Novo, Pernambuco government officials succeeded in
creating and disseminating a new understanding of northeastern regional
identity that emphasized nordestinos’ nonblack cultural and racial
attributes. The homem do Nordeste was a strong, capable, educable, and
cooperative white, worker, and citizen who did not question or challenge

the economic and political status quo. (221, grifos do autor)

Na organizac¢do do discurso sobre o Nordeste, onde a questao do poder passa pela acdo da
linguagem, a elite intelectual suprime qualquer trago do cardter insurrecto do nordestino e fabrica
esse nordestino idealizado, “understood to be a docile, hardworking agriculturalist, not a
runaway slave, rebel, bandit, or unionized worker who challenged the social and political status
quo”, diz Blake (9). Os movimentos politicos e sociais que marcaram a histdria da regido, por
exemplo, como a Revolu¢@o Pernambucana de 1817, a Confederacdao do Equador, em 1824, a
Revolucdo Praieira, em 1848, ou diversas outras rebelides em que indigenas, escravos e

trabalhadores rurais se insurgiam contra donos de terra ou trabalhadores urbanos se organizavam
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em torno de sindicatos, foram paulatinamente eliminados da constru¢do do imaginério do

nordestino, de forma a serem vistos como apolitizados e cordiais."

Repercutindo diretamente na formacdo de uma identidade para a mulher nordestina, o
abismo é ainda maior. A margem de qualquer projeto identitdrio regional até entfio, a sua
identidade € construida a favor da manuten¢do do lugar dado ao homem do Nordeste, tornando-
se como que um satélite deste. O nordestino cordial, décil, trabalhador, religioso e
intelectualmente ignorante € a medida em que se espelha a constru¢cdo da nordestina, duplamente
cordial, ddcil, trabalhadora, religiosa e intelectualmente ignorante. Paralelamente, como mostra
Albuquerque Jinior, na mesma época vemos a tentativa de resgate da sociedade patriarcal feita
por Gilberto Freyre, que reconstréi textualmente na sua obra Nordeste (1937) o ideal do
nordestino rustico, “macho”, viril e forte, capaz de “domar e submeter a terra fémea, de fertiliza-
la com seu suor” (Albuquerque Junior, Cabra 27). Assim, o reverso feminino da nordestina ddcil
€ construido sob a forma da nordestina “macho”, cujos elementos de forca e virilidade devem se

espelhar no padrdo imagético masculino.

Existe, por fim, um grupo de estudiosos da questdao nordestina que, situados
primordialmente no campo da economia e da politica, tecem consideracdes sobre o discurso
regionalista também como um ato construtivo. Gadiel Perruci, em A Formagdo Historica do
Nordeste e a Questdo Regional (1984), fornece uma identificagdo desse proprio grupo como

sendo uma “comunidade intelectual que se caracterizou pela op¢ao politico-académica de tentar

» Q termo cordial faz referéncia a Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda. Neste livro, o historiador
cunha o termo homem cordial para definir o cardter do brasileiro: “J4 se disse, numa expressao feliz, que a
contribui¢do brasileira para a civilizag@o serd de cordialidade — daremos ao mundo o ‘homem cordial’” (48).
Segundo Daniel Tavares e Tiago Quiroga (2015), a cordialidade foi aceita como “matriz cultural da sociedade
brasileira” (114), presente nas relagcdes e nos vinculos sociais e orientando comportamentos em assuntos de qualquer
natureza.
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fazer o estudo e a critica ndo oficial da sociedade nordestina” (11). Para Perruci, a questao
regional brasileira estd representada pelo dualismo atrasado versus moderno, em que o espaco do
Nordeste, de base agricola, representaria o atraso em contraste com o espaco industrializado do

113

Sudeste, representando a modernizacdo. Segundo o historiador, o “‘atrasado’ existe em fungdo
do ‘moderno’ e vice-versa”, revelando ai a dindmica e o carater de mutualidade entre poder e
linguagem (15). Diante disso, Perruci pede por um “passar a limpo o Nordeste, ja vitima de
tantas descobertas e teorizagdes”, e afirma, ainda, a necessidade de se praticar uma releitura da
regido, ainda mal estudada e mal escutada (12). Preocupado com o predominio da alteridade na

constru¢do da regido, Perruci faz uma chamada aos nordestinos para que busquem “a nossa

prépria descoberta”:

Em primeiro lugar, gostaria de colocar a minha inquietag@o frente ao que
fazer de tanto e com tanto discurso sobre a realidade nordestina. O
Nordeste ja foi “descoberto” diversas vezes e, parece, sempre do lado
errado. Segundo Josué de Castro, nossa regido foi descoberta pelos
portugueses, em 1500, e pelos norte-americanos, em 1960; acrescentaria,
apenas, uma terceira descoberta, esta feita pelos “paulistas” da atualidade.
E em todas elas, o Nordeste foi imediatamente envolto em mitos e

mistificacdes. (24)

A proposta de Perruci, embora primeiramente pareca convocar o agenciamento dos
nordestinos em relacdo a sua prépria formacgdo histérica e identitdria, se revela maniqueista ao
considerar o Nordeste como sendo vitima do Sudeste, descoberto pelo “lado errado” ou, ainda,
ao desconsiderar a atuagdo interna de nossos académicos, jornalistas, romancistas, intelectuais no

geral na “descoberta” e teorizagdo sobre o Nordeste.
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Manuel Correia de Andrade em A Questdo Regional: O Caso do Nordeste Brasileiro
(1984) aponta para a artificialidade no estabelecimento das fronteiras do Nordeste, manipuladas
de acordo com os objetivos dos érgaos — a “dancga das siglas” (44), a exemplo da Sudene, do
DNOCs ou do IAA — que as estipulavam, e para a organizacdo desse espaco em fun¢do das
demandas de um mercado externo a ele. Segundo o economista, a perspectiva que explica o
desequilibrio nordestino como resultado das condi¢des naturais e étnicas estd comprometida
“com as estruturas dominantes”, as quais ignoram o caréter de tal instabilidade como sendo “o
resultado de um processo historico que nos foi desfavordvel” (48). Em outro texto do mesmo
autor, O Caso do Nordeste Brasileiro (1985), Andrade ressalta que os problemas fundamentais
da regido independem das condicdes climaticas e que € necessario desmistificar a seca quando se
posiciona sobre a questdo nordestina, indo buscar novos horizontes na “nossa formacgao

econdmico-social” (91).

J4 Wilson Cano, em Desequilibrios Regionais no Brasil: Alguns Pontos Controversos
(1984), lembra que, quando se fala em comunidade nordestina, deve-se lembrar que ndo se
considera somente aquela situada no Nordeste, mas refere-se também aos nordestinos sediados
em Sao Paulo, grupo que comeca a migrar em massa para o Sudeste especialmente a partir de
1930.> Cano chama de nefasta a “acdo imperialista do ‘Sul Maravilha’, e principalmente de Sao
Paulo” (57) para com esse grupo populacional. Tania Bacelar de Aratjo, em Industrializacdo do
Nordeste: Intengcoes e Resultados (1984), ressalta que qualquer proposta para discutir novas
configuracdes para o Nordeste passa pela rediscussdao do pais como um todo e finaliza afirmando
ser fundamental o debate ampliado para a constru¢do de “um Nordeste para os nordestinos” (82).

Consideramos fundamental o lembrete dado por Aratijo de que qualquer questdao nordestina —

= A questdo da migracdo nordestina € tratada com detalhes no Capitulo 3 desta tese.
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politica, econdmica, cultural, identitaria — € antes, ou acima de tudo, uma questao brasileira, e
adicionamos somente a sugestao de uma reescritura do Nordeste para os brasileiros, pois
acreditamos que a participacdo e a responsabilidade pela produgdo do discurso regionalista
nordestino t€m sido desde sempre um trabalho em conjunto e que atinge, de diferentes maneiras,

o0 espaco fisico, mas também textual e imagético do pais como um todo.

Em Nordeste Pensado, Nordeste Pensante, Cultura Mais que Interessante (1984),
Roberto Martins invoca a figura de Sherazade” e suas histdrias interminédveis para metaforizar os

caminhos que t€ém tomado a “crénica do Nordeste” com as suas “toneladas de papel” que
dissertam sobre a regido, parecendo ‘“um desfilar de As mil e uma noites pelo qual como que
tenta-se adiar, como scheherazades caboclas, a nossa execu¢do, ou reden¢ao” (104). O
pesquisador entende o regionalismo nordestino como uma ideologia que ilude e escamoteia
contradi¢des sociais legitimadas “por uma extensa e por muitas vezes elegante e sedutora cultura
nordestina” (107). Demonstrando a filiacdo com o grupo dos que escrevem histéria a contrapelo
e fazendo coro ao que Perruci entende acima como critica ndo oficial da sociedade nordestina,
Martins pede pelo desenvolvimento de uma expressao cultural regionalista critico-reflexiva,
“mais desmistificadora; menos retdrica; mais autdbnoma e mais desleal aos programas e preceitos
regionalistas; mais indagativa do que superficialmente confiante; menos ‘auténtica’ e mais

‘ilegitima’ e principalmente mais deslegitimizadora; menos missionaria” (107), sustenta.

13 A figura é em referéncia a narradora do livro de contos da literatura drabe As Mil e Uma Noites. Para adiar a sua
execucdo pelo sultdo Shahriyar, Sherazade lhe conta, toda noite, uma historia, mas a deixa incompleta, prometendo
termina-la na noite seguinte. Ansioso para saber o final da histdria, o sultdo posterga a sua morte até que desiste de
vez do empreendimento.

14 Martins utiliza a dialética da escrita a contrapelo cunhada por Walter Benjamin, orientada pelo ponto de vista dos
vencidos, em contraste com a perspectiva da historiografia oficial: “O momento destruidor: demolig¢do da historia
universal, eliminagdo do elemento épico, nenhuma identificagdo com o vencedor. A histéria deve ser escovada a
contrapelo” (Benjamin 225) Ver Walter Benjamin. Magia e Técnica, Arte e Politica: Ensaios sobre Literatura
Critica e Cultural. Sao Paulo: Brasiliense, 1984.
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Por tdltimo, Martins entende que existe uma vertente de producdo cultural “nordestinada”
que se bifurca em duas expressdes: uma de cardter ressentido e outra de “insistente representacao
medieval e feudal” (108) da sociedade e cultura do Nordeste. Para o autor, perguntar-se a que e a
quem esses modos de expressar o Nordeste servem vao revelar uma concepcao particular de
regionalismo que pode, e deve, ser recontada “por uma outra fala” que desmonte o “discurso

transformativo-representativo das relagdes sociais” (110).

Contemporaneamente, a bidgrafa de Jorge Amado e pesquisadora do Nordeste Joselia
Aguiar afirma que, de fato, o regionalismo nordestino fundado nos anos 1920 e todos os
acontecimentos literdrios surgidos apds este marco estabeleceram “padrdes de percep¢ao muito
rigidos sobre o tipo de narrativa” (13) que se passou a esperar da regido. Para Aguiar, embora
imagens como “o relato de seca entre o Ceard e Pernambuco, com fome e escalada de migracao;
a capa com mandacarus e ossadas de bois” (13) tenham estado bem fixados no imaginério
coletivo brasileiro, vém perdendo forca gracas a progressiva publicacdo de uma literatura

contemporanea produzida por ficcionistas nordestinos ou que vivem no Nordeste.

Publicados por editoras menores ou regionais, como a Patua e a [luminuras, esses
escritores tém visto as portas sendo abertas para um tipo de representacdo do Nordeste que
ultrapassa seja um cardter ressentido ou um imaginario idilico da regido. Romancistas como
Socorro Acioli, Raimundo Carrero, Franklin Carvalho, Ronaldo Correia de Brito e a propria
Maria Valéria Rezende ddo acesso hoje a narrativas assentadas em paisagens nordestinas, mas
conectadas com um cendrio brasileiro “mais internacionalizado” (14) em que “tampouco fazem
dentncia social, ainda que se possa depreender suas op¢des politicas” (14). Para Aguiar, a
geracdo atual aproveita “o Nordeste como microcosmo para questdes universais — a estrutura

econdmica perversa, a rigidez moral, a religiosidade acentuada e o misticismo” (15), impondo
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uma densidade grave aos seus textos. Assim, estas narrativas nordestinas atuais t€ém ido além dos
esteredtipos ou de binarismos e se revelado cada vez mais multifacetadas, demonstrando uma

apropriacdo do Nordeste atual como medida de criacao literéaria.

1.3.2 A cosmovisao freyreana

Pela contemplagdo e comentério critico sobre as diferentes perspectivas de tedricos da
identidade nordestina, demonstramos acima o carater maledvel e manipulador do discurso
regional tradicional sobre o Nordeste a partir do qual se erigiram representacdes da mulher
nordestina. Tendo sempre em mente a relac@o interseccional que caracteriza a nordestina, em que
se cruzam uma identidade regional e uma identidade de género, o objetivo adiante € discutir de
que maneira o manifesto-movimento regionalista de Gilberto Freyre atuou na determinacdo de

um imagindrio padrdo da mulher do Nordeste.

Gilberto de Mello Freyre nasce em 15 de marco de 1900, no Recife, e morre na mesma
cidade em 18 de julho de 1987. Faz graduacdo e mestrado nos Estados Unidos, estudando
primeiro Ciéncias Politicas e Sociais na Universidade Baylor, no Texas, seguido de pds-
graduacdo em Ciéncias Politicas, Juridicas e Sociais na Universidade de Columbia, em Nova
York, onde estuda sob a supervisao de Franz Boas e de quem herda uma formagao académica de
carater etnografico e “desinteressada de qualquer generalizacdo tedrica” (22), como explica
Darcy Ribeiro na introducdo a Casa-Grande & Senzala. Diante da ascendéncia aristocrdtica de
Gilberto Freyre por ser neto de senhores de engenho de Pernambuco, Ribeiro vai descrevé-lo
como “o menino fidalgo dos Freyre; o rapazinho angléfilo do Recife; o mogo elitista que viaja

para os Estados Unidos querendo fazer-se protestante para ser mais norte-americano” e, por fim,
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como “o oficial de gabinete de um governador reaciondrio” (13), condensando, através de muitos

adjetivos significativos, a trajetéria publica de Gilberto Freyre.

Comeca a publicar opusculos em 1922, ainda nos Estados Unidos, e seu interesse pelo
estudo da identidade nordestina faz parte da sua formacdo e producdo académica, tendo escrito
uma dissertacdo de mestrado, também em 1922, intitulada Social Life in Brazil in the Middle of
the Nineteenth Century, que tratava da relacdo social, cultural e econdmica entre o Nordeste e o
Sul brasileiro (Blake 191). Finalmente, em 1933 publica “o maior dos livros brasileiros” (Ribeiro
11), Casa-grande & Senzala, ja de volta ao Recife. A respeito desta obra, mas que serve de
comentério geral para toda a produgdo de Freyre, Ribeiro mostra que ela teve um impacto a nivel
nacional, tendo ensinado ‘““a nos reconciliarmos com nossa ancestralidade lusitana e negra, de que
todos nos vexdvamos um pouco” (13), dando consciéncia aos brasileiros de suas qualidades,
“vendo-as sempre como coisas entranhadamente nossas, como carne de nossa carne, vindas de
onde viessem” (13). Por sua vez, o ensaista Edilberto Coutinho afirma ser Casa-Grande &
Senzala “um dos clédssicos mais estavelmente cldssico da literatura em lingua portuguesa” (15),
um livro fundador do Brasil no plano cultural, chegando a equiparar Freyre em relagdo ao Brasil

tal qual fora Cervantes para a Espanha, Camdes para Portugal ou Tolstoi para a Russia.

Sobre a importancia de Gilberto Freyre no estabelecimento de uma intelectualidade do
Nordeste, ele € considerado o pioneiro da sociologia nordestina brasileira (Britannica n.p.).
Entretanto, em Gilberto Freyre, Edilberto Coutinho mostra ndo ser possivel enquadrar sua obra
em somente socioldgica, pois que é também, a0 mesmo tempo, histdrica, literdria e
antropolégica, que “bisbilhota” (11) a intimidade brasileira e, assim, abre novos caminhos para

os estudos brasileiros, até entdo marcados por um “ranco cientificista” (11, grifo do autor).
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E no contexto do declinio da sociedade nordestina, com o fim da dominacfo acucareira
pela Regidao Nordeste e o paralelo desenvolvimento industrial cafeeiro no Sul do pais, que
Gilberto Freyre comeca a sistematizar uma historiografia cultural sobre o Nordeste e seus
habitantes, exercendo profunda influéncia na compreensao da histéria e identidade num plano
nacional (Blake 190). Segundo Blake, a critica tem estudado a obra do sociélogo
primordialmente em relacdo ao seu impacto na compreensao sobre raga e o conceito de
democracia racial, porém “less attention has been paid to Freyre’s profound impact on
understandings of race in northeastern Brazil and the development of northeastern regional
identity” (191).* Todavia, parece ser Coutinho quem melhor descreve o conjunto de trabalhos de
Gilberto Freyre, isto €, como sendo uma obra aberta, “sem comeco, sem fim e sem conclusdes

fechadas”, sendo Freyre “um autor aberto a vérias interpretacoes” (24).

Para ilustrar a multiplicidade de leituras que a obra do recifense recebeu, Otto Maria
Carpeaux, por exemplo, o 1€ como uma epopeia que transforma uma experiéncia social em obra
de arte (qtd. in Burke e Pallares-Burke 16). Mais abstrato, Eduardo Portella descreve Freyre
como “um estranho criador de sensac¢des.” Oswald de Andrade o descreve como o “nosso
escritor tot€émico” (179). O préprio Coutinho caracteriza a escrita de Freyre como arteciéncia,
em que o poético e o cientificamente socioldgico se unem (24). Neste mesmo sentido o
descrevem Peter Burke and Maria Pallares-Burke ao afirmar que Freyre transgrediu a fronteira

entre as chamadas “duas culturas” (15), a das ciéncias e a das humanidades.

O brasilianista Thomas E. Skidmore dd uma dimensao da importancia do trabalho de

Gilberto Freyre para os estudos brasileiros ao sistematizar a extensa critica sobre a obra do

15 Para exemplos de obras produzidas a luz do conceito de democracia racial de Gilberto Freyre, ver Blake (2011).
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socidlogo em duas geracdes. A primeira geracao critica sobre Freyre é caracterizada pelo
deslumbramento, tratando o soci6logo como um icone cultural e cuja critica propoe até
canonizac¢do do autor.* Nesta fase, Skidmore comenta que seus leitores analiticos ndo levantavam
nenhum questionamento sobre as afirmacdes freyreanas. Esta postura talvez acritica de seu
trabalho € o que leva a fundacdo da segunda geracdo de comentdrios sobre Freyre, caracterizada
por Skidmore como altamente critica da cosmovisao freyreana, considerando-o reaciondrio, além
de considerarem que seu trabalho “had done little more than furnish a cover for a deeply unequal

world” (2).

Burke e Pallares-Burke consideram que a critica sobre Freyre, de maneira geral,
simplificou suas ideias, ignorando “the many hesitations, qualifications and ambiguities in
Freyre’s thought” (18), opinido aproximada do que Skidmore define como a primeira geracdo de
criticos de Freyre. No que seria equivalente a segunda geracdo descrita por Skidmore, Burke e
Pallares-Burke descrevem um segundo grupo de criticos como sendo de vertente marxista,
focado em um Freyre reaciondrio e, por isso, igualmente simplificando a sua obra a uma leitura

reducionista (19).

Ja Idelber Avelar, ao comentar sobre a fortuna critica da obra de Freyre, identifica quatro
tendéncias na sua recep¢do. A primeira, tal como Skidmore e Burke e Pallares-Burke, € descrita
como marcada por um tom celebrativo, muito impactada pelas validacdes freyreanas a cultura
afro-brasileira e cuja palavra mais recorrente nos titulos da época que comentam a sua obra é
“valorizacao” (170). A segunda tendéncia identificada por Avelar corresponde a segunda geracao

descrita por Skidmore e comentada por Burke e Pallares-Burke, isto €, uma critica inspirada na

16 Ver Skidmore (2002) para obter lista de exemplos de obras representantes da primeira e segunda geragio de
comentarios acerca da obra de Gilberto Freyre.
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tradicdo marxista que se coloca em “frontal oposi¢cdo ao texto” (171) freyreano por discordancias

de natureza politica e metodoldgica.

A terceira tendéncia se refere a recepcao angl6fona de Freyre, que, segundo Avelar, se
desenrola de maneira independente aos contornos que a critica brasileira tomava em territorio
nacional. Nesta, Freyre € inicialmente celebrado pela suposta fundag¢do do conceito de
democracia racial, mas seguido da critica “ao suposto abraco de Freyre a ela [a democracia
racial] como realidade efetivamente existente” (172). O exemplo maior seria o prefacio de David
H. P. Maybury-Lewis a uma tradug@o de Casa-grande & Senzala em que o critico ndo se acanha
em, junto com revelar a sua admiragdo pelo texto, atacar Freyre “por apresentar uma imagem

enganosamente harmonica das relagdes raciais brasileiras™ (172).

A quarta e dltima tendéncia se refere ao que Avelar chama de retomada freyreana, cuja
leitura se centra majoritariamente na discussao racial presente na obra de Gilberto Freyre e tenta
dissociar a sua avaliacdo positiva da mesticagem com ideais racistas. Os chamados neo-
freyreanos criticam as interpretagcdes idealizadas ou reducionistas sobre Gilberto Freyre e o mito
da democracia racial, lendo agora a sua constru¢do argumentativa, outrora descrita como
paradoxal, como “equilibradora de antagonismos” (173). H4, por fim, nesta critica recente, o
esforco por separar a discussdo freyreana sobre mesticagem de qualquer ilusdo sobre ideias de

harmonia racial.

No entanto, Skidmore, ao pensar em Freyre contemporaneamente, esboga frustracao ao
dizer que apds a década de 1945 nenhuma pesquisa de grande autoridade sobre o trabalho de
Gilberto Freyre foi publicada, estando o material disponivel sobre o autor circunscrito as duas
geragOes descritas por Skidmore (1). Nesta mesma linha de raciocinio, Burke e Pallares-Burke

perguntam: por que ler Freyre hoje, num momento em que, segundo Skidmore, sua linguagem e
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seus conceitos para descrever e entender a sociedade ja nao sdo mais utilizados? Os trés
pesquisadores, entretanto, sdo eles mesmos unanimes na resposta: o carater abrangente e inédito
da escrita de Freyre consegue manter a sua obra relevante, mesmo que para ser contestada: “Our
age of cultural globalization is also an age of trends and countertrends in which Freyre’s ideas
are still regularly invoked, whether to agree or disagree. In other words, they remain good to

think with” (Burke e Pallares-Burke 210).

E esperado, portanto, que, numa era como a atual em que a critica feminista e os estudos
de género estdo sendo definitivamente postos em prética, a leitura social de Gilberto Freyre sob
estes angulos tenha sido resgatada, uma vez que em grande parte da sua obra se encontram
descrigoes e prescri¢des sobre a papel e o lugar das mulheres e do feminino na sociedade
brasileira. De fato, género e sexualidade sdo considerados um dos temas que organizam a obra
freyreana, esmiucados em discussdes sobre a vestimenta feminina, as atividades domésticas das
mulheres, a sua fun¢@o na culindria regional, a divisdao do trabalho baseada no género bem como
a vida sexual da familia brasileira (Burke e Pallares-Burke 58). A partir disso se originou um
grande corpo de artigos criticos sobre as suas obras que se concentram no estudo da identidade

feminina brasileira.

Uma das primeiras ressalvas a se ter em mente € a necessidade de analisar a
representacdo feminina de Freyre com cautela, como afirmam Darcy Ribeiro e Layla Pedreira de
Carvalho. Os proprios Burke e Pallares-Burke lembram que o estudo freyreano sobre género,
ainda que pioneiro, foi escrito primordialmente a partir do ponto de vista masculino e branco
(59). Por sua vez, Ribeiro afirma, por exemplo, serem “incontdveis as vezes em que o
antropdlogo se deixa engambelar pelo novelista, sendo preciso ler e reler atento tanto ao gozo

literario como aos saberes duvidosos, vendidos como boa ciéncia” (17). Ja Carvalho aponta que
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Freyre ainda € referéncia no estudo da identidade feminina brasileira “mais por seu amplo uso e
difusdo que por uma correcdo das impressoes que esse ‘menino de engenho’ elaborou sobre
relagcdes de dominagdo na formagao da familia patriarcal brasileira” (49). A autora continua
salientando o cuidado e a criticidade que se deve ter diante de uma obra “que pretende ser uma
descricdo fiel do cotidiano das mulheres”, mas cujo “caréter sexista” realiza uma “ampla
repeticao de esteredtipos” (50) considerados misdginos e imobilistas pelas mulheres, mas contra
os quais hd ainda uma dificuldade de romper.

7.

E, portanto, sempre realizando um exercicio de cautela e criticidade que esta pesquisa
assume a centralidade de Gilberto Freyre na legitimacao da identidade nordestina, masculina e
feminina, reconhecimento compartilhado pelos autores que estudam o regionalismo nordestino e
a identidade da regido. E verdade que no século XIX, antes da influéncia freyreana sobre a
narrativa literdria, autores origindrios da Regido Nordeste que formam o canone romantico
brasileiro ajudaram a tragar um perfil feminino, mesmo que nio tenham diretamente
representado a mulher nordestina.” No final do mesmo século, a manifestagdo popular nordestina
dos cantadores e repentistas também participava da formacao de uma tradicao narrativa sobre o
Nordeste veiculando “um cédigo de honra caracteristico da sociedade rural e patriarcal”

(Albuquerque Jr. 112).

O cordel, por sua vez, é outro tipo de producdo cultural popular regional surgida no final
do século XIX que vera o seu discurso sobre o Nordeste e seus habitantes refletido em outras

formas de arte. Na prética representativa do cordel estd presente a difusdo de imagens e temas

" José de Alencar, por exemplo, concentrou suas protagonistas mulheres no Rio de Janeiro — Luciola (1862),
Senhora (1875), Diva (1864) — embora tenha tratado do espago sertanejo nordestino também, como no romance O
Sertanejo (1875). Ja Franklin Tévora ganha repercussio pela sua representagdo da paisagem sertaneja em O
Cabeleira (1876), e Adolfo Caminha pela inser¢do do negro e da homossexualidade em O Bom-Crioulo (1895).
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em que a tradi¢ao nordestina é reinventada dentro de um paradigma espaco-temporal de pouca
mobilidade: “Um Nordeste construido com narrativas ... do sertdo mitico, repositorio de uma
pureza perdida, nostalgia de um espacgo ainda nao ‘desnaturalizado’ pelas relagdes sociais
burguesas” (Albuquerque Jr. 113). Especificamente a respeito da presenga feminina nos cordéis
nordestinos, a historiadora Maria Angela de Faria Grillo afirma que se encontra um discurso que
culpa a “mulher por sua beleza fisica, sempre relacionada ao poder de seduciao. Além disso,
encontramos vdrias criticas ao uso de recursos e/ou artificios para seu embelezamento” (144),
demonstrando, no geral, “uma enorme dificuldade em lidar com novos valores e situagdes em

que as mulheres se veem envolvidas” (144).

De fato, Albuquerque Jr. comenta como o moderno, no cordel, € submetido “a imagens e
enunciados que lhe d4 um lugar tradicional” (113), domando a sua diferenca. Assim, o seu
repositorio de imagens do Nordeste passa a ser agenciado por outras formas artisticas,
especialmente por grupos a quem interessava a tal manutencao da “estabilidade espaco-
temporal” (Albuquerque Jr. 113). Por isso se vé a continuacdo destes processos narrativos do
século XIX adentrando junto com as produgdes literdrias do periodo seguinte, que ganham
robustez com Gilberto Freyre e a literatura produzida a partir da década de 1930. Autores cuja
producdo se constrdi vinculada a sociologia freyreana tencionavam, através de seu trabalho,
“compreender a alma da terra, descobrir sua identidade” (Albuquerque Jr. 82), a exemplo da
prosa de José Lins do Régo e José Américo de Almeida. E também quando vém a piiblico

romances de escritores como Domingos Olimpio, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos ou Jorge
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Amado, que trazem em seus romances personagens mulheres do Nordeste canonizadas pela

critica.®

Esta robustez que Freyre possibilita a literatura sobre o Nordeste deriva da mirada
sociolégica que ele confere a regido e seus habitantes. Albuquerque Jr. atribui ao sociélogo
pernambucano a fundagdo do chamado regionalismo freyreano em contraposi¢do ao
regionalismo anterior a década de vinte, sem “radicac¢do no discurso sociol6gico” (100), sem

elaboragdo social e cultural, sem poética espacial:

Freyre procura estabelecer uma verdade de conjunto, trazendo a luz o que
considera seus tracos mais caracteristicos, seus tipos mais representativos
(desde o fidalgo dono de terras até a mulher do povo que faz renda). Ele
encena o seu drama, sintese dramatica da estrutura social inteira, sintese
da cultural e natureza regional, sintese da personalidade do homem deste

meio. (101)

No ano de 1926, no Salao Nobre da Faculdade de Direito do Recife, realiza-se o Primeiro
Congresso Regionalista do Nordeste, evento que pode ser visto como o marco do projeto de
institui¢do cultural da regido. O Congresso é um projeto artistico diretamente vinculado ao

Centro Regionalista do Nordeste, um grupo formado em 5 de maio de 1924 somente por homens

* O caso de Rachel de Queiroz pode ser visto como bipartido na medida em que se aproxima e se afasta da
influéncia freyreana. Admiradora publica da liderancga do socidlogo na expressdao do Nordeste, como relata na
cronica “O Incrivel Centendrio” (1999), a romancista cearense, por um lado, se reporta ao sertdo como o espacgo da
origem, da tradicdo e da saudade, em conformidade com Freyre. Por outro, as suas protagonistas mulheres sao
caracteristicamente transgressoras do modelo tradicional de representacdo da nordestina, baseado na ordem
patriarcal: sdo fortes, independentes, vivem a sua intelectualidade de forma plena, ndao seguem o destino do
casamento ou da maternidade. A pesquisadora Angela Tamaru, especialista do tema das nordestinas rachelianas,
afirma que suas personagens t€m em comum “o fato de se negarem a viver o destino padronizado das mulheres, o de
ser mée e esposa” (12). Segundo Tamaru, avulta nos romances de Queiroz, “a posi¢cao da mulher, tendo, como pano
de fundo, os problemas geogréficos e sociais nordestinos” (24), elaboracdo que pde por terra qualquer vinculagio
categorica de Queiroz ao regionalismo tradicionalista freyreano.

63



— Odilon Nestor, Antonio Indcio, Alfredo Freyre e o proprio Gilberto Freyre, todos envolvidos
com programas intelectuais politicos e/ou culturais na capital pernambucana —, que tinha o
“intuito de defender as tradi¢Ges e promover os interesses’” da regido, como atesta artigo de
Fernando de Mello Freyre sobre o Centro e o Movimento Regionalista liderado por seu pai

(176).

Encabecado por Gilberto Freyre, o Congresso busca por em prética as premissas
fundadoras do Centro Regionalista do Nordeste, do qual o sociélogo compos a Diretoria
ocupando o cargo de Secretdrio-Geral. Fernando de Mello Freyre reproduz o programa do
Centro, e a andlise deste texto deixa evidente como Gilberto Freyre incorpora os pressupostos do
regimento interno do programa tanto no seu trabalho literdrio-socioldégico como na sua investida
em influenciar a producdo artistica nordestina em geral em torno dos valores do Centro

Regionalista do Nordeste.

Como comenta Freyre filho, o regimento do Centro, de uma forma ou de outra, faz eco ao
projeto de formulacdo para o Nordeste que Gilberto Freyre ja vinha fermentando anos antes nos
textos da série Da Outra América. Trata-se de uma colecao de artigos que ele passa a publicar no
Didrio de Pernambuco a partir de 1918, desde sua estada nos Estados Unidos, experiéncia que
parece fazer germinar ferozmente em Freyre a preocupacio de que o cosmopolitismo pudesse
desfigurar o que o Nordeste tinha de mais caracteristicamente seu dentro do seu ponto de vista
(179). Dai a posterior publica¢do de obras como a ja mencionada Casa-Grande & Senzala
(1933), seguida de Sobrados e Mucambos (1936) e Nordeste (1937), em que estd claro o discurso
de defesa deste regionalismo nordestino moderno para o contexto da época, mas a0 mesmo

tempo tradicionalista, porque resvalado numa escrita que defende “trajes ecolégicos, moradias
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compativeis com o clima” ou ainda “a importancia da cozinha, da culindria, para a cultura de um

pais” (180).

Na base da cosmovisao freyreana da sociedade brasileira esta a ldstima do sociélogo em
relac@o ao que identificou como crise da sociedade patriarcal no pais, que comeca a
desestabilizar o entdo incontestdvel predominio “do homem, do macho, do Pai” (Albuquerque
Janior, Nordestino 29). Em meados do século XIX, esta crise, ou mudanca, se revelava no plano
econdmico, com a indudstria predominando sobre o agricola; no plano politico, com os homens
urbanos tomando o espaco dos senhores rurais no exercicio de cargos burocraticos; e também no
plano dos valores e costumes, com a cidade modificando a sensibilidade social e gerando
mudancgas de comportamento. Em oposi¢@o a este processo de urbanizagdo social estariam os
valores tradicionais da regido, vendidos como os verdadeiramente auténticos, os representantes

originais da identidade regional e nacional.

E neste desenrolar de novos tempos que o papel da mulher é ressignificado, em
decorréncia das mudangas de comportamento possibilitadas pela vida urbana que modernizava o
mundo, mas também pela emergéncia do movimento feminista e suas reivindicagdes por
modificagdes na condicdo da mulher. SO para se ter uma ideia, como mostra a pesquisa de Céli
Regina Jardim Pinto sobre a histéria do feminismo brasileiro, em 1910, antes mesmo de as
brasileiras conquistarem o direito ao voto, elas fundaram o Partido Republicano Feminino,
passaram a ocupar a imprensa nacional publicando jornais de caréter feminista e ja tinham
introduzido a questdo do género para denunciar a sua situacao de opressdo (20). Diante desse
cendrio, Albuquerque Junior demonstra que, a época, o discurso masculino predominante falava
“com temor de um alastramento do feminino pela sociedade”, passando a aliar a imagem da

cidade e do urbano a feminizagdo da sociedade:
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A vitdria da cidade sobre o campo aparece neste discurso, como fazendo
parte, também, daquela tendéncia de suavizacdo da vida, de desvirilizacdao
dos costumes, de horizontalizacdo das hierarquias, além de desnaturar a
existéncia, tornar a vida superficial, introduzir o artificio da seducao,

apanégio feminino, em toda a sociedade. (Nordestino 100)

O feminino comecava a sair de suas fronteiras, ruir a ordem patriarcal e se avizinhar do
masculino. “Como evitar que isso viesse a ocorrer?”, pergunta Albuquerque Jinior (Nordestino
29). Confinando a mulher a espacos determinados, circunscrevendo-a a atributos que, mais do
que inviabilizar o seu nivelamento aos espacos permitidos ao género masculino, manteriam a
organizagdo patriarcal da qual se beneficiavam intelectuais e representantes da elite como

Gilberto Freyre.

Com este projeto em mente é que podem ser lidas as obras de Freyre no que diz respeito a
sua posi¢ao quanto ao papel das mulheres da Regido Nordeste. Dentre as ideias principais “desta
nova espécie de regionalismo” desenvolvida por “um grupo apolitico” de homens que se retine
em volta de uma mesa regada a sequilhos e doces tradicionais “preparados por maos de sinhds”,
estaria o desejo de animar, a partir deste, outros regionalismos no pais que viessem a se juntar ao
nordestino e, em conjunto, reorganizar a casa, “vitima, desde que € nacdo, das estrangeirices que
lhe t€m sido impostas, sem nenhum respeito pelas peculiaridades e desigualdades da sua

configuracdo fisica e social” (Manifesto 17).

Na sua lista de defesas dos valores regionais, encontra-se a preservacao das ruas estreitas
em oposicado as avenidas largas, “imitacdes as vezes ridiculas de ‘boulevards’ e de ‘broadways’”,
a manuten¢do dos nomes “saborosamente regionais’” de ruas e lugares velhos da cidade, bem

como o elogio a0 mucambo, arquitetura que “se harmoniza com o clima, com as dguas, com as
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cores, com a natureza, com 0S coqueiros € as mangueiras, com os verdes e os azuis da regiao

como nenhuma outra construcao” (Manifesto 22, 24, 26).

Finalmente, a comida aparece como um destes valores que deve ser preservado, mas nao
“a arte arcaica dos quitutes finos e caros”, e sim o doce, o bolo, o arroz doce, a tapioca, o peixe
frito — comidas feitas “por maos negras e pardas com uma pericia que iguala, e as vezes excede,
a das sinhds brancas” (Manifesto 29). E, portanto, na se¢io do Manifesto Regionalista pela
“reabilitacdo dos valores culindrios do Nordeste” que aparece, pela primeira vez, a figura
feminina com algum papel na manutencao dos valores e das tradigdes regionais nordestinos
(Manifesto 30). A cozinha é, para Freyre, o lugar natural da presen¢a feminina e o local a partir
do qual o autor comeca a desenvolver a identidade da mulher nordestina. Se na cozinha se
encontram um cozinheiro ou um mestre-cuca, sao “em geral pretalhdes efeminados ou

amaricados” (Manifesto 36).

Junto com a funcdo de cozinhar, a “figura de uma mae, avo, tia, madrinha, senhora de
engenho” teria tido o papel de iniciar os meninos a culindria regional e as comidas “que s6 elas
sabiam fazer” (Manifesto 37). A elas cabia a responsabilidade ndo s6 de inicid-los na dieta
nordestina, mas também de preservar as receitas tradicionais da regido. Freyre relata que, ao
retornar da Europa em 1923 para o Recife, se deparou com a substituicdo dos pratos regionais
pelos doces afrancesados e as bebidas engarrafadas. Desapontado, sustenta que “a arte da mulher
de hoje estaria na adaptacdo das tradicdes da dogaria ou da cozinha patriarcal as atuais condi¢des
de vida e de economia doméstica. Nunca em repudiar tradi¢des tdo preciosas para substitui-las
por comidas incaracteristicas de conserva e de lata” (Manifesto 41). Ou seja, a0 mesmo tempo
que atribui as mulheres somente o papel de cozinhar e preservar a comida regional como parte da

sua atuagdo no regionalismo nordestino, Freyre as torna responsaveis também pelo
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desaparecimento da culindria tradicional ao presumir um repudio das mulheres as “tradi¢des tao

preciosas” da cozinha “ortodoxamente regional” do Nordeste.

A cléssica afirmacgdo presente no Manifesto Regionalista de que “toda essa tradi¢do [da
culindria] estd em declinio ou, pelo menos, em crise no Nordeste. E uma cozinha em crise
significa uma civilizacdo inteira em perigo: o perigo de descaracterizar-se”’, quando ndo lida com
olhos muito atentos e criticamente, romantiza a brutalidade com que Freyre caracteriza o papel
das nordestinas na sua sociedade patriarcal, fixando-as em papéis domésticos que, se ndo forem

respeitados e mantidos por elas, desestruturam “uma civilizagdo inteira”. E o soci6logo segue:

As novas geragdes de mocgas ja ndo sabem, entre nds, a nao ser entre a gente mais
modesta, fazer um doce ou guisado tradicional e regional. J4 ndo t€ém gosto nem
tempo para ler os velhos livros de receita da familia. Quando a verdade é que,
depois dos livros de missa, sdo os livros de receitas de doces e de guisados os que
devem receber das mulheres leitura mais atenta. O senso de devogdo e o de
obrigacdo devem completar-se nas mulheres do Brasil, tornando-as boas cristas e
ao mesmo tempo boas quituteiras para assim criarem melhor os filhos e
concorrerem para a felicidade nacional. Nao hé povo feliz quando as suas
mulheres falta a arte culindria. E uma falta quase tdo grave como a da fé religiosa.

(Manifesto 42)

Desarticulando os pressupostos da conduta feminina pregados por Freyre que vao ditar a
representacdo da mulher nordestina, a afirmacdo acima, além de igualar a responsabilidade pela
preservacao da felicidade de uma sociedade a tarefa da mulher de cozinhar, instaura o
preconceito contra as mulheres ndo-tradicionais, que fogem a este padrdo e possuem outros

interesses. Também vincula a imagem positiva da mulher aquela que tem pouca instru¢cdo ou nao
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tem interesses intelectuais ao dizer que ela deve concentrar sua leitura a temas religiosos e

culindrios, além de pregar a submissao feminina pelo seu “senso de devocao e obrigacdo”. Além
disso, finaliza o pardgrafo com a ideia da culpa pela falta que comete a mulher se ndo investir na
sua instru¢do doméstica. Nao existe, na mentalidade freyreana, a mulher com interesses diversos

além da maternidade, da religido e da comida.

O tema da culpa se estende a outras expectativas domésticas que cabiam a mulher
cumprir. Em Sobrados e Mucambos, aparece de forma constante a imagem da mulher sem
instru¢do como resultado de uma vida circunscrita aos limites da casa: “S6 muito aos poucos €
que foi saindo da pura intimidade doméstica um tipo de mulher mais instruida — um pouco de
literatura, de piano, de canto, de franc€s, uns salpicos de ciéncia — para substituir a mae ignorante
e quase sem outra repercussao sobre os filhos que a sentimental” (109). Embora em momento
anterior Freyre revele que da “mulher-esposa” ndo se queria “ouvir a voz na sala, entre conversas
de homem, a ndo ser pedindo vestido novo, cantando modinha, rezando pelos homens; quase
nunca aconselhando ou sugerindo o que quer que fosse de menos doméstico, de menos gracioso,
de menos gentil; quase nunca metendo-se em assuntos de homem”, ele responsabiliza a “falta de
colaboracdo inteligente” da mulher como responsével pelo “narcisismo ou 0 monossexualismo
sob formas intelectuais” do homem, afirmando ainda que nunca “os homens foram tdo sés no seu
esforco” (Sobrados 108, 112, 114). Ja sobre os raptos que se tornaram comuns “nos casos de
iaids brancas e finas apaixonadas por mulatos” que desejavam com estes se casar, Freyre também
as responsabiliza pelo declinio da familia patriarcal afirmando que elas, “deixando-se raptar por
donjuans plebeus ou de cor, perturbaram consideravelmente, desde os comecgos do século XIX, o

critério patriarcal e endogdmico de casamento” (Sobrados 129).

69



A respeito da aparéncia feminina, o sociélogo chama as “mulheres do povo” de “mestras
de higiene tropical” por andarem “pelas ruas e estradas ao sol do meio-dia protegidas contra esse
sol excessivo por xales, mantilhas, panos-da-Costa, atirados elegante e liturgicamente sobre a
cabeca e os ombros de dez ou vinte formas diversas” (Manifesto 46). Dedica aos homens a
maestria quanto a musica, danca, medicina, educacgdo fisica e também a higiene regional e as
mulheres, além da higiene tropical, a sabedoria quanto ao “adorno pessoal de acordo com o
clima e a paisagem da regido” e a arte de promover o bem-estar humano com as suas “muitas
cozinheiras boas, pretas, pardas, morenas, brancas, que ainda existem por este Nordeste”

(Manifesto 47).

Mas Freyre determina outros lugares sociais para a nordestina. Nas suas impressoes sobre
a relacdo entre a cana-de-actcar e a terra de massapé na formacgdo da sociedade patriarcal
nordestina, o soci6logo descreve uma casa-grande tipica a partir da imagem de uma casa de
campo da Inglaterra, com “mogas tocando piano admiravelmente; doces finos a sobremesa; cha
servido pelas senhoras” (Nordeste 50). Freyre enaltece o agicar por ter atraido “o chd, os
ingleses, a porcelana da China”, por ter proporcionado écio “aos homens mais inteligentes das
casas-grandes” e por ter dado as iaids “lazer para a musica, para as rendas e para os doces finos
de sobremesa” (Nordeste 50). De resto, além da alimentacdo, a mulher cabia a educacio
sentimental do filho, e ainda assim criticada por Freyre pela limitacdo que sua influéncia tinha
depois de uma certa idade: “A influéncia de mulher que faltou sobre o filho menino ou
adolescente foi a da mde que compreendesse o mundo para o qual ele caminhava as cegas e sem

um esclarecimento” (Sobrados 114).

O discurso que constréi o corpo feminino € outro eixo tematico a partir do qual Freyre

descreve as mulheres. Em Sobrados e Mucambos, o soci6logo vincula dois tipos de formacao
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corporal feminino ao seu estado civil, sendo a solteira a “virgenzinha franzina” que, depois de
casada, se torna “a mulher gorda e bonita. Ou simplesmente gorda, caseira, procriadora” (115).
H4 o vinculo também entre o corpo da mulher e a falta de saide, independentemente de estar
casada ou solteira: “A beleza que se quer da mulher, dentro do sistema patriarcal, € uma beleza
meio morbida. A menina de tipo franzino, quase doente. Ou entdo a senhora gorda, mole,

caseira, maternal, coxas e nadegas largas” (Sobrados 93).

Como consequéncia dos hébitos alimenticios baseados no agucar, por exemplo, Freyre
descreve as mulheres como “gordas”, “arredondadas”, falando de “avés gordas™ e “tias palidas”
que faziam os doces da casa de forma religiosa (Nordeste 169). Ja para exemplificar uma das
formas de deformacdo dos valores importados para a sociedade acucareira, Freyre menciona
“uma senhora pernambucana, das gordas, das obesas, das corpulentas, vestida grotescamente a

inglesa” (Nordeste 267). Em Freyre ndo se encontra o feminino saudavel e 4gil ou vigoroso, este

tipo era atributo da configuracdo masculina.

A adjetivacdo que escolhe para se referir as mulheres se repete ao longo da sua obra,
cunhando o que Helena Bocayuva chama de idioma de género, isto €, uma ordenagdo hierarquica
entre o masculino e o feminino que Freyre utiliza para estruturar o seu discurso e explicar as
relagdes sociais, revelando uma percepgao cristalizada que Freyre tem e funda sobre o corpo

9% ¢

feminino (22). As iaids sdo sempre descritas como “dengosas”, “mogas quase tuberculosas de
tanto viverem dentro das camarinhas”, “recatadas” que se escandalizavam com a nudez dos
moleques nos banhos de rio (Nordeste 70, 72). Sdo também descritas como artificiais e
morbidas, “uma doente, deformada no corpo para ser a serva do homem e a boneca de carne do

marido” (Sobrados 94, 99), ou isoladas e tristes. Quanto a personalidade, a mulher € considerada

por Freyre como o elemento conservador, estavel e de ordem, em contraste com o cardater movel,
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militante e renovador do homem. Ela se apresenta “nas suas tendéncias conservadoras e
docemente conformistas e coletivistas”, correspondendo ao elemento “mais realista e mais

integralizador” (Sobrados 102) da sociedade patriarcal.

Dentro do universo da mulher freyreana, Freyre nota um tipo feminino “em quem
explodiu uma energia social, e ndo simplesmente doméstica, maior que a do comum dos
homens” (Sobrados 95), levando-a a se envolver com atividades administrativas ou politicas

“quase com o mesmo vigor dos homens” (Sobrados 95):

Langsdorff, nos principios do século XIX, visitou uma fazenda no Mato
Grosso, onde o homem da casa era uma mulher. Vasta matrona de cinco
pés e oito polegadas, o corpo proporcionado a altura, um colar de ouro no
pescoco. Mulher ja de seus cinquenta anos, andava entretanto por toda
parte, a pé ou a cavalo, dando ordens aos homens com a sua voz
dominadora, dirigindo o engenho, as plantacdes, o gado, os escravos. Era
uma machona. Junto dela o irmdo padre € que era quase uma moga.

(Sobrados 95)

O reverso da nordestina baseada no contexto da sociedade patriarcal de Freyre, isto €, a
mulher que foge ao padrdo da figura idealizada pelas expectativas comportamentais e fisicas que
fabrica para elas, ndo é a mulher descrita com as caracteristicas que Freyre vincula a figura
masculina: social, criativa, inventora, perturbadora da rotina, mével. E a machona, considerada
como uma “impropriedade” ja que questiona o “papel social de estabilizadora ou fixadora de
valores” da mulher na manuten¢do ordenada da sociedade (Sobrados 103). Esse tipo feminino,

portanto, ¢ moldado como uma deformacao dos aspectos naturais do homem, com Freyre
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argumentando que a mulher que dirige a casa, chefia a familia e administra a fazenda “tornou-se

sociologicamente homem” (Sobrados 133).

No diagnéstico de Freyre, “o perigo que ela evitava ndo era o da gordura; era o da
robustez de macho”, caracteristica que s6 “ficava bem as negras da senzala” e, quando muito, “as
matronas menos mundanas, passada a idade do amor e atingida a de dirigir a casa e criar os
filhos” ou as vilvas obrigadas a assumir as funcdes “dos homens na administracdo das fazendas
e engenhos”, mas nunca “as meninas casadouras, as mocinhas elegantes, as senhoras da
sociedade” (Sobrados 117). A respeito de Nisia Floresta, por exemplo, intelectual e educadora do
Rio Grande do Norte que escreve Direitos das Mulheres e Injusticas dos Homens (1832), Freyre
a considera uma “excecao escandalosa” pela participacdo na vida politica e literdria do Nordeste
do século XIX.» Abstendo-se de comentdrios mais detalhados sobre sua contribuicdo intelectual,
Freye apenas comenta que Floresta “causa pasmo” em meio ao iletramento feminino:

“Verdadeira machona entre as sinhazinhas dengosas do meado do século XIX” (Sobrados 109).

O tema do analfabetismo feminino € apontado de forma recorrente quando descreve a
situacdo social da mulher na sociedade patriarcal. Em Casa-grande & Senzala, Freyre retorna a
infancia e revela um tratamento inteiramente dependente das decisdes dos homens, pois algumas
ndo sabiam nem ler “o livrinho de missa”, resultado de pais que ndo queriam que suas filhas
soubessem ler e escrever (Casa-grande 399). Somente as enviadas aos Recolhimentos — casas
que acolhiam mulheres desamparadas ou solteiras, a exemplo do Recolhimento de Nossa

Senhora da Gléria, fundado em Pernambuco — recebiam algum tipo de educac¢do, aprendendo

19 No livro Gender, Race and Patriotism in the Works of Nisia Floresta (2012), Charlotte H. Matthews identifica
Floresta como “unquestionably one of the most significant women writers of the early and mid-nineteenth century in
Brazil, if not the most significant”, afirmando que seu trabalho, verdadeiro legado literario, pode ser considerado
fundador do feminismo brasileiro (1, 65).

73



normas religiosas, no¢des de matematica, além de serem alfabetizadas. As que ndo tinham a
sorte de frequentar o Recolhimento ou receber qualquer tipo de alfabetizacdo doméstica sdao
descritas por Freyre como “analfabetas, algumas; outras fumando como umas caiporas; cuspindo
no chdo; e ainda outras mandando arrancar dentes de escravas por qualquer desconfianca de
xumbergacdo do marido com as negras”, em contraste com as educadas para serem mogas, que

aprendiam inclusive a tratar os escravos de maneira crista (Casa-grande 399).

Descortinando um lado cruel da situacdo das criancas meninas, Casa-grande & Senzala
revela que, apds a primeira comunhdo, estas deixavam de ser consideradas criangas, tornando-se
sinhds-mocas. Freyre menciona como os futuros maridos, de trinta ou quarenta anos, vinham
“colhé-las verdes” para o casamento, ainda nos seus doze ou catorze anos de idade (Casa-grande
395). O escritor aponta também para um preconceito que havia contra elas em relagc@o a sua
virgindade, que “perdia logo o gosto” caso passassem de uma certa idade: “Quem tivesse sua
filha, que a casasse meninota. Porque depois de certa idade as mulheres pareciam ndo oferecer o
mesmo sabor de virgens ou donzelas que aos doze ou aos treze anos” (Casa-grande 401). No que
aos olhos de hoje € visto como uma forma de violéncia de género, Freyre somente percebe
problematico o fato de, ainda muito jovens, ndo terem tempo de explodirem em “paixdes

ldbricas™ antes de se casar (Casa-grande 395).

Freyre identifica, por dltimo, mais um tipo feminino, este “pedante e simplério”: as
solteironas (Sobrados 109). Se aos quinze anos a filha mulher ainda ndo tivesse conseguido se
casar, “ja comeg¢avam os pais a se inquietar e a fazer promessa a Santo Anténio ou Sao Jodo.
Antes dos vinte anos, estava a moga solteirona”, exemplificando o caso de um certo Alvaro Neto
que se viu com uma filha “nesta tristissima situacao: quinze anos e ainda solteira” (Casa-grande

401). Julgada por ele como a maior vitima do patriarcalismo em declinio, Freyre considera dupla
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a sua situacdo de violéncia e submissao por ser “abusada ndo s6 pelos homens, como pelas

mulheres casadas” (Sobrados 127).

Em situacdo de total dependéncia econdmica, se recolhe na sua submissao, “obedecendo
até as meninas e hesitando em dar ordens mais severas as mucamas” (Sobrados 127). Esta filha
que ndo se casa assume, entdo, o que lhe resta, estando “em casa o tempo todo, meio governante,
meio parente-pobre”, tomando para si responsabilidades domésticas “enquanto as casadas e as
mogas casadouras iam ao teatro ou a igreja” (Sobrados 127). Invisibilizada talvez pela culpa e
pela vergonha de ndo ter se casado, “nos dias de aniversario ou de batizado, quase ndo aparecia
as visitas: ficava pela cozinha, pela copa, pelos quartos ajudando a enfeitar os pratos, a preparar
os doces, a dar banho nos meninos, a vesti-los para a festa”. Transforma-se também na tia
solteirona e beata, sendo a responsédvel por cuidar dos santos da casa “enchendo de joias e teteias
0 Menino Deus, Santo Anténio, Nosso Senhor” (Sobrados 127). Quanto a sua aparéncia, Freyre
nao poupa as mulheres solteiras, chamando de decadente o aspecto que ganham depois dos vinte
anos de idade: “Ficavam gordas, moles. Criavam papada. Tornavam-se pélidas. Ou entdao
murchavam. Algumas, € certo, tornavam-se fortes e corpulentas como o original de certo retrato
antigo, que hoje se vé€ na galeria do Instituto Histérico da Bahia: mas feias, de bugo, um ar de

homem ou virago”, completa (Casa-grande 402).

Em alguns momentos, porém, Freyre se mostra um autor consciente da situacdo de
opressao e violéncia em que viviam as mulheres da sociedade patriarcal, justificando a afirmagdo
de Bocayuva de que “o0 Mestre de Apipucos nunca € categdrico: oscila enquanto articula os
diferentes paradigmas que modela sua narrativa sinuosa sobre a sociedade brasileira” (21). Por
vezes, Freyre descreve o “padrao duplo de moralidade” do sistema patriarcal, que d4 “ao homem

todas as oportunidades de iniciativa, de acdo social, de contatos diversos” enquanto limita “as
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oportunidades da mulher ao servigo e as artes domésticas, ao contato com os filhos, a parentela,
as amas, as velhas, os escravos” (Sobrados 93). Chama de sadico o tratamento dos senhores com
relacdo as esposas e compara a vida de vigilancia sob as quais viviam as meninas € mogas em
casa como “mais uma prisao que aposento de gente livre” (Casa-grande 394). Percebe, ainda,
que as mulheres foi negado “tudo que de leve parecesse independéncia”, castigando-se as
meninas que levantavam a voz e adorando “as acanhadas, de ar humilde” (Casa-grande 474).
Eram criadas, primeiro, sob “a mais dura tirania dos pais — depois substituida pela tirania dos
maridos” em um ambiente rigorosamente patriarcal (Casa-grande 475). O confessiondrio, por
sua vez, era o meio que tinham “de descarregar a consciéncia e de libertar-se um pouco da

opressao do pai, do avd ou do marido sobre sua personalidade” (Sobrados 120).

O fato de que Freyre reconhece, em algumas poucas péginas, a situacdo de opressao e
violéncia na qual viviam as mulheres na sociedade patriarcal leva os pesquisadores da sua obra a
interpretagcdes diversas quanto a sua postura para com o feminino. De forma geral, entretanto,
existe uma recepcao em comum presente nos trabalhos recentes que tratam da histdria das
mulheres brasileiras que utiliza as obras do autor como referéncia da realidade das brasileiras ao
longo da histéria social do Brasil. Como mostra pesquisa da cientista politica Layla Carvalho,
que estudou obras que se concentraram na histéria das mulheres no periodo entre o Brasil
Colonia e o século XIX, ndo ha uma critica sistemadtica e explicita a estrutura argumentativa de

Gilberto Freyre:»

As figuras da mae, da mulata sensual, da sexualidade desbragada de

mulheres negras e indigenas contraposta ao completo esquecimento do

» Carvalho pesquisa artigos e livros das seguintes historiadoras das mulheres brasileiras: Mary del Priori, Maria
Qdila da Silva Dias, S6nia Maria Giacomini, Eliana Maria Goldshimdt e Maria Inacia D’ Avila Neto. Para discussao
detalhada e conclusdes, ver Carvalho (2006).
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desejo e da pratica sexuais da mulher branca, e outras persistem nas
paginas dos trabalhos de brasileiras no que se refere ao cotidiano das
mulheres ... Assim, essas padginas sdo uma construgao reiterada das figuras
tao amplamente questionadas pela desconstru¢do de uma identidade fixa
da mulher, como € a proposta apresentada por tedricas da epistemologia

feminista. (63)

Para exemplificar algumas interpretacdes que correspondem ao que Carvalho chama de
heranca freyreana na leitura das mulheres brasileiras, tem-se o trabalho de Fatima Quintas, que
analisa o ambiente de “intoxicacdo sexual” da sociedade patriarcal freyreana, percebe na andlise
de suas obras a descricdo de uma vida de desventura e crueldade reservada as mulheres, mas

afirmando que

Freyre antecipou-se na no¢do de género ao ‘eliminar’ a dimensao
unilateral e apenas bioldgica do sexo. Assinalou a dialética homem-
mulher, elaborando uma construcao relacional numa época em que
ninguém designava a ‘encruzilhada’ dos confrontos sexuais. Sexuais,

portanto, de género masculino e feminino. (164)

A afirmacdo de que Freyre teria eliminado a determinacdo biolégica sexual em relagdo a
dinamica entre os individuos da sociedade patriarcal € questionada por Carvalho, por exemplo,
que v€ o “sexo bioldgico de mulheres e homens superando qualquer tipo de organizacao social”
(52) no texto de Freyre. Propde-se, portanto, uma emenda ao argumento de Quintas afirmando-se
que o socidlogo ndo elimina, mas adiciona o caréter histérico-social a dimensdo biolégica do
sexo, uma vez que nao desconsidera o argumento bioldgico para descrever sua percep¢ao sobre a

natureza masculina e feminina. Quintas ainda afirma ser Gilberto Freyre um autor “feminista
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porque denunciador de uma sociedade patriarcal embasada num dualismo entre macho e fémea”
(165), afirmagdo questiondvel uma vez que nao se percebe no texto de Freyre o cardter de critica
a violéncia do patriarcado, mas sim a constatacao ou comentario sobre um aspecto da condi¢ao

feminina da época.

Mircio Ferreira de Souza vé como positivo o tratamento feminino de Freyre ja que, até
entdo, “a tradicdo ensaistica brasileira pouca énfase havia atribuido ao papel das mulheres para a
construgdo da vida social” (89). Souza continua afirmando que o soci6logo ndo usa a
personagem feminina somente como pano de fundo do cenario da vida social e traz, ainda, uma
visdo “plural” por dar atencdo “aos mais diferenciados perfis femininos” ao ndo tratar somente
da mulher branca da casa-grande, mas também da “negra e india” (99). Burke e Pallares-Burke
também valorizam Freyre em contraste com a maioria dos historiadores da época por ter prestado
“considerable attention to women as well” (57), inclusive as escravas e as amerindias, mesmo
que sua obra tenha majoritariamente tratado do universo masculino. Discordando da suposta
percepc¢ao plural de Freyre sobre as mulheres, porém, Carvalho argumenta que na narrativa
freyreana ndo ha mulheres, no plural, uma vez que “a construcao elaborada pelo autor remete-se
a modelos fixos de mulher e de homem, caracterizados, biologicamente, pelo sexo” (51). Darcy
Ribeiro também critica a auséncia de atencdao em Casa-grande & Senzala para a “outra familia,
resumida na mae”, dizendo ainda que “é¢ uma pena que a miopia fidalga de Gilberto ndo lhe
tenha permitido reconstituir essa matriz do Brasil, esta ndo-familia, esta antifamilia matricéntrica
de ontem e de hoje, que é a mae pobre, preta ou branca, parideira, que gerou e criou o Brasil-

massa” (29).

Contrastando Gilberto Freyre com o tratamento dado ao feminino nos ensaios

Populagées Meridionais do Brasil (1920), de Oliveira Vianna, e Raizes do Brasil (1936), de
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Sérgio Buarque de Holanda, Souza critica o retrato de subserviéncia que estas obras fazem da
mulher e o lugar de confinamento a vida doméstica que dao a elas — o que nos leva a indagar em
que ponto Souza considera que esta imagem difere da de Freyre. Também justifica a
caracterizacdo de algumas mulheres como “machonas” dizendo que Freyre “estava se referindo a
um processo de transformacao do lugar social ocupado pelas mulheres” e, por fim, atribui a
Freyre “o pioneirismo para a discussdo sobre as mulheres no Brasil”, afirmag@o questionavel
quando, novamente, relembramos a contribuicdo de Nisia Floresta, cuja ja mencionada
publicagdo, de 1832, “is the first known work to be published in Brazil dealing directly with the
issues of women’s intellectual equality and their capacity, and right, to be educated and

participate in the active processes of society on equal footing with men” (Matthews 11).

Existem outros diversos exemplos de pesquisas que estudam a obra freyreana em relacdo
a construgdo da identidade feminina brasileira sem necessariamente promover uma critica aberta
ou questionadora a cosmovisao freyreana do feminino. Para ilustrar alguns, temos Thami A.
Straiotto Moreira que investiga a heranca de Casa-Grande & Senzala na erotizacao da mulher
brasileira, oferecendo como conclusdo apenas que, atualmente, percebe-se a continuidade da
mentalidade sexista e patriarcal sobre as mulheres expressa no livro de Freyre. Além disso,
Moreira afirma ainda que a sua andlise revelou que algumas das mulheres representadas na obra
freyreana “apesar de exploradas sexualmente, gostavam dessas relacdes”, o que fomentaria a
crenca de que a mulher seria também responsavel pela manutencdo do abuso contra si propria
(133). Roberta Menezes Sousa se propde a estebelecer um didlogo critico entre a apresentacao do
patriarcado em Casa-Grande & Senzala e a teoria feminista, mas termina por oferecer como
conclusdo a afirmagdo de que Freyre “deu visibilidade” e “proporcionou a compreensao das

diversas condi¢oes de vida” das mulheres (70). Os comentdrios que faz em relagcdo a estrutura do
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patriarcado, por sua vez, ndo remetem diretamente a obra de Freyre. J& Amanda Braga, ao
investigar a emergéncia da imagem da “mulata facil” a partir da narrativa freyreana, conclui que
esta marca se mantém conservada e atualizada na memoria brasileira, mencionando brevemente,
ao fim do artigo, que seu intuito “foi, portanto, problematizar a necessidade de ruptura” desta
imagem (355). De maneira geral, ainda que alguns trabalhos sugiram iniciar algum tipo de
problematizacdo, estes artigos t€m em comum o fato de que assumem a narrativa freyreana como
verdade, deixando de questionar o lugar de onde fala Gilberto Freyre, determinante no

esclarecimento do seu projeto de organizagdo da sociedade.

Por sua vez, a andlise de Carvalho parece indicar que, no presente momento, a leitura
freyreana desde o angulo da situa¢do da mulher carece de questionamento, como se estivéssemos
ainda num estdgio de “deslumbramento” correspondente a primeira geracao de leitura critica da
obra de Gilberto Freyre identificada por Avelar ou Skidmore. Carvalho analisa como estudos de
historiadoras das mulheres se revelam uma demonstracdo da heranca “da narrativa agressiva de
Freyre” (50), considerando necessdrio desfazer “argumentos tdo aceitos” como o do sociélogo
em relacdo a representacdo feminina. Outro ponto problemético em torno da legitimagao das
nordestinas freyreanas € o fato, apontado por Carvalho, de que “para falar das mulheres, Freyre
assume como relatos de verdade as falas de homens brancos e estrangeiros” em contraposi¢ao a
escuta da voz da prépria mulher brasileira, demonstrando a parcialidade e a falta de critica do
socidlogo, que toma estas referéncias como “relatos fiéis da época” (53). A pesquisadora resume
a estruturacdo da narrativa de Freyre como sendo escrita “do ponto de vista de homens que
detinham o poder, que controlavam de alguma forma a moralidade permissiva aos homens e

restritiva as mulheres” e, por isso, sublinha ser indispensdvel que a producao cientifica
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empreenda criticas e enfrente nomes da academia brasileira “mesmo quando se trate de autor

consagrado”, como € o caso de Freyre (53).

Neste ponto, preocupacao similar é apontada também pela tedérica e critica Pam Morris
através da figura que ela define como unresisting reader (27). Seria um perfil de leitor
complacente que realiza uma leitura acritica do que 1€, em parte condicionado pelo respeito com
o qual este leitor se aproxima do texto: “We come to them [o texto] expecting to be enlightened
by great thoughts, to find in them the truth of ‘genius’”, diz Morris (27). Por outro lado, a falta
de critica se da também pela forma como este leitor complacente percebe as estratégias
narrativas utilizadas pelo texto, como explica a autora: “The text itself functions to draw us into
compliance with its judgments and system of values” (27). Este tipo de comportamento diante do
texto leva a que escritoras mulheres, por exemplo, participem da manutenc¢do de um sistema de
representacdo limitado de si proprias fruto da sua leitura complacente com o ponto de vista

masculino sobre as mulheres.

Desvincular-se deste padrao de representacdo e de valores geraria as leitoras e escritoras
combatentes, resisting readers, aquelas que aprendem a ler e escrever o texto de maneira
questionadora, revertendo o ponto de vista oferecido pela narrativa e criando o habito de
transgredir a verdade do texto por meio do questionamento. Seria, portanto, o ato de resgatar
narrativas sobre si proprias e recontd-las, neste resgate, passando a ler os textos como uma

mulher e a escrever os textos como uma escritora.

No nosso caso da mulher nordestina, € interessante verificar como se encontram as
representacdes desta personagem produzidas pelas escritoras origindrias da Regido Nordeste.
Mais especificamente, como se mostra a produc¢do literdria de autoria feminina e nordestina a

partir do didlogo desenvolvido entre estas escritoras com o sistema de representacdo feminino
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prescrito por Gilberto Freyre. Sdo textos de natureza complacente com as formulacdes de Freyre
ou estas escritoras combatem a cosmovisao freyreana e re-apresentam a narrativa sobre a mulher
do Nordeste? A secdo segue para o seu fim tecendo comentérios sobre obras de algumas autoras
do Nordeste e seus romances publicados nos séculos XX e XXI no intuito de criar um panorama

da situacdo de representacdo desta personagem.”

1.3.3 Arqueologia das nordestinas

Como se constatou anteriormente, as mulheres nordestinas freyreanas sao o resultado de
um projeto elitista, conservador, masculino, de cariter normativo e imével, que as reduziu a tipos
e evoluiu enquanto variacdes do mesmo tema. Pondo em pratica uma interpretacio da sociedade
como um agrupamento “com suas formas recorrentes de convivéncia, de simbiose e de conflito”
(Nordeste 23), a percepcao “dos homens distribuidos em conjuntos regionais” (Nordeste 23) é
chave na compreensdo de Freyre. O socidlogo afirma transbordarem, deste conjunto, conflitos
diversos, mas “tdo diversos entre si quanto umas pessoas sao de outras, dentro, € claro, das
semelhancas de tipo que reduzem classes, nagdes e racas de homens a trés ou quatro realidades

basicas, dentro daquela base universal ou tinica que € a condi¢ao humana” (Nordeste 23).

Sob uma perspectiva de orientacdo claramente redutora, como se pode verificar acima, é
sob esta 16gica que se vé organizada a descricdo fisica da mulher nos relatos de Gilberto Freyre.
Quando se refere as mogas jovens e solteiras, sdo virgenzinhas, franzinas e moérbidas, quase
doentes. Casadas, tornam-se gordas, corpulentas, deformadas e obesas. Se for solteira e

considerada velha para se casar, € tachada de “solteirona”, descrita como feia, de buco e papada.

2! Ver introducdo as Consideragdes Teoricas para conferir a lista de autoras e romances comentados nesta segio.
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Caso nao se conforme a nenhum dos esteredtipos anteriores por ser independente e liderar a sua
vida, € avaliada como “machona” e vista como uma versao deformada dos atributos “naturais”
masculinos — descritos como criativos, aventureiros. Existe, assim, uma concentragdo quase que
exclusiva nos tracos corporais do ser feminino, reduzindo a personalidade das mulheres a uma

representacdo plana e sem complexidade.

Além da concentracdo no aspecto fisico das mulheres, existe ainda a vinculag@o destas as
caracteristicas tradicionalmente atribuidas a Regido Nordeste. Como demonstrado na primeira
parte do capitulo, especialmente a partir do século XX ocorreu a difusdo de uma percep¢ao Unica
do Nordeste como um lugar de auséncias, em posi¢ao diretamente contrdria a ideia difundida
sobre o Sul e o Sudeste do pais. Enquanto “do lado de 14" o Sul/Sudeste vinha sendo celebrado
como local de progresso social, cultural e econdmico, o Nordeste passava a ser identificado
como o lugar onde ndo existe desenvolvimento nem modernidade, predominando a pobreza, a
seca e o desejo de migrar. Este imagindrio se vincula a identidade das habitantes da regido, que
passam a ser vistas a partir de um parametro de auséncias. Assim, a mulher nordestina é moldada

com base numa realidade imével que as vincula ao cendrio rural, tradicionalista e pobre.

E neste contexto de representagéio que as romancistas nordestinas estdo inseridas e com o
qual dialogam diretamente ao inscreverem suas personagens femininas nos romances que
escrevem. Marco da representacdo da mulher nordestina na literatura brasileira, Rachel de
Queiroz publica o seu primeiro romance, O Quinze (1930), na mesma época em que vigora o
Movimento Regionalista de 1926 e em que se estabelece a sociologia freyreana. J4 neste seu
primeiro livro vemos o rompimento da prosa de autoria feminino-nordestina com a tendéncia
tradicional de representacdo feminina. Através da protagonista Conceicdo, figura central da

narrativa sobre a seca de 1915 que atinge o Nordeste do Brasil, Queiroz delineia o perfil
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feminino que serd constante na sua narrativa, a de uma protagonista-narradora emancipada
econdmica, intelectual e amorosamente que vive em um contexto que nao necessariamente
reflete a sua independéncia. Para a protagonista de O Quinze, uma professora que vive na cidade
e cujos hdbitos de leitura incluem textos que tratam “da questao feminina, da situacdo da mulher
na sociedade, dos direitos maternais” (Queiroz 124), seu espaco de atuacdo e circulacdo é
publico, dedicando-se a trabalhar pela causa das vitimas da seca no sertdao cearense. No plano
amoroso, mesmo nutrindo amor pelo vaqueiro Vicente, Conceicdo nota a impossibilidade de
conciliar a sua maneira de ver o mundo, que “rejeita os velhos padrdes e absorve o conhecimento
dos livros” (Tamaru 47), com o comportamento de Vicente, que retine em si os atributos do
“homem do seu tempo” (Tamaru 44). Como comenta o critico literdrio Adonias Filho sobre a
obra de Rachel de Queiroz, nota-se na romancista cearense a preocupagao em, em primeiro

lugar, destacar a personagem feminina para, por meio dela, adentrar no universo nordestino (86).

Em As Trés Marias, romance publicado por Queiroz em 1939, temos Maria Augusta,
recém-chegada ao internato como um Daniel a cova dos ledes, que se descreve como a novata
“esquisita e retraida” (4), assustada com as centenas de meninas que pareciam “malvadas,
escarninhas, hostis” (4). E amparada por sua primeira colega da escola, Maria José, uma menina
“magrinha, morena e mitda” (2) cuja Ginica amiga era a imperiosa e autoritdria Gloéria, “nem
humilde nem meiga como as outras 6rfas, as dos romances” (12). Jandira, outra aluna de quem
Maria Augusta serd proxima, era uma “morena de olhos violentos, rosto largo e alma audaciosa”
(12). Juntas, Augusta, Maria José e Gloria se convertem nas trés Marias do internato,
complementando-se na desordem distraida de Augusta, a natureza dominadora de Gléria e a
empatia acolhedora de Maria José. Sdo meninas que ndo t€ém nada da morbidade palida

freyreana. Além disso, pode-se dizer que a descricdo das personagens nao se concentra no
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aspecto fisico a ndo ser que este sirva para indicar um traco subjetivo das mesmas. Em
determinado momento, Maria Augusta, magoada com a prépria inibi¢ao para com o mundo ao
seu redor, revela: “Eu ia fazer quatorze anos quando tive, pela primeira vez, vontade de me
matar” (53) — afirmagdo impensdvel de ser dita por uma mog¢a docemente conformista e boa

crista do universo freyreano.

Em 1975, ap6s um certo hiato,” Queiroz volta a tratar do lugar da mulher nordestina em
Dora, Doralina. Inicialmente situado no sertdo cearense, neste romance se acompanha a
trajetoria da jovem Dora primeiro a partir da relacdo conflituosa com a mae. Em seguida, vé-se a
emancipacdo familiar de Dora ao se tornar atriz e percorrer o Brasil inteiro com a sua trupe e, ao
fim, seu relacionamento amoroso com o Comandante, homem mais velho que Dora conhece
enquanto viaja pelo pais a trabalho. Ao fim de um primeiro casamento traumético e totalmente
desvinculada da familia, composta unicamente pela mae, Dora passa por um processo de
libertacao em que a vivéncia das suas escolhas com plenitude se reflete na percepcao da
protagonista sobre o seu corpo: “Antes ... tinha 0 meu corpo como se fosse uma coisa alheia que
eu guardasse depositada ... porque o meu corpo eu ndo tinha o direito de governar, eu vivia
dentro dele mas o corpo ndo era meu” (116). A sua autoimagem, com a maturidade da passagem
do tempo e das experiéncias, ganha independéncia: “Ja agora o corpo era meu, pra guardar ou
pra dar, se eu quisesse ia, se ndo quisesse nao ia, acabou-se” (116), define-se. Mas quando se
apaixona pelo Comandante, Dora se redefine a partir dos comandos do seu novo parceiro: “Eu
fazia um deus daquele homem, podia estar muito errada, mas nao sei. Afinal amor € isso mesmo,

a gente pegar um homem ou uma mulher igual aos outros, e botar naquela criatura tudo o que o

= Depois da publicagdo de As Trés Marias em 1939, Rachel de Queiroz se dedica as cronicas e ao teatro até voltar ao
romance com Dora, Doralina em 1975.
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nosso coracgado queria. Claro que ele ou ela podem nao valer tanta cegueira, mas amor quer se
enganar” (213). Quando da morte do Capitdao em seguida a morta da sua mae, Dora parece
encarar o evento como o fim de si mesma: “Sim, pra mim ele era um deus, chegou deus, viveu
deus, morreu deus, e depois que ele partiu para mim foi o fim do mundo” (213). Diante do novo
contexto, a protagonista resolve retornar a fazenda abandonada que herda da mae para
reconstrui-la a seu modo: agora, como uma mulher emancipada de suas ascendéncias ou da

influéncia masculina sobre ela.

Rachel de Queiroz volta a representacdo da mulher nordestina mais uma vez em 1992
com Memorial de Maria Moura, trazendo a protagonista Maria Moura como a chefe de um
bando cangaceiro no sertdo cearense. Destemida e poderosa, Maria Moura € uma mulher prética
que escolhe para sua vida o caminho do cangaco como forma de lutar pela defesa dos
perseguidos pela justica. Coloca-se, portanto, como uma transgressora nao sé de um prototipo
feminino de mulher nordestina, mas também da lei, praticando roubos e assassinatos. Sua
jornada comecga com a morte da mae e o posterior envolvimento sexual com o padrasto, que teria
supostamente assassinado a ex-esposa para que conseguisse tomar para si os direitos de
propriedade da fazenda que agora pertencia a Maria Moura. Ciente da emboscada em que se
envolve, Maria Moura decide se livrar do padrasto assassinando-o para que garanta, de vez, sua
protecdo e liberdade. Entretanto, a familia estendida passa a assedid-la na tentativa de também
tirar de Maria Moura as terras da fazenda. “Minha primeira acdo tinha que ser a resisténcia”
(Queiroz 29), afirma. Assim é que Maria Moura toca fogo na prépria fazenda e foge com o seu
bando, definindo um recomeco para a sua vida em que ninguém estd acima dela: “Vou prevenir a

vocés: comigo € capaz de ser pior do que com cabo e sargento. Tém que me obedecer de olhos
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fechados ... Agora se acabou a Sinhazinha do Limoeiro. Quem esté aqui € a Maria Moura, chefe

de vocés” (Queiroz 83).

Como demonstra a fortuna critica da obra de Rachel de Queiroz, a romancista é
considerada a referéncia do projeto transgressor de configuracdo da mulher nordestina. A prépria
Queiroz se utilizou do alcance publico das suas cronicas para chamar a aten¢do para a condi¢do
de desigualdade em que se encontram as mulheres tanto no universo literario como fora dele. Em
A Imagem Feminina (2000), por exemplo, Queiroz trata diretamente da representacao literdria
das mulheres, criticando a tendéncia de escritores homens a estereotiparem as personagens
femininas em bindmios como boa-ma, fiel-infiel, resumindo-as a uma representacio ausente de

complexidade:

Foi o0 nosso grande Machado que liquidou com o bindmio “crime e
castigo” em matéria de amor. Mas nem ele nem nenhum outro
permitiu a uma heroina pecadora o direito de espezinhar, sem
castigo, a lei e os bons costumes. Os escritores chamados malditos,
nao recordo nenhum deles que fizesse a mulher triunfar dentro do
crime e da maldicao. S6 € castigada com uma eventual condicdo de

pobreza ou com a morte do amante. (Queiroz n.p.)

Similarmente, em Mulher Moderna (1998), a escritora comenta sobre o interesse €
esfor¢o das mulheres em buscarem o seu desenvolvimento intelectual através dos estudos como
uma maneira de se tornarem competitivas para o mercado de trabalho. No mesmo texto, lamenta
o foco do ensino tradicional em preparar as mulheres apenas para os trabalhos domésticos:
“Quantas vocacoes se perderam, quantas carreiras frustradas, porque nos colégios religiosos nao

se preparavam profissionais, apenas boas maes de familia” (Queiroz n.p.).
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A pesquisadora Maria Alice Barroso afirma que a partir de Queiroz “a fala da mulher
ingressou no campo social, abandonando os saldes de ché para narrar a dspera tragédia da seca
nordestina. A partir de O Quinze, pode-se dizer que a literatura feminina no Brasil resguardou-se
das amenidades” (117). Angela Tamaru aponta para o aspecto representativo que caracteriza a
obra de Queiroz ao afirmar que suas protagonistas “evocam uma multiplicidade ... que converge
em personagens femininas fortes e transgressoras das ordens vigentes, seja a predominancia do
patriarcalismo no sertdo nordestino, seja a vigéncia da moral e virtude cristas” (12). Vilma Aréas
percebe na obra de Rachel de Queiroz a “figurac@o inesperada e original do caminho da mulher
moderna de uma certa classe ... pois desloca-se do conforto das posi¢des e prote¢des patriarcais
para a secura de sua autoconstru¢do, necessariamente solitdria e radical” (94). De fato, Rachel de
Queiroz ¢ tratada como a pioneira na abertura do caminho para a romancista mulher num
momento em que o canone da prosa nordestina era dominada por homens, além de ser a
romancista referéncia na conquista do lugar da mulher nordestina como figura emancipada de
seu prototipo. Assim, em seguida a publica¢do de Dora, Doralina (1975), comecam a se tornar
publicas outras producdes literdrias por parte de diferentes romancistas mulheres origindrias do

Nordeste que também irdo tratar do lugar da nordestina na literatura.

Em 1977, Clarice Lispector publica A Hora da Estrela (1977), no qual a jovem Macabéa
deixa o Nordeste, especificamente o estado de Alagoas, em direcdo ao Rio de Janeiro, trazendo
consigo uma inocéncia que destoa da voz determinada das protagonistas de Rachel de Queiroz.
Macabéa, durante toda a sua histéria, é contada pelo outro, o narrador Rodrigo S.M., que assim a
veé: “A pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é virgem e
in6cua, ndo faz falta a ninguém” (23), revelando em Macabéa uma monotonia que nem a

permitiria se prostituir se quisesse. Trabalhando em um escritério como datilégrafa, suas
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aventuras no Rio sdo “fracas” e ndo a impelem a uma vida independente e promissora. Macabéa
€ “ignorante e tola” (25), sorri para os outros na rua, mas nao recebe resposta ‘“porque nem ao
menos a olham” (25). Tal como sé um animal poderia explicd-la, Macabéa era “como uma
cadela vadia teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois reduzia-se a si” (27), afirma Rodrigo
S.M. A sua existéncia é chamada de rala, e Macabéa é descrita como vivendo num limbo
impessoal cuja vida significa somente inspirar e expirar, “sem alcancar o pior nem melhor” (31).
No seu primeiro e tnico relacionamento amoroso com o metaldrgico Olimpico, Macabéa é
descrita por ele como magricela, idiota, esquisita e “cor de suja”, cuja voz parecia “de cana
rachada” (56). Apesar da aspereza do parceiro, Macabéa nutre por ele um amor devoto e
emocionado, pois “ele fizera dela um alguém” quando lhe chamara de “senhorinha” ou lhe
pagara um café no botequim (59). Findo o namoro, Macabéa visita uma cartomante que lhe
promete um “maravilhoso destino” (77): ao sair dali, a protagonista vai conhecer seu futuro
marido, um homem louro, rico, “de olhos azuis ou verdes ou castanhos ou pretos” (77). O que se
segue, porém, € um desfecho tradgico, com o atropelamento de Macabéa por uma Mercedes
amarela junto com o aniquilamento da recente alegria de viver que a previsao da cartomante

causara sobre ela.

Romance escrito num contexto de cerco a expressao devido ao periodo ditatorial
brasileiro, que em 1977 vivia sob o governo do general Ernesto Geisel, foi um momento em que
se debatia ainda o lugar e o papel do escritor diante do transtorno pelo qual passava a sociedade
brasileira. Como analisam os pesquisadores Rogério de Almeida e Fabio Masuda, Rodrigo S.M.
incorpora, no seu papel de escritor e narrador, a angustia de se perceber privilegiado em meio a
realidade miserdvel que o cerca, revelando e tentando combater a dificuldade do escritor de

representar o “outro” (35). Nesse sentido, Macabéa engloba a “insultuosa desigualdade social
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existente no Brasil” (35) historicamente marginalizada, constituindo “o retrato de toda aquela
massa de pessoas alijadas da moderniza¢do conservadora e excludente implantada no solo

brasileiro” (36).

Ao mesmo tempo, é uma obra que fomenta uma “leitura nordestina”, como defende o
pesquisador Luciano Barbosa Justino: a leitura “nordestina aqui o € por friccionar até o limite da
dispersdo e da rasura o estigma de uma nordestinidade sempre eternamente reinscrita, sem
diferenca, sem alteridade, um mesmo caminhando sempre para e por sua mesmeridade” (66).
Paralelamente, Justino percebe certa auséncia de uma leitura da critica sobre a nordestinidade de
Macabéa, invisibilizando o que o pesquisador considera como a “incodmoda presenca de uma

alteridade incontornavel” (70).

Mas o romance também nos impele a indagar por que Lispector se coloca na contramao
de um projeto de representacao da nordestina que vinha se formando desde O Quinze e que
pretendia ser resgate da sua voz e do seu protagonismo. Se com Rachel de Queiroz se passa a ver
o protagonismo da nordestina em todas as suas camadas, desde a centralizacdo do enredo a partir
desta personagem até o ponto de vista narrativo construido pela sua voz, no seu romance
Lispector suspende momentaneamente o controle da narrativa pela nordestina. Como ja
comentado anteriormente, em A Hora da Estrela € Rodrigo S.M. quem nos fala, o tempo todo,
sobre Macabéa, manipulando “com maestria a vida de Macabéa, vigia seus passos, posiciona-a
sempre em confronto com a constru¢do de uma realidade” (Pinto 78). Esta posi¢do contrastante
com uma realidade remete a ideia de Jodo Adolfo Hansen, que comenta como a perspectiva de

Rodrigo S.M. se assemelha a uma espécie de cegueira em relacdo a existéncia de Macabéa:

Macabéa, contudo, ndo € santa, nem animal, nem sequer besta: é

constituida como tal na relagdo desigual com a racionalidade do
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narrador. Em outros termos, a constituicdo dela como exterior a si
e a tudo evidencia para o leitor que ela s6 € estipida, animal ou
santa pela relagdo desigual com o que se pensa “livremente” como
ndo estlpido, ndo animal, ndo santo, e que as articula como
positividade plena de si como primeiro termo das oposicoes
Sul/Nordeste; literatura/analfabetismo; critico/alienado;

racional/irracional etc. (111)

Por sua vez, tal explicacdo também recupera o entendimento de Justino sobre a existéncia
da nordestina como uma presenc¢a incomoda, como se fosse um ruido constante que ndo deixa a
consciéncia se esquecer de que Macabéa existe e sobrevive apesar de determinados preconceitos

e para além de paradigmas que os estere6tipos criam.

Esta “presenca incOmoda” retorna alguns anos depois, em 1979, no menos conhecido A
Correnteza, de Alina Paim. Escritora sergipana nascida em 1919, Paim comeca a escrever no fim
da década de 1940, mas s6 a partir de 2007 € que a sua obra passa por um processo de
reconhecimento gragas a pesquisas de resgate de escritoras sergipanas organizadas pela
Universidade Federal de Sergipe (Cardoso n.p.). Tendo escrito mais de dez romances entre os
anos de 1940 a 1970, suas obras t€ém em comum a preocupacdo em torno “da luta da mulher por
um espago mais democratico e inclusivo” (Cardoso n.p.), como mostra a especialista na obra de
Paim, a pesquisadora Ana Leal Cardoso. Suas protagonistas circulam em cendrios que vao desde
o Nordeste rural até a vida em grandes cidades brasileiras. Seu dltimo romance, A Correnteza
(1979), tem como personagem central e narradora Isabel, uma mulher de origem humilde e
nordestina que cresce no suburbio carioca obcecada pela ideia de primeiro possuir um quarto seu

e, depois, construir uma casa inteiramente nova, fazendo desse objetivo lei e ordem para viver a
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sua vida: “Perdao, meu Deus. Sei que € injusto ter amado mais uma casa do que um homem”
(17), relata na sua maturidade, j4 com quase 60 anos, tendo sobrevivido a morte do marido e dois
filhos. A trajetoria de Isabel se desenrola em meio a amargura por nao ter podido continuar
estudando depois que seu pai adoece e deixa de trabalhar. Vinda de uma familia pobre, ela sabia
do seu potencial intelectual e via no estudo uma ponte para uma vida melhor. Entretanto, por
ordem do pai, fora obrigada a abandonar a escola e trabalhar num atelié de costura para ajudar a
sustentar a familia. Sua irma Mariana, que continuara estudando por lhe faltar pouco tempo para
se formar, se torna o alvo principal da magoa de Isabel. Se na infancia, antes da mudanca de
destino da protagonista, as duas eram unidas, na juventude Isabel seduz Augusto, o noivo da
irma, durante uma viagem de Mariana semanas antes do seu casamento: “Roubei Augusto, de
ventanista, porque a soliddo dele era janela aberta ... Precisava de um homem que trabalhasse

para eu comer, morar € me vestir enquanto juntava dinheiro da casa” (135), justifica.

Dentro da ditadura do sonho que regia a vida da protagonista, ja casada com Augusto, a
maternidade também nao devia se colocar entre a casa e Isabel. Em uma das rememoracdes mais
angustiadas da protagonista, Isabel revela que deixara de pagar por uma operagao para a filha
Licia a fim de ndo gastar as economias da compra da casa nova. A decis@o leva a morte de Lucia
e ao desespero de Isabel: “Confesso, Licia, quando vocé morreu eu quis morrer também.
Lembra-se, eu estava grdvida. Fiz tudo que ndo devia ... O médico era contra o sal em minha
comida, por causa do rim. Pois bem, cheguei a comer colheradas de sal puro. Morrer de parto era
o castigo por ter deixado vocé sem a operacao” (134). Mas era o signo do trdgico que marcava a
vida de Isabel, que continua, no didlogo com a filha morta: “Lucia, ndo morri de parto. Escapei e
seu irmaozinho novo nasceu cor de chumbo, envenenado com o sal que eu comia ... Matei dois

filhos, vocé e o que nao chorou nunca” (135). Isabel, por fim, conquista seu objetivo, constréi a
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sua casa, “feicao inconfundivel tem aquilo que é propriedade” (44), o que leva o narrador a
reproduzir a pergunta que orbita as lembrancgas de Isabel e acompanha toda a leitura da sua

historia:

Na casa-grande, agora vive sozinha, vozes escapam de suas janelas. Vozes
de méquina, televisdo cantando, moga de novela berrando por socorro,
matuto falando enrolado, musica dessas de teatro, com piano e violinos de
todos os tamanhos. Dona Isabel, feliz? E os filhos sumidos? Ricardo foi
embora com briga feia de vozes roucas. Tudo porque numa casa nao
cabem duas donas. Se o casal vivesse junto com ela, nora também ia
querer o mando. A filha Julinda, falavam que foi expulsa por mau passo.
Fugida ou expulsada? Toda familia tem sua roupa suja, numas mais

encardidas que noutras. Feliz, Dona Isabel? (44)

Na obra de Paim, existe uma aproximacao com a crise que paira também nas narrativas
das mulheres de Rachel de Queiroz, que tentam conciliar a sua perspectiva sobre o lugar que
pode ocupar a mulher moderna dentro de um contexto em que o tradicionalismo ainda tenta
modelar suas vidas. Estas mulheres convergem para a mesma trajetéria de rompimento com os
modelos estabelecidos. Enquanto Queiroz se coloca como um marco por iniciar este
questionamento numa época em que predominava a cosmovisdo freyreana e 0 movimento
feminista brasileiro ainda estavam em fase de ensaio, tanto Lispector como Paim escrevem
dentro de um paradigma ja modificado em relagdo ao lugar das mulheres. Como mostra Céli
Regina Jardim Pinto, na década de 1970 a luta feminista comecava a tomar corpo no Brasil ainda
que de maneira dispersa, mas ja acarretando a entrada definitiva das mulheres na esfera publica a

partir de 1975, quando da realizacdo do evento de comemoracdo do Ano Internacional da Mulher

93



no Rio de Janeiro, patrocinado pela Organizaciao das Nagdes Unidas (56). O evento resulta na
criacdo do Centro de Desenvolvimento da Mulher Brasileira, o que revela o esfor¢o para
institucionalizar a trajetoria da luta feminista no pais em um contexto de repressdo politica

radical.

Na década seguinte, o movimento feminista se fortalece durante a redemocratizacdo da
sociedade brasileira com o fim do regime ditatorial em 1985. O movimento se desmembra em
dois partidos politicos, o Partido do Movimento Democratico Brasileiro, que luta pela
aproximacao estatal do movimento, e o Partido dos Trabalhadores, que se opunha a essa
aproximacdo, defendendo uma visdo mais autdbnoma da luta (Pinto 69). Paralelamente, vé-se a
legitimacdo do feminismo académico através do surgimento de nicleos de pesquisa em estudos
da mulher nas universidades brasileiras, contexto em que se encontra a escritora e professora
Luzild Gongalves. Em 1989, Gongalves publica Muito Além do Corpo, trazendo uma narrativa de
forte tom intimista no qual a passagem do tempo € celebrada como sinal de experi€ncia e
maturidade — possibilitando ler na obra algum tipo reflexo da abertura democratica na prépria
questdo da mulher. A narradora sem nome que se apresenta como Eu conta que, crianga, “‘eu era
magricela, talvez feia”, seus olhos eram grandes demais, o rosto era pélido, “as pernas meio
tortas e os bracos finos” (27). Adulta, se sentia “uma mulher na plenitude do meu ser-mulher,
concreta, consciente da minha idade, do meu corpo, que havia assumido minha profissdo, minhas
rugas” (56). A questdao do bem-estar corporal fruto do amadurecimento € visivel em Eu, que
descreve como alegre a relacdo com as rugas e o cansago de um corpo que carrega ha mais de
quarenta anos. Mas a autorreferéncia de Eu, em Muito Além do Corpo, é alterada por meio do
olhar dos outros, primeiro da familia: “O amor com que me olhavam me construia outra: tornava

irrelevantes aqueles olhos, aquelas pernas, que estariam melhor num outro corpo” (27). Depois,
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por como Ele, o homem por quem Eu estd apaixonada, a enxerga: “Por que a gente nao se
encontrou antes, menina?” (56), pergunta Ele, ao que Eu reage: “Chamou-me menina, havia anos
ninguém me chamava assim ... € de repente me chamava de menina e me devolvia a adolescente
que eu fora havia vinte anos, e de sibito eu era tdo espontanea e confiante na vida” (56). Durante
a narrativa, Eu indica que o amor dos dois fora a propria constru¢do de si mesma, e quando Ele
rompe o relacionamento e vai embora, sua juventude “definitiva se fora” com ele,
desconhecendo seu rosto e seu corpo, perdendo o senso de orientagdo prépria que fora deslocado

de Eu para Ele.

Existe, em alguns dos romances analisados, esta experiéncia do amor devotado a um
parceiro que reorganiza a autorreferéncia das personagens, mas que se difere da devogao a
familia, fun¢do social primordial da mulher na analise de Gilberto Freyre. Pelo contrario, o
espaco doméstico e familiar, que € o local por exceléncia de circulacdo das nordestinas
freyreanas, tem seu padrao desmistificado nos exemplos de prosa feminino-nordestina aqui
presentes. Na sociologia freyreana, os valores tradicionais estdo sendo ameacados pela
modernidade e o desenvolvimento urbano. O lugar da nordestina nesta crise € determinante para
a protecdo da alma e da civilizagdo do Nordeste e do Brasil e, portanto, da felicidade do seu
povo. Assim, Freyre incute a ideia de que a mulher cumpre o seu senso natural de devocao e
obrigacdo de dentro de casa, na cozinha, alimentando a familia e, quando muito, contribuindo

com a educacgdo sentimental dos filhos.

A maternidade tradicional é um tema também exposto em Atire em Sofia, publicado
também em 1989 pela escritora Sonia Coutinho. Narrado em terceira pessoa, Atire em Sofia
desloca sua narrativa entre as historias e pontos de vista de Fernando, Jodo Paulo e Sofia, um

antigo grupo de amigos de Salvador que se reencontra apds o retorno de Sofia e Jodo Paulo do
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Rio de Janeiro para a Bahia. Sofia, porém, € o niicleo para onde converge o drama dessa
narrativa, como se 0s outros personagens orbitassem em torno da forca de atracdo dela. A
personagem ¢ retratada principalmente como uma mulher que desafia as normas sociais da
época. J4 nas primeiras paginas do romance € equiparada a figura mitoldégica Lilith, “a mulher
suja de sangue e saliva” (12) que questiona a Addo, de quem teria sido a primeira esposa: “Por
que devo me deitar embaixo de vocé? Por que devo me abrir debaixo do seu corpo? Por que ser
dominada por vocé€? Mas eu também fui feita de pé e por isso sou sua igual” (12). Como uma
epigrafe para a personagem, essas perguntas explicam uma maneira de ser e estar no mundo de

Sofia.

Quando seu entdo marido Pedro revela que sabe do caso extraconjugal de Sofia e informa
que vai lhe dar a separacao legal, mas terd a guarda das filhas Maura e Milena, a protagonista
opta por partir, deixando as meninas para trds em direcdo a uma vida s6 sua no Rio de Janeiro. O
narrador mostra que a Sofia mae reconhece: “Tinha ficado tanto tempo fora, as coisas que o pai
delas, Pedro, e sua mae diziam a seu respeito nao devem ter sido nunca favoréveis. Elas resistem
as suas tentativas de reaproximacao, € possivel que ndo perdoem nunca o fato de ter ido embora
e levado sua vida sem as duas” (27). Mas a Sofia em sua esséncia afirma: “Ter aprendido a viver
,

sozinha talvez fosse o maior patrimonio que acumulara em quase vinte anos de Rio de Janeiro’

(13), disto lhe restando “esse tesouro duvidoso, a solidao” (29).

E predominante na narrativa dos romances aqui apresentados trajetérias de mulheres
nordestinas que tanto ultrapassam os limites da casa quanto se apresentam em uma estrutura
familiar diversa. Um dos principais locais de transgressao estd na dinamica familiar, em que as
mulheres ndo t€m receio de expressar desgosto quanto as expectativas sobre elas imputadas, ao

relacionamento com figuras de autoridade como o pai e a mae, além de romperem com o modelo
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tradicional de maternidade. A temdtica aparece mais uma vez como parte da trajetéria da
nordestina no romance de Ana Miranda Sem Pecado, publicado em 1993. Fugindo do Maranhao
ainda adolescente, a jovem Bambi segue sozinha de 6nibus rumo ao Rio de Janeiro, com um
dinheiro que rouba da mae. Assim que chega a cidade, € avisada por uma senhora de uma
mancha vermelha no seu vestido. O corpo de Bambi, com a vinda da primeira menstruacao
quando desce na rodovidria da cidade, simboliza o fim de uma fase da vida, a infancia, e também
da inocéncia, que fica no Maranhdo e nao tem espaco no Rio de Janeiro imenso e hostil que se
apresenta para a personagem. Em todo momento Bambi transita entre o desejo de se sentir e ser
vista como uma mulher e os resquicios da crianca que ainda €. Recusa-se a usar o nome proprio,
Antonina Maria da Concei¢do, continuando a se apresentar como Bambi porque tem pernas
muito finas e gosta de pular (11). Ao entrar numa confeitaria pela primeira vez, envergonha-se
da sua idade diante das outras mulheres (16). No avancar da narrativa, um pouco mais velha,
quando ja é uma atriz popular na cena teatral carioca, revela que achava seu “rosto ossudo
demais. Desejava ter 1dbios menos grossos, a pele mais clara ainda” (137), deixando de sair de
casa em dias de sol muito forte para tentar conservar a pele pélida e seguir as orientacdes do
diretor da peca em que estd atuando, que desejava uma Bambi branca como a lua, “mesmo que
pudesse parecer tisica” (137) — e aqui ndo se pode esquecer do padrao de morbidade e fraqueza

com o qual Gilberto Freyre descrevia as meninas da idade de Bambi.

A aproximacao entre as trajetérias de Bambi e Macabéa j4 foi notada pela critica, que as
vé aproximadas por serem duas meninas jovens que, ainda muito inocentes, fazem o percurso da
migracdo do Nordeste para o Rio de Janeiro. Luiz Renato de Souza Pinto, ao cotejar os dois
romances, afirma que “Macabéa e Bambi sdo duas mocas que se aventuram na cidade grande.

Vivenciam situac¢des-limite o tempo todo. Desfilam os olhos pelo espaco e admitem desejos
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simples, nada de especial” (72). As duas vivem em um contexto de pobreza, sofrem abuso moral
ou fisico em seus empregos, além de viverem mal ou morarem na rua. Quando tém a
oportunidade, abusam do agucar no café como tentativa de apaziguar a fome. Uma dor de dente
em comum também atravessa a vida das duas personagens seja para indicar caréncia financeira,
seja como metafora de construcdo da obra. Duas Mercedes se fazem personagens dos dois

romances: em um, Mercedes cuida; no outro, ela mata.

Mas as diferengas entre as narrativas sdo também significativas e sinalizam modos
distintos de interpretar composicdes da mulher nordestina em seus diferentes momentos. Se com
Lispector houve temporariamente o silenciamento (ainda que gritante) da voz da nordestina, com
Miranda vemos uma Bambi que fala por si propria e avanca em seu projeto de conquista do Rio
de Janeiro. Como aponta Pinto, Bambi vai se sofisticando a medida que a narrativa avanga (80).
Bambi € como se fosse uma espécie de edicao revista e atualizada de Macabéa vinte anos depois.
Como em A Hora da Estrela, Miranda tira a mesma nordestina de vestido de chita da miséria e a
leva para o mesmo “inacreditdvel” Rio de Janeiro. Mas alguma coisa mudou. Bambi se livra da
sua dor de dente. Macabéa € levada pela tia para o Rio, o narrador Rodrigo S. M. ignora o porqué
da mudancga. J4 Bambi orquestra sua partida. Nao € levada, ela vai, decidida, com um objetivo a
perseguir. Nao se pode igualar Sem Pecado com a experiéncia literdria proporcionada por A
Hora da Estrela, e é provavel que ndo fosse o objetivo de Miranda superar a criagdo de
Lispector. Mas a aproximagao entre as obras serve para contrastar a evolucao do universo de

representacdo da nordestina ao longo das décadas.

E assim que a nordestina adentra o século XXI, reaparecendo no romance de Frances
Peebles A Costureira e o Cangaceiro, publicado em 2008. Retomando o imagindrio mitico da

cultura sertaneja em torno das figuras dos cangaceiros Lampido e Maria Bonita, no romance de
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Peebles a jovem Luzia decide se juntar ao bando do cangaceiro Falcdo deixando para tras o lar
que divide com sua tia Sofia e a irma, Emilia, pela falta de propdsito que via na sua sina. Vitima
de um acidente que lhe impossibilitara de mexer um dos bragos, Luzia era considerada invalida
para o casamento e o trabalho, o que lhe deixava sem perspectivas no sertdo pernambucano da
década de 1920. Ao mesmo tempo, o brago deficiente lhe dava um certo tipo de liberdade o qual
Luzia apreciava. Diferente de Emilia, que era mantida dentro de casa para “conservar o seu
valor” (64) de moca intocada, Luzia, que “j4 estava estragada” (64), podia ir sozinha aonde bem
entendesse, dando passeios pela cidade antes mesmo do nascer do sol. Assim, quando Falcao lhe
convida a se juntar ao seu bando, Luzia vai direto ao quartinho dos santos lhes pedir conselho:
“O que a fez decidir nao foram os santos, mas o chdo. Aquelas marcas concavas deixadas ali por
seus joelhos, por anos e anos de oragdes e reflexdo. Passou os dedos por aquelas marcas como se
tracasse o mapa da prépria vida. Elas iam ficar cada vez mais profundas com as preces didrias”
(136). Ao experimentar o uniforme de lona que Falcdo lhe entregara, Luzia toma a sua decisdo
em definitivo: “Com todo cuidado, vestiu as cal¢as. Era estranho sentir as pernas separadas uma
da outra. Andou para 14 e para ca na cozinha as escuras. De calgas, podia dar passos maiores.
Nao tinha de se preocupar com saias esvoacantes ou bainhas arrastando no chio. Sentia-se
envolta pelas calgas, protegida e, apesar de tudo, livre. Serd que era assim que os homens se
sentiam?” (136). Junto com Falcdo, Luzia se transforma numa “nova espécie” de cangaceiro,
pois sabia ler e escrever, e eventualmente se transforma na lider do bando, “célebre por sua
brutalidade, sua pericia com as armas de fogo e sua aparéncia. Nao era bonita, mas era bem mais

alta que a maioria dos homens” (19), descreve o narrador.

Seja no papel de esposa, de mae ou de filha, a nordestina estd em conflito com o lar por

este representar um lugar que oprime 0s seus intentos pessoais e a sua personalidade. Assim, o
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mito da mulher freyreana cujo papel é, de desde a cozinha da sua casa, primar pela felicidade da
nacao ndo corresponde a realidade das narrativas femininas do Nordeste, que ndo veem a sua
trajetéria em funcao do bem-estar coletivo dos outros, mas sim como uma questao particular de
suas vidas, identidades e subjetividades. Nesse sentido, o lar também aparece repetidamente
como um espago de dor causada por diferentes formas de abandono. Ele € o tema em comum que
aproxima os romances publicados a partir da segunda década dos anos 2000, Suite de Siléncios
(2012), de Marilia Arnaud, Enquanto Deus ndo Estd Olhando (2014), de Débora Ferraz, e Aqui,

no Coragdo do Inferno (2016), de Micheliny Verunschk.

A menina que expressa sofrimento pela sua falta de intimidade com o mundo d4 forma a
Suite de Siléncios (2012), de Marilia Arnaud. Duina aos 9 anos se considera uma crianca velha
(18). Ao mesmo tempo que precisa lidar com a sobrecarga da auséncia da figura materna, que
abandona o marido e os dois filhos para viver da maneira que considera livre, transferindo para a
filha responsabilidades afetivas sobre o pai e o irmdo mais novo, Duina sofre com uma
autoimagem ressentida. Sente-se preterida na escola por ndo ser uma das “senhorinhas cheias de
graga, e de bons modos, e de palavras delicadas” (100), tampouco uma atleta agil e enérgica, mas
sim “esmagada de cansaco” (100). Adolescente, relata “espinhas purulentas”, “odor repugnante”
(29) nas axilas e uma “incomoda umidade no sexo” (29) que a leva a se lavar diversas vezes ao
dia. Aos olhos dos adultos, Duina cré que era vista como “uma menina de natureza lerda e ideias
dispersas” (51), mas se sentia como um “vulcd@o em erup¢ao”, cheia de pensamentos “impuros e
indomados” (51). “Sou de uma outra espécie de menina” (102), explica. Em comum com Maria
Augusta de Rachel de Queiroz, Duina também cresce sob o manto da educacao religiosa, e o

impacto da religido nas duas personagens tem efeito similar. A narradora de As Trés Marias

revela inibi¢do diante da figura da freira com seu olhar morto, fala incolor e aspecto de boneca
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de cera, toda 0sso e nervo, que parecia tudo “s6 ndo parecia gente” (3). Para Duina, a mesma
figura € tao mais humanizada que chega a ter “cheiro azedo de suor misturado a mofo”, e o
Senhor Deus incutido na sua mente pelas freiras da escola é rancoroso, vingativo e nao se

compadece de ninguém (100).

J4 na narrativa de Débora Ferraz, temos a figura do pai que desaparece, deixando a
protagonista-narradora e filha Erica, o irmdo mais novo e a mie em desamparo pelo sentimento
de abandono “gelado” (17) que se instala na familia. Este pai, que estava internado se tratando de
um problema de alcoolismo, some da vida da familia sem deixar qualquer rastro, indicando ai o
desejo de ndo ser encontrado. No seu processo de busca e espera, aceitacio e luto, Erica sempre
recorre a sua linhagem como uma fonte de explicagdo para quem ela é e para os eventos da sua
vida. E assim como Duina, que tem um momento de choque causado pela compreensao da

fragilidade dos lacos familiares, Erica passa pelo seu estalo através da genealogia:

Entrei debaixo do chuveiro atonica. O tio do meu pai havia desaparecido,
o irmao do meu pai havia desaparecido, o pai do meu pai morreu sem
deixar rastros, documento foto... nada em parte alguma. Por trds da
auséncia do meu pai ndo havia drvore genealdgica, mas uma imensa
linhagem de vicuos. Um homem sem antepassados, sem origem. Era uma
linhagem de pessoas que sumiam do nada, como se nem tivessem existido.
Como eu poderia seguir o rastro de um homem cujas pegadas se apagavam

na delicada linha do tempo? (118)

Na sua ficcionalizacdo de um tipo muito especifico de dor, a do desaparecimento, Ferraz

termina por tratar de um tema que atinge de forma direta um nimero significativamente alto de
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mulheres, que € o tema da auséncia paterna.» Sob esse ponto de vista, a sua genealogia se
universaliza ao se confundir com a de milhares de outras mulheres mundo afora. Recuperando o
desaparecimento do pai do ponto de vista da filha mulher, Erica relata os efeitos praticos e
psicoldgicos da sua partida sobre toda uma familia, mostrando a dolorosa onipresenga de um

espectro sobre a vida dos que foram deixados para trés.

A relagc@o com o pai reaparece em Aqui, no Coragdo do Inferno (2016), de Micheliny
Verunschk. Entre mortes e buscas, a narradora Laura, que se descreve como uma menina
silenciosa e que nao gosta de confronto, vai pouco a pouco desvelando seus sentimentos sobre o
pai: “Minha madrasta ¢ bem mais jovem do que papai e se veste como a mulher de um delegado
deve se vestir. E o que ele diz, fazendo isso parecer algum tipo de elogio” (56). Em determinado
momento da narrativa, expressa claramente que odeia o pai e sua sindrome de her6i, além de
produzir imagens do pai morto: “Papai ainda fica num mato sem cachorro um dia desses, com
uma cratera varando sua cabeca ou um rombo na barriga, as tripas se contorcendo feito minhocas
vermelhas” (34), arrematando com uma ironia fina que percorre sua narracao: “Obviamente, isso
€ uma fantasia. As fantasias servem pra isso” (34). J4 sobre a mae, Laura diz: “Minha mae,
diferente de minha madrasta, estudava. Papai ndo queria, ndo gostava, mas ela foi teimosa, tinha
parado quando minha irma nasceu, mas quando eu estava com cinco anos ela retornou para a
faculdade. Dai, morreu um pouco depois” (62). A morte da mae se torna uma macula no
relacionamento desse pai com suas duas filhas, pois paira no ar desta casa a suspeita de uma

morte planejada da mae no contexto do Brasil ditatorial, no qual o pai trabalhava para o governo:

» Com base em dados coletados em 2011, o Conselho Nacional de Justi¢a apontou que, no ano em questio, 5,5
milhdes de criancas brasileiras nao tinham o nome do pai na sua certiddo de nascimento, o que levou a criagdo do
Programa Pai Presente com o objetivo de estimular e facilitar o registro, ainda que tardio, dos filhos pelos seus pais.
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“Ele saiu de casa com ela viva e voltou com ela morta! Minha irma é quem diz isso, repetindo o

que disse a nossa avo na época. Eu ndo lembro, eu ndo lembro de nada” (62).

Decerto ndo serd a toa que os romances feminino-nordestinos continuam a tratar dos
conflitos que cercam a vida das mulheres, e é sintomatico que a maioria das narrativas aqui
comentadas tragam protagonistas em desacordo com os padrdes de comportamento ou
sociabilidade impostos a elas. Ao mesmo tempo, percebem-se resquicios da modelacdo freyreana
em alguns discursos, a exemplo da permanéncia de um foco na descri¢do fisica que ainda se
encontra na maioria das obras, como em Gongalves, Arnaud ou Miranda. O parametro bindrio
préprio da leitura freyreana sobre as mulheres aparece também em alguns casos, como quando as
personagens ndo se percebem como sendo “senhorinhas” delicadas, boas ou respeitaveis —
embora nos dois trechos aqui citados em que o termo aparece, dos romances de Arnaud e

Lispector, € possivel argumentar por um uso irdnico do termo.

J4 a relagdo amorosa com o par masculino, que aparecia em crise pelo contraste entre a
emancipacdo feminina e a mentalidade tradicional masculina, ou ainda muito influenciada pelo
olhar do homem, desaparece nos romances publicados a partir de 2010, por exemplo, tendéncia
que se repetird a sua maneira nos romances de Maria Valéria Rezende analisados nesta tese. A
questdo da urbanidade da nordestina também parece modificado nas publicacdes mais recentes.
Embora o romance de Peebles quebre a tendéncia localizando sua narrativa de 2008 em um
espaco-tempo tradicionalmente sertanejo do século passado, desde a publicacdo de Gongalves,
em 1989, que as nordestinas aparecem livres de certas “mdculas” que caracterizavam a sua
vivéncia nos espacos urbanos. Ja ndo sdo representadas como retirantes nem estdo vinculadas ao

sertdo, por exemplo; vivem em contextos urbanizados do Nordeste, e a experiéncia da migracao,
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quando aparece, ndo passa pela questdo econdmica: o deslocamento é uma decisdo de natureza

pessoal e subjetiva, como se vé em Coutinho, por exemplo.

Finalmente, deve-se notar que, a excecao de Queiroz e Lispector, as obras das
romancistas aqui comentadas nao t€m sido amplamente estudadas, o que volta a indicar a falta de
atencdo por parte da critica e dos estudos literdrios em relagc@o a presenca das nordestinas. Neste
sentido, o capitulo finaliza tanto advertindo sobre essa auséncia quanto argumentando para a
necessidade de se voltar para a producao das romancistas nordestinas dentro do seu contexto
origindrio de criacdo, pois este se abre como um caminho de pesquisa ainda a ser fartamente

explorado.
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CAPITULO 2

“E ELA SABE ESCREVER! ESTA MULHER SABE LER!”

I see, I hear, I feel you.

Anna Akhmatova, Requiem (1940)

2.1 Introducao a O Voo da Guard Vermelha

Victoria Ocampo, escritora argentina do século XX e fundadora da importante revista
latino-americana de literatura Sur (1931-1970), descrevia-se como uma leitora e escritora
autodidata. Mas ndo que tivesse aprendido as mecinicas da leitura e da escrita sozinha. E que na
época em que Ocampo comeca a publicar seu trabalho e coordenar Sur e a Editora Sur, na
segunda metade do século XX, o contexto ideoldgico-literdrio latino-americano “sees women
exclusively as subject matter” (109), como explica Sylvia Molloy em ensaio sobre as estratégias
de autorrepresentacdo das escritoras mulheres da América Latina. Especificamente no contexto
do modernismo latino-americano, no qual atuava Ocampo, Molloy comenta como 0 movimento
“makes woman the most valuable piece in its museum” (109), a um sé tempo revelando a
objetificacdo e a sujei¢do por meio da qual eram vistas as producdes literdrias das mulheres e as

préprias mulheres como sujeitos representados. E nesse sentido que Victoria Ocampo diz que

105



precisou ensinar a si mesma novas maneiras de ler e se relacionar com uma literatura a cujo

acesso ela estava limitada por causa do seu género feminino.

Nao coincidentemente, este ponto levantado por Ocampo e comentado por Molloy
retorna ao tema da (in)visibilidade das mulheres no sistema literdrio — problematizado desde pelo
menos 1929 com Virginia Woolf em A Room of One’s Own e contemporaneamente nas culturas
preocupadas com a visibilidade literdria das mulheres, dentre elas o Brasil.» Como ja comentado,
no universo literdrio brasileiro e latino-americano no geral — que inclui eventos e feiras de livros,
publicacdes das grandes editoras, corpo docente dos departamentos de literatura, atuacdo da
critica e representacao ficcional —, a produ¢do das mulheres tem como ponto de partida uma
tradicdo literdria preexistente que para elas se bifurca entre nao lhes disponibilizar nenhuma
visibilidade ou lhes permitir uma visibilidade sujeita a “convincing clichés ... to channel the

perception of woman in Latin America and inform cultural attitudes toward her for years to

come” (109), como explica Molloy .»

A questdo da (in)visibilidade da mulher do Nordeste €, portanto, o ponto de partida
escolhido para iniciar a leitura do projeto literdrio de Maria Valéria Rezende concretizado em O

Voo da Guard Vermelha.» Em Conversa de Jardim, livro de 2018 resultado de conversas sobre o

* Heloisa Buarque de Hollanda, Regina Dalcastagne, Rita Terezinha Schmidt, Zahidé Lupinacci Muzart, Elddia
Xavier, Sandra Regina Goulart Almeida, Regina Zilbermann, Virginia Maria Vasconcelos Leal, Walnice Nogueira
Galvao, Flora Siissekind, Leyla Perrone—Moisés e Eliane Robert Moraes sao alguns exemplos de pesquisadoras e
criticas literdrias que, em maior ou menor grau, dedicam ou dedicaram suas pesquisas a investigacdo da
representacio e presenca das mulheres no sistema literdrio brasileiro.

» Molloy cita o caso de um certo critico argentino que concluiu sua anélise da obra da poeta Alfonsina Storni com o
seguinte conselho: “Instead of writing verses, seek to inspire them. This is more feminine” (110). No Brasil, a
robustez da antologia Escritoras Brasileiras do Século XIX, organizado por Zahidé Lupinacci Muzart, revela a
dimensao da invisibilidade das escritoras brasileiras na tradi¢ao literdria do pais.

» Doravante VGV.
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fazer literdrio entre Rezende e o escritor paraibano Roberto Menezes no jardim da casa da
escritora, a0 comentar sobre o que orienta a sua escrita, a autora diz que quase sempre se guia
“pela necessidade de apresentar os invisiveis” (27). No mesmo livro, atrela sua criacdo literdria a
“voz do ch@o” (29), numa analogia ao fato de que escreve sobre o povo. Atenta também a
invisibilidade institucionalizada por onde circula a sua obra, quando recebeu o Prémio Jabuti em
2015, Rezende comentou que o mais importante desta sua premiagdo era o fato de que ela é uma
mulher: “E uma faldcia essa coisa de que mulher néo escreve. Mulher é silenciada” (n.p.),
declarou em entrevista ao Correio Braziliense. Na mesma ocasido, revelou que a semente do seu
trabalho estd nos invisiveis da sociedade, personagens que, segundo ela, interessam pouco aos
autores brasileiros: o menino de rua lavador de carros, as mulheres prostituidas com quem
cruzava a caminho do trabalho, uma faxineira do Nordeste a quem fez companhia num hospital.
Ainda sobre a mesma questdo, a romancista reiterou em texto escrito para o Suplemento
Pernambuco, em 2016, que “ndo lembramos o bastante os rostos invisiveis” (n.p.) e, por isso, faz
da sua escrita instrumento de “revisao subjetiva e lirica da experiéncia e sentimentos” (n.p.) de
suas personagens esquecidas. Portanto, € ciente deste pilar que orienta a construcao narrativa de
VGV que vemos a corporificagdo da (in)visibilidade através de seus personagens. Ao optar por
dar uma feicao nordestina e feminina a sua protagonista em VGV, Rezende reconhece na
combinacdo destas duas caracteristicas a invisibilidade desta personagem na producao literdria

do Brasil.

De 2005, a primeira edi¢ao do romance foi publicada pela Fora dos Eixos, uma colecdo
da editora Objetiva cuja proposta é publicar fora do eixo Rio/Sdo Paulo em busca de textos que
expressem vigor, originalidade e transgressdo narrativa. Quanto ao seu enredo, o romance se

centra na histéria do encontro entre Irene e Rosdlio. Ela, uma mulher em situacdo de prostituicao,
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portadora do HIV ja bastante debilitada pela doenga, mae solteira de uma crianga a qual nao tem
condig¢des de criar, deixando o filho com uma senhora a quem se refere como “a velha”. Ele, por
sua vez, um servente de pedreiro analfabeto que peregrina pelo Norte/Nordeste desde a Gruta
dos Crioulos, sitio onde nasceu, mas cuja pertenca € relativizada pelos moradores do local por

ele ter a pele clara, em contraste com os de pele negra que fundaram e vivem na comunidade.

Irene, sem familia devido ao avd que morre, ao irmao Simao que ganha o mundo e
desaparece, ao seu grande amor Romualdo que parte para o exército com a promessa de busca-la,
mas nunca retorna, se vé€ obrigada a se prostituir como meio de sobrevivéncia: “Nenhum
conhecido me quis em sua casa, dizendo que moca novinha e bonita é encrenca, o dono da
pedreira mandou outro morador ocupar a casa e pra mim s6 restou o caminho da rua, que eu nao
tinha maos de ferro, ndo tinha os bracos de um homem pra viver de quebrar pedras” (43).”
Rosdlio, que na infancia nao tinha nem mesmo um nome préprio, na Gruta dos Crioulos, cresce e
se cria nas ruas da Gruta sozinho, érfao de uma mae que se suicida “por causa de um homem
branco que tinha passado por ali, de surpresa, nos tempos daquela alegria passageira da minha
mae” (27) e a abandona ao engravida-la, e desse pai sem face, tdo estrangeiro quanto a fala dele,

que “ninguém compreendia nadinha” (27).

Narrado em terceira pessoa, o romance se divide em dois tempos, o presente,
cronolégico, quando Rosélio e Irene se conhecem, e o tempo das memorias dos dois, realizado

por uma troca de histdérias de suas vidas que eles intercalam e compartilham um com o outro

27 A ficgdo e a realidade se alimentam. Na sua pesquisa etnografica sobre a prostituicio no contexto europeu, em
que ouve e transcreve a fala de centenas de mulheres prostituidas, Maggie O’Neill (2001) mostra que os caminhos
que levam a prostitui¢do podem ser agrupados de acordo com quatro motivos: a necessidade economica, a
vulnerabilidade de jovens com pouco ou nenhum apoio da comunidade em que estdo inseridos, o abuso de drogas e,
por fim, a associag@o a amigos ou familiares envolvidos com a industria da prostituigao (83).
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criando narrativas paralelas dentro do romance. Nesse tempo e espaco dividido em presente—
urbano e subjetivo—-memorialistico se desenrola a acdo que se passa no exterior, majoritariamente
no quarto de Irene onde costumam se encontrar, € uma acdo interior que se desenrola no fluxo da
memoria e na oralidade da contacdo dos dois. Esta diferenca de tempos separando a voz do
narrador e a voz oralizada dos personagens € marcada de maneira gréfica no romance, com o uso

de fonte e tamanho diferentes assinalando cada um dos dois momentos.

Dentro deste tempo da memdria estaria localizado também o chamado “tempo do sertdo”
nos termos em que o concebe o romancista baiano Franklin Carvalho (qtd in Aguiar 15). De
acordo com Carvalho, o sertdo como categoria de tempo se referiria a presenca do microcosmo
nordestino — sua estrutura econdmica, sua moral, sua religiosidade, seu misticismo — como
referéncia de leitura do mundo. Dessa forma, o Nordeste e a cultura sertaneja aparecem como
imagens recorrentes e que marcam a memoria de Irene ou de Rosélio, atando a experiéncia no
tempo presente na cidade grande do Sudeste, lugar de despertencimento, ao tempo passado, local

de retorno as origens € ao encontro consigo mesmo.

Alguns trechos do romance deixam marcada a presenca do tempo do sertdo como
referéncia de mundo para os personagens. A satisfacdo que o amor de Rosdlio traz a Irene faz
com que ela esqueca “o presente pensando no que vird, como quando se sentava a beira do rio da
infancia, ouro e azul refletindo o céu e o sol da manha” (77). Pensar no futuro é justamente
pensar no passado, quando, no sitio, “cavalgando sua canoa” (78), o “tempo nao contava” (77), e
Irene era feliz. J4 quando Rosdlio chega a cidade grande, no primeiro domingo que passa 14, ao
se deparar com as ruas vazias, pergunta-se enquanto caminha segurando sua caixa de pau-d’arco:
“Para onde fugiu a humanidade? Sumiu toda?, virou lobisomem, boitatd, alma penada, mula sem

cabeca?” (12), revelando af a presencga de mitos, flora e lendas tipicamente associadas ao Norte e
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ao Nordeste na sua leitura do mundo. A presenca da religido e do misticismo também se faz
presente nas conversas entre Irene e Rosélio, que se entendem nas referéncias a “festa do
padroeiro, tempo de reza e de baile” (84), as congadas, a romeiros e suas promessas de Semana

Santa ao Bom Jesus do Lajedo ou a Virgem da Conceicao.

9% ¢ 2% <6 9% ¢

A linguagem, com seus repetidos “por mor de”, “vigia”, “bugre”, “peba”, “curumim”
remetem ao espago norte e nordeste do pais. Por sua vez, a natureza e a comida, com referéncia a
farinha, charque, rapadura, cachaga, sequilhos, caju, canavial, a 4gua do riacho do sitio junto
com a presenca do tamandud e do cupim, se misturam aos trabalhos no ro¢ado, aos vaqueiros e
sua lida, aos cangaceiros, servindo para criar uma ambiéncia sertaneja, situando as memdrias e as
referéncias de mundo de Irene e Rosélio nesta geografia do pais. A figura de Rosalio encarna
ainda os tradicionais contadores de histéria populares nas pragas do Nordeste, incluindo as
famosas histdrias “de trancoso” que o rapaz sabe contar, a exemplo de quando Rosalio conhece

Jodo dos Ais nas suas andancas “naqueles nortes” (70) e nos “sertdes” (146) por onde ia perdido.

E na referéncia as origens que se pode ver também a releitura que Rezende possibilita do
imagindrio tradicional do Nordeste e seus habitantes. Como ja discutido anteriormente, no século
XX passa a se popularizar a associacdo do Nordeste ao espago rural tanto pela prépria regiao
quanto pelo Sul, cada uma afirmando tal associacao sob angulos distintos. A pesquisa sobre a
identidade do homem nordestino realizada por Cldudia Pereira Vasconcelos, por exemplo,
mostra que o Sul conecta o Nordeste ao ambiente rural “de forma pejorativa, como o lugar de
representacdo do atraso, da violéncia, do barbarismo e da miséria” (5), enquanto o Nordeste
arquiteta o discurso sobre sua ruralidade “como o lugar da brasilidade mais pura, distante das
influéncias estrangeiras, lugar do homem forte do sertdo, mas também (e por interesses da elite)

como lugar onde, de fato, a seca era um dos mais fortes elementos de constituicdo da regiao” (5).
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Vasconcelos lembra ainda que a configurag¢do do tipo nordestino tem como ponto de
partida a figura masculina, relegando a mulher o papel de coadjuvante nesta encenacdo da
identidade do Nordeste. Assim, o “Brasil de cima” (8) se apresenta como “forte, viril, duro e
rispido” (8). Neste mesmo sentido, Albuquerque Jr. comenta que “o tipo nordestino vai se
definindo como um tipo tradicional, voltado para a preservacdo de um passado regional que
estaria desaparecendo” (162), a0 mesmo tempo que se situa em contraposi¢do a um mundo
moderno: “Um homem de costumes conservadores, risticos, dsperos, masculinos; um macho

capaz de resgatar aquele patriarcalismo em crise; um ser viril” (162).

Apesar de envoltos em um contexto de miséria, reafirmando de certa forma alguns
esteredtipos sobre os nordestinos, no momento presente da narrativa Irene e Rosélio estao
inseridos na légica urbana das grandes cidades. Suas atividades profissionais ndo t€ém vincula¢do
com o ambiente rural, ela objetivamente trabalhando como prostituta na cidade e ele transitando
entre diferentes empregos, de garimpeiro a ajudante de construcdo e, por fim, contador de
histérias em praga publica, por todo o pais. A questdo da brasilidade pura e da auséncia da
influéncia estrangeira também € desde ja questionada diante da origem mestica de Rosdlio e
Irene, por exemplo, e das constantes referéncias a outras culturas que chegam a eles através de

livros como Dom Quixote ou As Mil e uma Noites.

J4 a sensibilidade sertaneja € outro tema reimaginado em VGV. Rosélio, ao contrério do
esteredtipo do homem do sertdo que pode pairar sobre ele, ¢ um personagem caracteristicamente
sensivel. Ao contrério de alguns nordestinos imortalizados na literatura brasileira, como Paulo
Hondério de Sao Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, ou Olimpico de A Hora da Estrela
(1977), de Clarice Lispector, conhecidos pela rudeza, orgulho extremado e certa desumanidade,

Rosdlio é extremamente soliddrio e amoroso. Reconhece suas limitagdes e ndo se intimida em
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pedir ajuda a Irene. Respeita a sua profissido de prostituta e a ama incondicionalmente. Por sua
vez, Irene também possibilita a reimaginacdo da mulher nordestina apesar do contexto de
pobreza em que vive. Ainda que o caminho que encontre para sobreviver seja o da prostitui¢ao,
toma as rédeas da sua vida de maneira independente, ruma sozinha em direcdo a uma cidade que
lhe provenha mais e ndo deixa de trabalhar mesmo quando seu relacionamento com Rosélio se
solidifica. E uma mulher letrada, e ndo sdo raras as vezes em que disserta sobre o ato de escrever,
proferindo teorias sobre fic¢dao: “Quem € que sabe, afinal, o que ha de verdadeiro nas coisas que
a gente lembra?, e que verdade se esconde nas coisas que a gente pensa que estd inventando
agora?” (117). Similarmente, em outro momento, ao observar as folhas do caderno onde escreve

suas histdrias:

Fica no escuro pensando que, um dia, quer escrever o romance de
Romualdo, primeiro amor que ela teve e nem pdde florescer, do
qual ela nada sabe desde que ele foi-se embora, mas ja pensou
tanto nele, imaginando mil vidas que podia ter vivido, que nao ha
de ser dificil escrever um seguimento e, escrevendo, fazer o

invento virar a pura verdade. (91)

O apelo visual concretizado em linguagem € outro ponto caracteristico do romance e esta
presente na organizagdo dos seus dezessete capitulos, assim intitulados: cinzento e encarnado,
verde e negro, roxo e branco, ocre e rosa, amarelo e bonina, verde e ouro, vermelho e prata, ouro
e azul, encarnado e amarelo, verde e ocre, alaranjado e verde, azul e amarelo, ocre e ouro, azul e
encarnado, cinzento e todas as cores, vermelho e branco, azul sem fim. Sobre este tdpico, a
prépria autora comenta que o nome original do romance era “Das cores e dos seus perigos”

(Conversa 33). Por sua vez, o mapeamento da critica disponivel sobre VGV mostra que Liane
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Schneider percebe a composi¢cdo das cores como titulos dos capitulos do romance como um sinal
grafico que pretende representar a explosdo de cores no mundo cinzento dos personagens:
“Algum tom inesperado sempre hd de sobrar pelas bordas do branco e do cinza, apontando certa
nao-contengdo tanto no papel impresso quanto na vida vivida” (183). Ainda para a pesquisadora,
as cores dos titulos mostram ainda que Irene e Rosdlio, se sdo vistos inicialmente como
“espectros de humanidade” (183), revelam-se, ao final do romance, serem cheios de cores e
sonhos. Para Clivania Ramos de Brito observa a utilizacao das cores no romance como uma
“semiotica dos sentidos” (5) realizada através das cores empregadas, que simbolizariam o estado
emocional dos personagens, interferindo na sua identidade. Para a pesquisadora, quando a cor é
“utilizada para definir o estado emocional das pessoas, revela que a informacao cromatica
carrega consigo muita forca” (8). Brito observa ainda como os capitulos estdo intitulados na
forma de um “dueto cromdtico” (10), com a reunido de duas cores que dao o tom predominante

dos capitulos:

No segundo capitulo, por exemplo, intitulado “verde e negro”, o verde
simboliza, no vestido usado por Irene, a esperanca de dias melhores,
advindos do fato de ter conhecido Rosdlio. O negro, por sua vez, traduz
outra forma de esperanca, a de Rosdlio, pois lembra a ele a cor das letras
no papel. Desta forma, o que configura a narrativa nesta secao ¢ a
esperanca, em dois diferentes matizes, que ddo inclusive uma perspectiva
positiva a cor negra, comumente associada, no contexto social, a morte, ao

luto, as trevas, a depressao, ao medo e até mesmo ao protesto. (10)

Similarmente, Maria Aparecida Barreto Fernandes se refere a “simbologia cromética” (7)

como forma de revelar tracos identitarios dos sujeitos, afirmando ainda ser possivel perceber
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como suas experiéncias estdo “fixadas na escolha e sincronia com certas cores” (8). De fato,
quando do primeiro encontro entre Irene e Rosdlio, no capitulo 1, “Cinzento e encarnado”, o
estado de espirito dele € descrito como “escuro”, e sua “fome de alma e sozinhez inteira” s
enxergam o cinzento: Rosalio precisa de cores para pintar o cinzento que o rodeia, ele tem “fome
de verdes, de amarelos, de encarnados” (11) na sua vida. Especificamente sobre a representacao

das cores no romance, Fernandes segue afirmando que, em VGV, esta

assume sentidos expressivos sobre a condicao existencial das
personagens, seus dramas, suas perdas, embates, situacdes de
desigualdades sociais e, principalmente, as formas de resisténcia
dentro de uma sociedade desordenada, onde homens e mulheres
parecem ser “invisiveis”, ofuscados por um sistema de poder e

controle. (8)

Por meio de uma “relacdo emblematica” (8) com as cores, Fernandes afirma que Maria
Valéria Rezende revela os fatos cotidianos dos personagens, seu estado fisico e psicoldgico e
suas modificacdes, interpretacdo concordante com Brito. Ainda sobre a for¢a visual do romance,
Renata Costa Gomes apresenta um projeto de adaptacdo do romance em longa-metragem,
ressaltando, com isso, a plasticidade da obra de Rezende. Segundo a interpretacdo de Gomes, a
histéria de Irene e Rosdlio € contada “por meio de cores” (1), trazendo fluidez a narrativa. Existe
ainda no romance uma ‘“atmosfera de fantasia e imaginacao gerada pelo intercambio de histérias
entre os personagens, principalmente pelas histérias mais fantasticas de Rosalio” (17), que se

converteu em desafio ao se buscar transpor tal atmosfera para o género visual.

Os trabalhos de Fernanda Aquino Sylvestre e Josirene Gomes Costa tratam da oralidade e

da memdria que perpassam a construcdo identitéaria de Irene e Rosélio. Especialmente o tema da
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oralidade foi, de fato, um componente-chave da estruturacdo de VGV: a autora afirma que o
sujeito do seu romance “é o aluno das aulas de EJA, Educacdo de Jovens e Adultos” (Conversa

43), que precisa de leituras que o ajudem nesse processo tardio de alfabetizacdo. Ela explica:

Muitos amigos que trabalham nesse campo comegaram a reclamar. Apesar
de o Voo da Guard Vermelha refletir a historia de muito dos seus alunos, a
estrutura narrativa tornava dificil a leitura pra eles ... Af o que € que eu
fiz? Retirei de dentro da Guard Vermelha a autobiografia do Rosdlio e
reescrevi tudinho. Sem facilitar no sentido do conteido nem do
vocabuldrio nem nada. S6 estabeleci um ritmo ... Porque muitas vezes o
neoleitor, como se chama hoje, que ainda nao 1€ facilmente ‘de
carreirinha’, tende a fazer uma pausa no fim da linha. Essa pausa no fim
da linha geralmente ¢ feita no lugar errado da frase ... Reescrevi pra que
vocé possa fazer uma pausa no fim da linha e continuar mantendo o

sentido. Com isso da um ritmo de leitura. (Conversa 45)

Consonante com o projeto de Rezende, Costa percebe a oralidade no romance como parte
de um processo de pertencimento, afirmando que Rosélio e Irene “buscam apoio afetivo através
das histdrias que contam um ao outro, diariamente, a fim de se sentirem pertencentes a um
mundo que sempre lhes fora hostil” (7). A oralidade se une a memoria, com Rosalio
transformando suas lembrangas passadas em histérias que possibilitam a Irene por em pratica o
ato de imaginar. Imaginando, a personagem se embala no universo das possibilidades, o que lhe
traz conforto em meio a uma vida que jé era dada como finda. Costa segue defendendo que “a
memoria e a oralidade, na narrativa do romance, tracam um novo caminho para os personagens

centrais dessa histéria, buscando assim um recomeco” (17). De maneira semelhante, o trabalho
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de Marisa Barbosa dos Santos se atém a trajetéria de Rosalio associando o impulso a sair do
sertdo para a cidade com o sonho do personagem de ser alfabetizado. Santos busca responder a
questionamentos como: “Qual a finalidade da insisténcia incansdvel do personagem Rosélio em
aprender a ler? Por que ele se submete ao deslocamento de seu lugar de origem para outro
desconhecido?” (10). Para a pesquisadora, a realizacdo do personagem depende deste
deslocamento, e € na trajetéria que Santos argumenta estarem as respostas as perguntas de

analise.

Por sua vez, Sylvestre aponta para a miséria ndo s6 econdmica que caracteriza a vida de
Rosdlio e Irene, mas também uma miséria moral que rouba a sua identidade. O analfabetismo, a
prostituicdo, a doenca e a falta de dinheiro desmoralizariam os personagens. Ao se reconhecerem
na sua condic¢ao de miséria, os dois “encontram um no outro a possibilidade de vencer” (133) a
condi¢do em que se encontram “por meio de um escapismo calcado na fantasia, na literatura oral,
no contar e de construirem uma histéria enquanto sujeitos que seja relevante pelo menos para
eles” (133). Assim, vendo a literatura como uma ferramenta de humanizacao, Sylvestre mostra
como a narrativa de Rezende aponta a oralidade da histéria pessoal como uma maneira de
superar a condicdo de opressdao em que vivem Irene e Rosalio, pois o recontar libera a

imaginacdo, e os dois podem “acreditar que podem fazer parte do mundo” (133).

Os trabalhos de Costa e Gomes mencionados acima estdo também em consonancia
quanto a intertextualidade presente em VGV, especificamente as referéncias que faz as obras
Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, e a coletanea arabe As Mil e Uma Noites.
Na interpretacdo de ambas as pesquisadoras, ha um paralelo entre Rosalio e Dom Quixote por
serem, ambos, ingénuos, envolvendo-se em aventuras préprias e vendo sempre o lado bom

apesar das dificuldades. Ao mesmo tempo, Rosdlio também faz as vezes de Sherazade ao contar,
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toda noite, histdrias para Irene até que ela adormeca, enquanto Sherazade conta, toda noite,
histérias incompletas ao sultdo para manté-lo entretido e curioso e, assim, adiar o assassinato da
moga. Por outro lado, a tatica que a contadora de histdrias usa nos contos drabes para adiar sua
morte é colocada em paralelo com Irene, que ensina Rosdlio a ler e escrever pouco a pouco,
fazendo uma pausa toda noite no esfor¢o de postergar o final da experiéncia e manter o rapaz

préximo de si.

Enquanto a maioria dos trabalhos criticos sobre o romance enfoca na oralidade de
Rosdlio como fio estruturador da narrativa, a pesquisa de Daiana Piaceski encontra na figura da
teceld a metdfora para descrever Irene e as maneiras como cria subterfiigios “para se colocar
nesse universo governado pelo homem” (7) e, assim, tecer o texto. “Irene € revelada na faceta
tecedeira logo apds o primeiro encontro com o homem” (138), explica Piaceski, e segue
afirmando que a “Irene tecedeira comeca a registrar todas as histdrias abrigadas na mente de
Rosdlio e jogadas em sua vida como fios de sustenta¢do” (137). Ainda para a pesquisadora,
apesar de ser Rosdlio o contador de histdrias, € Irene que ocupa o papel de Sherazade por “ser ela
quem muda a condi¢do dele, por meio da explosdo de palavras que estavam aprisionadas no peito
de Rosélio e que eclodem em fios narrativos para a sua guard vermelha, mas também porque €

essa teceld encarnada que lhe ensina o seu maior tesouro, a aquisi¢do da escrita” (141).

Levando em consideragdo este esforco de inclusdo e de visibilidade que a escritora
objetiva através de VGV e percebido pela critica sob diferentes angulos, a proposta de leitura
desta tese tratard das maneiras de existir que Maria Valéria Rezende viabiliza a sua protagonista
nordestina na escritura do romance. Quais sdo as maneiras possiveis para uma nordestina pobre,
prostituida e doente se fazer existir dentro de uma sociedade orientada pelo patriarcalismo?

Como Irene transgride o imagindrio sobre a sua identidade regional nordestina, ja sob a qual se
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depositam outros elementos que a marginalizam dentro do seu contexto de miséria, e ressignifica

essa identidade por meio da sua prépria voz?

Como ja notado por estudos anteriores, a acdo em VGV se desenrola durante a troca
dialogica entre Irene e Rosdlio, e a particularidade desta permuta estd em que a romancista usa o
romance e a matéria do romance para dar existéncia a sujeitos ignorados pela sociedade e
literatura, cujas caracteristicas marginalizantes estdo reunidas nos seus dois personagens
principais: feminino, maternidade e prostituicao, pobreza, origem nordestina, analfabetismo,
subemprego. Na progressao do enredo de VGV, os modos de existir de Irene vao se
desenvolvendo e se concretizando através da inscricdo da sua voz na relacdo com Rosdlio,
colocada em prética também pelo gesto da escuta, realizado mutuamente dele para com ela e
vice-versa, e também pela presenca de Irene, imprescindivel para o desenvolvimento da prépria
relacdo dos dois. Sdo esses modos que orientam a nossa anélise do romance em torno das
maneiras de contornar a invisibilidade e inscrever a sua existéncia no universo literdrio.
Ademais, a partir de uma narrativa que situa a protagonista mulher como a detentora de um
conhecimento especifico que falta ao seu parceiro homem, Rezende ressignifica relacoes
tradicionais entre os géneros, determinando uma horizontalidade entre os pares que transgride os

parametros tradicionais de representacao da mulher nordestina.

O capitulo finaliza com a terceira parte, intitulada Narrativas Dissolutas, trazendo um
estudo de VGV a partir do tema da pobreza, outro grande tépico que organiza a narrativa de
Rezende. Como serd demonstrado, a literatura que se concentra no tema da pobreza costuma
evidenciar questdes de dominagdo de classe em detrimento da dominag@o de género. Assim, por

meio de VGV, a secdo apresenta uma andlise de romances cujas protagonista sao nordestinas
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pobres. Combinando trés camadas de marginalidade — a identidade regional, de género e de

classe — iremos em busca da dic¢do da nordestina pobre na literatura brasileira.

2.2 Viver entre Parénteses

Quero ver Irene rir,

Quero ver Irene dar sua risada.

Caetano Veloso, Irene (1969)

Até no capim vagabundo hé desejo de sol.

Clarice Lispector, A Hora da Estrela (1977)

Em certo momento da narrativa, Irene, ja sentindo as consequéncias do amor de Rosalio
na sua vida, sente-se bem, tem animo para “banhar-se, perfumar-se, vestir-se bem e pintar-se”
(133), assim como quando o fazia na sua vida pregressa, de felicidade e sem prostituicio nem
doenca, vida da infincia no sertdo guardada “em um lugar secreto bem no fundo da memoria
para que ela ficasse pura, limpa, clara e sem mistura” (133). A memoria da sua vida anterior,
preservada no intimo de Irene, se contrasta com o momento presente, cheio de “agonia da revolta

e da saudade” (133). Hoje, a sua sina € a de “viver entre parénteses, mal vendida e malfalada,
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desamada e escondida longe das vidas do mundo” (133). Além de todas as dores fisicas ou
subjetivas a que Irene estd submetida, ha a dor da invisibilidade, da vida entre parénteses que por
vezes, para Irene, bastava simplesmente feché-los, que era o mesmo que “fechar-se a tampa do

esquife” (133).

A pesquisadora Rita Terezinha Schmidt (2019), ao discorrer sobre se a histéria da
literatura tem género, conecta a questao ao ato da fala, isto €, a possibilidade de usar a voz de
maneira ativa de forma a interferir na producao de discursos que geram e definem valores
sociais. Schmidt segue afirmando que “a voz € o registro da presenca do ser” (n.p.), revelando ai
o porqué de as mulheres ndo terem tido abertura para inserir a sua fala durante o fazer histérico
uma vez que o seu valor intelectual foi atrelado ao seu género, entendido como irracional. Esta
perspectiva que vé a mulher destituida de racionalidade (em contraposic¢do a autoridade e
racionalidade “naturais” do género masculino) se origina nas bases da mentalidade ocidental e,
como comenta Audre Lorde, condiciona a classificacdo dos seres humanos em pares simplistas e

opostos: dominante/subordinado, bom/ruim, alto/baixo, superior/inferior (374).

Para que essa dindmica funcione, Lorde mostra como € preciso sempre haver um grupo
de pessoas “to occupy the place of the dehumanized inferior”, e no caso do contexto ocidental
essas pessoas sao 0s negros, os pobres, a classe trabalhadora, os idosos e as mulheres (374).
Portanto, seriam estes alguns dos sujeitos condenados a diferentes modos de invisibilidade — a
falta de voz sendo uma delas — como parte de um mecanismo essencial de manutencdo de uma
sociedade “where the good is defined in terms of profit rather than in terms of human need”
(374). Sem espaco legitimado para contribuir com a sua voz, ao longo da histéria a mulher fica
escondida no interior das casas ou nas beiras das cidades, impossibilitada de deixar a sua

existéncia registrada.
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Trazendo a questdo para o ambito filoséfico, o pesquisador francés Etienne Souriau, ao
refletir sobre os diferentes modos de existéncia, pergunta-se: “does God exist? Do the square
roots of negative numbers exist? Does the blue rose exist?” (97). Ao retirar o conceito de
existéncia do universo da concretude dos seres humanos, Souriau esta discorrendo sobre se 0s
modos possiveis de existir serdo independentes dos individuos em si: “Is the ‘to exist’ multiple,
that is, not contained within the individuals in which it is actualized and invested, but rather

contained in its types?” (97).

Por mais que os postulados de Souriau invoquem uma reflexdo de carater especulativo da
natureza filoséfica, quando pensamos na aplicacdo da sua l6gica ao problema da legitimidade das
mulheres nordestinas (mas nao so elas), aclara-se um caminho de compreensao. Como ja
apontado na Introdugdo a este trabalho, a literatura brasileira vem se desenvolvendo hé pelo

menos dois séculos independentemente da presenca e participa¢do ou ndo das escritoras e das
personagens nordestinas.* E como se o sistema validasse a ausé€ncia desses sujeitos como agentes

relevantes do fazer literario nacional. Sob esse angulo de entendimento, pode-se dizer entdo que
o0 existir estaria vinculado a critérios que legitimam ou ndo a presenca de determinados sujeitos,
de acordo com as condicdes geograficas e de género, entre outras, em relagdo as quais podem ser

classificados.

Em um texto que se opde a Souriau por destilar uma franqueza sem rodeios, a escritora
também francesa Virginie Despentes dialoga com a questdo da existéncia das mulheres, mas
especificamente daquelas que estdo em uma posi¢do de marginalidade dentro do préprio género:

as feias, as velhas, as 1ésbicas, as neuréticas, as frigidas, as prostituidas, basicamente “all those

28 Ver a se¢iio Das Promessas Ndo Cumpridas da Literatura, na Introducio desta tese.
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girls who don’t get a look in the universal market of the consumable chick” (7). No seu texto,
que fala sem desvios nem atalhos da marginalidade das mulheres que nao se conformam ao
padrdo do género, Despentes segue explicando que, embora silenciadas, “we have always
existed. We are just never featured in novels written by men, who only create women they want
to have sex with. We have always existed, and never spoken” (8). Percebemos, assim, que sdo
muitos os desafios para uma mulher como Irene enfrentar ja que € como se cada caracteristica
que a define — ndo-branca, prostituida, nordestina, pobre — se tornasse uma camada a mais de

subalternidade que a empurra para o fundo da sociedade.

Assim € que, em VGV, vemos pouco a pouco o contorno da invisibilidade e a
recuperacdo e inscri¢ao da voz da protagonista feminina, que divide o lugar da narracdo com o
narrador do romance, entidade separada dos personagens. Inicialmente, Irene ndo tem meios por
onde assinalar a sua existéncia. Vive s6 e sem o seu filho, pois ndo tem condicdes de crid-lo. Faz
parte do submundo dos marginalizados, sem acesso a nenhum tipo de tratamento para a sua
doenca, sem ter a sua profissdao de prostituta reconhecida legalmente, lhe deixando ausente de

quaisquer direitos; sem possuir fonte de renda estavel e, consequentemente, sem poder de

consumo que a insira dentro de uma infraestrutura minima para uma vida aceitavel:”

Quase todo dia ja € segunda-feira, ir levar um dinheiro para a velha, ir
saber se o remédio prometido chegou, pegar o pacote de camisinhas e

ouvir a assistente social lhe dizer que mude de vida. Irene ri, amargo e

29 No Brasil, somente em 2012 foi aprovado o Projeto de Lei Gabriela Leite (PL no 4.211/2012), de autoria do
deputado federal Jean Wyllys, cuja proposta prevé a regulamentacdo da prostitui¢ao e, teoricamente, a garantia ao
grupo de seus direitos trabalhistas. Apesar de parecer indicar um avango, a questao segue controversa. A linha do
feminismo radical brasileiro, por exemplo, ¢ um dos grandes opositores ao projeto, pois argumenta que a proposta
ndo sugere nenhuma regulamentagio de fato nem soluciona problemas como a violéncia, a pobreza ¢ a opressao que
sofrem as mulheres prostituidas.

122



torto, com uma banda s6 da boca para ndo deixar ver a falha dos dentes da
outra banda, ainda que ninguém a veja agora, ainda que ninguém lhe olhe

a cara de frente, nunca. (13)

Os diélogos de Irene acontecem de si para si, no seu interior: “Ah, Anginha, se vocé
soubesse...”, divaga sozinha antes de nos contar sobre o sagui de estimagdo que tivera quando

crianca e o matara enforcado por acidente: “a dor, a culpa, 0 meu remorso que nunca mais
passou” (14).» Nao existe interacdo com o mundo ao seu redor, pois a mulher, localizada nos

avessos da sociedade, ndo se associa com nenhum contexto ou ser humano a nio ser que este
pertenga ao seu submundo. No trecho a seguir, por exemplo, vemos o quanto o vai-e-vem da
conversa mental que Irene tem consigo mesma mostra da solidao e do isolamento da
personagem: ‘“Péra de pensar, mulher, pensa nada, pensa vazio como esta rua, pensa nos
cotovelos doendo de estar assim apoiados na beira da janela, estou tdo magra!, é da doenca...”

(14).

Na sua realidade de doenca e prostitui¢ao, Irene alterna a consciéncia de saber que é um
sujeito marginalizado da sua sociedade com um resto de dignidade que ainda consegue dedicar a
si mesma. Diferentemente da companheira de trabalho Anginha, também soropositiva, Irene se
recusa a “passar a doenga para todo mundo” ainda que muitos homens nao aceitem usar prote¢ao
quando compram o seu servico, dificultando que a protagonista obtenha a renda minima da

semana para sobreviver e sustentar a velha e seu filho bebé (13).

39 A simbologia da histéria do sagui é corrente na obra de Maria Valéria Rezende, estando presente no formato do
conto no seu Modo de Apanhar Passaros a Mdo (2006), por exemplo. Para a autora, ¢ um evento—chave por
simbolizar o primeiro encontro com a morte ¢ a culpa, e por isso ela volta ao sagui nos seus textos, por considerar
que a histéria tem um papel e uma forga inextinguiveis (“Um dedo de prosa™).
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A rotina de invisibilidade de Irene comeca a se transformar quando ela e Rosalio se
conhecem. Em um certo domingo a tarde, enquanto esta “imensa cidade abandonada” dorme, no
mormago da rua aparece o andarilho Roséario, que saira do seu universo cinzento em busca de

cores para alimentar a sua alma:

Rosdlio vé primeiro a mancha vermelha em movimento, surpreendendo—o
na dobra da esquina, luz, lufada de ar que alivia a garganta engasgada pelo
cinzento, s6 depois vé a mulher dentro do vestido encarnado, a metade de
um sorriso aparecendo devagarinho na cara dela, a mao acenando

rapidamente “vem, “vem”. (15)

Desde este primeiro encontro que Irene, cujo meio sorriso se compara a uma “ferida
aberta no meio da cara”, € associada por Rosalio ao reencontro com a humanidade, vida presente
na mulher, nos objetos da mulher, naquele novo espaco nao—cinzento que toma conta dos

sentidos de Rosalio:

Cores desmaiadas, manchadas, mas cores, todas as cores, em trapos de
vestir, em colchas e cortinas, almofadas desbotadas e bonecas estropiadas,
nos restos de tintas e papéis nas paredes, em imagens de santos e tocos de
vela, em flores de pléstico, em bibelds rachados, em frascos vazios de
formas fantasistas, em potes e caixas com rétulos rasgados, cores de vida,

fanada, mas vida. (15)

Entretanto, mecanizada pela rotina em que s6 existe enquanto ferramenta para fornecer
sexo, Irene presume que Rosdlio estd ali a procura disso: “v€ o homem ... vindo em sua direcdo,

reanima-se: vai ver € da roca, recém—chegado, daqueles ainda com cheiro de terra e mato, novo,
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inocente, ndo custa tentar, inocente, vai pensar que camisinha é agrado”, levando a que os dois
tenham, neste primeiro encontro, uma relacao sexual (15). Pensando exclusivamente na garantia
do sustento da semana que Rosélio representa, Irene, apesar de esgotada, cumpre o que tem de
cumprir: “Olha a cama, que bom seria simplesmente deitar-se, dormir, dormir, talvez sonhar,
para sempre, talvez, mas amanha é segunda—feira, o menino, a velha...” (16). Por sua vez, apesar
de a procura por sexo ndo ser a inten¢ao de Rosdlio, o rapaz se deixa levar diante dos olhos de
stplica e esperanca de Irene, “mas mantém desperto o espirito, tentando escolher as palavras que
desejard oferecer a esta mulher quando ela estiver disposta a ouvi-lo” (16). Desde ai em diante,
estabelece-se a postura de Rosdlio para com Irene: a decisdo sobre o momento da fala, da escuta,
da agdo é de Irene. E este o primeiro passo do processo de visibilidade de Irene, de ser percebida

na sua existéncia, na sua humanidade, no seu poder de decisao.

No universo da prostituicdo, Laura Maria Agustin revela como instituicdes a exemplo da
midia, do meio académico, governamental e a maioria das organiza¢des ndo-governamentais
mundo afora infantilizam ou simplesmente ignoram a existéncia das mulheres prostituidas — duas
maneiras de conferir invisibilidade a esta classe trabalhadora. Uma atividade muito antiga — é
possivel encontrar relatos escritos sobre a pratica no Novo Testamento —, desde os seus
primérdios o comércio do sexo foi percebido como algo a ser controlado e encoberto, embora o
entendimento moderno da prostituicdo como uma afronta a moral seja um conceito relativamente
recente (Agustin 100). J4 em termos de pertencimento social, Agustin argumenta que a categoria
“prostituta” foi sempre vista como uma prética relacionada a patologias, a contaminagao,
vinculando estes aspectos a identidade pessoal das prostituidas (105). Assim, as praticantes sao
consideradas sujeitos socialmente desajustados, devendo, portanto, permanecer isoladas e sob

controle.
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Irene se identifica como uma prostituta: é o seu ganha-pao, uma parte da sua vida que ela
performatiza tal qual um trabalho legalizado, de maneira pragmética e com o objetivo de,
literalmente, sobreviver.” Em certo momento, Irene se descreve como uma “puta esperta” (15)
por acreditar fazer Rosdlio pensar que camisinha é um artigo de luxo, ja revelando certa
independéncia no controle da sua vida, ainda que de maneira silenciosa. Adiante, faz referéncia a
Leonora, “a puta velha que lhe ensinou o oficio e avisou que a pior coisa que podia acontecer
para qualquer mulher da vida é deixar que um macho pense que ela ndo vive sem ele” (44).
Orgulhosa de seguir a risca o conselho de Leonora de nunca ter permitido que um homem
dormisse com ela, explica: ‘“Para depois querer ser dono?, sou puta mas nao sou besta pra macho
nenhum me encilhar!” (49). Seu rosto, “profissional, mantém o arremedo do sorriso”; seus dedos
sdo “treinados” e rapidamente encontram os botdes das camisas de seus clientes; suas maos,
“profissionais” também, agem de maneira “rapida e eficiente” (16). Irene inicia e termina a sua
tarefa calada, pois faz parte do seu papel que esteja inteiramente disponivel, desde que em
siléncio. Para a prostituta, ndo existe voz, escuta nem poder de escolha. Sobre este tema da
invisibilidade das prostitutas, Agustin o chama de um siléncio delicado, ou um siléncio gritante,
porque, embora as prostitutas facam parte do cotidiano e do cendrio da vida, “no one wants to

hear about it” (143), assim como ninguém quer ouvi-las.

Revelando um misto de ingenuidade com delicadeza, Rosdlio s6 entende “o que € esta
mulher” quando terminam o ato sexual e ela lhe cobra pelo servico: “Rosdlio ndo compreende,

olha-a que alisa a saia, que fita o chdo, que lhe estende a mao aberta, pedinte, tdo pobre aquela

31 Em Poncia Vicéncio (2003), de Conceigio Evaristo, a personagem Biliza também se apodera da sua condicio de
prostituta e ressignifica o estigma como forma de empoderamento: “Um dia, um homem enciumado chamou Biliza
de puta. A moca nem ligou. Puta é gostar de prazer. Eu sou. Puta ¢ me esconder no mato com quem eu quero? Eu
sou. Puta ¢ ndo abrir as pernas para quem eu nao quero? Eu sou” (84).
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mao!, ele ajeita a calca, a camisa e colhe na sua aquela mao oferecida, sentindo pena” (17). O
instinto de sobrevivéncia de Irene, obrigatério dentro do obscuro mundo da marginalidade em
que vive, ndo a deixa entender que Rosélio olha para ela ndo como um objeto, mas com
humanidade. O homem tem para com Irene uma espécie de respeito que o faz agir sem nenhum
tipo de resisténcia as demandas dela. E quando Irene, no meio da sua revolta ao se sentir
explorada por Rosélio, que ndo tem dinheiro para lhe pagar, se posta pronta “para defender—se
das pancadas que virdo na certa” (18), Rosdlio lhe oferece o peito, “estende os bragos, oferece o
peito aberto, hd quanto, quanto tempo Irene ndo sabe o que é um peito onde encostar—se!” (18),

num gesto de reconhecimento sublime da existéncia e da dor do outro.

O pagamento vem, enfim, na forma de palavras. Como j4 notado pela critica, Rosélio
representa uma espécie de Sherazade as avessas, retomando a referéncia do cldssico da literatura
de lingua drabe As Mil e Uma Noites. Toda noite, Sherazade conta uma histéria ao sultdo com
quem se casara, mas sem chegar ao fim do enredo. Vencido pela curiosidade, o sultdo, famoso
por assassinar suas esposas em vinganc¢a a uma trai¢ao de sua primeira mulher, se vé envolvido

com as contacdes de Sherazade a ponto de adiar a sua morte a cada noite.

Rosdlio acalenta Irene com as suas palavras. Toda noite, no quarto dela, conta-lhe
histérias da sua vida que embalam o sono da personagem e a fazem querer acordar no dia
seguinte, pois a troca entre os dois a transforma em uma mulher “revestida de esperanca” (23). E
¢ dai que Irene comeca a retomar sua voz mais ativamente. No dia seguinte ao primeiro encontro
dos dois, ela tem receio de que Rosdlio ndo va retornar. Para ndo esquecer as historias que ele lhe

contou na noite anterior, Irene comega a escrever:

Senta na cama cambaia, recosta-se em almofadas, abre a folha imaculada,

molha a ponta do 14pis na lingua palida e escreve: A histéria da guard
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vermelha. Enche as paginas com a letra caprichada das aulas de caligrafia
e as palavras que lhe presenteou o homem. Ja pensa que ndo tem nada, se
ele nunca mais voltar, lerd cada noite a histéria para chorar e adormecer

(23).

No intimo, o desejo que Irene tinha para si era o de estudar o segundo grau, “mas agora

este despojo vai ter outra serventia” (23), pensa, ao renovar o seu plano lhe conferindo um novo

propésito. Mas Rosdlio retorna; entdo pouco a pouco Irene vai retomando a sua habilidade de

escrever, e a partir deste reencontro com a sua capacidade de escrita, Irene se depara com a

existéncia dela mesma, desabrochando de dentro de si emocdes que a resgatam de seu préprio

desaparecimento:

Abre uma porta do armadrio, hoje quer estar bonita, escolhe o vestido roxo
que hé tanto tempo ndo veste, vé-se no espelho rachado, parece que agora
¢ antes de que tudo comecgasse, quando ainda ndo se via moldura roxa nos
olhos e o resto da cara branca como folha de papel, quando Irene era

bonita. (35)

O processo da escrita tem também sob ela um poder de cura, pois a0 compartilhar

consigo a dor dos outros, € como se a sua propria lhe desse uma trégua:

Irene ficou deitada, ndo porque estivesse fraca, até se sentia bem!, mas
queria estar sozinha para pensar com mais sossego nas coisas que ele
dissera, lembrar como, por palavras ditas com a boca e com as maos,

cortara pela raiz a planta de desespero que havia crescido nela e em seu
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lugar semeara satisfac@o e desejo de ainda viver de amor, por pouco tempo

que fosse, pouca vida que tivesse, antes tarde do que nunca. (77)

O fato de que Irene sabe ler e escrever aparece para Rosdlio como a concretizacdo de um
milagre, pois este homem até entdo havia coordenado as suas andangas pelo mundo a procura de
alguém que pudesse lhe alfabetizar. Na Gruta dos Crioulos, houvera uma tentativa frustrada de se
estabelecer uma escola de alfabetizacdo com a vinda da professora Rosdlia para a comunidade —
sua admiracao por ela é tdo grande que ele se autobatiza Rosalio, em homenagem a ela, depois
desse episdédio. Entretanto, “ninguém aprendeu a ler, ndo houve tempo para isso” (63). A
professora, entristecida pela saudade de um amor seu, dura pouco tempo na Gruta, pois vai
embora com o seu “moco branco, bonito e galante” (63) que aparece para busca-la. Magoado,

Rosélio olha para a casa construida exclusivamente para ter sido a escola da Gruta

a nos lembrar todo dia que ali s6 havia analfabetos, coisa que a gente antes
nem atinava o que era, tendo nascido e vivido sem nada saber das letras,
no meio de um povo sem letras, sem sentir falta delas pra nada, que ali
nada havia pra se ler. A gente ficou mais pobre por causa daquela escola

... Eu ndo aprendi a ler mas nunca mais fui o mesmo. (64)

Ao chegar a casa da mulher e se deparar com o caderno escrito, a surpresa € inevitavel:
“E ela sabe escrever!, esta mulher sabe ler!, leia mais, leia tudinho”, momento—chave em que se
define outra vez a dindmica entre o casal (24). Rosdlio humaniza e também valoriza Irene para
além do que o seu corpo objetificado pode fazer: “Aquela mulher escreve!, esta dona tem
histérias!” (42). Ele percebe a mulher como se ela fosse o destino das suas caminhadas pelo

mundo. A cada vez que se reencontram, Rosélio enxerga Irene como “a mulher que esta

esperando como nunca nesta vida alguém esperou por ele” (35).
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Na colcha cor-de-rosa do quarto de Irene onde os dois se deitam juntos para trocar
palavras, a mulher inicia o percurso de Rosdlio ao mundo das letras, explicando-lhe “o ‘a’, 0 ‘v’,
0 ‘6’ eo ‘e’ e ele fica deslumbrado com as letras do abc de que lhe tinham falado™ (42). Neste
processo de reencontro consigo mesma o qual Irene comega a experienciar a partir da interacao
com Rosadlio, a escrita se converte em uma forma de poder de decisdo e controle dos desejos
préprios — duas condutas autorizadas a poucos e negadas as mulheres no universo do patriarcado:
“Sobre a colcha cor-de-rosa, o caderno jé estd aberto, e a mulher lhe mostra ‘avé’, mais adiante
mostra ‘av0’, ‘mas este avo ndo € seu, € o meu que me criou, voc€ me fez relembrar e eu quis

199

escrever aqui’” (42), aponta Irene.

O tema da educacdo da mulher no Nordeste aparece em Sobrados e Mocambos, por
exemplo, quando Freyre comenta que a educacdo feminina no século XIX, resumida a “falar
mais elegantemente que as outras [que ndo haviam recebido educacdo formal], juntando ao
portugués um pouco de francés, um pouco de musica, um pouco de dancga”, refletia “as
diferencas e os limites de sexo” do homem e da mulher (144). O sociélogo reconhece as
restri¢cdes a que estdo sujeitas as mulheres no quesito educacdo, embora sé as perceba em termos
de um “regime econdmico” que categoriza as mulheres em dois tipos: o “sexo fragil” e o “belo
sexo” (144). E ¢ literalmente de hébitos alimenticios a que se refere esse regime mencionado por

Gilberto Freyre.

A esfera educativa estava relacionada ao “regime todo especial de alimentacdo e de vida”
das mulheres das casas-grandes e dos mocambos pernambucanos. As mais jovens, “um regime
produzindo as criaturinhas fracas de peito” que consistia em caldinhos de pintainho, 4gua de
arroz, confeitos e banho morno (144). A “esposa gorda e bonita, verdadeiro regime de engorda,

com muito mel de engenho, muito doce de goiaba, muito bolo, muita geleia de araca, muito
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pastel, chocolate, toda a série de guloseimas” (145). Essa dieta chamada por Freyre de imprdpria
e deficiente € o que justificava a presenca restrita das mulheres na esfera da vida publica,

sobrando para elas uma educacgao suficiente apenas para atuar nos ambitos doméstico e religioso.

J4 comentamos anteriormente sobre a cobertura que Freyre faz do tema da alfabetizacio
feminina, de forma a sempre associar a educagcdo das mulheres a religido e as atividades
domésticas.» Na cosmovisao freyreana, quando se trata do sexo feminino, existe uma separacao
entre educacdo e intelecto. A capacidade intelectual € associada apenas aos homens, fato
evidenciado pelas referéncias, sempre masculinas, que Freyre faz a médicos, bacharéis ou
escritores no seu texto. J4 o comentdrio que faz sobre a educadora nordestina Nisia Floresta
demonstra de maneira ilustre como o sociélogo subestima a intelectualidade das mulheres.
Considerada umas das fundadoras do feminismo brasileiro, no século XIX, pelo caréter
questionador em relacdo a auséncia de direitos para as mulheres, Floresta é descrita por Freyre
como uma “exce¢do escandalosa” e uma “verdadeira machona entre as sinhazinhas dengosas” do

seu Nordeste perene do século XIX que se estende para o século XX (109).

A imagem de Irene, uma mulher pobre, solteira, prostituida e alfabetizada, é um retrato
inexistente na cosmovisao feminina de Gilberto Freyre. As prostitutas aparecem na sua obra
somente como as “terriveis disseminadoras de sifilis” (67). Sua moradia era a dos “verdadeiros
chiqueiros, entre tavernas sujas da beira do cais” a bordéis imundos (171). S3o ndo sé associadas

a imoralidade, a criminalidade e a degradacdo do meio urbano, como também culpabilizadas pela

32 Ver o subcapitulo 4 cosmovisdo freyreana, na Introdugio desta tese.
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“ruina” dos homens que as procuram, chegando a afirmar que “muita mocidade foi engolida por

essa sodoma” (171).»

E revelador ainda perceber como Freyre reitera concepgdes que associam a definicdo de
prostituicao as “mulheres publicas”, uma forma discursiva que cerceia ainda mais a circulagdo
livre das mulheres para além do espago doméstico, vinculando a presenga feminina na rua com a
ideia de difamacdo. A nossa Irene, que estd, sim, nas ruas a trabalho, estd também reavendo a
posse da sua voz, da sua escrita e da sua palavra, que ja por muito tempo vém sendo confiscada e

suprimida pelas vozes de autoridade.

O fato de que € Irene quem detém o conhecimento ausente em Rosélio ressignifica a
relacdo de troca e poder entre os géneros. Como mostrado, o intelecto e a alfabetiza¢do foram
valorados como aspectos da natureza masculina, sendo os homens os detentores “naturais,”
portanto, dos carateres nacional e civilizado trazidos pela intelectualidade e ausentes no sexo
feminino. Nesse sentido, apesar de o reabrochar do intelecto de Irene se dar a partir do contato
com um homem, Irene continua a ser a detentora do poder da escrita, determinando o quanto

Rosdlio aprenderia a cada dia e escolhendo o quanto ela desejava ler para ele a cada noite.

Retomando os pares bindrios articulados por Audre Lorde, que divide os seres humanos
em superior/inferior, dominante/subordinado, racional/irracional, nos quais as mulheres cabe
ocupar o lado mais fraco, vé-se que na dinamica entre Irene e Rosélio esta 16gica é subvertida

pelo género feminino, que ndo mais ocupa a posicao inferior do par. Entretanto, se por um lado

33 Em As Cismas do Destino, parte do poema Eu (1912), o paraibano Augusto dos Anjos também associa a culpa a
prostituicdo ¢ a quem a pratica, como vemos nos trechos: “Prostitui¢do ou outro qualquer nome/ Por tua causa,
embora o homem te aceite/ E que as mulheres ruins ficam sem leite/ E os meninos sem pai morrem de fome!”. As
prostituidas sdo também descritas como as “doentes de hemattiria” e adaptadas “a ambiéncia microbiana da
baixeza”. Sobre a relagdo entre o “baixo corporal” ¢ o “baixo social” no contexto brasileiro de prostitui¢do, ver
trabalhos da pesquisadora Eliane Robert Moraes.
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essa renegociacdo da posi¢do revelaria apenas uma inversao da hierarquia, estando a mulher no
lugar de superioridade contra a inferioridade masculina, Irene e Rosalio revelam outras
combinagdes possiveis entre os géneros. E verdade que, sem a presenca de Rosdlio na sua vida,
Irene ndo teria chegado a reescrever um futuro mais acalentador para si mesma. Por outro lado,
Rosdlio, em situagdo de igual marginalidade e esquecimento como Irene, seguiria sem a
oportunidade de transformar seu potencial oratério em uma realidade concreta. Um precisou do
outro para equilibrar suas faltas, suas trocas de desejos e a satisfacdo das suas necessidades. Em
vez de pares opostos, o que se V€ € a unido de duas poténcias; o hifen toma o lugar da barra,

transformando Irene/Rosalio em Irene-Rosalio.

ApOs esta recuperacdo da voz através da escrita, o proximo passo deste processo de
trocas se desenvolve pela fala e pela escuta. Rosélio precisa das palavras em todas as suas
formas, e Irene € esta fonte de tesouro que contém as duas coisas mais preciosas que faltam ao
homem, escrever e ler: “O homem olha a mulher com uma pergunta nos olhos, sorri como
intimidado, abaixa um pouco a cabega, olha de novo para ela s6 com o canto do olho como quem
tem um desejo sem coragem de pedir ... como € que essa pobre, de quem sé se compra o corpo,
pode pensar que ele quer que ela agora leia um livro?” (28). Ele ndo deseja somente ouvi-la
lendo, mas escutar a sua voz também relatando a sua histdria, as suas origens que explicam quem
ela é: “Agora, conte voc€ a histdria de seu avd” (42). Diante do pedido de Rosdlio, a emogao se
une a surpresa de se perceber contemplada na sua existéncia: “Irene fica engasgada, sem saber se
conta ou chora ... A voz da mulher se embarga, Rosdlio sente uma onda que estd quase a
rebentar e transbordar dos olhos dela mas ja sabe o que fazer quando hd que consolar essa

mulher desvalida e recomeca a contar” (43).
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Especificamente sobre a escuta da mulher prostituida, Maggie O’Neill fala da
importancia de se trabalhar “for women’s voices to be heard and listened to and in turn for them
to feel validated and involved” (40). A autora chama de micrologia da histéria o resultado deste
ato de escuta, “immersion in women’s lives” (75), que produz a recontagem das narrativas das
mulheres, a qual ndo s6 aumenta o som das vozes silenciadas, como também ilumina o
entendimento dos processos sociais e culturais que orientam suas experiéncias. Dialogando com
a prética critico-feminista em relacdo a prostituicao a partir do seu conceito de micrologia das
narrativas femininas, O’Neill, citando o trabalho da socidloga Shulamit Reinharz, mostra que,
quando as mulheres falam e sdo escutadas, “it creates new material about women, validates
women’s experience, enhances communication among women, discovers women’s roots and

develops previously denied sense of continuity” (75).

A questdo que Rosdlio faz de escutar Irene traz para ela a experiéncia de se sentir
validada e de se perceber como sujeito agente, essencial para a histéria do casal. E uma dindmica
de troca, mas em que s6 hd ganhos. O contrato entre os dois de fala, de escrita e de escuta se
estabelece: “Irene ... sabe que agora ele espera que ela lhe devolva histdrias, senta, encosta—se a
parede, abre o livro e pde—se a ler” (44), pois mais do que uma troca frivola de palavras, o que

fazem Irene e Rosélio €, em comunhio, expandir seus horizontes de existéncia.

O caso do conto Singular Ocorréncia (1883), de Machado de Assis, por exemplo, pode
ser lido em contraste com VGV por representar um tipo de hierarquia tradicional e naturalizada
no relacionamento entre homens e mulheres na qual aquele € o portador de alguma necessidade
que falta a mulher e da qual ela precisa. No conto, Marocas € uma mulher de “modos sérios,
linguagem limpa” (n.p.), solteira de 46 anos de idade que se prostitui como modo de

sobrevivéncia. Ela se envolve amorosamente com Andrade, “meio advogado, meio politico”
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(n.p.) vinte anos mais jovem, cuja esposa “afetuosa, meiga e resignada” (n.p.) é também a mae

de sua filha de dois anos.

Os dois se conhecem na rua, quando Marocas, perdida a procura de algum
estabelecimento na cidade, “estendeu um pedacinho de papel ao Andrade, e perguntou-lhe onde
ficava o nimero ali escrito. Andrade disse—lhe que do outro lado do Rocio, e ensinou-lhe a altura
provavel da casa. Ela cortejou com muita graga; ele ficou sem saber o que pensasse da pergunta”
(n.p.). Mas ante o desconcerto de Andrade, o narrador explica: “Nada mais simples: Marocas nao
sabia ler” (n.p.). Quando entende a situacdo da mulher, Andrade torna-se o “mestre-escola” da
relacdo, ensinando Marocas a ler e notando, “com um riso de gratidao nos olhos” (n.p.), como
ela aprendeu depressa: “Compreende—se; o vexame de ndo saber, o desejo de conhecer os
romances em que ele lhe falava, e finalmente o gosto de obedecer a um desejo dele, de lhe ser

agradavel” (n.p.).

A associagdo entre género, atividade social e nivel de escolaridade estd criada, e com o
aval de ninguém menos que o narrador machadiano. Diferentemente de Irene, Marocas
“despediu todos os namorados ... ficou s6, sozinha, vivendo para o Andrade, ndo querendo outra
afeicdo, ndo cogitando de nenhum outro interesse” (n.p.). A trajetdria das influéncias entre os
géneros que percebemos no conto de Machado de Assis € revista em VGV, ja que no romance a
prostituicdo ndo € romantizada ou redimida pelo encontro com um parceiro supostamente ideal, e
apesar do conforto e do sentido que Rosdlio traz a vida de Irene, € ela quem possui os atributos

que faltam a ele.

Como nas relagdes em que o amor € que orienta a sua trajetoria, quando Irene e Rosélio
tornam transparentes os seus desejos e expectativas um para com o outro, cria—se um espaco de

confianca dentro do qual Irene pode florescer: “Aqui ha um homem cujo rosto ela conhece e que,

135



abrindo os olhos, vé sentado no chdo de tdbuas, atento a seus movimentos, um homem que cuida
dela, que se importa, que lhe fala, pode dormir sossegada” (53). Rosdlio ndo tem vergonha de
Irene por ela atuar como prostituta, o que para ela lhe parece extraordindrio: “Irene mal acredita
no que ouve, aquele homem ... quer levé-la a passear!, ndo tem vergonha de andar com mulher-

',’

dama na rua!” (50). Porque mesmo que ela ndo saiba, Irene € ouro: “Rosdlio olha a mulher com
os olhos renovados, 1€ no rosto magro e palido nova beleza e mistério, agora que entende melhor
o que foi que ela lhe deu, uma chave milagrosa para abrir a sua caixa e, mais do que a propria
caixa, as histdrias que estavam presas nos livros” (80). Para ele, ela € uma forca cheia de saber, e
sua existéncia é de tamanha grandeza que tem a poténcia de um milagre: “Ele, Rosdlio, era cego,

porque ndo sabia ler, e ela operou um milagre, igualzinho a Jesus Cristo, curando a sua cegueira,

quase de todo vencida” (95).

Ao escrever sobre a narrativa feminina na literatura brasileira, a pesquisadora Tania
Regina Oliveira Ramos chama de “realismo afetivo” estas histdrias de mulheres que fazem um
recorte do cotidiano dentro de uma escrita da intimidade, para ela um estilo oposto as
metanarrativas e um entendimento que se aproxima da micrologia da histéria — “fragments of
women’s narratives or artistic re-tellings of their narratives” — sugerido por O’Neill (Ramos 187,
O’Neill 75). Para além de desconstruir narrativas de pretensdes universalizantes, as historias que
nos contam as mulheres sdo essenciais no sentido de que pluralizam o nosso olhar e podem
“redefinir as fronteiras do poético e do ficcional,” abalando “certezas cristalizadas nos discursos

de representacdes” (Ramos 185).

Ramos chama também esta narrativa da vida a partir da intimidade como a escrita
localizada na “zona de afeto,” o lugar onde se desenvolve a elaboracdo de textualidades a partir

da escrita da mulher, “as histérias escritas no feminino, as representacdoes de mulheres, as
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sensibilidades e as angustias, as decisdes e superacdes, as ousadias e transgressoes” (185). Sao
textos que Ramos chama de “fabulas de relagdes” e “fdbulas de reagdes”. De relacdes porque
retinem as experiéncias das mulheres desde as zonas dos seus afetos a sua inscri¢do literdria,
construida por elas mesmas (191). E de reacdes porque a conex@o que as mulheres estabelecem
entre a sua experiéncia e a narracao “se torna caudalosa, como se disséssemos a cada romance
lido: isso ndo aconteceu, mas eu estive ld,” isto €, a literatura que dd conta somente do estético e
da “alta cultura” se distancia do cotidiano, mas as mulheres sabem que € nele onde elas estao

(187, grifos da autora).

Para Ramos, esta reacdo permite um olhar renovado sobre as coisas ditas, que estdo
“sempre a espera de ressignificacdes,” determinando-se um eixo de leitura e de escrita feminina
sob o signo da resisténcia que redimensiona a ordem estética, identitdria, textual, histérica,

politica e afetiva (187).* A capacidade de reconhecer a existéncia dentro da invisibilidade

“liberta a experi€ncia de uma possivel mudez,” correspondendo ainda ao “contemporaneo desejo
de colocar a mulher como sujeito na possibilidade infinita da reescrita de suas histérias
silenciadas” (186). Por fim, a autora mostra como estes textos-fabulas reelaboram
“corajosamente a educagdo sentimental” porque tematizam o fim de relacdes institucionalizadas
e de situacoes tradicionalmente encaradas como duradouras das zonas do afeto, revelando a

efemeridade deste mesmo afeto quando textualizado pelas mulheres.

Quando € permitido a Irene existir e que ela nos ofereca um recorte da sua vida a partir

do seu encontro com Rosdlio, ela se mostra capaz de desconstruir imagindrios institucionalizados

3% A resisténcia como modo organizador da escrita e da leitura femininas ja foi apontado por mim na anélise do
romance Valentia, de Deborah Goldemberg. Ver “Identidade/Identidades Brasileiras: Novo Romance Historico e a
Escrita da Resisténcia em Valentia de Deborah Goldemberg” (2018).
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em torno das prostituidas, introduzindo uma dic¢ao renovada para concebermos estas mulheres.
A singular ocorréncia que enxergamos, portanto, ndo € uma reproducdo atualizada do amor
devoto da prostituta para com o seu protétipo de par ideal e masculino, mas sim a prépria Irene,
que nos mostra que, em vez de aceitarmos como verdade o que se fala sobre mulheres como elas,

que entendamos que elas proprias podem falar — e ler e escrever.

A problematica entre o falar e ser falado € discutido por Fabiana Moraes no seu texto
Falar de, Falar sobre, Falar com (2017) como também uma questao de regéncia. A escritora,
que se apresenta como “mulher cisgénera nordestina preta,” discute a questdo do lugar da voz de
quem fala e de como as regéncias do verbo falar — de, por, com — t€m o potencial de revelar a
pobreza de representacdes determinantes de como os sujeitos marginalizados devem ser
observados. O texto de Moraes surge como um exercicio de reflexdo diante de uma querela em
que se viu envolvida ao publicar uma matéria jornalistica sobre a travesti brasileira Luisa

Marilac, cujo titulo trazia a seguinte frase: “Luisa Marilac e o sonho de ser aceita”.

Segundo Moraes, ao ler o titulo, Marilac interpretou o sentido da palavra aceita como
“recontextualizado, midiatizado, como uma mera licenca a sua existéncia, uma condescendéncia
a sua presenc¢a no meio social” (n.p.), conta a escritora. Ao ser tachada de homofébica e antiética
por Marilac e seus seguidores virtuais, Moraes se pergunta se a origem desta tensao residiria
também no fato de uma nordestina preta ter entrado em um desacordo discursivo com uma
“mulher trans sudestina branca”, uma vez que estes c6digos separativos se impdem a condi¢do
social e feminina que as uniria. Apartada de Marilac por suas corporificacdes e geografias
distintas, Moraes argumenta que a controvérsia se instaurou quando o falar de foi confundido
com o falar por, originando, neste seu caso, a ira de Marilac: “Ao falar DE, n6s podemos

provocar a quebra de imagens/discursos que invariavelmente mantém as coisas como elas sdo; ao
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falar DE, podemos criar condi¢des que tornem possivel trazer ndo apenas essas novas
imagens/discursos, mas a chance de dividirmos o espaco no palco com os préprios
representados. E ai que passamos a falar COM” (n.p.). A ideia de comunh@o que a preposi¢cao
com apreende aparece também em O’Neill, por exemplo, que sublinha a importancia de a critica
trabalhar com as mulheres, “working with women”, para melhor entender suas vidas e seus
modos de resisténcia (40, grifo da autora). Assim, além do falar com, chamamos também a
aten¢do para o potencial do falar na sua forma intransitiva, sem regéncia, autdbnomo e soberano:

Irene fala, além de falar de si propria com Rosélio.

Tocando na questdao da semantica da palavra fala como um instrumento de privilégio, que
alude ainda a questdo das possiveis relacdes que estabelecem as suas regéncias, a escritora
portuguesa Grada Kilomba ilustra como os marginalizados tém sido “described, explained,
categorized, classified, reported, exposed and dehumanized” (25), ou seja, sdo tornados visiveis
enquanto objetos de andlise, mas ndo como sujeitos que analisam. Na contramao das percepcoes
contemporaneas que percebem a poténcia renovadora e questionadora da produ¢do feminina pela
insercao da intimidade, da zona do afeto e do cotidiano na sua escrita, Kilomba revela como seu
trabalho académico € julgado como interessante, mas nao cientifico por conter pessoalidade e

subjetividade: “You have a very subjective perspective”; “very personal”; “very emotional”;

“very specific”; “Are these objective facts?” (27), questionam os seus colegas de profissao:

When they speak, it is scientific; when we speak, it is unscientific;

universal / specific;

objective / subjective;

neutral / personal;
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rational / emotional;

impartial / partial;

they have facts, we have opinions;

they have knowledge, we have experiences. (27)

Vemos que a categorizacdo dos invisiveis dentro de pares opostos e simplificadores de
que fala Audre Lord repete-se também no ambito académico, em que a hierarquia das vozes s6 é
possivel no meio intelectual porque ha sujeitos trabalhando para garantir a manuten¢do do lado
invisivel da dicotomia. A voz que fala, mas ndo € escutada — validada — transporta-se de volta
para as margens, refletindo o desejo que este ato de exclusao tem de controlar indefinidamente
“how we approach and interpret reality” (27), explica Kilomba. Por sua vez, pensando também
sobre o silenciamento como ferramenta de manutencao de poder e em didlogo direto com Grada
Kilomba, Djamila Ribeiro invoca a imagem de Anastdcia, escrava que foi obrigada a viver com
uma madscara que cobria somente a sua boca, objeto que servia a0 mesmo tempo como um
instrumento de tortura e imposicao do siléncio. Retomando a perspectiva de Moraes, Ribeiro
mostra como a mdscara tapando a boca, que permanece viva e atualizada concreta ou
simbolicamente até hoje, silencia os oprimidos e aumenta a voz dos opressores, que passam a

falar por aqueles, e ndo deles ou com eles.

A simbologia da méscara € retomada em VGV também como uma alegoria da opressao,
pois se, por um lado, o artefato agride e silencia, por outro também encobre a verdade. Em um
momento marcante da narrativa em que Irene, por um instante, permite-se estar distraida da vida,
ndo pensar nas segundas-feiras, ndo pensar na doenga que sorve o tempo, ndo pensar no futuro

do seu filho, ela também “ndo repara a sua volta que a vida segue em seu baile de fantasias e
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madscaras, que € preciso adivinhar que as coisas sdo outras coisas, quase nunca o que parecem, é
preciso estar esperta, vigiar, desconfiar” (179). A custa de muita dor, Irene aprende que para as
mulheres é obrigatdrio o estado de vigilia e que, quando baixam a guarda, a vista ofuscada pelo

mascaramento tem uma cor arroxeada:

O roxo por toda parte, no peito, nas costas, coxas, que Irene sente
queimando, nem carece examinar, ela sabe muito bem, ndo € a primeira
vez ... Nao pos tencao no jeito do homem louro, acenando 14 da esquina,
que veio vindo ligeiro, ja desabrochando as calcas. S6 pensou: mais um

fregués que me pague alguma coisa para meu menino crescer. (179)

No meio da sua pausa da realidade, o instinto de Irene ndo atina para o que sinaliza
aquele rapaz que a procura com avidez: “Ah! Irene, que loucura, bem vocé, que era tdo dura,”
repreende em pensamento a propria distracao (145). Amar, distrair-se, saborear um instante de
felicidade € “‘um luxo, s6 para quem pode”, sabe ela (180). Este momento é determinante do
enredo por ser uma chave que abre outra porta, desta vez definitiva, para onde segue a trajetéria

de Irene:

Irene ndo, nunca pdde [amar], d4gua de sal nas feridas, mas o
coragdo insiste, ndo arrefece, resiste, bombeia amor pelas veias,
pode, sim, Irene pode desejar viver de amor, quanto mais lhe doem
os golpes dos pés do homem tarado, mais quer que o outro apareca,

quer sobreviver, viver. (180)

De forma dura, mas honesta, Maria Valéria Rezende captura o instante da violéncia que

mata Irene, e VGV segue clamando neste momento final da vida da personagem, que se esvai
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“no piso frio e rachado sob a d4gua do chuveiro” (180), pelo seu direito de existir para além das
limitagGes dos parénteses. A lucidez da sua pobreza de direitos, que lhe nega inclusive a
permissdo para amar, ndo impede que Irene continue resistindo. Assim como se permitiu antes
contar a sua vida, em voz alta, para Rosdlio e os leitores, como também se reempossar da sua
escrita como forga cicatrizante, Irene interrompe o momento da violéncia com a sua consciéncia
que fala demonstrando a existéncia do seu afeto, da sua emocao e seu desejo de viver mais. Na
hora da sua partida para o azul sem fim, Irene continua a existir no amparo de Rosélio, que a

enxerga e a acolhe, e seguird vivendo “entranhada na alma dele, incrustada em sua pele” (181).

Viver entre parénteses: ser o proprio isolamento, e somente ser notado pela interrupcao
que faz ao curso das coisas que fluem. Lado a lado com Rosélio, Irene alarga as fronteiras dos
significados limitantes de uma vida entre parénteses. Com os meios pelos quais resiste ao seu
siléncio e a sua invisibilidade, a personagem ressignifica a ideia de isolamento de seus parénteses
ao permitir que Rosdlio nele adentre, faca parte da sua vida e renove os limites do parénteses.
Ainda, e por fim, transforma a interrup¢ao, de conotagc@o negativa, em poténcia, revelando a
beleza possivel existente nos espagos invisibilizados ou considerados ndo essenciais, isto €,

colocados entre parénteses.

2.3 Narrativas Dissolutas: as Fomes do Corpo e da Alma

Imagino Irene entrando no céu:
— Licenga, meu branco!
E Sao Pedro bonachao:

— Entra, Irene. Vocé ndo precisa pedir licenca.
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Manuel Bandeira, Irene no Céu (1930)

Meanwhile the wild geese, high in the clean blue air,
are heading home again.
Whoever you are, no matter how lonely,

the world offers itself to your imagination.

Mary Oliver, Wild Geese (2004)

Segundo o Diciondrio Michaelis, hé diferentes significados para a palavra dissoluto: que
foi dissolvido, desfeito. De conota¢do mais orgénica, pode se referir também a algum elemento
que estd em decomposi¢do. Figurativamente, define algo que € percebido como devasso,
depravado, libertino ou pervertido. Embora com sentidos aparentemente negativos, o dissoluto a
que esta secdo se refere se concentra no potencial renovador que a palavra também carrega ao se
colocar em consonancia com as narrativas feminino-nordestinas: a dissolucdo das representacoes
preconcebidas das mulheres do Nordeste; a forca latente da renovagao a partir da desconstrucao;
o senso de liberdade necessdrio as nordestinas para construirem suas narrativas a partir da sua
prépria voz, colocando-se em oposi¢ao direta a uma longa e pesada tradi¢do que pretende falar

por elas.

A necessidade de falar por si mesmas pode ser vista também como uma espécie de fome
que as nordestinas buscam saciar. A fome da alma representando uma caréncia subjetiva por se

perceberem portadoras de uma identidade submersa pela voz do outro. Mas também a fome do
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corpo, fisiologica, referindo-se a um indice de marginalidade comum que acompanha a presenca
literdria das nordestinas: a pobreza. Na Introducdo desta tese, foram feitos comentérios sobre a
pesquisa de Regina Dalcastagne (2005) que revela os baixos indices da presenca das mulheres e

dos pobres na literatura brasileira. Combinando as duas categorias de forma a pensar
especificamente nas mulheres nordestinas representadas no canone brasileiro,” nota-se que €

comum situd-las em situagdo de pobreza, exigindo que se volte a aten¢do para este tipo de
representacdo especifico e predominante da nordestina a partir da sua prépria voz. Portanto,
vamos dedicar esta secdo da pesquisa para analisar a triangulacdo regionalidade-pobreza-
feminino ao promover um didlogo entre VGV com outros dois romances de escritoras mulheres
cujas protagonistas sdo nordestinas em situacdo de pobreza: A Hora da Estrela (1977), de
Clarice Lispector, e As Mulheres de Tijucopapo (1984), de Marilene Felinto. Combinando trés
tematicas periféricas — a regionalidade nordestina a classe pobre e ao género feminino —,
objetivamos identificar pontos de convergéncia das estratégias de inscri¢do desta personagem,

iluminando a dic¢do da mulher nordestina pobre na literatura brasileira.

Na literatura brasileira, a preocupacdo sobre a abordagem da pobreza e a representacdo
do pobre ji foi demonstrada em trabalhos como o de Roberto Schwarz, por exemplo, que
organizou o livro de ensaios Os Pobres na Literatura Brasileira (1983) para tratar da
representacdo dos pobres em torno da seguinte pergunta: “Como se define e representa a pobreza
nas letras brasileiras?” (7). Demonstrando como o pobre enquanto personagem literdrio esteve
deliberadamente ausente das letras brasileiras, Schwarz diz que, por muito tempo, a tematizacao

da pobreza foi recebida “como prova de conteudismo e cegueira para os valores propriamente

# Ter como referéncia obras de Graciliano Ramos, Jorge Amado, Joao Cabral de Melo Neto, mas também Rachel de
Queiroz, embora, naturalmente, em posicao questionadora aos lugares tradicionalmente concedidos as nordestinas.
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estéticos” (7). Ja hoje, o autor afirma que o entendimento € o de que a realidade tal qual se
apresenta propde questdes estéticas importantissimas, lembrando ainda que “as crises da
literatura contemporanea e da sociedade de classes sdo irmas” (8). Para Schwarz, ainda que a
questdo da representacdo do pobre ndo se apresente suficientemente examinada, o autor percebe
como uma ‘“questdo estética radical” (8) a situacao da literatura diante da pobreza e que a
dimensao de conhecimento que a literatura contém contribui para o exame da pobreza dos pontos

de vista politico e econdmico, por exemplo.

Do ponto de vista da pesquisadora Regina Dalcastagne, que volta ao tema em 2012,
portanto 29 anos apds a publicacdo de Schwarz, demonstrando como a pobreza na literatura
ainda carece de discussdo, o fato de que a literatura é um “territério contestado” explica tanto a
auséncia quanto o desconforto que pode causar a presenca do pobre nas narrativas. Para a
professora, todo territdrio (e aqui inclui-se o territdrio literdrio, o espago narrativo) é um espago
de disputa de poder — “o poder de falar com legitimidade ou de legitimar aquele que fala” (Um
territorio 13). Portanto, como num jogo de tabuleiro, cada vez que uma peca do jogo avanga
sobre o espaco alheio — quando uma mulher caminha por uma rua onde “nao deve”, quando um
grupo de meninos da periferia entra em um shopping da classe média alta paulistana, quando um
escritor ou escritora socialmente marginalizado escreve e publica com sucesso um romance
literario —, gera-se uma espécie de tensdo e conflito que reflete as hierarquias sob as quais esta
fundado o acesso a territérios na sociedade brasileira. Conectando esta territorialidade
hierarquizada com o espago da narracdo literdria, para Dalcastagne, “a literatura contemporanea
reflete, nas suas auséncias, talvez ainda mais do que naquilo que expressa, algumas das

caracteristicas centrais da sociedade brasileira” (A cor 97).
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De acordo com Dalcastagne, nas narrativas dos grupos marginalizados, a sua
autorrepresentacao literdria estd disputando ndo s6 o direito ao espaco para inserir a sua voz,
como também enfrentando representacdes fixas da sua identidade que ndo necessariamente
legitimam ou aceitam um retrato diferente do padrdo preestabelecido pela voz do outro — e aqui o
outro € a face institucionalizada do campo literdrio brasileiro, que € branca, masculina, urbana e
financeiramente estdvel. Entretanto, e felizmente, dentro deste padrdo e contexto, a literatura
brasileira conta hoje com exemplos de autores que escrevem desde um espaco social periférico, a
partir da sua perspectiva de sujeito marginalizado seja social, racial ou economicamente.
Romances como Quarto de Despejo (1960), da mineira Carolina Maria de Jesus, Cidade de Deus
(1997), do carioca Paulo Lins, Capdo Pecado (2000), do paulista Ferréz, e Guia Afetivo da
Periferia (2009), do também carioca Marcus Vinicius Faustini, sdo alguns dos romances de
maior repercussao em relacdo ao tratamento literdrio da pobreza, compondo hoje o contraste ao
padrao masculino-branco de classe média que vem sustentando o perfil da literatura brasileira
contemporanea. Ao lado do romance, géneros como o conto, o teatro e a poesia também sao
contemplados por autores de diferentes segmentos sociais, a exemplo das obras dos paulistas
Elizandra Souza, Raquel Almeida, Dinha, Sérgio Vaz, Allan da Rosa e Alessandro Buzo, do

carioca Geovani Martins ou ainda do pernambucano Mir6 da Muribeca.

Segundo a pesquisadora Lucia Tennina, a producdo que se origina da subalternidade
social se autodenomina literatura marginal-periférica, ressignificando a chamada literatura
marginal dos anos 1970 no Brasil, caracterizada pelas praticas literdrias fora do esquema
institucionalizado do campo literdrio tradicional. No momento atual, os autores que tematizam a
sua condicao periférica a partir de seu lugar de fala objetivam ressignificar a identidade do

sujeito da periferia, “outorgando-lhe autoestima e construindo uma identidade” (57) para si a
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partir da sua prépria expressao. Entretanto, apesar de este movimento de insercdo da voz do
pobre na literatura estar se firmando como um campo narrativo desde pelo menos 2001, quando
da publicacdo da primeira edi¢c@o especial da revista Caros Amigos sobre literatura marginal,
idealizada por Ferréz, Tennina comenta como o perfil das producdes é majoritariamente
masculino, inclusive no tratamento dispensado a representacdo das mulheres. Romances como
Capdo Pecado, por exemplo, continuam a reproduzir um “esquema de género” em que existe
voz e poder para o sujeito masculino em contraposi¢dao a dominagdo e debilidade do sujeito
feminino, o que para Tennina evidencia o compromisso da literatura marginal-periférica em
discutir questdes de dominacdo de classe, mas sem necessariamente conectéd-las as de dominagao

de género (60).

Assim, por baixo deste cendrio em que existe uma ideia geral de periférico, a
pesquisadora diz que se esconde “uma variedade de condi¢des de exclusdo” (57), demonstrada

99 ¢

por ela através de subcategorias como o “ser-negro-periférico,” “ser-mulher-periférica,”
“mulher-negra-periférica” e também o “ser-nordestino-periférico” (57). Especificamente em
relacdo a presenca das mulheres, portanto, encontra-se aqui também o predominio da
subalternidade dupla que caracteriza a sua condi¢do no mundo, por se encontrarem
marginalizadas dentro do préprio universo de marginalidade — “subalternas dos subalternos,
dominadas dos dominados” (58), como explica Tennina. Desta forma, o eu lirico periférico

feminino precisa alinhar na sua escrita a questio da classe com a questdo da opressdo de género

como uma estratégia de ressignificacdo da periferizacdo da mulher.

Tennina levanta um ponto essencial da discussdo da presenca e invisibilidade literdria da
voz feminina, que € a questdo da responsabilidade da critica literdria. Revelando trinta anos

depois a atualidade da avaliagao que Roberto Schwarz faz em 1983 sobre o exame insuficiente
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da questdo da pobreza pela academia, a pesquisadora informa que “nao existem artigos
académicos focados na produgdo periférica feminina” (59), bem como nunca nenhuma mulher
foi, pelo menos até 2015, convidada para participar de eventos de literatura de alcance. Portanto,
a critica tem como uma das responsabilidades de sua atuacdo investir na desconstrucao da
estigmatizacdo da producdo das mulheres e trabalhar a favor da abertura para a sua inclusdo e
consequente visibilidade. Uma das estratégias para que isto se realize € a subcategorizacdo dos
grupos, proposta apresentada pela propria autora quando mostra as diversas possibilidades de
exclusdo dentro do tema da pobreza, iluminando através da subcategorizagdo as varias facetas e
particularidades da pobreza. Assim, quando Tennina fala em ser-nordestino-periférico,
adicionamos um nivel a mais a subcategoria para incluir a especificidade que aqui nos interessa,

que € a do ser-mulher-nordestina-periférica.

Pelo menos até 1984, quando a pernambucana Marilene Felinto publica As Mulheres de
Tijucopapo, o classico representante da tematica da pobreza da mulher nordestina era A Hora da
Estrela, publicado em 1977 por Clarice Lispector. Avultadas hoje pelo romance de Maria
Valéria Rezende, estas trés obras podem ser lidas a partir da interconexao entre Macabéa,
protagonista de A Hora da Estrela, Risia, narradora e protagonista de As Mulheres de

Tijucopapo, e a nossa Irene, em torno de quem orbita VGV.

Embora existam poucos trabalhos a respeito, a critica ja se deu conta dos vinculos
possiveis entre os romances de Felinto e Lispector, ainda que o que se encontre até hoje
disponivel seja um grupo de andlises homogéneas quanto ao angulo de estudo das obras. O
trabalho de Carmen Sevilla Gongalves dos Santos coteja As Mulheres de Tijucopapo com A
Hora da Estrela a partir do tema da formacao identitaria, discutindo como as identidades

individual e coletiva podem ser desenvolvidas durante o trajeto migratdrio das protagonistas dos
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dois romances. O estudo de Paula Jorddo analisa a identidade pessoal diaspérica e nomade de
Risia e Macabéa argumentando que a trajetdria de trauma, memoria e género que identifica as
personagens reflete uma promessa de nova representacdo para a mulher brasileira. Por fim, as
andlises de Alice A. Brittin e Kimberle S. Lopez enveredam para o caminho da écriture féminine
francesa para analisar a recriacdo identitdria a partir da inscricdo textual do corpo feminino,
associando a condi¢@o de Risia, “a poor black Protestant woman from the Northeast of Brazil”
(50), a de Macabéa, “a poor uneducated girl from the Northeast of Brazil” (52). Considerando os
angulos de estudo ja desenvolvidos, a leitura critica das obras serd complementada aqui com a
adicao de VGV e ampliada ao estabelecermos a identidade regional das mulheres como ponto

fulcral a partir de onde se desenvolve a nossa leitura.

A identidade regional nordestina nos romances € informada desde o inicio da leitura,
pois, mais do que um simples identificador geogréfico, a regionalidade se coloca como um
elemento necessario para o desenvolvimento da acdo e da complexidade das personagens em
seus diferentes contextos.” Em A Hora da Estrela,” o indicio da nordestinidade € acionado ja no
primeiro contato com a leitura, quando Lispector coloca como um dos possiveis titulos do
romance a frase “Histdria lacrimogénica de cordel”, usando como referéncia o cordel, género
popular tradicionalmente associado ao Nordeste, além de insinuar tristeza através da combinacao

com o adjetivo lacrimogéneo, que faz chorar (16).

3 A revelagio da nordestinidade ndio ¢ uma marca necessariamente presente nas narrativas de escritoras do
Nordeste, a exemplo de Turismo para Cegos (2015), de Tércia Montenegro, cuja localizagdo geografica, que se
passa no Ceara, nao interfere no curso da acdo da narrativa, ou em Muito Além do Corpo (1988), de Luzila
Gongalves, em que nao se identifica nenhum cenario especifico, somente que se trata de um espago urbano.

37 Doravante HE.
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Na primeira pagina do romance, os indicios continuam, agora a partir da fala do narrador
Rodrigo S.M., que contrasta o vazio e a dor que ele proprio sente com a felicidade que a ele lhe
falta, mas na qual aparentemente acreditam as nordestinas: “Entdo eu canto alto agudo uma
melodia sincopada e estridente — € a minha propria dor, eu que carrego o mundo e h4 falta de
felicidade. Felicidade? Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas nordestinas que andam por
ai aos montes” (17). Mais adiante, Rodrigo S.M. declara, ainda de maneira vaga, que vai falar
sobre “o sentimento de perdicao no rosto de uma moca nordestina” (18), reafirmando em seguida
a composicao da sua protagonista: “Bem, € verdade que também eu ndo tenho piedade do meu
personagem principal, a nordestina” (19). Dai em diante, os contornos de Macabéa vao sendo
cada vez mais definidos: “porque h4 o direito ao grito” (19), Rodrigo vai contar a histéria desta
mocga de dezenove anos “que deveria ter ficado no sertdo de Alagoas com vestido de chita e sem
nenhuma datilografia, ja que escrevia tdo mal, s6 tinha até o terceiro ano” (21), mas que agora
vive no Rio de Janeiro, morando em um quarto compartilhado de um velho sobrado colonial com

mais outras quatro mulheres, na Rua do Acre.

No romance de Marilene Felinto, As Mulheres de Tijucopapo,* o possivel
desconhecimento da localizacdo de Tijucopapo, uma pequena comunidade ao norte do estado de
Pernambuco a mais ou menos uma hora de distancia do Recife, € rapidamente resolvido quando
Risia explica no capitulo 2: “Tijucopapo desemboca na rua onde vivi 1d em Recife” (17), ao
mesmo tempo em que situa sua identidade geograficamente perante o leitor. A relac@o entre

Tijucopapo e o Recife é retomada diversas vezes, com o Recife servindo para representar a luz e

38 Doravante MT.
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o fluido, motores que despertam em Risia o desejo de ir, em contraste com a sua comunidade

interiorana, de terra, de pequenez e de secura onde “a rua era o mundo”:

Eu tinha sete anos e tudo o que eu sabia de uma cidade era de um
Natal anterior quando me levaram finalmente a passear pelas luzes,
pelas gentes e pelas lojas do centro de Recife, e onde em pé,
maravilhada, na ponte eu vi: o rio. Fora rdpido, mas daquele dia
em diante eu passara a viver em deslumbramento; a paisagem de
minha rua de repente assumira—se paupérrima a meus olhos,

casinha de taipa, meninos buchudos, rostos tristes... (43)

O fascinio com a descoberta da grandeza do mundo através da visita ao Recife é
proporcional a “agonia” que passa a sentir com a constatacao da pequenez do seu mundo “que,
afinal, acabava mesmo no fim daquela rua de terra seca”, causando em Risia um “sentimento-
choro de quem nao vai” (43). Nesta narrativa de deslocamentos, a pernambucana relata sua
viagem de retorno desde Sao Paulo até Tijucopapo, local de nascimento da sua mae, Adelaide.
Similar a partida de Macabéa, que vai para o Rio de Janeiro levada pela tia que a criara depois da
morte dos pais, no motivo da saida de Risia esta presente também a soliddao: “Eu sai de minha
casa porque um domingo em minha casa era coisa de louco. N6s éramos tao pobres. E havia uma

coisa de um abandonar o outro. Nés éramos sos” (64).

Por sua vez, em VGV a regionalidade se declara no tempo da memdria e no tempo do
sertdo, como j apontado anteriormente. E por meio das lembrangas que a regionalidade
nordestina de Irene floresce, e sempre acompanhada de um aspecto positivo. H4, na sua
geografia intima, uma associacao entre o tempo da infancia no sitio, no sertdo, com uma época

de beleza, futuro e amor. Quando lembra do sertdo, “tem outra vez oito anos e os olhos cheios de
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luz” (52). E o tempo do zelo incansével pelo seu sagui de estimacdo, presente do irmdo Simio ao
retornar de uma cacada. A época da iluminada presenca do seu avod, quebrador de pedras que
trabalhava “de sol a sol” (42) e, aos olhos de uma neta encantada, se confundia com a prépria
terra: “Naquele tempo eu sabia pra que vivia” (42), conta Irene, lembrando da sua funcdo de
levar ao avd uma quartinha de dgua fresca todos os dias. E também o tempo dos estudos, motivo
de orgulho, “estudar segundo grau, veja sé!, tem topete essa menina!” (23), quando Irene
sonhava em se tornar professora. O tempo do amor de Romualdo, “tdo bonito, Romualdo!, o
peito, os bracos de cobre remando na correnteza, a voz, que dava arrepios cantando modas de
amor” (53). O tempo anterior ao seu reflexo num espelho rachado, “antes de que tudo
comecasse, quando ainda ndo se via moldura roxa nos olhos e o resto da cara branca como folha

de papel, quando Irene era bonita” (35).

Em contraposicao, o tempo presente, o da cidade grande, é o tempo da dor, da falta de
perspectiva e do abandono. O céu ensolarado do sitio se converte no “dia-a-dia cinzento em que
vive hd tanto tempo, desde que pegou a doenga” (50). E a realidade da pobreza, quando toda a
economia que junta “mal dd uma lata de leite, rapadura para adogar, um pacote de fubd” (49).
Nos melhores momentos com Rosélio, Irene se sente “quase feliz” (49), pois sua alma vazia
“tem vontade de partir para o outro mundo” (41). O tempo presente ndo tem nada de “como ela
sonhara a vida quando a vida comecava, antes de perder o avd, Simao, o sagui, Romualdo” (53).
Tal como Risia e Macabéa, o se perceber sozinha no mundo € uma espécie de morte, o fim de
uma vida, o que leva todas trés a partirem para uma tentativa de recomeco que se mostra
irrealizdvel, pois ele implica a doenca, a morte, a permanéncia da solidao e a impossibilidade de

se desvincular do passado.
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A solidao destas mulheres tem somente uma companhia garantida, a presenca constante
da pobreza, que é demonstrada por simbolos ou materializada na forma de viver das
personagens. Em VGV, Maria Valéria Rezende examina como a pobreza estrutural que organiza
a vida de pessoas em condi¢des como a de Irene ou Rosdlio se transfigura em um tipo de
auséncia abstrata ou subjetiva, pois a fome que sente o corpo vai além da necessidade fisioldgica.
E uma pobreza também da substancia espiritual, uma fome por ser percebida na sua existéncia
“ainda que ninguém lhe olhe a cara de frente, nunca” (13), um anseio por conexao nesta “imensa
cidade abandonada” (14) onde todos estdo em seus esconderijos, € estar com alguém € um acaso

da sorte.

A pobreza solitdria também tem cor, sempre cinza: “Rosélio lembra o servico
empreitado, o feijdo que deve aos outros, sabe que tem de voltar para o lugar cor de cinza” (19).
Em uma das poucas vezes em que saem juntos a rua, em um domingo de feira, Irene e Rosalio
continuam a se deparar com o cinza como a cor da auséncia: “Na cal¢ada ainda vazia, onde nao
se v€ ninguém, s6 o cinzento das paredes subindo de um lado e outro até um azul teimoso que
faz forcga para ser visto por trds da fumaca cinzenta que recobre esta cidade” (158). A cidade é
cinzenta para o casal porque para eles € um espaco onde ndo ha acolhimento nem
reconhecimento de si, portanto € um lugar em que nado existe vida, somente as cinzas, residuos de
inexisténcia. A pobreza e a soliddo somente podem ser atenuadas pela comunh@o com o outro e

pela colorag@o da pobreza, pois € isso o0 que resgata a vida:

VE, no cinzento de um muro, riscos vermelhos que trazem a marca
da mao humana, a maneira de uma escrita ... V€ folhas verdes
curvadas por cima de um outro muro, o azul e o amarelo de umas

roupas a secar ... vé€ cores por toda a parte ... por todo lado sinais
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de que aqui existe gente, que nesta cidade ha vida, pelos cantos,
escondida, seja por medo ou vergonha, é questdao de reparar por

tras dos muros. (159)

O retorno ao cinzento € constante nos momentos em que a soliddo predomina, em
contraste com uma paleta de cores que se oferece quando a fome da alma de Irene e Rosdlio é
suprida: “Rosdlio sai de mansinho, segue o caminho das pedras, vai largando as que lhe restam
para reforcar esse fio que o pode trazer de volta. O coracdo, agora mais vermelho, lhe diz que
amanha mesmo volta” (19). Este abismo cinzento da soliddo é contrastado com uma espécie de
saciedade da pobreza representada pelo colorido, como uma sinestesia que combina a vivacidade

das cores as funcgdes bioldgicas do corpo e a satisfacdo da necessidade espiritual.

De forma interessante, Maria A. Barreto Fernandes mostra como a exploragdo cromadtica
na obra de Maria Valéria Rezende revela ndo s6 o estado fisico e psicoldgico dos personagens,
mas a pesquisadora aponta também para o universalismo das cores, o que possibilita a VGV
ressonar na alma dos leitores independentemente de sua geografia. Fernandes afirma ainda que
“as interpretacdes podem variar, mas o valor simbdlico das cores sempre estard presente”, € no
caso de VGV os sentidos se modificam “conforme os mistérios do corpo e da alma dos
personagens vao surgindo” (19). A cromaticidade no romance se coloca de acordo com o estado
de espirito de Irene ou Rosdlio e também para simbolizar o surgimento de uma nova paisagem,

positiva, de relagcdes com os outros.

A cor simbolizando a reescritura do destino aparece da mesma forma, embora menos
proeminente, em As Mulheres de Tijucopapo. Risia, que sabe desenhar, usa seus lapis de cera
para criar uma nova paisagem toda vez que se cansa da mesmice de cores da sua jornada: “Sao

cores verdes, vou pela mata que margeia essa estrada. Quando me canso, pego meus lapis de cera
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e pinto outras cores na paisagem que desenho em papel branco. O canavial s6 é muito verde”
(55). As cores sao como uma ferramenta particular da personagem que serve como forma de
reformular a paisagem, “Tive de escolher por sair. Vou pintando uma revolu¢do em cores de
cera” (66). Mas sdo também um modo de questionar e resistir a realidade imposta, inscrevendo a
sua voz por meio das suas escolhas cromaticas: “Nada, a ndo ser uma paisagem que vou pintando
a lapis de cera num papel em branco. Minha caixa de vinte e quatro 14pis coloridos. Minha
ilusdo. Minha revolucao de cera” (77), em que, apesar da forca simbdlica que seus lapis de cor

contém, a revolucdo de Risia ainda € vista como uma fantasia, portanto permeada de soliddo.

E pungente também a pobreza solitdria de Macabéa, em A Hora da Estrela. “Ninguém a
quer” (19), diz Rodrigo, explicando que nem o corpo, tnica posse real de Macabéa, serviria para
que a menina comprasse ‘“‘um bom jantar em vez de um sanduiche de mortadela” (19). Para o
narrador, é dificil escrever sobre a nordestina, pois deve “tornar nitido o que estd quase apagado
e que mal vejo”, precisando se colocar no nivel da personagem para que seja possivel contar a

narrativa da nordestina com honestidade:

Agora ndo € confortdvel: para falar da moga, tenho que nao fazer a
barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, s6
cochilar de pura exaustio, sou um trabalhador manual. Além de
vestir—me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me pdr no

nivel da nordestina. (26)

Como em VGV, em HE a auséncia estrutural caracteristica da pobreza vem acompanhada
da falta de afeto e de comunhdo mesmo nos cendrios em que hé a presenga da familia, como € o

caso de Macabéa:
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Nascera inteiramente raquitica, heranca do sertdo — os maus
antecedentes de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam
morrido os pais de febres ruins no sertdo de Alagoas, 1a onde o
diabo perdera as botas. Muito depois fora para Macei6 com a tia
beata, tinica parenta sua no mundo. Uma outra vez se lembrava de
coisa esquecida. Por exemplo a tia lhe dando cascudos no alto da
cabeca porque o cocuruto de uma cabega devia ser, imaginava a
tia, um ponto vital. Dava-lhe sempre com os nds dos dedos na

cabeca de ossos fracos por falta de célcio. (35)

No auge da sua pobreza, doente como Irene, Macabéa se percebe hd quase um ano
resfriada. Alucinada pela fome, remedia a necessidade mastigando “papel bem mastigadinho”
(39) até engoli-lo. Certa vez, ao entrar em um agougue, aspira o cheiro da carne crua como quem
sente o aroma de um arbusto espesso de jasmim, “um perfume que a levitava toda” (62). J4 em
uma oportunidade que tem de tomar um cafezinho no botequim, “encheu de agticar a ponto de
vomitar, mas controlou-se para nao fazer vergonha. O actcar ela botou muito para aproveitar”
(63). Até nas instancias da sociedade em que Macabéa deveria poder contar com o seu direito
minimo de existir, ainda que ndo tivesse consciéncia dele, a moga estd desamparada pelo descaso

que a pobreza legitima:

— Voceé as vezes tem crise de vOmito?

— Ah, nunca! — exclamou muito espantada, pois ndo era doida de

desperdigcar comida, como eu disse.
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O médico olhou-a e bem sabia que ela ndo fazia regime para
emagrecer. Mas era-lhe mais comodo insistir em dizer que nao
fizesse dieta de emagrecimento. Sabia que era assim mesmo e que

ele era médico de pobres. (77)

As fomes do corpo e da alma também aparecem em As Mulheres de Tijucopapo, e desta
vez de maneira mais visceral, pois em Risia a expressdo da raiva contra a pobreza € menos
afetada, por exemplo, pela culpa que Irene carrega dentro de si pela vida que leva, o que
esmorece a sua capacidade de se revoltar, e pela inocuidade de Macabéa, que, “ndo tendo
conhecido outros modos de viver” (Lispector 60), ndo sabe que € infeliz, ndo se irrita com
ninguém ou nem ao menos se queixa por nao ter a quem se queixar. Aos cinco anos de idade,
Risia “comia terra e cagava lombriga abestalhada” enquanto seus dentes rangiam entre a raiva
que nutria pelo pai violento e desleal e a mdgoa que sentia pela mae indiferente a prépria filha
(Felinto 12). Os anos passam, e a raiva floresce em Risia como resultado do contexto familiar em
que vive e no qual impera a pobreza, estabelecendo um muro entre a narradora e os outros para

quem a vida s6 é festa e as pessoas “nao viram bicho”:

E depois, festa é coisa de gente felizarda. Sempre se come bem,
sempre se bebem coca-cola inteiras. Quem € que nao gosta de
gente felizarda? Eu, eu odeio. Tem vezes que odeio gente felizarda
porque nio sei entender certa gente que nunca comeu terra nem
cagou lombriga. Gente que nunca passou sede nem fome. Gente
que sempre sentou a bunda em tapetes e almofadas. Gente gorda e

rosada. Gente até safada. E gente que nunca foi desgragada. (71)
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7.

A pobreza que a faz se alimentar de terra afeta seu corpo de diferentes maneiras: “E
muito ruim ser pobre porque pode-se stibito ser um gago ou um magro” (40). Apelidada na
infancia de Risia Popeye, em referéncia a magérrima personagem Olivia Palito do desenho
animado Popeye (1919), Risia se autodefine através de uma pobreza que estd sempre conectada
ao abjeto. “Sou feita de lama imunda”, diz usando uma imagem a qual recorre de maneira
constante na sua autodescri¢do: “As mulheres de Tijucopapo: sou eu com minha sina de lama, eu
que sai, bicho da lama, tapuru, onde a praia encontra a lama” (56). A pobreza também repercute
nao s6 nas relagdes revoltadas para com os outros, os felizardos, mas dentro do préprio seio

familiar, desmantelado pelas faltas e desconectando seus membros entre si:

Sou de uma familia muito pobre e vou levar a vida a tentar
descobrir por que essa injustica. E muito ruim ser pobre. Vocé
passa a odiar seus irmaos porque eles nao deixam comida para
vocé e porque vocé dorme no mesmo quarto onde eles chegam
para dormir fazendo zoada ... E muito ruim ser pobre — vocé tem

vontade de matar seu pai, voc€ ndo ama sua mae. (88)

As narrativas de Felinto, Lispector e Rezende sustentam o argumento de que a pobreza da
nordestina vai além do enfrentamento da fome, da falta de um teto sob onde dormir, da auséncia
de um lar para onde retornar, pois estdo sempre acompanhadas da soliddo e da invisibilidade:
“Ela era subterranea e nunca tinha tido floracdo”, diz Rodrigo S. M. (Lispector 38). A reducio a
si mesmas implica ou vem como resposta a um processo de soliddo resultante da pobreza que as
priva de estrutura, mas causa também outro tipo de auséncia, a qual Alfredo Monte chama de

tragédia do esquecimento do ser.
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O critico estabelece uma conexao entre Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, ¢ o
romance de Maria Valéria Rezende a partir do viacuo de linguagem que existe nas duas narrativas
e resulta na desumanizacao dos sujeitos, o esquecimento da sua existéncia. De acordo com
Monte, para além da desventura de tentar sobreviver em meio a pobreza lancinante de um sertao
ausente de vida, a maior tragédia que afeta a familia de Sinhd Vitdria € a falta de palavras para se
comunicarem entre si e expressarem a angustia que sentem. Neste mesmo sentido, o artigo do
filésofo e jornalista Avelino Ferreira explica que a pobreza financeira que resulta da secura da
terra se verte em secura de linguagem, transformando a incapacidade de expressdo de Fabiano,

Sinh4 Vitoria e os dois filhos na sua verdadeira miséria humana.

Fabiano e Sinhd Vitéria ndo conseguem se comunicar por palavras. Durante a andanca da
familia sob o sol drido sertanejo, o marido avista uma sombra sob a qual podem descansar:
“Tocou o braco da mulher, apontou o céu” (5) — sendo o gesto corporal o maximo que Fabiano
pode exprimir na tentativa de comunicagdo com a esposa. Como conta o narrador de Vidas
Secas, Fabiano emite sons e onomatopeias e admira palavras compridas e dificeis presente na
fala das pessoas da cidade. Do ponto de vista de Ferreira, os personagens de Vidas Secas pensam
sobre a comunicagdo e revelam afli¢do para com a falta da verbaliza¢do da sua linguagem, ao
mesmo tempo em que, paradoxalmente, ndo se veem numa relacdo possivel com esta mesma

linguagem, como se fosse um elemento estrangeiro a vida deles (18).

O vinculo percebido entre pobreza e mudez, vacuo de linguagem, em obras que tratam da
representacdo dos nordestinos em situacao de pobreza aparece também tanto em Felinto como
em Lispector e Rezende. Existe, entretanto, nas trés narrativas um itinerario do siléncio por onde
caminham Irene, Macabéa e Risia, mas no qual reside o potencial de se transformar em fala — o

que pode indicar um diferencial da trajetéria da pobreza da mulher nordestina em contraste com
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seus pares masculinos. Na trajetéria de Irene, apds a dissolucdo completa da sua familia, sua
mudanca para a cidade grande e a vida na prostitui¢do, o que lhe resta sdo as conversas com seus
préprios pensamentos. Vivendo na invisibilidade, os tinicos (poucos) didlogos que Irene tem sdo
com a companheira de trabalho Anginha e, ocasionalmente, com a assistente social que visita. A
personagem ndo convive com o seu filho e ndo pode nem mesmo conversar com velha que cuida
dele, pois ela “é¢ mouca de pedra” (23). Na sua lida, “ninguém lhe falava senio palavras de
alcova ou lamentos e ilusdes intteis de mulher-dama” (94). Irene € medida pela necessidade

tempordria que os clientes tém dela, descartando-a quando ja ndo tem mais serventia.

E s6 quando Rosdlio passa a fazer parte da sua vida que a sua mudez é interrompida pela
presenca significativa das palavras. Rosalio tem interesse genuino pela vida de Irene: “Esta dona
tem historias!” (42), percebe ele. Enxergando-a através da sua escuta, Rosélio traz um novo
sentido a fala de Irene, que agora se v€ impulsionada a contar sobre si, suas lembrancas da
infancia no sitio e suas histérias mais pessoais, como a relagdo com o avo € 0 amor por
Romualdo. Também através da alfabetizacdao de Rosalio por Irene, ela recomeca a ler e a
escrever, e os dois processos ganham a dimensao da cura da alma, da recuperacdo da autoestima.
Na primeira vez que Rosdlio pede que ela leia, Irene se espanta: “Mas ndo sei ler direito, quase
nunca leio nada, desde que sai da escola num tempo ja tdo distante que acho que ja nem sei”
(28). Tendo os ouvidos atentos de Rosdlio, Irene recome¢a como uma leitora inicialmente
tropecante, lendo com dificuldade, mas “aos poucos pegando o jeito, compreendendo a historia,
achando graca naquilo” (35), até que por fim se transforma na mulher que “I€ para os outros, voz

firme, sem gaguejar” (113).

A relacdo de Irene com a escrita € ainda mais intima pela maneira como esta reelabora a

sua trajetoria do siléncio. Apds o primeiro encontro com Rosdlio, Irene se sente insegura, nao

160



sabe se ele retornard, entdo decide escrever a historia que ele lhe contara na noite anterior.
Recupera um caderno, 1dpis e borracha que viviam escondidos como tesouro debaixo de seu
colchdo e se poe a escrever: “Enche as pdginas com a letra caprichada das aulas de caligrafia e as
palavras que lhe presenteou o homem. J4 pensa que ndo tem nada, se ele nunca mais voltar, lerd
cada noite a histéria para chorar e adormecer” (23). A partir dai, escrever passa a fazer parte da
rotina de Irene, que a cada nova histéria ouvida repassa-a para o seu caderno. Progressivamente,
ela mesma se da conta do poder de cura do seu caderno, de como as palavras a ajudam a ir “do
choro ao riso” (118): “As linhas aparecendo no branco de cada folha alinham néo s6 os tragos da
memoria da mulher, mas da prépria alma de Irene, que hoje foi ver o filho, achou-o mais
engracado, capaz de brincar com ela ... e Irene foi achando que ele estava mais corado, mais

vivo, ou ela € que estd mais viva e vé tudo diferente?” (118).

O itinerdrio do siléncio de Irene € superado com a ajuda de Rosélio por um caminho
formado por palavras, o que torna a sua vida menos pobre e transforma o potencial da fala em
realidade, ainda que temporaria. Nos casos de Risia e Macabéa, tal potencial ndo
necessariamente se converte em ato, ja que a protagonista de Felinto passeia entre a gagueira e a
mudez total, e Macabéa sofre a interrupcao total da fala pela sua morte no exato momento em
que a personagem ganha consciéncia da sua voz. Vé-se, assim, a formacao de uma progressao do
siléncio a fala que vai do ndo-grito em Macabéa ao extremo do grito em Risia e, enfim, ao
dominio mais sébrio da expressdo em Irene, como se esta passasse a ser indicativa de um meio-

termo, um modo possivel de inserir a voz por meio de uma resisténcia moderada.

Em relacdo a MT, a pesquisa de Lourdes Bernardes Gongalves fala de uma trajetéria de
natureza linguistica como processo de constru¢do identitaria pelo qual passa Risia, percurso que

vai da mudez a gagueira e, por fim, ao dominio da fala. A mudez se transforma numa reagdo ao
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trauma pelo siléncio que predomina na sua casa, o que impulsiona Risia ao afastamento: “Porque
na minha casa, dia de domingo, era uma coisa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas
estavam em casa, o dia de folga. Pois era exatamente o dia em que a mudez era flagrada. As

pessoas, dia de domingo, ndo mais se falavam em minha casa. Coisa de louco” (55).

A soliddao da mudez que carrega desde a sua casa a acompanha mesmo quando tenta
deixar o lar doméstico em busca de novos horizontes em que haja a palavra. E como se a mudez
tivesse se instalado como um fator identitdrio que se manifesta independentemente da paisagem
onde Risia esteja, porque o siléncio € parte da matéria de Risia, transforma-se nela: “Em Sao
Paulo eu s6 encontrei palavras em lingua estrangeira, ou numa mudez impressionante. Em Sao
Paulo eu quase perdi a fala” (81). A narradora continua a saga em busca da palavra comentando
como “hd meses nao tenho um didlogo sequer” e segue indagando: “Terei esquecido o alfabeto?
Saberei falar coisa com coisa ainda? Gaguejarei?” (104). A gagueira, assim como a mudez, vem
como uma manifestacdo do trauma, seja o trauma da total falta de conexao com os membros da
familia, seja o causado pelo espanto da descoberta da feitira de si prépria ou daqueles que Risia
ama: “Quando mamae nos contou sobre papai e tia, eu fiquei gaga de novo. Agora eu ja nao
gaguejo mais, agora eu emudeco de vez ou falo direto em lingua estrangeira. Ou vou-me
embora” (40). A respeito da gagueira, Goncalves mostra como ela se aproxima da mudez no
sentido de que Risia, amedrontada por ser vista como gaga, escolhe permanecer em siléncio:
“Mas, nao poder falar, ser gaga, é o espanto maior de todos. Ser gaga, entdo, me calava muito.

Eu ja fui uma verdadeira muda” (Felinto 40).

Para nao sucumbir a esta espécie de morte em vida que € o siléncio, Risia busca por
alternativas para conseguir estabelecer quaisquer tipos de comunicacdo que nao mais a

machuquem, pois a fala no mundo da narradora pode ser perversa. Relembrando um episédio-
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chave da sua vida de adolescente, quando ainda vivia no interior com sua familia muda, ao
receber uma cartinha de uma colega de sala de aula pedindo para que Risia se torne sua amiga, a
narradora ndo sabe como retribuir o afeto porque o Unico sentimento que aprendera a
compartilhar até entdo fora o 6dio. Risia, primeiro, decide ignorar o bilhete, mas depois se vé

obrigada pela professora da turma a responder a colega Luciana:

Eu odeio vocé. Luciana, ndo me escreva mais cartas. Luciana, eu
nao gosto de vocé. Pare de ficar me medindo com esse olho de
peixe morto. Eu ndo suporto a sua cara. Nao me persiga no recreio.
Nao quero vocé no meu grupo porque vocé€ € muito molenga. Vocé

ndo sabe brincar. Vocé € tola e fuxiqueira, viu? (28)

A posterior consciéncia da maldade da sua resposta para Luciana marca Risia de tal
forma que, na linha da vida da narradora, este episodio se transforma na “primeira
esculhambagdo” do coracdo de Risia, a primeira de muitas. Refletindo sobre sua prépria atitude,
Risia assume que “o que me espanta é somente a minha crueldade” (27). Assim, para fugir da
perversidade que marca a sua fala ou do siléncio que aniquila seu sentido de existéncia, Risia
busca reflgio em outras naturezas: “Ah, se pelo menos eu pudesse falar em lingua estrangeira.
Ah, se eu pudesse somente grunhir. Ah, se eu pudesse ser um bicho ... Hoje eu sou, entre outras

coisas, uma mulher que tentou ser égua e nao conseguiu” (35).

Em A Hora da Estrela, a mudez de Macabéa também a iguala a um bicho, menos por
vontade prépria, como no caso de Risia, mas mais como uma leitura que Rodrigo S. M. faz desta
moga que nio sabe nem gritar: “Quero neste instante falar da nordestina. E o seguinte: ela como
uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma” (24). Macabéa € um bicho

rasteiro com fome, um ser cuja vida € rala e murcha “e, se pensava melhor, dir-se-ia que havia
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brotado da terra do sertdo em cogumelo logo mofado. Ela falava, sim, mas era extremamente

muda. Uma palavra dela eu as vezes consigo, mas ela me foge por entre os dedos” (37).

Macabéa pouco tem a dizer, e quando fala, sé saem bobagens de sua boca, como conta
Rodrigo S. M. Mas embora seja um ser mudo, o siléncio ndo se coloca como uma escolha que
preenche a sua vida: “Maca, porém, jamais disse frases, em primeiro lugar por ser de parca
palavra. E acontece que ndo tinha consciéncia de si e ndo reclamava nada, até pensava que era
feliz. Nao se tratava de uma idiota mas tinha a felicidade pura dos idiotas” (79). Macabéa, em
meio a mudez, encontra conforto no barulho, porque este € vestigio da humanidade que falta a
sua vida: “Era calada (por ndo ter o que dizer) mas gostava de ruidos. Eram vida. Enquanto o
siléncio da noite assustava: parecia que estava prestes a dizer uma palavra fatal. Durante a noite

na rua do Acre era raro passar carro, quanto mais buzinassem, melhor para ela” (41).

A respeito da auséncia de registro de Macabéa, seja este linguistico, seja enquanto a
presenca de um corpo em si preenchendo um espaco, Suzi Frankl Sperber comenta como o
espaco que a protagonista ocupa € “nenhum”, em um contexto de miséria humana que retne as
pobrezas econdmica, fisica, alimentar, intelectual, de saide, de costumes e de lazer (155). E sdo
estes diferentes tipos de miséria que alienam sujeitos como Macabéa, mas também Irene, Risia,
Sinhd Vitéria e sua familia da sua humanidade: “E como vive a vida o individuo separado de si
mesmo em virtude das estigmatiza¢des que o marginalizam e da imediatez das preocupacdes a

respeito de sua subsisténcia”, explica Sperber (158).

Existe uma instancia especifica em comum nos trés romances aqui analisados, a questao
da presen¢a masculina, que aparece temporariamente na vida de Irene, Risia e Macabéa e se
transforma, também temporariamente, em um fio de reconexdao com o instante presente. No

estado de pobreza que gera o desligamento do mundo e de si mesmas em que se encontram, estas
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mulheres ndo tém presente nem futuro, como também “ndo t€m histéria nem estdo inseridas na
histéria” (Sperber 158). Nestes encontros com o outro — Irene com Rosalio, Macabéa com
Olimpico, Risia com Jonas —, a mudez das mulheres se reconfigura por meio da comunicacao, e
elas passam a crer em si mesmas resgatando-se dos “sucessivos e redondos vacuos” (Lispector

46) que existem nelas, mesmo que provisoriamente.

N’A Hora da Estrela, em um dia chuvoso do més de maio, Macabéa encontra “a primeira
espécie de namorado da sua vida” (51): ela e o metalirgico Olimpico se olham e se reconhecem
na sua nordestinidade em pleno Rio de Janeiro, “bichos da mesma espécie que se farejam” (51).
Como revela Rodrigo S. M., o relacionamento que desenvolve com Olimpico a partir deste
primeiro encontro na rua se transforma na tnica conexao de Macabéa com o mundo: a rotina da
mocga se altera, ela tem a quem explicar a origem do seu nome, a quem fazer perguntas, com
quem ensaiar passeios na rua e pelo zoolégico, com quem tomar um café no botequim, para
quem fingir curiosidade. Com Olimpico, Macabéa pode se comunicar com outra pessoa que nao
a voz que sai da Radio Rel6gio, companhia das madrugadas da alagoana e de onde ela tirava

“curtos ensinamentos dos quais talvez um dia viesse precisar saber” (45):

Foi assim que aprendeu que Carlos Magno era na terra dele
chamado de Carolus. Verdade que nunca achara modo de
aplicar essa informacdo. Mas nunca se sabe, quem espera
sempre alcanca. Ouvira também a informacgdo de que o

tinico animal que ndo cruza com o filho era o cavalo.

— Isso, mogo, € indecéncia, disse ela para o radio. (45)
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Olimpico, por sua vez, temperamento de “galinho de briga”, oculta qualquer delicadeza
que existe dentro de si (nas horas de folga ele esculpia figuras de santo tdo bonitas que nem as
vendia) e que inicialmente dedicara a Macabéa quando percebe a indole ingénua e inofensiva da
mocga. Ele é o contrdrio dela. Mentiroso, ambicioso, gosta de assistir a touradas para ver o sangue
jorrando do touro. Interessa-se pela vida publica, “tinha o tom cantado e o palavreado seboso,
préprio para quem abre a boca e fala pedindo e ordenando” (55), e, como antecipa Rodrigo S.
M., o seu dom da oratdria o transforma, no futuro, em deputado, “obrigando os outros a

chamarem-no de doutor” (55).

Apesar da indelicadeza com que progressivamente passa a tratar Macabéa e da eventual
quebra da relag¢do, quando Olimpico a deixa para ficar com Gldria, colega de trabalho da
protagonista e que, por ser carioca, “tornava-a pertencente ao ambicionado cla do sul do pais” do
qual Olimpico almejava fazer parte, € nos parcos didlogos entre os dois que Macabéa revela a

dimensao de sua existéncia, deixando o seu registro na narrativa:

Quando ele falava em ficar rico, uma vez ela lhe disse:

— Nao serd somente visao? ... Sabe o que mais eu aprendi? Eles
disseram que se devia ter alegria de viver. Entdo eu tenho. Eu

também ouvi uma musica linda, até chorei. ...

— Escuta aqui: vocé estd fingindo que € idiota ou € idiota mesmo?

— Nao sei bem o que sou, me acho um pouco... de qué? ...Quer

dizer, ndo sei bem quem eu sou.

— Mas voce sabe que se chama Macabéa, pelo menos isso?
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— E verdade. Mas néo sei o que estd dentro do meu nome. S6 sei

que eu nunca fui importante... (65)

Na leitura de Sperber, Macabéa representa uma estrutura interna massacrada cuja
verbalizagdo, s6 aparentemente introspectiva, “questiona o mundo organizado e a cultura
dominante, resgatando do preconceito os ofendidos e humilhados” (160). Na sua feminilidade
nordestina, Macabéa € a representacao da resisténcia “dos considerados idiotas, imprestaveis,

feitos, intteis, € que nao o sao” (160).

Em O Voo da Guard Vermelha, ja vimos como o encontro e posterior relacionamento
com Rosadlio possibilita a Irene aflorar de dentro de si 0 magma de vida que havia secado junto
com o seu senso de existéncia. Assim como Olimpico, Rosélio € também a figura do homem
publico que domina o discurso: ele € um contador de histérias nato, mas ndo do tipo ambicioso e
que vai se transformar em um deputado as custas de seu “palavreado seboso”. Rosdlio se coloca
em posi¢ao oposta a Olimpico no modo como lida com a pobreza, ja que sua ambicao revolve
em torno de conseguir ser alfabetizado. Ainda, o género masculino em comum dos dois ndo os
aproxima quanto ao relacionamento com as mulheres. Mesmo que os dois vejam seus
relacionamentos como caminhos para atingir um objetivo, o afeto e a comunhdo préprios de
Rosdlio o afastam de Olimpico, que ama as portas que o relacionamento pode lhe abrir, e ndo a
parceira em si. Em VGV, Rosdlio deixa clara a admiracdo que tem pelo fato de a sua
companheira nio sé saber ler e escrever, mas também por ajudé-lo a realizar o seu sonho. E
gracas somente a ela, “os raios da pura luz que € Irene” (181), que ele se transforma em um
contador de histdrias profissional. Portanto, ¢ miituo o resgate da comunicacdo em VGV. A

palavra s6 se faz em comunhdo, primeiro com Irene e depois na rua, como contador de histdrias

na praca da cidade.
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A presenca de Rosalio, que se da também através das histdrias que ele conta a Irene,
passam a preencher o vicuo do qual a mulher era composta. Pouco a pouco, a medida que a
escuta vai resgatando o encontro com o outro € consigo mesma, ela recupera sua habilidade
escrita: vai se tornando a escritora das histérias que ouve de Rosdlio, a relatora das suas
experiéncias. A voz de Rosdlio, como a voz da R4ddio Relégio para Macabéa, lhe faz bem e

embala o seu sono.

O processo de recuperacao da escrita vem lado a lado ao progressivo resgate da
autoestima de Irene. Inicialmente, ela retoma tanto a escrita quanto a leitura com alguma
dificuldade, a qual reflete a falta de uso das suas habilidades, mas também uma falta de
confianga em relacdo a importancia que tem para Rosdlio o fato de que ela pode ler para ele e
ensind-lo a escrever: “Cansou—se mas se banhou, comeu seu pao com café, ja se sente bem
melhor. J4 leu, com dificuldade, algumas coisas do livro, aos poucos pegando o jeito,
compreendendo a histdria, achando graca naquilo e confia em que ja pode comecar a ler para o
homem” (35). O animo que lhe causa escrever € transferido para outros aspectos de sua vida,
reanimando-a a retomar atividades simples, como cuidar da sua vestimenta, limpar e arrumar seu

quarto. E pouco a pouco vemos o surgimento de uma Irene que escreve:

Pde-se a escrever o romance da pobre e louca Floripes, passa um
tempao entretida, inventa a cor do vestido de Floripes na janela ...
Enreda-se nessa histéria, sendo, uma hora, Floripes e, noutra hora,
sentindo o que sente Jodo dos Ais. As vezes o ldpis corre veloz
sobre a folha branca, as vezes para, cismando, s6 percebe que ja é

noite quando ndo v€ mais as linhas e as palavras no caderno. (91)
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Parte da evolucgdo de Irene por meio da escrita € o resgate da sua capacidade de imaginar,
habilidade que havia se esvaido junto com a sua pobreza e a sua mudez. Inicialmente, Rosélio
lhe fornece matéria para a escrita, mas logo Irene passa a buscar dentro de si mesma o repertorio

para a sua escrita, misturando a imaginagdo as suas experiéncias vividas:

Fica no escuro pensando que, um dia, quer escrever o romance de
Romualdo, primeiro amor que ela teve e nem pdde florescer, do
qual ela nada sabe desde que ele foi—se embora, mas ja pensou
tanto nele, imaginando mil vidas que podia ter vivido, que nao ha
de ser dificil escrever um seguimento e, escrevendo, fazer o

invento virar a pura verdade. (91)

A escrita ficcional para Irene se transforma em uma nova possibilidade de preencher as
lacunas da sua realidade. Ela imagina uma vida ndo s6 para Romualdo, mas um futuro para ela
prépria por meio das histdrias que planeja contar em seguida, ao lado da inser¢do da sua propria
voz narrativa que comeca a ganhar independéncia quando Irene passa a combinar o que Rosalio

lhe conta com matéria de sua propria imaginacao:

Irene folheia o caderno onde escreveu com capricho, enfeitando
com detalhes que ela mesma adivinhou, o caso besta do avd do
dono da padaria que Rosalio contou ontem, inventado ou
verdadeiro?, foi invento de Rosalio s6 para distrair Anginha?, foi
invento do padeiro?, quem é que sabe, afinal, o que ha de
verdadeiro nas coisas que a gente lembra?, e que verdade se
esconde nas coisas que a gente pensa que estd inventando agora?

(117)
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Maria Valéria Rezende usa a forma do romance para empregar na fala de Irene, por meio
do processo de recuperagio da escrita da personagem, valores relativos ao fazer ficcional. A
medida que a protagonista vai escrevendo, formula perguntas que iluminam o seu processo de
escrita — ou o processo de escrita ficcional no geral —, revelando, a0 mesmo tempo, uma
intelectualidade que estava submersa na personagem e agora se vé liberada através do processo

de escrever, que implica o pensar e a reflexao:

A mulher reabre o caderno, afina a ponta do lapis, concentra-se e
escreve agora a historia de Anginha, as trapacas de Porfirio e como
a confirmacdo de que ele ndo vale nada livrou a amiga da peia para
inventar vida melhor. As linhas aparecendo no branco de cada
folha alinham nao s6 os tracos da memdria da mulher, mas da

prépria alma de Irene. (118)

Este processo de retomada da voz se dd também com Risia, em MT. J4 comentamos
como a protagonista vai da gagueira a mudez em reflexo a um processo de desmembramento
interno diante da pobreza estrutural e emocional em que vive. Mas antes, Risia tem Jonas na sua
vida, e ele ganha um papel na trajetéria dela por dois tipos de impulso que lhe proporciona — o da
moc¢ao e o da expressdo. Ainda na infancia, Risia se apaixona por este seu vizinho de rua, “um
homem de liberdade de bicicleta na chuva” (44). Esta liberdade € tdo atraente para Risia pela sua
for¢a motora, ja que a menina se sente confinada nos limites da rua em que vive, no interior
afastado das luzes, do rio e do movimento do Recife. Em um certo dia de chuva em que Risia,
posta de castigo pelo pai, permanece na janela assistindo a chuva, Jonas passa de bicicleta, todo
encharcado, e a convida para acompanhd-lo. Mesmo de castigo, Risia ndo podia dizer ndo ao

primeiro homem que amava. E assim vai:
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O vento nos levando como a barco para um lugar que nio seria
enfim apenas o fim de nossa rua, seria umas ruas a mais, o depois
da campina, a chuva nos fazendo chuvisco no rosto, a chuva nos
fazendo chuva, e as latas dependuradas do guidao batendo uma na
outra, tilitando a zoada daquilo que era mesmo a nossa musica, ele
moleque e eu menina. Ora, Jonas era o primeiro homem que eu

amava e eu pulei da janela a seu encontro e a seu encalco. (44)

Juntos mesmo depois que ela ji estd Sao Paulo, € 14 também que ele rompe o
relacionamento com Risia: “Que bandeira € essa que flamula quando as pessoas escolhem nao
ficar conosco e partem?” (49). O impulso que Jonas coloca sobre Risia tem contornos positivos
inicialmente, porque expande seu universo. Em seguida ao rompimento, existe 0 mesmo impulso
da mocao, mas desta vez permeado da dor da perda: “Eu perdi o amor de Jonas e devia ter
tomado peiote para virar égua. Eu viraria qualquer bicho que quisesse. Devia ter tomado droga

porque nio aguento mais com essa coisa de dor. E a dor de ter perdido Jonas” (49).

Esta perda poe Risia em movimento outra vez, “perdi o amor de um homem e pus-me
num caminho de milhares de milhas™ (59), o trajeto de retorno de Sao Paulo a Tijucopapo, o
ponto de partida do romance e para onde ela vai em busca de seu resgate. E neste processo de
andanca fisica, mas também para dentro de si, vem o impulso da linguagem: o enredo do
romance € a histéria do reencontro consigo mesma contado pela propria Risia apds a perda de
Jonas. E o desfazimento da sua mudez e da sua gagueira através da escrita, em que Felinto
consegue transferir para a linguagem verbal a perplexidade da perda de Jonas, que se iguala a

uma morte para Risia: “Voc€ morreu? Eu nio acredito que vocé€ morreu. Sem vocé? Vocé?”

(59).
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Existem vdrias instancias que demonstram como a narradora explora criativamente as
possibilidades da linguagem desmontando as regras da lingua e definindo a sua diccdo, cuja
linguagem precisa refletir o préprio desmonte pelo qual ela estd passando: “Quando voc€ morreu
eu vou fazer uma elegia” (59) ou também “Quando vocé morreu eu nao te perd6o pois voce
preferiu se morrer de mim a ficar comigo” (61). Na interpretacdo de Gongalves, Risia transforma
a sua mudez em linguagem criativa como forma de se apropriar da sua fala dando a ela timbre
préprio, transformando o que seriam palavras objetivas e frias em um brinquedo seu (13): “Por
favor, ndo tenhas morrido. Quando vocé€ morreu eu nao sei se odeio vocé ou se a vida, ela que
ousa ainda me viver enquanto te mata. Foi a vida que te matou? Essa vida que me vive?” (60).
Ainda para a pesquisadora, existe uma trajetoria clara em Risia que vai da mudez a elaboragdo
sofisticada do discurso em que a narradora manipula a lingua e, desta forma, insere a sua voz por
meio da linguagem propria que elabora. Ja do ponto de vista de Santos, a estrutura linguistica de
Risia, que mistura passado, presente e futuro, denuncia um estado de “entre-lugar psiquico” para
comunicar, pela linguagem truncada, o passado ndo aceito que se manifesta em seu presente
como raiva e tristeza: “Quando esse homem morreu, Nema, eu vou morrer. Eu ndo vou aguentar
quando esse homem morreu. O que € isso que me mata quando esse homem morreu?” (62). Risia
escreve também para organizar a auséncia de Jonas como fato da sua vida. Assim, de certa
forma, h4 a partir dele este impulso para que Risia recupere a sua voz, como houve desde
Rosdlio para Irene e menos explicitamente de Olimpico para Macabéa, que ndo chega a escrever,
mas se inscreve no romance oralmente, pois sdo os momentos de sua narrativa em que tem mais

oportunidade de se comunicar.

No geral, os trés romances continuam a se encontrar nos detalhes de sua composi¢ao,

para além do enredo principal das trés mulheres nordestinas pobres tentando sobreviver longe
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das suas origens. O esforco de resgate da expressdao da voz presente na trajetoria de Irene,
Macabéa e Risia vem como uma reacdo a mudez das mulheres porque, em todo siléncio e para
todos os silenciados, hd “o direito ao grito”, como diz Lispector e Rodrigo S. M. E porque hé o
direito ao grito, Risia vocifera: “Praguejo sim. Preciso praguejar contra essas safadezas que me
atenazam a vida, contra esses muxicdes que me lascam no brago sem observarem que meu braco
é fino, fraco e fragil” (57). Nesse sentido, enquanto o grito de Risia vem estrondoso como forma
de expurgar suas dores e suas culpas, o de Irene estd amortecido pela culpa de ter matado sem
querer seu sagui de estimacgdo, culpa que, apesar de ter acontecido hd muito tempo, “¢€ hoje e
aqui”, o que impede a protagonista de expressar raiva ou qualquer tipo de emocao ressentida. Ja
o grito de Macabéa, que fica internalizado, implode-a porque “ela ndo sabe gritar”, ainda que o
grito seja seu por direito. A morte de uma mulher nordestina que mais parece um “assovio no
vento escuro” gera a culpa, assumida por Rodrigo S.M. num dos titulos do romance: “A culpa é
minha”. Ao que Risia confirma: “A culpa é dela” (12). Ao acusar a sua mae pela pobreza
estrutural ou espiritual que a corrompe, estd acusando sua criadora (Lispector, Rodrigo S. M.), e

neste sentido o didlogo com HE pode ser cotejado diretamente.

Por sua vez, a imagem da lama é uma simbologia constante que faz parte seja do cendrio
em que vivem, seja como reflexo do estado da alma das mulheres. No romance de Maria Valéria
Rezende, o cendrio da mulher pobre, sertaneja e prostituida que deixa a comunidade onde
cresceu para viver na cidade grande € o do “barraco fincado na lama” (15), o do “chéo de
marmore encardido até a porta carcomida do casardo antes senhorial, depois corti¢o, puteiro
hoje” (15), onde a lama faz parte do cendrio de pobreza e degradacdo. Em A Hora da Estrela,
Macabéa € a propria lama, submersa nos fundos do visivel, obrigando Rodrigo S. M. a “com

maos de dedos duros enlameados apalpar o invisivel na prépria lama” (25). Em seguida, o
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narrador continua a descrever Macabéa como um ser abjeto que se gruda a ele como lama:
“Pareco conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivo com ela. E com muito
adivinhei a seu respeito, ela se me grudou na pele qual melado pegajoso ou lama negra” (28). Por
sua vez, em As Mulheres de Tijucopapo, Risia se diz proveniente da lama, metaforizando o
nascimento de si mesma como um acidente que desemboca num lamagal: “Também sei
desenhar. Desenhar que estourou uma bomba de lama que se bipartiu em mim ... E nasci eu. Sou
feita de lama imunda” (55). Para Serafina Machado, que analisa a identidade revoltada em MT,
na narrativa de Felinto esta presente a perda da integridade nos trechos em que Risia fala de si
(347). Assim € Risia, portanto, “escorregadia”, desintegrada na sua “sina de lama” que as vezes
vem como uma revelacdo de um segredo: “Vou chorar e pedir que ele me desculpe porque sou

um pouco doida. E vou confessar a lama de que sou feita” (83).

O cendrio da repeti¢do intermindvel da rotina opressora € outro elemento em comum,
especialmente entre VGV e MT. No romance de Rezende, a repeticao, além de indicar a rotina,
causa um efeito estético sonoro, “Irene, cansada, cansada, como custa esfor¢o ndo pensar em
nada!” (12), como que o ritmo da repeticdo, da ndo-mudanga, servindo de trilha sonora da vida
de Irene. Em outro momento, Irene relembra “o médico falando, falando, falando, o tempo
passando, passando, passando numa correria, quase todo dia ji € segunda-feira” (13).» Ao fim de

um servigo sexual, vemos a agilidade mecanica com que Irene conduz sua rotina, “os

39 Segundo Roberto DaMatta (1987), a vida pautada pelo trabalho e pela angustia de a cada segunda—feira precisar
recomegar a rotina da sobrevivéncia ¢ uma marca que recai sobre a classe trabalhadora brasileira, para quem “os dias
da semana sdo marcados por concepgdes diferenciadas e complementares de tempo” (24). Os fins de semana sdo
tempos internos, de convivéncia familiar, em contraposi¢@o aos dias comuns da semana, vividos como um tempo
externo marcado pelo trabalho e pela rua, que influencia especialmente o estar no mundo das mulheres.
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movimentos rapidos e pronto, acabado, agora € receber o dinheiro, p6-lo para fora do quarto,

lavar-se e dormir, dormir, dormir” (17).¢

Ja em MT, a repeti¢do € predominante ao longo de toda a narrativa, recurso chamado
tanto por Machado quanto por Santos de labirintico: “E ndio é que eu nunca gostasse. Néo é. E
que sou eu quem escolhe. Quem escolhe sou eu. Eu tenho a palavra e sou eu quem escolhe” (MT
26). Para as pesquisadoras, a repeticdo revela a organiza¢do do pensamento de Risia, de formato
labirintico, como também denuncia a confusdao emocional da personagem, confusio esta também
de natureza labirintica: “Minha mae nasceu. Tenho assim um comec¢o. Minha mae nasceu”,

repete como se para acreditar ou tornar real o que diz, pelo reforco da repeticao (54).

Por fim, outro ponto, se ndo o maior, certamente o mais 6bvio, que conecta esta teia de
mulheres do Nordeste na literatura € o tema do deslocamento — migracdo regional, nomadismo
identitario — em que ficam claras como as relagdes politico-sociais entre Sul-Sudeste e Nordeste
compOem a trajetéria e a percepc¢ao identitaria dessas mulheres. Nesse sentido, fica evidente
como a identidade regional € um aspecto interseccional da sua identidade e que, portanto,

determina um lugar de fala e uma trajetdria coletiva e pessoal para as mulheres.

Para concluir, na triangulacao regionalidade-pobreza-feminino, percebe-se em VGV a

dissolucdo de alguns nds que ainda mantém atadas as nordestinas anteriores a Irene aqui

40 A repeticiio e a miséria exterior e interior que guia os dias de Irene sdo encontradas também na narracio de
Quarto de Despejo (1960), da escritora Carolina Maria de Jesus, que registrou em formato de diario os seus dias
como moradora da favela do Canindé, em Sdo Paulo. Sobre a estrutura narrativa da escrita de Jesus, Carlos Vogt
mostra como na rotina desta pobre “os dias se repetem iguais na monotonia implacavel de um dia de todos os dias”
(207). A repetig@o ¢ encarada como um recurso metonimico que sustenta a narrativa, cuja marca “é a presenca
obsidente da fome e da pobreza” em suas manifestacdes mais concretas, no caso de Irene: um bebé magro que chora
de fome, uma mae fraca, soropositiva, que depende da demanda inconsistente de uma clientela que procure por sexo
e que aceite usar preservativo (207).
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analisadas. Em comparac¢do com Risia e Macabéa, a presenca do sertdo para Irene € percebida
como uma referéncia positiva, ndo implicando a memdria do trauma familiar nem da pobreza
extrema que acompanha as protagonistas de Felinto e Lispector. Embora a infincia de Irene
também tenha sido caracterizada por limitacdes estruturais, nas lembrancas que compartilha ela
deixa evidente a presenca do afeto sob diferentes formas: na relagcdo feliz com o avé e com o
irmdo; na vida sauddvel em meio a natureza; na chance que teve de estudar; na experiéncia do
amor com Romualdo. Em contraposicao ao sertdao de extrema pobreza e secura, como €
tradicionalmente representado, as imagens da memoria de Irene sdo a de um sertdo fértil em

dgua, natureza, futuro e amor.

A partida do sertdo vem lado a lado a derrocada do que constituia o seu mundo. Significa
nao s6 o fim da sua vida neste lugar, como também o desmembramento da sua propria
identidade, pois implica na constituicao de uma nova Irene, prostituida, doente, sem familia, sem
estudos e em siléncio. E o inicio da sua fome de corpo e alma, quando Irene luta para ter o que
comer, mas também quando vé a desconstru¢@o da sua subjetividade ao se tornar uma mulher
invisivel e sem voz na cidade grande. Por este mesmo processo passam Risia e Macabéa, mas

nelas o itinerario do siléncio se forma antes mesmo da partida para a cidade grande.

Com a ajuda de Rosélio, Irene consegue superar a fome do corpo e da alma. Sentindo-se
melhor e mais forte, é capaz de trabalhar com mais frequéncia e, dessa forma, ganhar um pouco
mais de dinheiro. Pode compartilhar sua comida com Anginha e o companheiro, além de
alimentar o filho e a velha. Também vai além, em relacdo a Risia e Macabéa, quanto a superacao
da fome da alma. Existe o reencontro de Irene com as palavras através da comunhdo com
Rosdlio, desenvolvendo-se dai uma linguagem do afeto, com a troca de palavras entre um e

outro: ele lhe contando histdrias, ela lendo histérias para ele, eles conversando sobre suas vidas,
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ela escrevendo no seu caderno e, através da sua propria escrita, alfabetizando Rosdlio. Enquanto
Risia chega as palavras pelo relato memorialistico, este € feito em forma de mondlogo, estando
ausente o afeto e a comunhao proprios da troca. J4 para Macabéa, nem mesmo o encontro com a
sua propria dic¢c@o tem a chance de acontecer, ja que morre, necessitando que continue a ser

falada por Rodrigo S.M.

Marcada por uma “suposta invisibilidade e incapacidade” (Schneider 185), Irene
desmonta o julgamento rdpido a ser feito sobre as nordestinas pobres e em situacdo de completa
marginalidade. Lado a lado com Rosdlio, revela ser detentora de um poder de atuacdo por meio
das palavras que a leva a resistir ao caminho da desesperanca e reinscrever a sua voz na sua
histéria. Nos dizeres de Schneider, com os quais concordamos, Irene consegue “se libertar do
determinismo da invisibilidade geralmente vinculado as margens” (186). Assim, e por fim, ela
torna realizdvel a escritura de um final alternativo para a nordestina marginalizada pela falta de
assisténcia estrutural, mas também pela dissolu¢do do seu sertdo intimo pelos caminhos que a
vida toma. Na sua narrativa dissoluta, Irene mostra ser possivel a mulheres como ela o resgate do

afeto, da comunhdo, do conhecimento e da superacao.
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CAPITULO 3

“NINGUEM VAI LER O QUE ESCREVO, MAS ESCREVO”

H4 uma mulher sempre de partida.

Marilena Chaui (1982)

A realidade € esta folha.

Stela do Patrocinio, Reino dos Bichos e dos Animais é o0 Meu Nome (2001)

3.1 Introducao a Quarenta Dias

Quase dez anos depois da publicacdo de O Voo da Guard Vermelha em 2005, Maria
Valéria Rezende escreve, em 2014, Quarenta Dias, romance publicado pela Alfaguara cujo mote
permanece conectado ao universo nordestino, como praticamente a totalidade do trabalho da
escritora. Obra premiada, tendo recebido o primeiro lugar do Prémio Jabuti de Melhor Romance

no ano de 2015, Quarenta Dias € narrado em primeira pessoa pela protagonista Alice, uma ex-

178



professora de francés aposentada que mora em Jodo Pessoa, no estado da Paraiba, vinda da
comunidade sertaneja de Boi Velho, onde fora criada pelos avds e a Tia Brites. Diante deste
protagonismo, Maria Valéria Rezende expande o rol de representacdo da nordestina, cuja linha
de vida literaria vai da adolescéncia média e tardia, como nos romances de Rachel de Queiroz
em As Trés Marias (1963), de Ana Miranda em Sem Pecado (1993), de Micheliny Verunschk em
Aqui, no Coragdo do Inferno (2016), e Clarice Lispector em A Hora da Estrela (1977), em que
as personagens-protagonistas tém entre 14 e 19 anos. Passa pela idade jovem e adulta, como em
Dora, Doralina (1975) também de Rachel de Queiroz, Atire em Sofia (1989), de Sonia Coutinho,
Muito Além do Corpo (1988), de Luzilda Gongalves Ferreira, Mulher no Espelho (1985), de
Helena Parente Cunha, Enquanto Deus ndo Estd Olhando (2014), de Débora Ferraz, e Turismo
para Cegos (2015), de Tércia Montenegro. Chega, por fim, a idade madura, depois dos cinquenta
anos, tanto em Alina Paim, no seu A Correnteza (1979), quanto em Quarenta Dias (2014), de

Rezende.

O drama central da narrativa se inicia quando Norinha, a filha tnica de Alice que faz
doutorado em Porto Alegre, propde que a mae se mude para o Rio Grande do Sul. Norinha, filha
de Alice com Aldenor, um “galalau” louro, alto, de olho azul e rico que se casa com Alice e
desaparece durante o regime ditatorial brasileiro, quando Norinha € ainda uma crianga, quer
engravidar, mas s6 considera esse plano vidvel se a mae se mudar para o Sul para que a ajude a
cuidar do seu bebé. Mas o propor é um eufemismo: “Depois de uns trés dias ... deu o bote, com
certeza ja armado havia tempo: Mainha, tenho uma coisa importantissima pra lhe dizer. Chegou
a hora da senhora virar avé!” (25). Norinha praticamente for¢ca a mudanca da mée usando
estratégias diversas desde a chantagem emocional até o envolvimento de parentes, que comegam

uma campanha para convencer Alice a ir para Porto Alegre: “Em resumo, o certo pra ela era que
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eu, afinal, j4 tinha chegado ao fim da minha vida prépria, agora o que me restava era reduzir-me

a avd” (26), explica a protagonista.

Alice nunca havia saido da sua terra na Paraiba nem pretendia migrar para o Sul ou
Sudeste em nenhum momento da sua vida. Permanecer em Jodo Pessoa na vida madura
significava para a narradora colher os frutos de uma vida que lhe custara tanto a conquistar:
“Meus velhos amigos, os alunos que se tornaram novos amigos, a praia, o Atlantico todinho na
minha frente, planos de viagens e atividades que eu tinha tido de adiar até entdo, mas ainda em

tempo de realizar, uma vida que eu considerava feliz, apesar das cicatrizes” (27).

Quando cede “vergonhosamente” ao pedido de Norinha, Alice assiste derrotada “ao
rebulico, a derrocada da minha vida tdo boinha” (8), vendo a prima Elizete dar fim aos seus
moveis herdados da avéd, ao seu guarda-roupa ultrapassado, ao seu telefone de disco: “Fiquei eu,
de pé, no meio da sala do apartamento vazio, sentindo-me também oca como se o aspirador de
po, que Elizete brandia pela casa agora vaga, tivesse chupado meu recheio pra fora” (8). A tnica
coisa que Alice consegue preservar da casa é um caderno de folhas ja amareladas com uma
imagem da Barbie na capa: “Agarrei-me com o caderno como a uma boia, vai ver que foi s6
mesmo pra dizer Nao a alguém, fincar pé contra mais uma vontade alheia querendo tomar o

controle daquela minha vida” (9).

A mudanca tem sob Alice a forca de um golpe porque obriga a sua saida involuntéria da
sua propria vida, a0 mesmo tempo que causa a personagem a sensacao de que perdeu o controle
de seu destino: “E eu vim, no dia marcado pelos outros” (38). A raiva corrosiva que sente é
ampliada pelo fato de que € a propria filha que esquematiza esta mudanga sem considerar o que
deseja de fato a mae: “Vergonha de dizer o que minha filha fez comigo?, ou da minha raiva, do

meu proprio egoismo?, é egoismo querer ter minha prépria vida?” (42), indaga. Mas o golpe
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final vem quando Norinha, dias depois da mudanca de Alice para Porto Alegre, anuncia que ela e
Umberto vao passar pelo menos seis meses na Europa a trabalho, informacao que a filha

escondera “pra nao ser mais um pretexto a adiar” (76) a vinda da mae.

Alice em choque se converte em uma pessoa dspera e arisca, se ‘“‘encoruja’ no seu novo
apartamento em estado de letargia e permanece sem contato com a filha até a sua partida para a
Europa. O eventual despertar do seu torpor ocorre quando recebe uma ligacdo de Elizete, uma
semana depois do seu siléncio, informando que uma manicure de Jodao Pessoa chamada Socorro
estd a procura do filho Cicero, que se mudara para Porto Alegre e desde entdo estava
desaparecido. De porte destas parcas informacdes, Alice decide partir para as ruas da cidade em
busca do rapaz, quando comeca a sua jornada de quarenta dias pelos avessos da cidade e de si

mesma e o desenrolar da prépria acao da narrativa.

Centrado em Alice, o romance traz uma miriade de outros personagens que orbitam em
torno dela — Elizete, Norinha e o esposo Umberto, a lembranca de Aldenor, a empregada
doméstica Milena, o espectro de Cicero Araijo, os marginalizados da Porto Alegre ao avesso. O
texto do romance, o didrio que Alice escreve no caderno da Barbie depois que retorna dos
quarenta dias na rua, alterna, portanto, o passado das memorias na rua e o presente da escrita,
quando Alice tenta, por meio da escrita do seu texto, reorganizar a experiéncia do deslocamento
involuntario do Nordeste para o Sudeste e finalmente converter Porto Alegre na sua nova

morada.

E, portanto, sobre o deslocamento de Alice para Porto Alegre, a dor da saida e da

chegada e o processo de reajuste na nova cidade de que trata o enredo de Quarenta Dias.*

41 Doravante QD.
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Paralelamente, ¢ um romance que permite a reflexdo sobre temas que cruzam a migracao com
ares de exilio pelo qual passa a protagonista: as fungdes da maternidade, o lugar da mulher idosa
na sociedade, as relagdes familiares entre mae e filha, além da dindmica entre o corpo feminino e
0 espaco urbano. A respeito deste ultimo tema, o trabalho de Beatriz V. Resende e Nismadria A.
David analisam como QD permite pensar o mundo e a sociedade a partir da inscri¢do do corpo

no espaco urbano:

O que incide sobre o corpo afeta a sociedade e também a cidade: o
caos, a violéncia, o escabroso, o sordido. A cidade — como lugar da
dor, do individualismo, da violéncia e da morte — faz emergir uma
prosa em que o ambiente urbano corresponde a um cendrio onde
ndo prevalece a euforia, mas, sim, revelam-se as contradicoes
surgidas da aglomeracao urbana e, sobretudo, enfoca aquilo que a

sociedade capitalista expulsa e marginaliza. (12)

Maria Valéria Rezende escreve a cidade ao mesmo tempo que delineia o corpo de Alice,
em que este corpo, dolorido e deslocado, metaforiza a prépria cidade, e a cidade, mutuamente,
instala-se como o corpo da mulher: “A estranheza da aparéncia, a degrada¢do do cheiro, o
anonimato” (Resende e David 20). Ainda na relacdo do corpo com o espaco citadino, a anélise de
Vanessa Germanovix Vedovatte vai além quando analisa explicitamente o corpo feminino de
Alice no espaco urbano de Porto Alegre. A pesquisadora desdobra o conceito de fldneur, que
sempre fora utilizado no masculino, em fldnerie, para representar “as maneiras como as mulheres
experimentam e vivenciam o espaco urbano na contemporaneidade, bem como as formas pelas
quais elas desejam expressar tais experiéncias pela literatura” (136). Sem pretender usar o termo

no feminino como um simples espelhamento do fldneur masculino, Vedovatte argumenta que a
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personagem andarilha em QD ressalta o quanto “o espaco publico urbano também é dominio
feminino™ (142) e particulariza a sua andanc¢a de acordo com o seu trauma da desterritorializacao

geografica em relacdo ao Nordeste e emocional em relagdo a filha.

Por sua vez, a pesquisa de Ernani S. Hermes e Ana Paula T. Porto continua a analisar a
presenca da cidade no romance discutindo, desta vez, como o espago urbano estd implicado na
constru¢do da memoria de Alice, que o realiza por meio da escrita. Os autores explicam que
“essas memorias da cidade colaboram para a constru¢do de um espaco onde a cidade € vista
como locus onde o encontro com o outro, a alteridade, € possivel, e assim, por meio deste
elemento, a reflexdo sobre o seu passado e seu presente colabora para a constru¢do da sua
identidade” (222), argumento que retoma as propostas de Vedovatte, Resende e David, os quais
buscam na inscri¢do do corpo no espaco revelar processos de recuperacdo e reconstrucao da

identidade deslocada de Alice.

E sobre o sujeito deslocado de que trata, ainda, a pesquisa de Renata Cristina Sant’ Ana,
que se atém a perda das referéncias causada pela experiéncia involuntdria da migragcdo para

demonstrar que

o movimento de Alice € um grito de uma mulher que ndo se
adequa aos enquadramentos que lhe s@o impostos pela filha,
personagem simbdlico de elementos controladores, que submetem
a vontade e a liberdade humana aos padrdes impostos por uma

sociedade uniformizadora de desejos e valores. (2206)

O estar na nova cidade, para a protagonista, jamais se configura em uma experiéncia de

satisfacdo ou seguranca. E ao relacionar o movimento involuntério ao grito feminino, a escrita de
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Sant’ Ana aponta para outro angulo de andlise predominante no mapeamento critico sobre QD,
que € a possibilidade de ler a obra desde o ponto de vista feminista. Nesse sentido, os trabalhos
de Ana Lucia Souza Neves e Bruno Santos Melo tratam da representacao da velhice de Alice
dentro da relacdo entre mae e filha, na qual Norinha trata Alice como uma incapaz e sem direitos
por esta ser uma mulher velha. Conectando a perspectiva de Norinha a cultura patriarcal que
mantém a mulher reclusa ao espago privado, sem direito de escolha, os autores veem a filha
enquanto forma reguladora “dos comportamentos da figura feminina de meia idade na sociedade
contemporanea” (145). Similarmente, a pesquisa de Ricardo Gaiotto de Moraes analisa a
representacdo da mulher idosa em QD em comparacio com o filme brasileiro Aquarius (2016),
cuja protagonista € uma senhora de 65 anos que, assim como Alice, resiste as investidas da
sociedade e de seus proprios filhos convergindo “para uma representacdo da mulher idosa cujos
desejos estdo em constante tensdo com o mundo representado pelos filhos, por ndo
corresponderem a imagem do papel social que deveriam ocupar a partir do esteredtipo que a

prépria familia lhes tracou™ (125).

A estruturacdo da narrativa em QD € também apontada pela critica como sendo de cunho
memorialistico e confessional, tratando, portanto, de escritos do cotidiano que expressam a rotina
da protagonista-narradora: “Ontem a noite, sai daqui da cozinha feito bébada, achando que ia cair
na cama e dormir como uma pedra. Que nada!, o sono da pedra ndo durou nem duas horas” (21),
num exemplo que revela o estado de cansago e inquietude que permeia o seu dia a dia. O
romance estd dividido em capitulos curtos, fragmentados pelo tamanho, mas também pela
impressao de descontinuidade das ideias da narradora. A titulo de ilustracdo, assim termina o
capitulo 2: “J4 posso ir beber dgua, ver em que estado de bolor e podriddo estdo as coisas na

geladeira abandonada e meter-me por horas debaixo do chuveiro. Depois” (14). Os finais de
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alguns capitulos trazem a auséncia de pontuacdo ao fim de uma Unica palavra que transmite uma
ideia de continuidade interrompida, a exemplo de outros finais como “Talvez” (9) ou “Amanha”
(20) ou ainda “Até mais, boneca, ndo sei quando. Vou fazer uma sesta e retomar a leitura dos
livros que abandonei quando fugi pra rua. Normal” (123) e “Nao se anime pra voltar as suas

futilidades, ndo, viu?, estou s6 comecando, estou s6 no primeiro dia e ainda” (133).

Na feitura do didrio, cuja natureza € a de uma escrita introspectiva, para si, Alice
apresenta um processo de escritura intimo no qual o didlogo se d4 consigo mesma, ou seja, a
escritora do caderno endereca o texto a si propria em terceira pessoa: “Ja enchi paginas e ndo
achei o comeco. Deixe de embromar, Alice, confesse que o broto desse espinheiro que cresceu
dentro de vocé foi a revelagdo do egoismo da sua filha” (24). Mas existe também outro
interlocutor, além da prépria Alice e dos leitores: a boneca Barbie que ilustra a capa do seu velho
caderno que traz de Jodo Pessoa a Porto Alegre para simbolizar sua teimosia e resisténcia. Ao
retornar da sua provacgdo de quarenta dias na rua, Alice d4 de cara com o caderno estacionado a
sua espera na mesinha do telefone, assim que ela entra em casa: “Soube logo em quem vou
descarregar tudo isso” (13). A partir da decisao de aliviar o “furdunco” que sente em seu peito no
caderno, Barbie imediatamente se eleva ao lugar de confidente: “Peguei o caderno, procurei uma
caneta, joguei a bolsa e os sapatos por ai, desabei no sofd branco que eu detesto com voce,
Barbie, no colo, apoiada numa almofada roxa que eu também detesto, mas Norinha adorou,

comprou e até combina com vocé, ‘my dear friend’” (13).

O caderno da Barbie serve como tdbua de salvacdo em meio a confusdo em que se
transforma a vida de Alice, pois a escrita se converte em exercicio de desintoxica¢cdo emocional:
“E aqui estou vomitando nestas paginas amareladas os primeiros garranchos com que vou enché-

las até botar tudo pra fora e esconjurar toda essa gente que tomou conta de mim” (14). A
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narradora endereca a Barbie as memorias daquilo que a levou a sua ruina — da saida da Paraiba
ao Sul e para a rua — e também as impressoes da vida na rua, além de quase sempre destilar uma
fala irbnica ou critica em direcdo a boneca. Como uma ferramenta de subterfigio da realidade de
Alice, Barbie também € uma forma de garantia de uma companhia que Alice tem diante da
imobilidade da boneca: “Vocé € s6 um recurso mentiroso pra eu me sentir em comunicagdo com
alguém, como se vocé se importasse, e € de tanta confianca que ndo vai contar nada pra
ninguém” (123). Na interpretacdo de Resende e David, a Barbie representa a alienacdo e a critica
ao modelo de beleza feminina determinado pela sociedade, ideia corroborada por Neves e Melo,

que explicam:

A personagem Barbie é um simbolo no que tange aos modelos
postos de estética e comportamento para a mulher, durante
décadas. Em diversos trechos do romance € perceptivel a ironia
com que Alice trata a representacdo da boneca, bem como o0s
moldes preestabelecidos para a figura feminina, promovendo
momentos de reflexdo acerca da importancia de descentralizar e

pluralizar os conceitos instituidos para o feminino. (137)

De fato, em diversas passagens Alice demonstra como a Barbie representa a imagem da
mulher a que a personagem deveria se conformar, retomando ao mesmo tempo a discussdo sobre
o lugar da mulher mais velha analisada nos trabalhos de Moraes, Neves e Melo: “Diga-me,
Barbie, vocé que nasceu pra ser vestida e despida, manipulada, sentada, levantada, embalada,
deitada e abandonada a vontade pelos outros, vocé € feliz assim?, vocé€ nao tem vergonha?” (42).
Neste didlogo que consegue desenvolver com a boneca, Alice esclarece, pela critica ao

estabelecido, tanto o seu posicionamento sobre o lugar do feminino na sociedade quanto a

186



consciéncia de que a tragédia da sua vida se d4 também pela imposic¢ao externa ao modo de agir
das mulheres: “Eu tenho vergonha de ter cedido, estou lhe dizendo, vergonha” (42), assume,
referindo-se ao fato de ter-se deixado ser “levada” para Porto Alegre contra a sua vontade. Em
outro exemplo, continua reprovando sutilmente a alienacdo da boneca: “Entdo, Barbie, dormiu
bem? Se é que vocé algum dia despertou...” (103). J4 ao comentar sobre a seguranca que a
invisibilidade lhe traz em Porto Alegre, a narradora reafirma, sempre com algum teor irdnico, o
papel da Barbie como alegoria da mulher inanimada e conformada, aquilo que Alice ndo é: “Me
sinto mais segura assim, quando ninguém me V¢, invisibilidade defensiva que aprendi nas ruas. E
vamos 14, Barbie, prefiro vocé que certamente ndo vé nada, com esses seus olhos de tinta e papel,

tenha paciéncia comigo” (46).

Por fim, outro elemento constante na tessitura textual de Alice é o uso de palavras em
inglés, majoritariamente presentes quando a narradora dialoga diretamente com a Barbie, mas
também nos momentos em que se coloca em desacordo ao modo de vida de Norinha e a
mentalidade de Elizete. A imagem da boneca como a mulher inerte, cujo corpo “perfeito” de
nada discorda e no rosto inexpressivo esbanja um eterno meio sorriso, se une ao uso de termos
importados substituindo os da lingua portuguesa. Atitude criticada por Alice, o inglés no lugar de
termos equivalentes em portugués demonstra outra forma de alienacdo na vida contemporanea
representada por mulheres como Norinha ou Elizete, que percebem o outro, o ndo-Nordeste ou o

ndo-brasileiro, como superior: “Ta gostando do apartamento, Mainha?, T4 adorando, aposto,

42 A boneca Barbie utilizada no romance de Maria Valéria Rezende como alegoria da aliena¢io ganha dimensao
ainda maior a partir da segunda metade de 2018, quando usuarios das redes sociais passaram a reproduzir imagens
da boneca seguidas de legendas com contetdo racista, homofobico ou desinformados de modo geral. O meme foi
chamado de “Barbie Fascista” por utilizar a boneca como forma de criticar a mentalidade ultra-direitista que foi se
posicionando publicamente a partir da eleigdo presidencial no Brasil em 2018. Ver, por exemplo, “Barbie ¢ Ken,
chacota dos opositores aos antipetistas ricos”, El Pais, 2018.
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“clean”, tudo novo, préprio pra comecar uma vida nova, facil de limpar” (49), em que o siléncio
de Alice deixa entrever o que sente: “Fui preparar e tomar café com saudade dos meus velhos

moveis, por onde andardo eles?, “who knows”, Barbie?” (54).

Como demonstrado acima, a anélise do mapeamento critico do romance se debruga sobre
temas predominantes em QD, mas também revela uma constante em relacdo a leitura critica da
obra de Maria Valéria Rezende. A questdao do protagonismo da mulher nordestina continua
invisibilizada por parte da critica literaria brasileira, dado ja anotado quando do estudo de O Voo
da Guard Vermelha, primeiro romance publicado por Rezende.» Nesse sentido, damos
continuidade a andlise de QD explorando o grande tema do romance, a migragdo interna

nordestina, a partir do ponto de vista da experi€ncia regional feminina.

Sustenta-se o argumento de que Quarenta Dias atualiza a questao da migracdo nordestina
na literatura por meio da dic¢@o regional feminina, mas também pela atitude critica de Alice
quanto as relacdes Nordeste-Sul. Existe, no romance, a ressignificacdo do lugar-comum que
empobrece a imagem da mulher nordestina que migra, vendo-a como uma figura de capacidade
acritica e subordinada ao imaginério do Sul como o local do desenvolvimento e da modernidade,

atributos que faltariam a nordestina migrante.

Com o objetivo de fornecer uma contextualizagcdo sdcio-histdrica sobre o tema da
migragdo nordestina, sdo agrupados a seguir os dados que levam a criacdo da imagem do
retirante nordestino na mentalidade coletiva brasileira. Tal imagem ganha contornos literdrios

especialmente a partir da década de 1930, reflexo da conexdo intima entre literatura e sociedade,

3 Ver o capitulo 2 desta tese para analise detalhada do romance sob o ponto de vista da identidade regional
nordestina da mulher.
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quando romancistas do Nordeste inserem de forma definitiva o tema da migracao Nordeste-Sul
ao universo da representagdo literdria. Em seguida, a parte final do capitulo traz uma andlise de
Quarenta Dias interconectada com teorias do campo da geografia humanistica e feminista com o
intuito de elucidar os novos percursos que Alice abre para a compreensdo da identidade da

nordestina em transito neste momento atual.

3.2 Prosa em Fluxo

Desde menina
Caprichosa e nordestina
Que eu sabia, a minha sina

Era no Rio vir morar

Tom Jobim e Chico Buarque, A Violeira (1983)

Reverberando a letra da composi¢dao de Tom Jobim e Chico Buarque que abre esta secao,
na sua pesquisa sobre a representacdo do migrante nordestino na literatura brasileira candnica,
Adriana F. Barbosa Aradjo afirma que “estamos acostumados a ver o/a nordestino/a como figura
fadada a um destino de migracao” (13). Isso porque, em meados do século XX, mais
especificamente no final dos anos 1930 no pais, ocorre o crescimento da migracao nordestina
para o Sul do Brasil. Este evento se desenrola vinculado a um contexto de pobreza decorrente
principalmente das secas que passam a atingir o Nordeste a partir de 1877, mas também do

declinio da economia canavieira na regido em paralelo a ascensio do café paulista, com o qual o
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Nordeste “ndo pode competir, nem em capitais, nem em mao-de-obra” (Bosi 340). Diante do
descaso do Estado Nacional, cujas politicas fiscal, de créditos e de obras publicas favoreciam
particularmente a regido cafeeira brasileira, concentrada no Sudeste e Sul do Brasil, o migrante
nordestino “segue para o sul como tantos outros antes e depois dele, expulso de suas origens”
(Aratjo 13), passando a ser definido aos olhos dos outros como um tipo regional subalterno

dentro da hierarquia social.

A década de 1930 como marco da emigracdo expressiva do Nordeste para o Sul responde
a um conjunto de medidas tomadas pelo governo do entdo presidente Getilio Vargas, que esteve
no poder de 1930 a 1945, época do governo ditatorial conhecido como Era Vargas, e de 1951 a
1954, quando ¢€ eleito pelo voto popular. No periodo que cobre os seus dois mandatos, posterior
ao fim da Reptblica Velha brasileira na qual predominava a politica do café-com-leite, Monia de
Melo Ferrari mostra que o nimero de migrantes nacionais que chega a Sao Paulo, dentre os quais
a maioria era composta de nordestinos, supera o de migrantes estrangeiros que se mudam para a
cidade na mesma época. Em relacdo ao migrante que deixa o Nordeste, Ferrari afirma que este
dado seria o reflexo de duas acdes: a primeira, o fato de que Sao Paulo estava passando por um
“grande processo de desenvolvimento econdmico-industrial, pois, além de outros fatores,
contava com um acimulo de capital do setor cafeeiro desde o século XIX” (5), sendo este o fator
de atracdo que determina o movimento migratério dos nordestinos, como explica a pesquisadora.
A segunda ac@o, alinhada ao fator de atracdo, é a questdo da desigualdade regional que se
contrapde diretamente as promessas de bem-estar concentradas em Sao Paulo. Economia
estagnada, cultura financeira rural atrasada e sem diversificacdo, concentracdo de riqueza nas

maos dos grandes proprietérios de terras, baixo desenvolvimento industrial e secas constantes
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sdo alguns dos fatores de expulsao elencados por Ferrari, responsédveis por gerar o deslocamento

geografico (8).

Ja Ruben George Oliven, conectando a questdo ao contexto internacional, demonstra que,
especificamente durante a Era Vargas, o pais sofre as consequéncias da crise mundial de 1929 e
do fim da Segunda Guerra Mundial. Isso causa algumas mudancgas no Brasil, que comeca a
perder sua vocagao exclusivamente agréria, diminuindo a autonomia das oligarquias locais e
centralizando o poder em torno do Estado. Com isso, “a migracdo urbana campo-cidade
acentuou-se € criou um novo protagonista no cendrio politico: as massas urbanas” (n.p.), que,
eventualmente, se tornam matéria politica ao serem “interpeladas como agentes sociais pelo

populismo” (n.p.), nos dizeres de Oliven.

Sobre este mesmo aspecto, Tiago da Silva Coelho aponta que a lei de cotas para a
imigracdo, instituida em 1934 com o intuito de controlar a entrada e distribui¢do de trabalho aos
estrangeiros no pais, também tem um papel fundamental na diminui¢dao do contingente de origem
arabe, europeia ou asidtica que chegava ao Brasil em busca de trabalho. A crescente necessidade
por mao-de-obra para suprir a demanda da incipiente inddstria brasileira, desfalcada pela
limitag¢do da presenca estrangeira, combina-se a ocorréncia de duas grandes secas que atingem o
sertdo nordestino no periodo, uma em 1932 e a outra em 1942. Essas duas circunstancias fazem
com que o governo Vargas passe a estimular a migracdo nacional como forma de angariar
trabalhadores para a industria concentrada no Sul/Sudeste, mas também como uma suposta
solucdo para os nordestinos vitimados pela seca, numa atitude que, ao fim, revela descaso das
autoridades em relacdo ao contexto rural e nordestino por dar prioridade ao desenvolvimento do

espaco e da sociedade urbanos nos territorios ao Sul do pais.
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Tal como argumenta Ferrari, a razdo econdmica como principal fator que motiva a
emigracao nordestina € compartilhada também por Paul Singer e Itamar de Souza, que ressaltam
ainda o fato de que a migracdo ndo ocorre de forma aleatdria, mas o deslocamento mira
especificamente os centros urbanos, ja que € ai onde existe uma maior concentracdo industrial.
Isto, segundo Singer, determina o fluxo migratério porque € interpretado como local onde ha
maior demanda por for¢a de trabalho. Entretanto, este fato usualmente nao considera os
obstaculos com que se deparam os migrantes: a falta de qualificacdo, de bagagem cultural e de
recursos podem impedir o migrante de competir com sucesso no mercado urbano para onde

migra, gerando fen6menos como subemprego, desemprego e favelizagao.

Nesse sentido, ao entrar em contato com outras geografias brasileiras, Coelho mostra que
a migracdo nordestina € vista sob dois angulos: em alguns momentos, como benéfica por
sustentar estruturalmente o desenvolvimento da economia industrial sulista; em outros, como
simbolo de atraso e precariedade pelas condi¢des em que chegam os migrantes, e de forma geral
causando um choque de culturas entre a populacdo urbana e os nordestinos que vém de dreas
rurais (25). E a partir dessa experi€ncia superficial em que se dd o encontro entre duas culturas
distintas, “muitas imagens dos retirantes nordestinos sdo disseminadas na sociedade através da
propaganda e da midia, contribuindo para a concepg¢ao de retirante e de migrante que a sociedade
cristalizou como realidade” (25), explica Coelho. A respeito das consequéncias do movimento
migratério interno do Nordeste para o Sudeste/Sul, Durval Muniz de Albuquerque Jr. comenta
como tal deslocamento foi fundamental para a reordenacio das espacialidades do territério

brasileiro:

Areas que praticamente se desconheciam e populagdes que pouco

contactavam, embora compusessem 0 mesmo pais, iniciam um
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contato e um conhecimento mais apurado. E nesse momento que
muitos dos esteredtipos que marcam os diferentes espacos e

populacdes do pais se gestaram. (A Invencdo 57)

A conotagdo negativa que tem o encontro entre os nordestinos com os moradores do Sul
do pais ja existe desde o século XIX, a partir de discursos formados sob uma perspectiva
naturalista que distancia o Norte do Sul por razdes raciais e ambientais. Raimundo Nina
Rodrigues, por exemplo, fala de uma “oposicdo futura” que ja podia ser percebida entre “uma
nacdo branca, forte e poderosa” que vinha se formando nos estados do Sul em contraste com “os
estados do Norte, mesticos, vegetando na turbuléncia estéril de uma inteligéncia viva e pronta,
mas associada a mais decidida inércia e indoléncia, ao desanimo e por vezes a subserviéncia”
(16). Por sua vez, ao contrastar o Nordeste com Sao Paulo especificamente, Oliveira Vianna vé
este dltimo como o “local de uma aristocracia moral e psicologicamente superior” (n.p.),
enquanto aqueles, inferiores, eram descritos como ‘“‘as camadas plebéias, mesticas, profusa

mistura de sangues barbaros” (n.p.).

O paradigma naturalista que estabelece esta associacdo entre o Nordeste e a miséria
evolui no tempo e se atualiza. No século XX, o socidélogo francés Roger Bastide continua a
pensar sobre as regides brasileiras em termos desta dualidade entre Nordeste e Sao Paulo, em que
aquele se caracteriza pelo espaco do arcaico, do comunitério e da permanéncia de uma ética pré-
burguesa (11). Outro francés, o historiador Fernand Braudel, também repete a visdo dicotdmica
para explicar o Brasil, afirmando que a Bahia se caracterizava por uma sociedade velha em
contraposi¢cao a Sao Paulo, fluida e moderna, que se assemelhava a Chicago ou Nova York.

Além das aparentes aproximacdes intelectuais, o comentério dos dois estudiosos revela a
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formacdo do olhar estrangeiro sobre a questdo, influenciada pela dindmica diferenciadora e

estigmatizante em relacdo ao Nordeste que se funda concomitantemente em solo nacional.

Mas se tais imagens t€m, por vezes, contornos hiperbdlicos para responder as
necessidades mididticas de transformar qualquer tema em espetaculo, respondem também a uma
realidade de fome e pobreza que define o contexto em que vivem alguns nordestinos,
notadamente os que vivem no sertdo. Assim, a partir do século XX, estes dois elementos passam
a tracar as imagens do Nordeste e dos nordestinos para a populacdo do Sul preenchendo “a pré-
concebida visdo do atraso e da incivilidade do Norte, se comparado ao Sul” (Albuquerque Jr., A
Invengdo 60). Paralelamente ao discurso externo que vai se constituindo sobre o Nordeste,
internamente artistas e intelectuais passam a criar a sua propria ideia sobre a regido que celebra
uma suposta identidade regional. E assim que se forma o chamado romance de 1930, rétulo
utilizado para agrupar obras de romancistas vinculados a uma regido ou um estado,
especialmente a produgdo vinda do Nordeste e do Sul do Brasil, que passam a publicar a partir
desta década e cujas caracteristicas expressariam a “prosa brasileira nascida do encontro com

suas paisagens, seus costumes e suas paixdes” (108), como explica Albuquerque Jr.

Antonio Candido discute como a prosa que se desenvolve a partir da década de 1930 vem
como resultado do que ele chama de revolucao de 30, “uma atmosfera de fervor” (181) que se

instala nos planos da educacdo, da literatura e dos estudos brasileiros:

Os anos 30 foram de engajamento politico, religioso e social no
campo da cultura. Mesmo os que nado se definiam explicitamente, e
até os que nao tinham consciéncia clara do fato, manifestaram na
sua obra esse tipo de insercdo ideoldgica, que da contorno especial

a fisionomia do periodo. (182)
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Em se tratando da literatura especificamente, Candido afirma que a produgao literdria da
década passa “da poténcia ao ato” em relagdo ao que os anos vinte modernistas esbogam em
termos de liberdade estética, causando o enfraquecimento da literatura académica, a abertura
para a inovagao formal e temdtica e o alargamento das “literaturas regionais” (185).
Compartilhando da mesma perspectiva, comenta Massaud Moisés que, a partir da revolucao
intelectual de 1930, a atividade literdria no pais alcanca o ponto alto de coordenadas sugeridas
uma década atras, durante o modernismo brasileiro (168). Nasce, entdo, o chamado romance
social dos anos 30, correspondente aos “trés lustros mais intensos e criativos das letras nacionais
deste século” (Moisés 169). Especificamente na ficcdo, o tedrico aponta ainda para a prosa do
Nordeste como uma das que mais “influéncia exerceria dentro e fora das fronteiras do Pais”

(169).

Por sua vez, Alfredo Bosi demonstra que a revolucdo de 30 evoca o “significado
literario” da Revolugdo de Outubro, movimentacgdo social que pde em relevo as contradi¢des da
Republica Velha com vistas a ensaiar a sua superacao (430). Com as novas configuragdes
histdricas, exigem-se novas estruturas artisticas, o que lanca a nossa literatura “a um estado
adulto e moderno perto do qual as palavras da ordem de 22 parecem fogachos de adolescente”
(429, grifos do autor), em que Bosi ressalta o cardter maduro a que chega a prosa brasileira a
partir de 1930. Separando a producdo literdria da época em momentos internos, Bosi delineia um
panorama literdrio organizado em trés planos: o ensaismo social, a lirica moderna aprofundada e,
por fim, a fic¢do regionalista (432). A respeito deste tltimo elemento, Candido faz a ressalva de
que ndo se trata de regionalismo no sentido pitoresco, criticado pelo préprio autor em texto
distinto: a chamada por ele “literatura sertaneja” que se desenvolve no comec¢o do século XX se

torna, na maioria das vezes, “uma subliteratura vulgar, explorando o pitoresco segundo o angulo
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duvidoso do exotismo, paternalista, patrioteiro e sentimental” (201). A partir de 1930, o romance
de viés regional “radicaliza-se” desenvolvendo uma prosa que torna a sua realidade regional viva
para todo o pais: “E o caso do ‘romance do Nordeste’, considerado naquela altura pela média da

opinido como o romance por exceléncia” (187, grifo do autor).

Nesta interpenetracao literdria por entre o espago nacional, a literatura produzida no
Nordeste instaura uma “liberdade de narracao e linguagem antes desconhecida” (187), elevando
a sua dic¢do regional ao patamar nacional. Ainda do ponto de vista de Candido, este “romance
do Nordeste” transforma a prépria ideia de literatura regional vigente “ao extirpar a visao
paternalista e exdtica, para lhe substituir uma posicao critica frequentemente agressiva, nao raro
assumindo o angulo do espoliado, a0 mesmo tempo que alargava o ecimeno literdrio por um
acentuado realismo no uso do vocabuldrio e na escolha das situacdes” (204). Em consonéncia
com Candido a respeito do projeto literdrio do romance de trinta, Albuquerque Jr. d4 a sua

perspectiva:

O discurso monoldgico presente no “romance de trinta” permite
ser este um discurso identitario, preocupado em elaborar
personagens simbdlicas, dotadas de uma individualidade coerente
garantida pela acdo ... Sdo personagens que querem garantir, na
espessura do texto, a manutenc¢do de uma esséncia e eliminar
qualquer virtualidade. Os personagens do “romance de trinta” sdao
tipicos, tipos fixos que mesmo diante de todos os conflitos internos
e dos dissabores externos que enfrentam ao longo da trama, nunca

chegam a se negar a si mesmos; eles t€m garantida a continuidade
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de “um modo de ser”, de “um modo de pensar”, de “um modo de

agir” regional. (110)

De sua parte, Bosi oferece os seguintes elementos como caracteristicas da “coloracdo
original” (444) com que se reveste a prosa do Nordeste: “um tratamento mais coerente da
linguagem coloquial, tracos impressionistas na técnica da descricdo e, no nivel dos significados,
uma atitude reivindicatdria que o clima de decadéncia da regido propiciava” (444). Ja para
Afranio Coutinho, o “ciclo do Nordeste” que se funda a partir de 30 tem na regido o insumo ideal
para tratar das tradicdes culturais, dai a forca que dele emana e de onde se difunde como

literatura nacional:

A foérmula era buscar no ambiente social, cultural e geografico os
elementos tematicos, os tipos de problemas, os episodios, que
seriam transformados em matéria de fic¢do. A técnica era a
realista, objetiva, os escritores buscando valer-se de uma coleta de
material in loco, a luz da histdria social ou da observacao de
campo, tornando os seus romances verdadeiros documentdrios ou

painéis descritivos da “‘situacao” histérico-social. (278)

Autores como José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge
Amado e José Lins do Régo sdo considerados os representantes canonicos da literatura regional
de trinta vinculada ao Nordeste. Em meio a sua producdo sdo encontrados os grandes temas
tratados por esse movimento: “A decadéncia da sociedade acucareira; o beatismo contraposto ao
cangaco; o coronelismo com seu complemento: o jagunco e a seca com a epopéia de retirada”

(Albuquerque Jr., A Invencdo 120). Portanto, associado ao tema da seca, que gera uma unicidade
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para o Nordeste, como se fosse seu tema principal ou exclusivo, estabelece-se como tépico

derivado a questdo do consequente nomadismo dos retirantes em busca de trabalho:

A retirada, o €xodo que ela provoca, estabelece uma verdadeira
estrutura narrativa. Uma féormula ritualistica de se contar uma fuga
de homens e mulheres do sertdo que lembra a prépria narrativa
crista da saida dos judeus do deserto. As estacdes das desgracas
crescentes vao se sucedendo até se chegar ao litoral ou a terra

prometida do Sul. (Albuquerque Jr., A Invengdo 121)

Se anteriormente ao estabelecimento do romance de trinta a figura do migrante
nordestino aparece como uma “referéncia superficial” (A. Aradjo 26), como no caso de O
Cabeleira (1876), de Franklin Tdvora, em que aparecem somente para ser descritos como
“magotes de gente, que vem ai em retirada, caindo aqui, morrendo acold de fome, s6 de fome”
(128), a partir da publicacdo de romances como A Bagaceira (1928), de José Américo de
Almeida, e O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, o tema ganha tratamento diverso. Esse olhar
ressignificado responde as noc¢des de “pais novo” e “pais subdesenvolvido” de que trata Candido
e que vai ter sua correspondéncia na forma literdria (140). Até a década de 30, quando, em
relacdo a prosa regionalista, predominava a representacdo da natureza pitoresca e interessada
pelo exdtico, correspondia na mentalidade do romancista brasileiro o que Candido chama de
“consciéncia amena do atraso” (142). E uma perspectiva que salientava uma suposta pujanga, um
pais em estado de vir-a-ser que tem olhos para “a grandeza ainda ndo realizada” (140),
representadas pelo “sertanejismo” brasileiro do comeco do século XX e o gauchismo rioplatense

(159).
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Em contraposicao, a partir da década de 1930 em diante, instaura-se a no¢ao de pais
subdesenvolvido, ou a chamada “consciéncia catastrdfica do atraso” (142), revelada pela
percepc¢ao da falta de desenvolvimento econdmico e da dependéncia literdria que estimulava a
“copia servil de tudo quando a moda dos paises adiantados oferece” (156). Os problemas do
atraso invadem a consciéncia e a sensibilidade do romancista, que passa a destacar a pobreza, a
atrofia, o que falta, “percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no
cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem rustico” (142). Nesse sentido, a
ficcado regionalista, consciente do atraso social, econdmico e cultural a partir de onde escreve,
causa que nossa literatura adquira uma “for¢a desmistificadora” e que o escritor proponha
“sugestoes, erigindo-se em assunto que é impossivel evitar, tornando-se estimulos positivos ou
negativos da criacdo” (158). Portanto, € nesse contexto de “superacdo do otimismo patriético”
concomitante a percepcao da degradacao do homem como “uma consequéncia da espoliacao
econdmica, nao do seu destino individual” (160, grifo do autor) que reaparece a prosa migratdria
nordestina, desvelada pelos autores do Nordeste a partir de um projeto literario agora consciente

do seu subdesenvolvimento.

No romance de Almeida, que, nas palavras de Afranio Coutinho, inicia o “surto
nordestino” (39), os migrantes t€ém um nucleo seu que enforma a narrativa, sendo representados
por Soledade, a retirante que, deixando a seca para trds, passa a trabalhar na propriedade do pai
de Licio Marcau, com quem a moga se envolverd romanticamente. A partir de A Bagaceira, José
Mauricio Gomes de Almeida afirma que os escritores nordestinos esbocam no seu texto um
questionamento direto da realidade, em que estd presente também uma visao socioldgica que lhes
permite uma “andlise mais profunda e produtiva da problemética nordestina” (162), ausente em

romancistas do Nordeste anteriores a 1930, como o j4 mencionado Franklin Tdvora. Assim, esta
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representacdo dos retirantes inaugurada pela literatura de Almeida se contrapde ao aspecto
superficial que a questdo tinha recebido até entdo, transformando o tema em objeto literdrio de

romances escritos sobre o Nordeste a partir de 1930.

J4a no romance de Queiroz, a condi¢do do retirante € narrada a partir do ponto de vista de
Conceicdo, uma professora que se depara com a miséria da seca durante umas férias que vai
passar no interior do Ceard. Apaixonada pelo seu primo Vicente, um vaqueiro que tenta salvar da
tragédia a sua criacdo de gado, Conceicdo observa o paralelo infortinio entre sua histéria de
amor e a condicao dos retirantes. O desejo de migrar surge como alternativa para se libertar

destas duas adversidades presentes na vida da protagonista:

No entanto, agora, Conceicao estava bem longe. Separava-os a
agressiva miséria de um ano de seca; era preciso lutar tanto, e tanto
esperar para ter qualquer coisa de estdvel a lhe oferecer! Teve um
subito desejo de emigrar, de fugir, de viver numa terra melhor,
onde a vida fosse mais fécil e os desejos ndo custassem sangue.

(58)

Albuquerque Jr. comenta como a desterritorializacdo é um aspecto que se cruza nos
niveis pessoal e social nos romances dos escritores do Nordeste a partir de 1930. Enquanto
discurso que emerge dentro de condi¢des extraliterdrias complexas que provocam um choque
entre “a crise de uma sociabilidade com a de uma intelectualidade tradicional, o problema
individual de filhos de proprietérios rurais, em crise, com o problema social equacionado como
‘problema regional’” (A Invencdo 109), a representacao dos desterrados do Nordeste aparece
como um sinal de ser esta uma experiéncia social fundamental na constituicao da identidade do

nordestino.
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Mas é em 1938, quando da publicacdo do ja comentado Vidas Secas, de Graciliano
Ramos, que o migrante nordestino € colocado pela primeira vez na condi¢ao de protagonista (A.
Aratjo 29). Através do romance, a sina da familia sertaneja que deixa sua regido por causa da
seca e segue em retirada, em condi¢des miserdveis de pobreza, é canonizada na literatura
brasileira. Em seguida, o tema, sob o mesmo tom denunciador de uma situacao invisibilizada na
sociedade, repercute novamente em 1956, quando Jodo Cabral de Melo Neto publica Morte e
Vida Severina. Diferentemente de Ramos, em que o trajeto de migracdo de Sinhd Vitéria e sua
familia € contado pelo narrador em terceira pessoa, em Melo Neto o protagonista Severino é
quem “explica ao leitor quem € e a que vai”, ou seja, o migrante nordestino passa da emissao de
sons guturais que caracterizava a fala de Fabiano para a expressdo verbal em primeira pessoa

deste personagem.

A questdo da migragdo reaparece, por sua vez, em 1976, com a publicacdo de Essa Terra,
de Antonio Torres. O cendrio continua a ser o do sertdo em tragédia devido a seca, e a “saga do
deslocamento” passa a ser narrada no romance pelo proprio eu migrante — no caso de Essa Terra,
por Nelo. Como comenta Mauricio Silva a respeito da literatura de migracdo que caracteriza a
obra de Torres, o romancista agrupa os dois motivos recorrentes nas obras que tematizam o tema:
a dicotomia cidade-campo e a crise de identidade. A respeito do primeiro motivo, Silva mostra
que o campo € “visto como um espaco marcado pela miséria e pela insensatez que dela decorre”
(4), em contraste com a cidade, “vista como o dltimo baluarte das esperancas agonizantes” (4).
Em relacdo a crise de identidade que se instala no sujeito que passa pelo “macante processo de
deslocamento” (4), convertido as vezes em uma “degradante condic@o de exilado” (4), o
migrante trava uma batalha surda com a nova realidade com que se depara, fatalmente

desembocando em uma crise existencial.
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Dentre os temas que caracterizam a prosa regionalista de 30, Albuquerque Jr. cita, junto
com a decadéncia da sociedade agucareira, o cangago, o beatismo e a seca, a “despedida dolorosa
da terra” seguida da “fuga para a detestada zona da cana ou para o Sul” (A Invencdo 121). A
institui¢do destas imagens no retrato do nordestino que se desloca nacionalmente permanece,
assim, marcada pelos signos da evasdo e do sofrimento, “uma visibilidade da regido a qual a
producdo cultural subsequente ndo consegue fugir” (A Invengdo 121). Ainda, o Sul na didspora
nordestina aparece como uma “miragem de melhoria de vida, de fim da miséria” (A Invencdo
199), do local cuja poténcia transformara o nordestino alienado em operdrio do futuro. E uma
imagem que, inferiorizando o migrante nordestino, enaltece a identidade do Sul “como a 4rea
responsdvel por levar adiante o desenvolvimento capitalista do pais” (A Invencdo 199),
resultando, segundo Albuquerque Jr., na boa aceitacdo das narrativas sobre o fluxo migratorio

interno nordestino.

Dentro deste repertério de imagens, Adriana F. Barbosa Aratjo organiza o fluxo da
migracdo nordestina a partir de trés momentos: a saida do ponto de vista da origem, com
narrativas que se concentram desde o ponto de vista da partida ou no trajeto do deslocamento.
Deste primeiro momento fariam parte os romances Vidas Secas, Morte e Vida Severina e Essa
Terra, de Graciliano Ramos, Jodo Cabral de Melo Neto e Antonio Torres, respectivamente. E um
momento também que retine nao s6 o problema da migracdo em sua origem, mas “a personagem

¢ tratada como retirante e o ambiente € sempre o do sertdo” (A. Aradjo 32).

O segundo momento aborda o deslocamento dos nordestinos ja situados no lugar para
onde se destinam. O foco, portanto, nao estd mais posicionado no transito migratério, mas sim
nas experiéncias das personagens enquanto sujeitos desterrados em geral, e particularmente

como nordestinos deslocados que buscam fazer parte das grandes cidades do Sul ou Sudeste do
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pais. Aqui se encontram romances como A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, e As Mulheres
de Tijucopapo, de Marilene Felinto. Neles, Araijo comenta como a narrativa se converte no
espaco “onde € possivel que a narradora construa suas ilusdes consoladoras” (179). E se em
Lispector € abordado o problema da identificacdo entre o narrador e a personagem nordestina (e,
neste sentido, entre leitores e a migrante que sai do Nordeste), em Felinto a voz da narradora € a
da protagonista, elemento que avancga na questio da identificacdo, pelo menos entre o ponto de

vista narrativo e do personagem.

Por fim, o dltimo momento que caracteriza a experi€éncia migratdria nordestina estaria
representado pelo romance O Cachorro e o Lobo, também de Antdnio Torres, publicado em
1997. E 0 momento do retorno do migrante  sua terra caracterizado pela harmonia entre o
reencontro do passado nordestino com o presente de uma “vida assentada de classe média” (A.
Aratijo 180) no Sul do pafs. E também uma narrativa cujo discurso refletiria a adaptagio com
sucesso do migrante nordestino, mesclando marcas da cultura regional do protagonista com
elementos associados ao ndo-regional, como referéncias a outros estados e ao estrangeiro, por
exemplo. Por outro lado, Aradjo mostra que existe nesta aparente conversao do retirante a sujeito
pertencente ao espaco para onde migra uma critica a modernidade como traicao e armadilha, pois
€ um processo que continua a favorecer poucos em detrimento de muitos (181). Assim, as
“tristes estradas” (181) continuam a ser a alternativa de deslocamento para o migrante do

Nordeste, revelando que o ir e vir € uma condi¢do perene do deslocado.
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3.3 Mulher a Caminho

Sou uma mulher indo sozinha pela estrada.

Marilene Felinto, As Mulheres de Tijucopapo (1984)

Now that I have been here for a little while,
I can say with confidence

that I have never been here before.

Lydia Davis, Bloomington (2014)

Como nota Adriana F. Barbosa Araijo, Marilene Felinto e Antonio Torres seriam, até
entdo, “os escritores do migrante nordestino em primeira pessoa” (34), embora a narrativa de
Felinto seja considerada mais surpreendente porque apresenta o ponto de vista da mulher e
retrate a tensdo que permeia a convivéncia entre uma nordestina e as elites de Sdo Paulo.
Entretanto, a partir da publicacdo de Quarenta Dias, de Maria Valéria Rezende, passamos a ver a
um sé tempo o encontro dos diferentes momentos da didspora nordestina caracterizados por
Aratjo. Em primeiro lugar, a voz que narra é a mesma voz que protagoniza o deslocamento.
Alice é uma personagem que congrega ao mesmo tempo o protagonismo da nordestina de meia
idade que problematiza, no seu relato, tanto a experiéncia da partida da terra de origem até a

chegada ao destino. A narrativa de QD combina, assim, os pontos de vista da saida, do transito
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do deslocamento e a perspectiva da chegada a Porto Alegre, cidade do Sul para onde Alice vai

deixando para trds, a contragosto, sua terra-natal Jodo Pessoa.

A partir de como desenvolve o seu tema, o romance também acerta quanto ao debate que
ronda a insercdo das vozes femininas na recente narrativa brasileira. Regina Dalcastagne aponta
que o ingresso feminino no universo literdrio se depara com alguns problemas especificos que
cercam o escrever literatura por mulheres: “Como ser universal sem ignorar as diferencas nas
experiéncias de género, como se relacionar com tradicdes literdrias que foram, quase por inteiro,
estabelecidas por autores do sexo masculino?” (Vozes 19). Nesse sentido, a narrativa de Rezende
se v€ inserida dentro de uma tradi¢do tematica relacionada ao Nordeste, a questdao da sua
migragdo para o Sul. Além disso, € um tema que foi sendo largamente representado por
escritores masculinos, a exemplo de grandes autores como Graciliano Ramos e Jodo Cabral de
Melo Neto, que através de sua escrita de certa forma definiram o tratamento tradicional dado ao
tema da migracdo dos nordestinos — o olhar do migrante homem que deixa a sua terra de origem

em meio a pobreza extrema, olhando para o Sul como a promessa em busca de uma vida melhor.

Desta forma, QD permite uma leitura que amplia o tema: € universal na medida em que
tematiza a experiéncia do desterro e a emocao do desterrado, seja este homem ou mulher, mas
atualizando a longa tradicao migratéria dos nordestinos. Ao mesmo tempo, insere
definitivamente a experiéncia de género — a maternidade, a velhice da mulher, as relacdes
familiares estendidas desde o ponto de vista feminino, o casamento — a partir da identidade
regional nordestina de Alice. Ainda, na sua narrativa de deslocamento, a protagonista possibilita
refletir sobre a constru¢do de uma geografia feminino-nordestina a partir tanto de suas
experiéncias na cidade quanto da sua escrita de reterritorializacdo, praticada por Alice no seu

diario.
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A identidade regional da personagem aparece marcada sob diferentes formas, a exemplo
da linguagem da protagonista, de como € percebido o seu aspecto fisico, das memorias dos
cheiros e sabores sertanejos e do proprio ato do deslocamento, que situam continuamente a
pertenca de Alice ao Nordeste. A viagem inter-regional como motivo que desenvolve a acdo
externa da narrativa se transforma em substrato que define a narradora Alice. A sua identidade
pessoal, até entdo demonstrada com estabilidade de acordo com a sua identidade geogréfica
nordestina, comeca a oscilar infectada pelo sentimento de desterro causado pela viagem ao Sul:
“Enquanto ali se desmontavam minha cabeca, minha casa, minha vida, cd no Sul Norinha
montava, a maneira dela, ao gosto dela, o que eu havia de ter e ser no futuro préximo” (37).
Desse ponto de vista, a perspectiva de Alice dialoga diretamente com postulados de teéricos da
mobilidade como Stuart Hall e Homi Bhabha. Hall, por exemplo, percebe nas concepg¢des de
“tradicao” ou “raizes” instrumentos de manutenc¢do do status quo, no sentido de que aquilo que é
considerado tradicional a uma cultura € utilizado para determinar uma unidade identitaria que
abafa as diferencas: “Possuir uma identidade cultural nesse sentido € estar primordialmente em
contato com um nucleo imutdvel e atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa
linha ininterrupta” (29). Sob esta perspectiva, o sujeito que vem de fora perturba a aparente
fixidez da “tribo”, homogeneizada, posta sob controle, na sua estaticidade. Portanto, o diaspérico

é rejeitado porque implica o encontro com o diferente, considerado impuro.

Em concordancia com Hall, Bhabha também se posiciona contra a fixidez dos discursos
pelo potencial que tem de instaurar esteredtipos e estigmas em torno das alteridades. Sob a sua
perspectiva, que apregoa primordialmente o discurso pds-colonialista como alternativa para
ressignificar a organizacio eurocéntrica do mundo, a imobilidade cinde “artificial e tragicamente

uma realidade de signos e significados plurais” (40). Ndo aceita, portanto, a hibridez e a
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diferenca, e nesse sentido a experi€ncia da travessia se impde como necessdria para a aceitacao

do que € considerado diferente e dissonante.

Na contramao do entendimento de Hall e Bhabha sobre a mobilidade, QD problematiza o
ponto de vista destes tedricos a0 mostrar que a tradi¢@o e as raizes podem ser aspectos positivos
e dialogar com a alteridade. A perspectiva da mobilidade posta em QD aparece desde o ponto de
vista da desterrada, o que faz com que Alice revele a vulnerabilidade das raizes do sujeito que se
vé apartado da sua origem, mostrando que o nicleo imutdvel de que fala Hall pode ser um ideia
fragilmente ameacada mesmo que o sujeito se encontre na sua propria casa. Tal € o caso de
Alice, que comega a vivenciar o desmembramento de seu nucleo interior ainda em Jodo Pessoa,
pela falta de apoio da filha e de Elizete ou pelo desmanchar de seu apartamento. J4 em relagc@o ao
entendimento da imobilidade como contrério ao reconhecimento do diverso, ainda que nao seja
uma personagem contraria ao encontro com a alteridade ou as vantagens da travessia, Alice era
uma mulher satisfeita com a sua estabilidade fixada na sua casa — revelando ser possivel
conciliar a imobilidade com a alteridade e nos levando a questionar se a perspectiva feminina

atual sobre a experiéncia da imobilidade ndo estaria conectada a este olhar conciliador.

Em Jodo Pessoa, ela estava feliz. Vivia cercada dos seus antepassados mantidos presentes
através dos moveis que compunham o seu lar, como a “cadeira de balango austriaca com a
palhinha gasta protegida por uma almofada de ponto de cruz” (8), que pertencera a sua avd, ou
seus velhos lenc¢6is do enxoval de casamento, “meio puidos mas limpissimos” (20), os quais ela
consegue conservar e levar para Porto Alegre. As lembrancas da vida pré-mudanca sao marcadas
pelo cheiro e sabor da sopa de batata-baroa cultivada no sitio do avd no interior da Paraiba, pelo

amarelo vivo dos ovos de capoeira da sua infancia no sertdo nordestino ou pelo frescor dos
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cachos de uvas maduras, “a fruta que me fazia sonhar nos tempos em que nao havia uvas no

Nordeste” (29).

Em contraste, o cendrio da estada em Porto Alegre € frio e impessoal. Alice ndo consegue
se referir ao novo lugar onde vai morar como a sua casa, pois 14 os méveis nao t€m histéria nem
nexo, € a casa parece um ‘“cendrio emergente de novela de televisao” (41). O apartamento que

X3

Norinha escolhera para a mae viver € percebido como um local alheio a Alice, um “‘showroom’
de méveis modernosos” (23) que causa angustia a narradora, refor¢cando ainda mais “a atitude
que eu ja vinha ensaiando havia algum tempo, do ET ingénuo sendo bem recebido por terraqueos
benevolentes, muito maiores que eu” (41). Jodo Pessoa € lembrada pela brisa do Atlantico que se
contrapoe diretamente aquele “frio danado” (27) que € Porto Alegre: “Ai, que falta me fez a

maresia, aqui em Porto Alegre” (38), desabafa Alice, sentindo-se como que em corrosao

justamente pela falta do mar do qual pudesse se empapar.

A dicgdo € outro marcador da identidade nordestina em QD. Em determinados
momentos, Maria Valéria Rezende faz uso de uma certa organizacao frasal e um 1éxico regional
na composicio da fala de Alice que servem para localizar a sua origem. E comum encontrar no
romance frases como “ndo podia mesmo trazer meus teréns todos” (8), “essa peitica ia me dando
uma gastura” (34), “estas paginas, até agora, e ja sdo muitas, foram s6 o aquecimento, visse?”
(55), unidas a interjei¢des regionais como “eita”, “ave” e “vixe”. A linguagem preserva o senso

de pertencimento de Alice a algum lugar bem longe de Porto Alegre ao mesmo tempo que a

mantém distanciada da nova cidade:

Tentei ler o nome no crachd, com meus 6culos de ver de longe,
mas nao entendi, ... como € seu nome, por favor?, me chama de

Jer6nimo, como todo o mundo aqui. No papel € Girolamo, em
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italiano, mas Jerdnimo é a mesma coisa. Expliquei que precisava
de uma diarista, devia haver muitas trabalhando no prédio, se podia
me indicar uma delas... Perfeitamente. Aquela tinica palavra
bastava pra marcar a diferenca, o “meeen” se alongando, em tom
ascendente, 0 “t” e o “e” pronunciados com precisdo, saidos
diretamente da carta do abec€, nunca que eu ia falar daquele jeito.

(61)

Tal como a fala de Jer6nimo, os “bah” e os “trilegal” presentes na fala de Umberto,
esposo de sua filha, sdo vocabuldrios estrangeiros para Alice, que ndo entende bem “o que
queriam dizer e pareciam servir pra qualquer coisa” (53). E também ao jogo de aproximacio e
afastamento da diccao nordestina a que recorre Norinha, por exemplo, quando quer se mostrar
mais proéxima de Alice ou quando deseja explicitar insatisfacdo em relacdo a mae. No esforco de
convencer a narradora a se mudar para Porto Alegre, Norinha justifica a necessidade de o seu
filho conhecer as raizes da familia materna, o que surpreende Alice: “Antes disso, eu nunca tinha
notado sinal de apego dela as suas raizes sertanejas” (27). J4 em outro momento, contrariada
pelas negativas da mae sobre se mudar para o Sul, Norinha revela também através da linguagem
o seu aborrecimento. Alice afirma: “O que me estarrecia era a pessoa inteiramente desconhecida,
revelada pelas palavras agora ditas noutra lingua, na qual nem se ouvia mais um traco da fala
paraibana, sua lingua materna, fora o ‘Mainha’ que ela deixou de usar logo depois do meu

primeiro nao” (28).

Outra maneira utilizada por Rezende de marcar a identidade nordestina de Alice € através
da composicao fisica da personagem. Este fator se mostra util como estratégia para revelar e

criticar um padrao de beleza estereotipado presente na mentalidade brasileira que serve como
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mais um elemento a inferiorizar Alice em Porto Alegre. Rememorando a sua juventude, Alice
mostra como, no seio da propria familia, o aspecto fisico da protagonista se volta contra ela

quando posto lado a lado ao padrdo de beleza europeizado do seu marido, Aldenor:

Tia Brites, com seu amargor de moga-velha inconformada, me
enchendo a cabeca de dividas?, Vé 14 se um galalau bonito desses,
louro, alto, de olho azul, filho de comerciante vai nada casar com
vocé, matuta, pescogo curto, baixinha que mal chega no ombro
dele!, perto dele vocé € quase preta, e ele vai achar outra bem mais

conforme, 14 na Universidade. (19)

Ainda a respeito deste topico, é emblemdtica a narracdo do encontro entre Alice e Sabina.
Alguns dias depois da chegada a Porto Alegre, Alice vai em busca de uma diarista que ja
trabalhe no prédio onde mora para ajudd-la com a manuten¢ao do seu apartamento. O porteiro,
entdo, interfona-lhe avisando que uma mulher estava subindo, pois tinha um dia vago no qual
podia encaixar o apartamento da narradora: “Imediatamente ouvi bater a porta da cozinha, abri e
dei com uma mulher alourada, bem mais nova, mais corpulenta e mais alta do que eu, que
respondeu ao meu Boa-tarde com um resmungo, enquanto me olhava de cima a baixo” (61).
Diante da reacdo de Sabina, que ndo se move, parada na porta, nem sinaliza abertura para alguma
interacdo com Alice, esta se desata a falar, explicando as demandas da casa com as quais precisa
ajuda, mas sem compreender a hesitacdo da diarista. Com a recusa de Sabina a aceitar o servigo,

Alice s6 vai entender o que julga como um mal-entendido alguns dias depois.

No fim da manha do seu quarto dia na cidade, o porteiro outra vez lhe interfona: “Dona
Alice, estou mandando af pra senhora uma diarista que, essa sim, a senhora vai gostar demais e

tenho certeza de que ela vai ter tempo e querer lhe servir, vao se dar bem, que ela € brasileirinha,
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assim como a senhora” (66). A cisma com a afirmacao final do porteiro se resolve imediatamente
apods Alice abrir a porta, desta vez para Milena: “Diante de mim estava uma mulata bonita, cheia
de corpo, com um sorriso aberto, ¢ Dona Alice, €7, e ja foi entrando, essa simples frase me
confirmando que aquela ali também vinha de bem pra 14 do Trépico de Capricérnio, brasileirinha
feito eu” (67). A presenca de alguém de sua “propria espécie” (67) se transforma num alivio para
Alice em meio ao contexto daquele apartamento despersonalizado, daquela cidade estrangeira

tanto para o corpo quanto para a linguagem da protagonista.

Pensando sobre a relagdo entre género e espaco urbano na narrativa brasileira
contemporanea, a pesquisadora Adelaide Calhman de Miranda sugere o conceito de local de fala
para se pensar a geografia como um eixo constitutivo da identidade (11). A autora revela como a
geografia feminista sugerida por teéricas como Doreen Massey e Caren Kaplan redefiniu a
descricdo do espaco, visto como estdtico, imdvel e fechado para ser ressignificado como um
local composto de camadas de “multiplas trajetorias, de ‘histérias de até entdo’ (11). L4, se
encontram narrativas concordantes e dissonantes porque tematizam a interacao de seus proprios
ocupantes, que sdo diversos entre si. Assim, a geografia ndo € um espago de coeréncia
necessariamente, e o local de fala se transforma em “um modo de rearticular a margem e a

diferenca ao focalizar na experiéncia vivida” (11) dos habitantes do espaco.

Esse entendimento da geografia e sua articulacdo com a identidade dos sujeitos é
particularmente ttil para estabelecer uma conexdo entre a experiéncia desterritorializante de
Alice em QD, pois permite indagar como a identidade regional da personagem vai ser afetada ou
reconstruida a partir da insercio no espaco fora de Jodo Pessoa. E uma andlise que trata ndo s6
do deslocamento contemporaneo da mulher, mas também das novas configuragdes da didspora

nordestina. Nesta dltima, Rezende coloca em choque duas temporalidades, duas mentalidades ou
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dois modos de a nordestina se relacionar com o Sul e com o Nordeste — seria o caso brasileiro
para o que Massey chama de “the question of regional inequality” (1), uma das maneiras de

interpretar as diferentes interacdes que se dao nos espagos, por causa dos espagos.

Nesse sentido, um adendo € feito para esclarecer as proposicoes de Massey acerca dos
espacos, que € percebido como um produto das inter-relagdes que neles acontecem desde uma
escala de relacionamento global até o relacionamento mais intimo entre os sujeitos que ai se
encontram. Dai se entende que o espaco € plural e miltiplo, porque presume que trajetorias
distintas, baseadas em diferentes niveis de interacdo, coexistem e sdao colocadas em contato nos
espacos, com isso apontando para o cardter heterogéneo que os caracteriza: “Without space, no
multiplicity; without multiplicity, no space. If space is indeed the product of interrelations, then
it must be predicated upon the existence of plurality. Multiplicity and space are co-constitutive”
(1). Assim, o que Massey nos recorda ¢ da necessidade de se considerar a multiplicidade ndo sé
de trajetorias que sdo postas em contato nos diferentes espacos, mas que essas identidades plurais
manifestadas nas diversas trajetorias servem para desestabilizar conceitos presumidamente
estaticos dos espacos. Cada sujeito contribui com uma parte desta “colagem” de percep¢des com
as quais se constréi o espaco, gerando o encontro entre experiéncias e emogdes ora discrepantes,

ora aproximadas.

A tensdo entre a dissonancia e a concordancia estd presente em QD. A filha Norinha, a
prima Elizete e a maioria do restante da familia que se envolve e opina sobre a mudanca de Alice
representam o lado da narrativa concordante com uma perspectiva tradicional que inferioriza o
Nordeste em contraste com o outro, por razdes econdmicas, culturais ou histéricas. A descri¢dao
que Alice fornece de Elizete é exemplar do deslumbramento que ainda se encontra vivo na

percepc¢ao coletiva em torno das relacdes entre Nordeste e Sul:
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... adoida da Elizete, tdo boa que €, mas sem nenhum juizo,
deslumbrada com qualquer coisa que ndo esteja ao alcance dela,
metendo-se toda semana em algum saldo de beleza sem marcar
hora, bem no sdbado, quando esté lotado e tem de esperar muito
tempo, e s6 diz que estd tarde demais e vai desistir quando ja leu,
de graca, todas aquelas revistas de celebridades internacionais,
nacionais € municipais, sempre sonhando com o Sul: Tao mais
desenvolvido, Alice, uma gente chique, bonita, sabida, vocé ia era

se dar bem, 14! E eu ia lhe visitar sempre que pudesse. (33)

',’

J4 para Tia Brites, Alice € uma “menina de sorte!” (33) porque vai se mudar para Porto
Alegre, enquanto outros parentes agiam em prol de Norinha “denunciando os defeitos da vida
aqui nessa nossa Paraiba, Ainda tdo atrasadinha!, louvando as maravilhas do Sul que eu estaria
prestes a conquistar” (34). Norinha, por sua vez, revela seu preconceito criticando a natureza
nordestina para enaltecer a do Sul, dizendo que “aqui tem primavera mesmo ... com as folhinhas
verdes e flores brotando e tudo, ndo € que nem na Paraiba, onde tem folha e flor o0 ano todo e a

primavera ndo tem graga nenhuma, é s6 uma data na folhinha, aqui ndo, € primavera mesmo”

(49).

Alice, em contraste, traz e coloca em pratica a sua narrativa que destoa da perspectiva da
sua familia. A narradora € critica quanto a mentalidade domesticada de seus familiares em
relac@o ao Sul, embora se cale quanto ao que pensa, por op¢ao ou por falta de espago para que
seja ouvida: “Essa peitica ia me dando uma gastura!, eu, calada e quieta, s6 ouvindo toda aquela
leseira, aquilo parecendo uma cantoria de inceléncias na sentinela da minha antiga vida, pra

todos eles ja defunta” (34). A mentalidade que enxergava no Rio Grande do Sul o depésito do
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futuro € percebida por Alice como uma “latomia sem fim” (33). Para desespero da narradora, até
suas roupas sao consideradas indecentes para serem levadas para Porto Alegre: “Aqui ainda vai
que voce use esses trapos, mas 14 no Sul, de jeito nenhum!” (37), afirma a filha, e as belezas do
Sul se contrastam aos “galhos do cajueiro torto” (38) debaixo do qual Alice se esconde

simbolicamente antes de ter que partir.

Em artigo sobre a identidade diasporica e nomddica em Clarice Lispector e Marilene
Felinto, a autora Paula Jorddo mostra como, nestes dois casos, as protagonistas Macabéa e Risia,
respectivamente de A Hora da Estrela e As Mulheres de Tijucopapo, sdo consideradas anti-
heroinas devido a sua classe social e aos seus atributos fisicos associados a origem “étnica”
nordestina (2). Macabéa € pobre, feia, sem nocdes basicas de higiene e intelectualmente limitada.
Seus relacionamentos sociais, igualmente restritos, sao apenas promessas de uma interacao que
nunca se realiza inteiramente, pois ela € inapta para a vida (Lispector 24). A sua experiéncia
como nordestina na grande cidade ¢ marcada pela sua submersao no siléncio, no exilio e na
eventual morte (3). Risia, por sua vez, traumatizada pela infincia pobre e emocionalmente
violenta, verbaliza todas as emocdes do transito e da experiéncia como nordestina no Sudeste de
forma “quase excessiva” (4), e para ela o ato de partir significa o proprio existir. Sua identidade
estd sempre em processo, transformando-se, daf a sua necessidade de partir como forma de dar
vazdo a estas novas configuragdes identitdrias que vao lhe formando e que s6 podem se realizar
em lugares diferentes. Diferentemente de Macabéa, seu desfecho em Sao Paulo é marcado pelo

retorno ao Nordeste de maneira espontanea, como uma forma de renovar sua identidade através

do processo do deslocamento.

Segundo Jordao, as nordestinas de partida se percebem, por vezes, forcadas a deixar um

contexto ao qual sdo associadas a pobreza e a violéncia, causando que essas mulheres partam por
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causa da ameaca de pobreza e violéncia rumo a promessa de uma situacao melhor, o que nem
sempre corresponde a realidade de fato — “Consequently, they leave in search of another place
and of an opportunity for a new life and eventually a new identity, even if that new place is not
quite the answer to their initial difficulties” (3). Nesta nova vida, a migrante nordestina é
confrontada por um ambiente moral, social ou geograficamente hostil a elas, predominantemente
branco e burgués e que ndo aceita a sua alteridade, como explica Jordao (3). Assim, a realizacao
da didspora sob tais termos leva a que estas mulheres ndo cheguem a realizar de fato uma
experiéncia migratéria de maneira positiva, frustrada seja pela pressao da partida, seja pela

impossibilidade de experienciar a chegada e o pertencimento ao novo contexto.

Na perspectiva de Jorddo, as narrativas de Lispector e Felinto, embora bastante distintas,
se conectam como um fio do mesmo novelo. Argumentando que os dois romances possibilitam
uma leitura renovada da Bildungsroman feminina, Risia e Macabéa complementariam a busca
particular uma da outra no sentido de que a protagonista de Felinto daria continuagdo a
experiéncia migratdria interrompida de Macabéa: “Risia seems to take Macabéa’s end as point of
departure, or at least appears to wish to accomplish what Lispector’s protagonist was not able or
allowed to do” (8). A contrapartida, isto €, o ponto em que Macabéa retomaria a experiéncia de
Risia, complementando-a, ndo estd claramente expressa no texto de Jorddao, mas o argumento
serve para inserir af a didspora renovada de Alice como uma nova leitura e uma nova alternativa

de entendimento da experi€ncia migratoria da nordestina contemporaneamente.

Como mostram pesquisas sobre tendéncias estéticas atuais e o mercado literdrio, a
mobilidade humana é tema que vem proliferando na literatura brasileira contemporanea: €
assunto sobre o qual se escreve continuamente e igualmente se vende e se premia (Valério e

Silva 101). Alessandra Valério e Regina Coeli Machado e Silva afirmam que a presenca massiva
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da representacdo literdria da experi€éncia da travessia indica uma “vontade de verdade do
presente” (115) que busca ultrapassar a ideia de enraizamento como conectado a ideia de fixidez.
Assim, a perspectiva do deslocamento “desprivilegia as relacdes de habitacdo, de moradia e

fixidez” que constituem a maior parte do canone literdrio brasileiro, centralizado nas relacdes
determinadas entre a familia e a terra.* A tematica do deslocamento se converte em um fio

condutor significativo das narrativas recentes, sendo ja possivel desdobrar o tema em dois eixos.
Com base na maioria dos romances citados acima, Valério e Silva delineiam dois focos a partir
dos quais se expande a expressao literaria do deslocamento, sendo o primeiro foco as narrativas
fundadas sobre as “raizes viajantes” (101); e o segundo, expressdes do denominado “nomadismo
imobilizador” (101). Nos romances centrados no primeiro eixo, o das raizes viajantes, 0s
protagonistas tém em comum o fato de possuirem ascendéncia estrangeira, o que lhes dd uma
capacidade ampla de mobilidade, mas também uma identidade fragmentada. E esta fragmentacio
0 que origina a crise das raizes viajantes: “Mesmo nao sabendo muito bem como lidar com o
hibridismo cultural que os condicionam, com as multiplas referéncias que os compdem, esses
individuos apresentam a possibilidade de transitar entre esses diversos pertencimentos” (111). O
deslocamento possibilita a esses individuos se encontrarem com as herangas étnicas “que estao
neles, mas ndo sdo eles” (110), e a compreensdo da vida passa pelo ato de transitar por estes

outros lugares de onde os personagens vém, embora nunca tenham ido 14.

“ Romances como Berkeley em Bellagio (2002), de Jodo Gilberto Noll, O Sol se Pée em Sdo Paulo, de Bernardo
Carvalho (2008), A Chave da Casa (2008), de Tatiana Salem Levy, Os Hungareses (2011), de Susana Montoro,
Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, Orfdos do Eldorado (2008), de Milton Hatoum, Nhonjin (2011), de Oscar
Nakasato, Didrio da Queda (2011), de Michel Laub, O Passageiro do Fim do Dia (2011), de Rubens Figueiredo,
Outra Vida (2009), de Rodrigo Lacerda, ou Algum Lugar (2009), de Paloma Vidal, sdo somente algumas obras
exemplares do tratamento dado ao tema da viagem atualmente.
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J4 0 nomadismo imobilizador trata das mobilidades urbanas e interurbanas forcadas por
motivos de subsisténcia, em que os espacos simbdlicos de encontros, desencontros e passagem
para esse tipo de viajante sdo as rodovidrias e os terminais de dnibus, por exemplo (111). A crise
advém do ir e vir de uma jornada “de retorno 2 ftaca, s que sem ftaca, ja que néo hd o conforto
do imaginario tranquilo e sereno esperando o her6i” (114), explicam Valério e Silva.
Diferentemente das raizes viajantes, para o ndmade em estado de imobilidade os referenciais
identitarios estdo envoltos em miséria, € seu trajeto, por mais que tencione se deslocar rumo a um
lugar melhor, “continua circunscrita ao ambito da margem, imobilizada pela exclusdao” (114). O
pertencimento, para estes personagens, esta sedimentado, e quanto mais se deslocam, mais se

torna evidente a sua imobilidade social.

Pensando especificamente sobre o deslocamento e a experiéncia feminina, Sandra Regina
Goulart Almeida afirma que se observa hoje um nimero crescente de obras escritas por
escritoras cujas protagonistas, majoritariamente mulheres também, “habitam territérios
liminares, espacos de movéncia, deslocamentos e desenraizamentos” (11). Isto geraria a
concepcdo de identidades méveis femininas, um produto do que Almeida chama de novas
didsporas da contemporaneidade, entendidas como as experiéncias de desterritorializacdo e
pertencimento “em um contundente didlogo com questdes de raca, etnia e classe” (13) dentro de

um contexto global de encontros e espacialidades.

Nestas novas contingéncias histéricas, sociais e culturais que se refletem na escrita,
Almeida, assim como Valério e Silva, também afirma que as escritoras contemporaneas ampliam
a escrita de cardter intimista ou de teor autobiogrifico para um contexto global onde se
encontram as tensoes e crises do universo das mulheres. Ai, a sua identidade é representada

como um processo em fluxo, em contraste com um dado “predeterminado, estdvel e preciso”
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(12). O pertencimento vai de permanente a tempordrio, € como explica Almeida, as narrativas
que situam as mulheres a partir de uma identidade diaspdrica, ao expor as contradi¢des e
ambiguidades do contexto global em que se situam suas tensodes, “questionam nogdes
preestabelecidas de identidades subjetivas e nacionais” (13). Os lares em que pode habitar a
mulher deste contexto sdo varios, pois o que esses romances privilegiam € a possibilidade de as

mulheres estabelecerem filiacdes multiplas.

A escrita de Alice, portanto, escalona a crise da nordestina em transito para o patamar
amplo da crise da mulher impelida a obedecer a um movimento que, para ela, nao
necessariamente representa a chegada a um lugar significativo. J4 em relacdo ao texto de Valério
e Silva, as rotulacdes da identidade diaspérica em raizes viajantes e nomadismo imobilizador ndao
parecem refletir o estado de (des)pertencimento em que se encontra Alice em QD. Sua
ancestralidade esta situada no Nordeste, no espaco sertanejo, e sair de Jodo Pessoa a torna uma
viajante que se move em direcdo contrdria as suas raizes. A circunstancia do ndbmade imével, por
sua vez, também nao corresponde ao contexto em que estd situada a personagem, ja que na sua
travessia ndo existe a busca pela ascensao social nem econdmica. A travessia de Alice coloca a
pergunta, portanto, de onde situar a identidade diaspérica da nordestina que se v€ em transito por
imposi¢des subjetivas ancoradas em pressuposicoes de género e origem regional que ja nao

correspondem as realidades de certas mulheres que sdo do Nordeste.

Nao existe em Alice a sombra da pobreza e da violéncia, nem enquanto realidade de fato
nem enquanto ameaca que a espreita. O que se vé € o impulso da partida gerado por uma espécie
de chantagem emocional da filha que ndo aceita como legitimo o desejo da mae, seja porque ela
¢é idosa e o que lhe resta como ambigdo € se tornar avd, seja porque permanecer no Nordeste ndao

¢ aceitdvel em contraste com a possibilidade de ir viver no Sul. Assim, a partida de Alice ndo é
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marcada pela promessa do que ird encontrar no novo lugar, porque ndo existe a busca por uma
situacdo melhor ou pela realizacdo de uma nova identidade que aflora e precisa se deslocar para
se realizar. Do contrdrio, sdo os “primeiros passos da travessia de minha primeira vida a outra
vida, que eu ndo queria” (39). E uma experiéncia de migracio desacompanhada de um

sentimento de vitdria ou de uma expectativa de realizacdo do outro lado de 14:

E eu vim, no dia marcado pelos outros. Fui cedo pro aeroporto, fiz
o check-in o mais depressa que pude, deixei Elizete pra trés, ela ao
mesmo tempo eufdrica e chorosa ... Fiz tudo o que era necessario,

recusando qualquer tipo de emocao, entrei no avido, feito um

zumbi, o tempo todo, até chegar ao destino, a fatalidade final. (38)

Alice se sente como que “cortando” o pais num voo infindéavel de Jodo Pessoa até Sao
Paulo, em que a prépria experiéncia de estar no aeroporto € a de incompatibilidade, uma vez que
as cadeiras do lugar foram “feitas pra gente de outro tamanho e feitio, que se eu apoiasse as
costas meus pés ficavam balancando bem acima do chd@o, como se eu estivesse encolhendo” (39).
Dai em diante, Alice se sente como que se fosse diminuindo cada vez mais: “Fui acordar em
Porto Alegre, pelas onze e meia da noite, com uma aeromoga cutucando meu ombro ... Alice
encolhidinha. Aquele sono todo, eu sei, era minha recusa a chegar” (39). Do aeroporto até o novo
apartamento, o percurso € de siléncio, com Alice calada durante todo o trajeto, em processo de
perda de suas referéncias: “Quando Umberto embicou o carro num portdo, diante de um prédio
qualquer daquela cidade nenhuma, acionou um controle remoto e entrou, parando ao lado de uma
guarita, encolhi-me ainda mais, Alice diminuindo, diminuindo, no meu canto do banco de tras,

de onde fui quase arrancada por Norinha” (40).
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O comportamento da nordestina que descontréi mitos e imagindrios acerca da ideia de
feminino, de juventude e de beleza dentro da expectativa sobre o que significa ser uma
nordestina € chamado por Jordao de identidade diaspérica (3), por se manifestar como uma
alternativa antiessencialista as normas de género que predefinem o comportamento dessas
mulheres. Em seu lugar, a identidade diaspdrica ofereceria a possibilidade de se falar em
identidades femininas formadas e entendidas a partir de contingéncias, indeterminagdes e
conflitos, campo gerador de tensdes, mas também de oportunidades de ressignificar a experi€ncia

feminina com mais liberdade (8).

Tal como Macabéa e Risia, Alice passa a vivenciar a identidade diaspdrica por causa do
transito, € no seu caso assim que comeca a tomar forma a sua saida de Jodo Pessoa. A partida, de
cardter tragico, ndo se distrai com a novidade da chegada. E a partir dai que o conflito identitério
de Alice se instala e o que ird culminar na sua decisdo impetuosa de ir viver na rua — o Uinico
lugar onde cabe a revolta e o sofrimento da narradora na nova cidade. A rua é um escape, mas é
também uma estratégia consciente para Alice comecar a chegar de fato a Porto Alegre. A
mudanca para o Sul € o resultado de uma imposi¢do alheia a vida dela, mas o modo de estar na
cidade, nas ruas da cidade, torna-se uma escolha da protagonista, que se retira do espago cercado

do ambiente doméstico e se transfere para a rua como forma de questionamento e libertacao.

Desde que entra no seu novo apartamento, ela ndo consegue se sentir em casa: “Fui
tangida por entre poltronas e sofds brancos atulhados de terriveis almofadas de todos os tons
entre o rosa-bebé e o rosa-quaresma, grandes cubos, paralelepipedos, prateleiras, tudo branco ou
preto, por cima de um tapete branco e felpudo” (40). A decorag@o incompreensivel para a
narradora se junta ao sentimento de estar perdida num espago novo e o qual Alice ndo tem

vontade de explorar: “Eu tentando me orientar na geografia deste apartamento, procurando pelo
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banheiro e desembocando na cozinha, depois num segundo quarto onde, horror!, dei com uma
piramide de caixas de papelao fechadas, chegando quase até o teto” (47). Sentindo-se
encurralada de todas as formas por Norinha, Alice sente desgosto ao se dar conta de que “ela
tinha a chave pra entrar no meu esconderijo quando quisesse” (49), e o Unico reftigio que lhe
restava era se “sepultar debaixo do cobertor, por horas, curtindo a revolta, no escuro, a raiva aos

poucos arrefecendo” (52), relata uma Alice entristecida.

Sobre a experiéncia da chegada aos lugares, sejam estes espacos ja conhecidos ou ainda
ndo explorados, Massey afirma que s6 o fato de estar num local € suficiente para alteré-lo,
mesmo que minimamente: “Arriving in a new place means joining up with, somehow liking into,
the collection of interwoven stories of which that place is made” (119). Mas esse movimento da
chegada precisa ser ativo — “space and place emerge through active material practices” (118),
lembra a gedgrafa. E preciso trabalhar ativamente pela integragiio no espaco e por estabelecer
conexodes com o emaranhado de experiéncias que cruzam o mesmo territério concomitantemente,
0 movimento oposto ao que intenciona Alice quando chega em Porto Alegre, que diz: “E pronto,
estou aqui de novo, ninguém me viu, o porteiro deve estar fazendo sua sesta clandestina em
algum canto do prédio e me sinto mais segura assim, quando ninguém me v¢&, invisibilidade

defensiva” (46).

Massey diz que, quando viajamos, ndo estamos simplesmente nos movimentando sobre
uma superficie, mas estamos viajando por entre trajetdrias alheias — “traveling across
trajectories” (119, grifos da autora). Exemplificando com uma situacdo corriqueira e banal como
a chegada a um escritdrio de trabalho, a autora explica como se estabelece ativamente a conexao

entre as trajetdrias multiplas que cruzam as nossas proprias e criam os espagos:
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Arriving at the office, collecting the post, picking up the thread of
discussions, remembering to ask how that meeting went last night,
noticing gratefully that your how room’s been cleaned. Picking up
the threads and weaving them into a more or less coherent feeling

of being ‘here’, ‘now’. Linking up again with trajectories you

encountered the last time you were in the office. (119)

Cada percepgao acerca do que configura tal espaco como sendo este escritdrio passa pela
trajetdria de outras pessoas que, de uma forma de outra, com maior ou menor intensidade e
intimidade, estdo também associadas ao escritorio. Para Massey, chegar significa ter a
capacidade de colocar em pratica estas conexdes, € € justamente este movimento o qual Alice se
recusa a por em agdo: “Naquela primeira manha, sem coragem de decifrar os armadrios e
eletrodomésticos desta cozinha metida a besta, eu, ainda de camisola e roupao, a mesa do canto
da sala” (47). Os cantos, as cobertas, a minima ocupagdo dos espacos sdo os modos escolhidos
por Alice para estar no apartamento e em Porto Alegre: “Fiquei 14, Alice diminuindo mais ainda,
imprensada entre a mesa e a parede” (51). As malas, as pilhas de caixas da mudanca
permanecem fechadas, assim como os armarios da cozinha, as portas da nova casa, tudo como

que um reflexo de um espelho em fragmentos que se torna a vida de Alice.

Se ap6s a mudancga for¢ada para Porto Alegre, a atitude inicial de Alice € a de se esconder
dentro de casa, como que num comportamento de revolta em que renega a nova cidade, um
segundo choque impelird a narradora ao movimento. A pretexto de levar a mae para conhecer a
casa onde vive, Norinha marca um jantar com Alice uma semana depois da sua chegada. Nesta

ocasido, em que Umberto e a esposa agem inquietos e nervosos diante de Alice, mais uma noticia
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€ dada a protagonista — “De repente, a bomba!” (76) — que desmantela ainda mais o seu senso de

orientacdo em Porto Alegre:

Custei a acreditar. Havia um més que um projeto de pés-doutorado
de Umberto tinha sido aprovado e Norinha mesma tinha
conseguido uma bolsa de pesquisa. lam passar pelo menos seis
meses na Europa, nem prestei atencao em qual pais, partiam em

menos de uma semana. (76)

Paralisia e mudez s@o as palavras utilizadas por Alice para descrever as emogdes que
sente neste momento com sua filha. Impossibilitada de reagir de qualquer outra maneira, a
noticia da partida de Norinha € a deixa para que a narradora se sinta vencida e se perca de vez,
geogréfica e subjetivamente, nesta terra estrangeira. Ao fim de uma semana em total reclusao,
sem comunicac¢ao com Norinha ou qualquer outro conhecido, Alice finalmente atende a um
telefonema de Elizete informando sobre o sumico de Cicero Aradtjo, filho de uma conhecida de
Jodo Pessoa. Tudo o que Alice sabe, além do desespero de uma mae sem noticias sobre o filho ha
mais de um ano, € o nome do rapaz e que, em Porto Alegre, vivia na Vila Maria Degolada. O
inusitado da situac@o, uma histdria imprecisa, ressoa dentro de Alice, que resolve tomar as ruas
em busca do rapaz: “Afinal, Barbie, isso quase podia ser um resumo de qualquer vida quando
comeca, sair por ai, ganhar o mundo, a toa” (92). Com a decisdo de ir em busca de Cicero, Alice
se sente como que adentrando um novo capitulo de sua jornada, como se pressentisse que esta

busca era por algo mais profundo e mais intimo do que o paradeiro de um desconhecido:

Um rumo vago. Que eu seguiria se quisesse. Talvez tenha sido o
nome estranho do lugar que me despertou da letargia. Talvez tenha

sido, sem que eu percebesse, a dor da outra mae tomando o lugar
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da minha, um alivio esquisito, uma distracdo, e eu quis, sim, sair
por ai, a toa, por ruas que nao conheco atras do rastro borrado de

alguém que nunca vi. (92)

Pensando sobre os simbolismos do deslocamento, Zila Bernd retoma os postulados de
Hall a respeito da tradi¢do e das raizes, por exemplo, € mostra como o pressuposto do
movimento vem sempre acompanhado da ideia de que o fixo e o permanente t€ém um sentido
negativo: “Parece que se privilegia, em uma era de natural globalizacdo, tudo o que se move, se
desloca e flui” (90). Existiria, no espirito contemporaneo, uma euforia quanto ao deslocamento
que terminou por organizar como opostos 0 enraizamento € 0 movimento, em que aquele ganha

uma conotagéo negativa em contraste com o estimulo para se estar sempre em movimento.

Objetivando oferecer uma alternativa que renegocia tais binarismos a favor de uma
melhor compreensdo do processo do deslocamento na formacao identitdria, Bernd propde que os
dois estados — movimento e fixidez — passem a ser vistos de modo complementar, “passagens
necessdrias no processo de construgdo identitaria” (90). O que precede e o que sucede a
desterritorializacao? Como etapas interdependentes de uma experiéncia, o deslocamento
antecederia a vivéncia do desterro, que seria seguida do processo de reterritorializa¢do. Como
uma etapa complementar ao desenraizamento, segundo a pesquisadora a pratica da
reterritorializacdo ndo apenas restaura “o territério cultural perdido” (90), mas adiciona novos

elementos que o enriquecem.

Na narrativa de QD, Alice estd a todo momento tentando organizar o seu estar no mundo
de acordo com tentativas de se fixar indefinidamente ou de se movimentar inadvertidamente. A
normalidade da sua vida em Jodo Pessoa, normalidade porque vivia de acordo com a sua prépria

vontade, € abalada pela mudanga compulsoria para Porto Alegre. Contra isso, Alice impde
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primeiro a imobilidade como esfor¢co de reencontro consigo mesma. Ficar dentro de casa durante
semanas, sem contato com a cidade sulista e seus habitantes, se converte numa estratégia para
ndo se desvencilhar da Alice que ficou no Nordeste. Em seguida, torna a0 movimento também
como uma alternativa para resgatar a si mesma, € aqui pondo em pratica o comportamento
totalmente oposto ao da sua reclusio anterior. Se antes o apartamento era o reduto que a protegia
da nova cidade — que resguardava a Alice de Jodo Pessoa — agora a rua € o espaco a que ela
recorre como prote¢do contra a sua casa: “Ganhei a rua e sai a esmo, querendo dar o fora dali o
mais depressa possivel, como se alguém me vigiasse ou me perseguisse, mas sai andando
decidida, como se soubesse perfeitamente aonde ia, pisando duro, como nunca tinha pisado em

parte alguma da minha antiga terra” (95).

Alice, entdo, passa pelas etapas de que fala Bernd na sua experiéncia de deslocada,
primeiro se transferindo fisicamente para Porto Alegre e, com a chegada, desterritorializando-se:
“Eu que sempre achei que tenho uma bussola na ponta do nariz, ndo conseguia me orientar nesta
terra onde o sol estd sempre pendendo pra algum lado impossivel de identificar” (Rezende 97).
Quando decide “se mudar” para a rua, Alice se transforma em uma né6made cujo percurso € o
instrumento por meio do qual vai chegar a si mesma. Diferentemente dos trajetos definidos e
orientados, o caminho do nomade nio é demarcado nem sinalizado, e este s6 consegue efetuar
seu percurso “devido a uma grande experiéncia acumulada que garante o conhecimento dos
locais perigosos, dos pontos de referéncia” (Bernd 91) por onde se locomove. O percurso é
naturalmente exploratorio e adiciona conhecimento ao ndmade sobre o lugar em que se encontra
“na medida em que um percurso nos leva sempre cada vez um pouco mais além, nos trazendo

também de volta aos mesmos lugares” (91), explica Bernd.
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Quase que imediatamente apds iniciar sua itinerancia por Porto Alegre, Alice comeca a
ser afetada pelo contato com a rua e a passar por um processo de expurgamento de suas emocoes,
que estavam até entdo submersas na sua raiva. A isso se une o nomadismo da narradora, que sé
pode conhecer a cidade, acumular experiéncia sobre a nova morada a medida que se deixa ser
levada pelas novas paisagens: ‘“Pela primeira vez, desde que comecou essa minha migragcao
forcada, tive vontade de chorar e fiquei um bom tempo com a cara virada pra fora, fungando
querendo esconder as ldgrimas, fingindo que olhava pela janela, vendo vagamente passarem

avenidas e prédios que ndao me diziam nada” (99).

Parte da experiéncia do nomadismo tal como descrita por Bernd € o movimento constante
pelo efémero, deixando rastros e realizando travessias que, muitas vezes, estdo destinados a se
apagar (91). Na jornada de Alice, que comeca rumo a Vila Maria Degolada em busca de Cicero
Aratjo, a cada vez que parece ter chegado a um destino final, a narradora arquiteta formas de
continuar sua andanca sem rumo por lugares aonde ndo sabera voltar depois: “E agora? Voltar
pro apartamento ndo me atraia de jeito nenhum. Por que nao continuar pro novo destino
provisério que me indicaram?” (123). O importante para Alice é se mover em dire¢do a um

destino, qualquer destino, mesmo que tempordario e incerto:

Eu nem percebi, naquele dia, quando sai de casa atrds de um quase
imaginério, um vago Cicero Aratjo, que estava, na verdade,
correndo atrds de um coelho branco de olhos vermelhos, colete e
rel6gio, que ia me levar pra um buraco, outro mundo. Também,
que importancia tinha? Acho que eu teria ido de qualquer jeito, s6

pra cair em algum mundo, sair daquele estado de suspensio da
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minha vida num entremundo, sem nem por um momento me

perguntar como nem pra onde havia de voltar. (102)

Alice se coloca a deriva “de corpo e alma” (102), deixando-se solta para percorrer
caminhos para ela sem significacdo, “sucessivos buracos, frestas, rachaduras na superficie da
cidade pelas quais eu ia passando de mundo em mundo, ou era vagar por mundo nenhum” (102).
E uma fase que a narradora chama de “dias de desgarramento” (110), em que a mogio passa a ter
um efeito terapéutico, trazendo “uma calma por dentro que havia muito nao sentia, as falas,
emocdes e estranhezas do mundo maior me chamando pra fora e a minha prépria amargura

encolhendo-se num canto discreto” (120).

A percepc¢ao de tempo para Alice também se apresenta como que enfeiticada durante sua
peregrinacdo. Quando sai de casa sem rumo e sem nenhuma decisdo determinada quanto a para
onde ir ou quando voltar para seu apartamento, desde o primeiro momento a narradora vai
seguindo o chamado das ruas até que um dia se transformam em quarenta no total: “Vocé nem
imagina onde fui parar no fim daquele dia que nunca acabou de verdade até eu vir dar de volta
nesta minha moradia postica” (135). Alice sai de uma realidade dura e sofrida para um tempo
etéreo na rua, “ndo mais marcado pelo compasso das horas, minutos, segundos, mas um fluxo
quase continuo, interrompido aqui ou ali por pesadelos ou pelo susto de me crer diante de portas
definitivamente fechadas que em seguida revelavam novas frestas por onde me meter” (144).
Nesta experiéncia, a protagonista se sente como que “desfrutando aquela nova espécie de
liberdade, o anonimato sem destino, uma andanca sem pé nem cabeca, cada vez mais movida a

pura fic¢ao” (138).

Nao hd ddvidas de que Alice se sente claramente como uma desterrada, machucada pela

violéncia de um desenraizamento forcado: “Av. Jodo Pessoa. Achei primeiro que era de bom
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augurio, mas logo me doeu a saudade, querendo voltar pra casa, minha verdadeira casa, que ali
eu ndo tinha nenhuma, s6 um pouso temporario, eu habitante provisdria de agora em diante, pra
sempre impermanente” (166). Demonstra, portanto, a desterritorializacdo geogréfica e subjetiva
como resultado do deslocamento, mas, aos moldes como entende Bernd, este momento seria um
passo do processo de reterritorializac@o. E se pode perceber que existe, em Alice, pelo menos um
impulso para ser retirada da imobilidade raivosa que a impedia de interagir com Porto Alegre,
indicando o inicio de um olhar ressignificado sobre o contexto em que se encontra. A pergunta
para acompanhar os proximos passos do seu percurso migratério, entdo, revolve em torno da
seguinte divida: como Alice ensaia um possivel pertencimento ao Sul? Como restaura sua

identidade fragmentada e cria novas raizes em um lugar onde ndo quer estar?

O gedgrafo humanista Yi-Fu Tuan compreende tais questdes a partir de uma visao de
espaco que se metamorfoseia em um lugar de acordo com os significados que os sujeitos que por
ali circulam fornecem a esses lugares.= O espaco € assim denominado antes de adquirir histéria e
um significado particular para as pessoas que nele se encontram. A partir das experiéncias pelas
quais passam nos espacos — uma nova moradia, uma area antes ndo conhecida da cidade, um
novo pais, uma casa diferente — as pessoas desenvolvem “spatial feelings” (388), sensacdes e
percepgdes acompanhadas de uma concepg¢ao particular do espaco que, assim, se converte em
um lugar. Segundo Tuan, “people talk of the ‘spirit’, the ‘personality’ and the ‘sense’ of place ...
‘Personality’ suggests the unique: places, like human beings, acquire unique signatures in the

course of time” (409). A maneira como os lugares adquirem tal personalidade vem das

45 No original, Tuan usa os termos space and place, aqui traduzidos como espago e lugar, para diferenciar os tipos
de relag@o desenvolvidos entre os habitantes e os lugares em que se encontram.
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experiéncias que os habitantes vivenciam nesses locais, criando uma relagdo que os particulariza

para os sujeitos por causa das emocoes e das memdarias que os lugares invocam.

Para Tuan, os lugares podem ser divididos entre simbolos publicos e lugares de afeto.© Os
primeiros seriam os monumentos publicos como pracgas, jardins, lugares sagrados, conjuntos
arquitetdnicos, faceis de serem identificados nas cidades pelo poder de atracdo visual ou turistica
que possuem. Assim, ndo necessariamente t€ém uma importancia intima para o morador assim
como o t€m os lugares de afeto. Estes sdo locais de apelo menos 6ébvio, como a casa, um bar,
uma farmécia, a esquina de uma rua, um mercado da cidade. Para que se transformem em um
lugar de afeto, é preciso tempo de vivéncia para que o habitante acumule experi€ncias singulares
nestes lugares: “The feel of place gets under our skin in the course of day-to-day contact. The
feel of the pavement, the smell of the evening air, and the color of autumn foliage become,

through long acquaintance, extensions of ourselves” (418).

Ao “se mudar” para a rua, sem porte de nenhum guia turistico, nenhum mapa indicando
pontos de referéncia e sem nenhum destino em mente que objetive visitar, Alice se joga em uma
jornada exploratodria e espontanea que a leva para os avessos da cidade: “Esperei atenderem aos
que chegaram antes de mim, pacientemente, com aquela minha qualidade de paciéncia
recentemente adquirida, de quem nada tem a fazer nem mais aonde ir nem pra onde voltar”
(146). Porto Alegre é quem se mostra para Alice, quem lhe atrai para determinados caminhos e
determina os seus passos; ndo € Alice que cria roteiros e desenha um contorno para uma Porto

Alegre pré-selecionada. E uma jornada que metaforiza a ideia de si que a narradora tem naquele

46 No original, Tuan chama os termos de public symbols e fields of care, aqui livremente traduzidos por simbolos
publicos e lugares de afeto, respectivamente.
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momento, de uma identidade tornada ao avesso e para a qual s6 tem espaco os cantos em que se

escondem os invisiveis, 0s que ndo querem ser perturbados pela visibilidade da superficie.

Pouco a pouco, por causa das suas andangas, a narradora comeca a perceber o mundo sob
lentes diferentes, como se, andando a pé por ruas que a chamam, Alice tivesse de porte de uma
lupa revelando-lhe outras realidades: “Eu descobria que o mundo era feito em grande parte de
gente desaparecida, gente que nao deu mais noticia e gente desesperada atrds ou a esperar
conformadamente pelos sumidos™ (118). A Avenida Bento € o “ponto de desorientagdao” (122) a
partir de onde comeca seu percurso, que a leva para becos, favelas, rodovidrias, hospitais de
trauma, um parque qualquer. Quando chega a um famoso shopping da cidade, perto de onde
Norinha mora, evita seguir na dire¢ao do local: ndo é nos simbolos ptblicos, nos locais de beleza

6bvia ou familiar onde Alice vai encontrar acalanto para o seu desassossego.

Quanto mais explora a cidade, mais comeca a entender seu funcionamento: “Eu ja sabia
que simplesmente estar parada, sem uma explicacdo plausivel, em algum lugar por onde
normalmente s6 se passa ou se espera, tornada uma pessoa suspeita e 14 vinham os olhares de
cima a baixo” (215). Nesse processo de se instalar literalmente nas ruas, Alice se transforma em
“uma inegdvel moradora de rua” (195), e naturalmente comeca a interagir com seus semelhantes.
Desse modo, conhece Lola, “bem mais velha que eu, a primeira vista parecia gorda, de tanta
roupa vestida, uma por cima da outra ... Era uma ruina, pobrezinha, pensei, até encaré-la e
perceber o brilho vivo, curioso e esperto dos olhos azuis ... Ela estava muito viva e limpa,
cheirando a sabdo, apesar de tantas camadas de roupa” (195). O vislumbre de certa semelhanga
entre Alice e Lola, a0 mesmo tempo que assusta a narradora, é o que lhe passa a conferir um
sentimento de pertencimento a cidade: “Andar com Lola dava-me direitos de cidadania pelas

ruas, assimilavam-me como uma a mais entre eles, € eram tantos!, aves migrantes de todas as
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espécies, perdidas do bando, cansadas ou extraviadas a meio do caminho, esperando sob sol,

chuva e sereno a volta do bando que as resgate” (238).

Lola, Arturo, Penha, Giggio, Catarina, todos cruzam a jornada de Alice e, a cada novo
encontro, a cada nova troca, ddo um pouco mais de Porto Alegre para a narradora, que comeca a
tomar para si pontos da cidade: “Deixei a Lola pra 14 e parti pro Campo da Tuca, seguindo as
dicas da Penha, fécil de lembrar porque boa parte eu ja conhecida, a Bento, descer perto da PUC,
Vila Jodo Pessoa” (199). A familiaridade que demonstra ter para com Porto Alegre ja quase ao
final de seus quarenta dias na rua revela o processo de reterritorializacdo pelo qual Alice

consegue passar:

Continuei por semanas minha romaria pelo avesso da cidade,
explorando livremente todas as brechas, quase invisiveis pra quem
vive na superficie, pra cd e pra 14, as vezes a tona e de novo pro
fundo, rodovidria, vilas, sebos e briques, alojamentos, pronto-
socorro, portas de igrejas, de terreiros de candomblé, procurando
meus iguais, por baixo dos viadutos, das pontes do arroio Dilivio,
nas madrugadas, sobrevivente, sesteando nas pracas e jardins,
debaixo dos arcos e marquises, sob as cobertas das paradas de
onibus desertas, vendo o mundo de baixo pra cima, dos passantes,

apenas os pés. (235)

Ao se conectar com outros moradores por causa de sua estada nas ruas, Alice possibilita
rever os postulados da mobilidade explicados por Hall, Bhabha ou Bernd de forma
questionadora, pois demonstra ser possivel a criacdo de raizes dentro da mobilidade e do

passageiro. Reverte, assim, a l6gica do binarismo que coloca como opostos a fixidez e o
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movimento, a raiz e a alteridade, ja que a protagonista mostra ser possivel o encontro e a
reorganizacao das relagdes dentro destes parametros vistos como antagonicos. Além disso, Alice
recupera um senso de lugar que Tuan percebe como correntemente em declinio justamente pela
falta de envolvimento emocional com os lugares como resultado das nossas relacdes com os
outros nesses lugares. Para Tuan, o desenvolvimento dessa relac@o estd intimamente conectado
com o ato de caminhar: “The progressive decline in the sense of place, then, is the result of
various factors, among them being ... the loosening of local networks of human concern, with
their intense emotional involvements that could have extended to place; the loss of intimate
contact with the physical setting in an age when people seldom walk and almost never loiter”
(418). Assim, Alice sai para a rua em um estado de completa desconexdao com Porto Alegre, mas
14 encontra exatamente este senso de familiaridade antes inexistente quando estava dentro de
casa. Reverte, entdo, a ideia da fixidez vinculada ao senso de pertencimento ao mostrar como
resgata seu senso de pertencimento fora do espago doméstico, nas ruas, no ato mesmo de

perambular e encontrar a si mesma na alteridade.

No dia em que Alice decide terminar aquela vida transitdria, ela ja nem se “lembrava
direito por onde nem por que tinha comecado” (241). E como se um processo de cura tivesse
sido realizado, dissolvendo as memorias de sua mdgoa em algo novo, bruto, pronto para ser
recomec¢ado com a volta para a nova casa. A “estranheza desafiante e inquietadora do exilio
recente” (201) ndo mais assusta ou enraivece Alice. Sem mais nenhum saldo na sua conta
bancdria, sem banho, sem comida, em estado de desmantelo, Alice obedece a Lola, liga a cobrar
para Elizete de um orelhdo para pedir o endereco do seu apartamento: “Voltei, assim, a
superficie ainda por explorar. Suas rachaduras ja as conheco todas e ndo esqueco” (245). A

cidade agora era um pouco sua também.
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O regresso para o apartamento novo marca o0 momento em que Alice inicia a sua escrita
no caderno da Barbie. E o impulso da escrita vem de maneira imediata. Alice entra em casa apds
quarenta dias vivendo nas ruas, nem mesmo tranca a porta, ndo toma um banho, nem bebe dgua
nem da noticias aos seus familiares: o escrever a chama. Ao por os olhos no caderno assim que
entra na sua nova sala, ela entende que € nele onde cabe todo o “furduncgo no peito” (12), as
imagens, impressoes e sentimentos que carrega depois desta experiéncia. E quando se dé conta
também de que sabe por que cismara de trazer, de Jodo Pessoa até Porto Alegre, este “caderno
velho vazio, trezentas folhas amareladas” (7). Mais do que simbolizar a resisténcia ao
esfacelamento de sua vida na Paraiba, o caderno € um laco fisico que Alice consegue preservar

da vida anterior roubada.

H4 como que uma necessidade fisioldgica de usar o corpo como instrumento da escrita,
por isso Alice ndo escreve no computador, precisa usar as maos, segurar a caneta, cansar o pulso
com o movimento da escrita: “Por isto deixo quieto 14 no quarto-de-hdspedes-escritério o meu
dinossauro eletronico tdo bem conservadinho e quero mesmo € o manuscrito, deixar escorrer
tudo direto do corpo pra caneta e pro papel” (18). O caderno também se converte num lugar
seguro onde Alice pode fazer da sua escrita expurgo: “E aqui estou vomitando nestas piginas
amareladas os primeiros garranchos com que vou enché-las até botar tudo pra fora” (13). A
sensacdo de seguranca vem também de saber que “a boneca loira e o papel pautado, moucos e
calados” (14), serdo incapazes de assusti-la ou intervir na sua escrita com julgamentos,
conselhos ou sugestdes sobre como Alice deve viver a sua vida. Inicialmente considerado por ela
como uma “patética tentativa de resisténcia” (9), ao entrar em casa e se deparar com o caderno

como que a sua espera, ela recobra o verdadeiro sentido do objeto: “O caderno veio na minha
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bagagem por pura teimosia, mas com um destino oculto, tdbua de salvacdo pra me resgatar do

meio dessa confusdo que me engoliu” (9).

Regressada de sua “conquista dura” (13) pelo direito de “existir solta, no meio do mundo,
sem nenhuma determinacgdo alheia” (13), Alice tem no caderno um norte para recomecar a
organizar a sua nova vida. Escrever dia apds dia ndo sé da sentido a sua experiéncia e estabelece
uma rotina, como a transporta ao que € mais familiar a antiga professora: o contato com as
palavras. Reencontrar-se, por meio do caderno, com o que lhe é conhecido tem o poder de trazer
de volta para si mesma a Alice que se v€ perdida quando parte de Jodo Pessoa. A escrita,
portanto, € o reencontro de Alice com ela mesma: “Este caderno de ninguém e esta esferografica
barata ... s3o exatamente do que eu preciso. Um alivio, uma tarefa e coisas familiares pra antiga
professora, uma fresta por onde respirar e deixar entrar alguma luz, voltar a pensar com certa

clareza, reencontrar as palavras, minhas velhas ferramentas de trabalho. Me tranquiliza” (14).

Em sua pesquisa “Objetos e Memoria na Literatura Brasileira Contemporanea” (2018),
Regina Dalcastagne conta como era costume dos nordestinos que ergueram a cidade de Brasilia
na década de 1950 trazerem consigo, ao deixarem o Nordeste em direcdo a capital do pais, “s6
coisas muito pequenas, que puderam ser enroladas em uma trouxa e trazidas no caminhdo” (464)
que transportava os retirantes. Assim, para muitas das familias que migraram do Nordeste em
direcdo ao sul do Brasil, a reconstitui¢ao de sua memoria através dos objetos nao inclui joias,
tapetes, xicaras nem quadros, mas sim algumas fotos, uma corrente barata ou um relégio
quebrado, a tesoura de costura da mae ou o prumo de madeira do pai. Objetos que, na sua
aparente banalidade, carregam consigo o afeto da memoria e a possibilidade de materializar a sua

cultura no novo ambiente (465).
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H4, portanto, no caderno que Alice traz para Porto Alegre mais do que “pura teimosia”
ou “patética resisténcia”. Reside no gesto de preservé-lo a prépria tentativa de preservacao de si
mesma por meio do caderno, que remete diretamente a memoria de sua vida no Nordeste, ao seu
senso de origem e pertencimento, mas também a memdrias dos retirantes que seguiram caminho
similar ao seu décadas atrds. Dalcastagne fala também sobre como, aos olhos de alguns, tais
objetos ndo passam de pura paraferndlia, mas na verdade carregam consigo a insisténcia de seus
donos em existir (465). Nesse sentido, esses objetos servem nao s6 como concretizacdo do afeto
e da memoria da origem, mas também como modo de marcar presenca e ocupar o espaco. O
caderno da Barbie é como uma confirmac¢ao de que, ndao importa que Alice esteja em Porto
Alegre a contragosto, ou ndo interessa o esfor¢co de Elizete e Norinha para dar fim a qualquer
rastro de sua vida em Jodo Pessoa (inclusive o caderno), a sua identidade original, paraibana, se

faz presente no Sul e vive por meio do caderno.

Em sua pesquisa, Dalcastagne menciona ainda a dificuldade que h4 em se desfazer destes
objetos por eles se confundirem com a prépria existéncia de quem os possui: “Cada coisa
eliminada é um testemunho apagado de sua, de nossa, presenga no mundo” (467). De fato, em
QD, um dos momentos de maior dor da protagonista € ver as suas coisas serem retiradas do seu
apartamento para serem vendidas em um “garage sale” organizado por Elizete. Os objetos da sua
casa em Jodo Pessoa a reconectam com seus antepassados, com a sua infancia no sertdo — a
cadeira de balanco de palha da avd, os velhos lencéis puidos do seu enxoval — enquanto os

moveis da casa nova nada dizem para Alice sobre quem ela é:

Custei a reconhecer, numa prateleira preta, parte de meus velhos
livros deslocados e encabulados naquele cendrio emergente de

novela de televisao, entre coisas impessoais, aqui e ali a mancha
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cor de jerimum ou vermelho-sangue de algum objeto igualmente
geométrico e sem sentido, sem histéria nem nexo, coisas
espalhadas a esmo ou segundo uma intenc¢ao inteiramente alheia e

incompreensivel pra mim. (41)

Os livros, removidos de seu hébitat natural, incorporam a sensac¢ao da prépria Alice nesta
sala de “show room” para onde se vé transplantada. Ter o caderno consigo significa a
possibilidade de Alice se reconectar com seu préprio d&mago e tornar a Paraiba presente nesse
cendrio que pretende se desconectar de todo o seu contexto pessoal anterior. Assim, colocar suas
préprias palavras no caderno € uma maneira de reinscrever a sua existéncia neste processo de

desterritorializacdo geografica e subjetiva pelo qual passa desde o seu referencial nordestino.

Em sua pesquisa de 2016 sobre as personagens femininas no romance contemporaneo
brasileiro de autoria feminina, Camila Canali Doval argumenta que escrever enquanto uma
mulher significa intervir em uma tradicao literdria cujos personagens sao sindnimos de “homens
brancos heterossexuais oriundos das camadas sociais mais altas” (14). Os sujeitos considerados
coadjuvantes ou simplesmente anulados das narrativas, ao se porem a escrever, podem “iniciar o
processo de reterritorializacdo dos seus devidos papéis” (14). Portanto, s@o estes dois
movimentos — intervengdo e reterritorializacdo — que aparecem concretizados na escrita de Alice.
A personagem € uma senhora de classe média que vem do Nordeste contra a sua vontade e passa
a relatar a experi€ncia da migracao nordestina desde a sua dicc@o e o seu lugar de fala, feminino,
regional e critico quanto a representacao tradicional das relacdes Sul-Nordeste em relacdo ao

migrante.

Além de relatar a experiéncia de seus quarenta dias na rua, as razdes que a levam a viver

tal decisdo e o relacionamento com a filha, Alice utiliza a escrita como forma de criar um espago
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7.

seu, um local em que pode novamente se reencontrar na sua identidade nordestina deslocada: “E
a Unica maneira de voltar inteiramente, se € que ainda da pra fazer meia-volta-volver” (18),
explica Alice sobre a razao por que escreve. Como aponta Doval, a relag@o entre o texto
feminino e o espago infere um “protétipo de geografia feminista” (200) que pratica o “hdbito da
liberdade, a fuga das salas de visitas, o ser humano em relacdo a uma realidade que inclui
espacos fisicos constantemente reconstruidos” (200), em oposi¢cdo a uma geografia de carater
tradicional, de dominac¢do masculina, que circunscreve as mulheres ao interior do espaco
doméstico. Na geografia de Alice, a rua, o espaco mais improvdavel para uma senhora nordestina
de classe média, se transforma em lugar de acolhimento, o contrdrio do que o apartamento em

Porto Alegre significa para ela.

Da perspectiva da geografia feminista nordestina de Alice, o seu texto vai de encontro
tanto a figura patriarcal da filha Norinha, que tem como objetivo determinar por onde circula a
mae, como também a uma geografia tradicional que descreve as relacdes do Nordeste com
territérios ao Sul a partir de uma perspectiva negativista, dependente e inferior do primeiro em
relac@o ao segundo. Na sua escrita, Alice estd constantemente apontando para o olhar do outro
sobre o Nordeste com um filtro questionador da perspectiva estereotipada da sua regido que recai
sobre ela mesma: “Tome cuidado que isto aqui ndo € Jodo Pessoa, ndo, Porto Alegre € uma
cidade enorme, moderna, metrépole, violenta..., que eu ndo conheco e que isso e aquilo” (14).
Enquanto uma nordestina no Sul, Alice € vista como desinformada ou inapta para dar conta da
modernidade de Porto Alegre contra a aparente pequenez e subdesenvolvimento de Jodo Pessoa.
Nem as suas roupas “nordestinas” t€ém espaco no Sul: “Aqui ainda vai que vocé€ use esses trapos,

mas 14 no Sul, de jeito nenhum!” (37), brada Elizete antes da partida de Alice.
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A lembrancga da terra onde crescera através do cheiro da batata-baroa do sitio do avd, da
gema “daquele amarelo vivo dos ovos de capoeira” (23) do mesmo sitio, do balan¢o na varanda
de frente para o Atlantico na cadeira da avo se sobrepde ao ambiente pastiche da casa nova, com
suas “terriveis almofadas de todos os tons entre o rosa-bebé e o roxo-quaresma, grandes cubos,
paralelepipedos, prateleiras, tudo branco ou preto, por cima de um tapete branco e felpudo” (40).
Ao conectar espaco a memorias afetivas, Alice passa a produzir o retrato de uma geografia
emocional sua que coloca em contraste as referéncias do Nordeste com as do Sul de forma a
elevar o seu universo de origem. Cria a possibilidade de, a0 modo de Tuan, transformar o espaco
porto-alegrense em lugar onde a emocgao se atrela a nova cidade, que pode se ver, entao,

ressignificada para Alice.

Assumindo o lugar de narradora e protagonista de sua histdria, Alice € dona da sua voz e
tem também controle sobre a informac¢do do texto. Ao entender que no Sul, por exemplo, as
nordestinas sdo chamadas de “brasileirinhas”, como uma categoria de gente diversa das gatchas,
Alice demonstra como ainda € presente o total desconhecimento da divisdo territorial do
Nordeste: “[Eu] querendo explicar que era Paraiba, nada a ver com Recife, Fortaleza, Bahia,
Minas ... mas foi intil, Pois entdo, ndo € isso mesmo, de 14? ‘L4’ parecia ser um vago territério
homogéneo que cobria tudo o que fica acima do Trépico de Capricérnio” (110). Além de ser
olhada “de cima a baixo” (145) a cada transeunte com quem conversa pelas ruas e diz de onde
vem, continuamente Alice precisa corrigir o seu lugar de origem, confundido com qualquer outro
estado ou cidade do Nordeste: “E em Jodo Pessoa, corrigia eu inutilmente e ela concordava”
(116), e passa a mencionar, com certa ironia, a cada vez que o “de 14 aparece como referéncia a

sua origem.
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Na sua escrita de reterritorializacao, de busca de si mesma, o Nordeste se impde como
referéncia de mundo para Alice, que ndo cessa de ler Porto Alegre com as lentes do que conhece
melhor, a sua regido. Se em Jodo Pessoa Alice era “a professora P6li, sempre tdo centrada, leitora
disciplinada de capa a capa” (171), no Sul esta sua identidade se dilui, se torna sem sentido tal
como a cidade “enorme e desconhecida” onde estd agora. O desmantelo se reflete na prépria
geografia fisica de Porto Alegre: “Nao conseguia me situar aqui, cuja frente ndo tinha achado
ainda, embora imaginasse que era as margens do Guaiba, e cujo verso ndo tinha a menor ideia de

onde seria” (172).

O Nordeste aparece na escrita do caderno de Alice para marcar especialmente os
pequenos instantes em Porto Alegre em que a sua presenga, mesmo que tempordria, traz um
conforto para a personagem pelas emocdes e sensagdes que o encontro com a Paraiba invoca.
Quando conhece Milena, por exemplo, a sua “voz quente de baiana” (104) causa alento a alma
de Alice. Nas suas andancgas, descobre onde pode comprar, em plena Porto Alegre, carne de sol,
tapioca e queijo de manteiga tao tipicos da sua dieta nordestina. J4 vivendo na rua, certo dia
encontra o caminho da rodovidria, e neste local de impermanéncia a Paraiba emerge como
referéncia a todo instante: do aspecto fisico ao banheiro do espago, tudo invoca um tipo de
memoria nordestina em Alice. Enquanto janta por 14 mesmo, comeca a prestar aten¢cdo a uma
conversa alheia por causa do “mainha” que escuta repetidamente: “Vixe!, eu ndo acreditava no
que estava ouvindo, era da Paraiba, s6 podia, mainha, painho, Campina... eu me senti em casa,
tinha voltado pra minha terra sem me dar conta?, que rodovidria era aquela?, bastava vocé entrar

nela e era transportada por encanto pra onde seus desejos mandassem?” (193).

A moca da rodovidria cuja conversa Alice ouvia e com quem ela mesma se poe a falar

termina por fazer a pergunta fatidica para a personagem: “Veio pra ficar?” (193). Diferentemente
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dos retirantes que saiam do Nordeste nos idos do século XX certos de que iam, sim, para ficar,
Alice desvia da resposta, rejeitando como pode a ideia de que tenha migrado permanentemente.
Com as trouxas vazias de objetos, mas repletas de esperanca em fazer pouso em uma terra
aparentemente mais promissora, os retirantes deixavam a sua regido natal por causa do contexto
de pobreza e desesperanca em que se encontravam. J4 ndo € o caso de Alice, que tem toda a sua
vida em Jodo Pessoa, previamente em ordem, desestruturada para ir para Porto Alegre e, com

isso, sofre por ndo ver razdo ou escolha na sua mudanca.

A imagem da familia miserdvel debandando em fuga de um sertdo seco e pobre em
direcdo ao Rio de Janeiro e Sao Paulo se fixou no imagindrio coletivo, sobrepondo-se a outros
perfis de migragdo regional que ndo necessariamente seguem este padrdo. Mesmo que baseada
em algumas realidades, esta vem sendo a narrativa tnica tradicionalmente divulgada sobre os
migrantes nordestinos. Como mostram os pesquisadores José dos Santos Junior e Rejane
Vecchia, “o movimento de migra¢do, embora tenha o Nordeste como principal espaco de saida,
pode ser flagrado em todo pais ao longo do século XX, tendo em vista que o Brasil comecava a
abandonar uma fei¢do eminentemente rural para assumir a imagem de nagio moderna” (73). E
importante, assim, desconstruir a concep¢ao de que o0 movimento migratério se deu

exclusivamente no Nordeste e somente das dreas rurais até os grandes centros urbanos.

O perfil do migrante nordestino que se forma, seja no imaginério coletivo, seja nas
paginas dos romances, corresponde a imagem do trabalhador rural que foge do sertdo viajando
por quildometros, amontoado nos caminhdes pau-de-arara. Vao sempre em direcdo aos grandes
centros, “sem nenhuma ou pouca garantia de manutencdo” (74) nesses lugares, para oferecer sua
mao-de-obra barata na constru¢@o de cidades, estradas e nas plantagdes de café no Sul e Sudeste.

Junior e Vecchia também comentam sobre as “estratégias de enraizamento no solo das grandes
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cidades” (74) que os migrantes nordestinos passam a desenvolver, por exemplo, tomando conta
dos bairros periféricos como uma forma de demarcar um territdrio seu — ainda que isso
signifique, na prética, a continuacdo do seu alheamento da sociedade e a expropriacdo de seu

direito a cidadania plena.

Em relacdo ainda aos modos como sio percebidos os migrantes que vém do Nordeste,
Junior e Vecchia afirmam que, no movimento migratdrio, “0s movimentos econdomicos
despontam repercutindo uma anédlise demasiadamente objetiva na qual os sujeitos migrantes sao
entendidos como uma massa indissociavel” (75), ignorando-se a repercussao da experiéncia na
sua subjetividade. Assim, também a esse imagindrio se interpde a narrativa de QD. Através do
seu lugar de fala, Alice atualiza a presenca da diccdo da nordestina sobre o tema da migracao
regional. Ela narra, protagoniza e escreve a historia de seu traslado atrelando a desocupacgao de
Jodo Pessoa a desocupacgdo da sua propria identidade. Renova, assim, o olhar homogeneizado
sobre o retirante, olhar que enxerga apenas ‘“cifras e percentagens que sao indicios das causas

pragmadticas que estdo na base da questdo” (75).

O fato de que Alice parte de Jodo Pessoa deixando uma condi¢do de vida estdvel em
direcdo a um contexto similar € um passo para se questionar a associacido da nordestina no Sul a
imagem da pobreza. Revela como a mudancga para 14 ndo é mais necessariamente um destino a
ser perseguido e, mesmo quando ocorre, pode vir imbuido de criticas ao padrdo que tanto
homogeneiza a percep¢ao da nordestina no Sul quanto a percep¢ao desta sobre o Sul. A voz de
Alice também questiona conterraneas anteriores, mas contemporaneas a ela, a exemplo das

personagens Bambi, do romance de Ana Miranda, e Sofia, de Sonia Coutinho.” As duas

2 Ver Sem Pecado (1993), de Ana Miranda, e Atire em Sofia (1989), de Sonia Coutinho.
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representam um movimento de negacao da identidade nordestina quando se mudam, ambas, para
o Rio de Janeiro. Em Bambi, a referéncia ao Maranhao é vinculada ao negativo e as lembrangas
do lugar sdo paulatinamente esquecidas pela personagem. J4 para Sofia, hd uma dura rejeicao a
sua origem baiana, com a personagem declaradamente preferindo se vincular a uma identidade

latino-americana do que regional, nordestina.

Assim, percebe-se que o contraste com a reproducio do discurso que inferioriza o
Nordeste € direto em QD. Alice € a voz que responde pelas nordestinas que nao se veem
reconhecidas na imagem da migrante em condi¢des de pobreza ou da migrante que deposita uma
ideia de sucesso e futuro fora do Nordeste. Dessa forma, a personagem aponta também para o
declinio do imagindrio da nordestina acritica e sem intelectualidade, a protagonista tendo
formacdo pedagdgica, falante de linguas estrangeiras, hébil escritora. De certa forma, recupera
no momento atual o projeto de representacdo da mulher nordestina iniciado por Rachel de
Queiroz, mas adicionando a vertente critica das relacdes Nordeste-Sul ausente nas representacoes

das nordestinas anteriores a QD.

Por fim, Alice salta aos olhos ao quebrar as expectativas esperadas para com a migrante
que sai do Nordeste, mas também para com a nordestina mais velha, solteira e independente que
tem a sua propria vida e por isso precisa negociar a sua identidade dentro do proprio seio
familiar. Portanto, ela tem a capacidade de oferecer a nds, leitores, a oportunidade de
renegociarmos nossos proprios paradigmas em relacdo ao Nordeste e as nordestinas. A viagem,
interior e entre regides, que o deslocamento geogréfico da personagem promove incide, assim,
dentro de nossos proprios pré-conceitos, nos levando a, tal como Alice, explorar as rachaduras da

superficie com a esperanca de, dai, renovar o olhar sobre o que parecia inalterdvel.
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CAPITULO 4

CONCLUSAO

The pen has been in their hands.

Jane Austen, Persuasion (1817)

4.1 Compreender, Desconstruir, Transformar

No seu ensaio “Lutas Identitdrias e o Novo Espacgo Brasileiro” (2017), Francisco Bosco,
doutor em teoria da literatura, argumenta sobre como 0os movimentos sociais atualmente
relacionados a pautas femininas, como a Marcha das Vadias, a Marcha Nacional das Mulheres
Negras ou, ainda, a Marcha das Margaridas, agem dentro de uma sequéncia de acdes que ele
organiza em quatro etapas. Comeca com revelar a existéncia de um problema — no caso dessas
marchas e movimentos similares, problemas relacionados a coer¢do do corpo feminino.
Denunciar tais questdes vem em seguida, concretizando-se pela existéncia dos movimentos em
si e as agdes que pdoem em pratica na sua luta. Em terceiro lugar, o objetivo € desconstruir “as
relacdes sociais que limitam os direitos e impedem o reconhecimento de identidades
minoritdrias” (8), dentre elas as mulheres. E finalmente, tentar transformar as estruturas sociais

cuja dimensao normativa mantém vivas as formas de coer¢do contra as mulheres.

Ao chegar ao fim deste projeto de pesquisa, entendo que o objetivo ideal da incursdo ao

tema terd sido seguir os passos propostos por Bosco pelo olhar critico e distanciado que eles
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permitem, mas especialmente pelo propdsito transformador que a proposta do ensaista oferece ao
final. O tema da (in)visibilidade das mulheres nordestinas se relaciona de forma pessoal com a
minha trajetdria, portanto a minha estratégia de acercamento da questdo com objetividade e de
maneira produtiva foi me munir do intelecto para tentar revelar, denunciar e desconstruir as
estruturas que trabalham a favor da manuten¢@o da nordestina as margens do espaco literario. Ao
fazer isso, espero que o préximo passo a caminho da compreensdo renovada do assunto seja o da
transformacdo das percepcdes sobre quem sao as mulheres do Nordeste e o quanto podem fazer

pela literatura.

O objetivo proposto por este trabalho foi demonstrar como os romances de Maria Valéria
Rezende O Voo da Guard Vermelha (2005) e Quarenta Dias (2014) retomam a presenca da
nordestina na literatura contemporanea a partir de uma perspectiva plural e ressignificada. A
surpresa que causa a diversidade de perfis da nordestina apresentados pela escritora termina por
revelar a permanéncia insistente de um imagindrio uno e tradicional em relacao a caracterizacao
destas personagens. Em O Voo da Guard Vermelha, a andlise se concentrou em demonstrar
como a protagonista Irene supera, através das suas habilidades intelectuais de leitura e escrita, a
estrutura social de pobreza que a rebaixa a condi¢do de invisivel. Em Quarenta Dias, o foco se
ateve em revelar como a protagonista Alice permite a ressignificacdo do migrante nordestino no

Sul do pais através da sua experiéncia de migracao de Jodo Pessoa até Porto Alegre.

Nos dois romances, a presenca do Nordeste aparece como uma forma de resgate da
identidade pessoal por parte dessas mulheres diante do aniquilamento por qual esta regionalidade
passa no momento presente de suas narrativas. Em Irene, existe o inicio de uma nova vida,
permeada por miséria, doenca e soliddo, a partir do momento em que o seu universo sertanejo

desaparece pela morte dos entes queridos e pela sua eventual partida em busca da sobrevivéncia.
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Em Alice, a partida de Jodo Pessoa igualmente se transforma em um marco de um novo comeco
caracterizado também pela soliddo e uma miséria subjetiva que a leva primeiro a renegar a
mudanca, vivendo em total enclausuramento em Porto Alegre, seguido da transformacdo da
mulher em moradora de rua. Alice desce até os confins da cidade numa tentativa de reencontro
consigo mesma neste novo espaco que enjeita a sua nordestinidade. Para as duas, a memdria do
Nordeste aparece como um recobramento de um equilibrio e uma seguranga de saberem quem
sdo apos a dissolucdo das suas verdades, causada também pelo fato de ndo viverem mais no

Nordeste.

A andlise das obras de Maria Valéria Rezende foi situada dentro dos estudos criticos
sobre o desenvolvimento da Regido Nordeste, analisada como um territério fundado
artificialmente a partir de um projeto discursivo consciente do imagindrio que pretende vincular
a regido. Esta € a l16gica que governa a defini¢do da identidade dos habitantes da regido, os
nordestinos e as nordestinas, portanto foi preciso recorrer a trajetoria de formacao do Nordeste
para entender como se funda a “visibilidade e dizibilidade” (Albuquerque Jr., A Invencdo 22) da

mulher nordestina.

A partir dai, foi possivel definir uma origem “institucionalizada” do imaginério da
nordestina, especialmente vinculada ao projeto sociocultural de Gilberto Freyre que dissemina
um perfil tradicionalista e fundado na mentalidade patriarcal para esta mulher. Dessa forma,
interseccionam-se os adjetivos associados ao Nordeste — ultrapassado, tradicional, pobre,
conservador — a identidade de género feminina, criando camadas de subalternidade que se

reproduzem nas representacdes literdrias destas personagens.

O fato de que o Movimento Regionalista de Freyre € visto como um marco da defini¢do

do perfil (negativo) da nordestina revela um importante dado do estudo da identidade desta
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mulher, a constatacido de que a emergéncia de tal percep¢do também se funda e se reproduz
dentro do préprio contexto do Nordeste, pelos proprios nordestinos. Sobre esse ponto ja chamava
a atencdo Albuquerque Jr. quando do estudo dos discursos sobre a regido, afirmando que os
esteredtipos difundidos ndo sdo impostos de fora, mas passam pelos proprios nordestinos:
“Longe de sermos seu outro lado, ponto de barragem, somos ponto de apoio, de flexdo” (A

Invencdo 21).

Para evitar uma simples inversdo da direcao do discurso discriminatério, aquele que
procura “mostrar quem mente e quem diz a verdade” (21), pressupondo a ideia “de que o
discriminado tem uma verdade a ser revelada” (21), Albuquerque Jr. mostra que a superagdo do
imagindrio estereotipado passa por entender as estruturas de poder que determinam tais imagens
e trabalhar dentro da 16gica deste préprio poder, ndo fora dela. E esse movimento que
percebemos, portanto, na obra de Rezende. A constru¢@o das suas protagonistas nordestinas
concorda com alguns imagindrios promovidos sobre estas mulheres, a exemplo da pobreza que
caracteriza a vida da sertaneja Irene, que a motiva a migrar para a cidade grande e a leva a
prostituicdo. No caso de Alice, o entorno familiar em que vive € a concretizacao da propria
mentalidade discriminatoria interna de que fala Albuquerque Jr., com as personagens Norinha e
Elizete reproduzindo o discurso da comparagdo Nordeste-Sul em que a prépria regido de origem

€ vista como naturalmente inferior.

Na sua prosa, Rezende constréi o contexto com o qual o leitor estd possivelmente mais
familiarizado, aquele que corresponde ao imagindrio tradicional da nordestina pobre e que deve
migrar para o Sul, e sutilmente comeca a desmantelar a 16gica deste mesmo imagindrio dentro da
sua propria ordem. Pouco a pouco vai revelando a vastiddo que carregam Alice e Irene a partir de

seus papéis de depositarias do conhecimento intelectual e a habilidade com as palavras,
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discernimento critico e uma presenga intima do Nordeste que se coloca como referéncia de
mundo sempre positiva. Estas mulheres provocam, assim, “deslocamentos do poder” que as
“impdem em um determinado lugar” e lhes reserva “um certo espaco que foi estabelecido
historicamente, portanto, em movimento” (A Invencdo 21) ao reescrever diferentes formas de

relac@o e entendimento com e sobre o Nordeste e sua identidade como mulher nordestina.

Em referéncia as instincias discursivas que atuam na normatizacao da identidade das
minorias, Bosco afirma serem materializadas por meio de préticas cotidianas coercitivas, tdo
naturalizadas que nem sempre aparecem visiveis a olho nu. Terminam por configurar relacGes de
poder que determinam “o campo de possibilidades de seus agentes” (8). Esse poder, cuja
manifestacdo mais proeminente se dé através do preconceito, atua como um “regente invisivel
que estabelece a forma como a orquestra toca” (8), efetivando-se de maneira sutil no
impedimento do desenvolvimento pleno da experiéncia de certos individuos. Atentando para a
naturalizacdo destas préticas cotidianas de poder, pode-se perceber como o siléncio se transforma
em uma manifestacdo de poder coercitivo que resulta na promocgao da invisibilidade dos sujeitos
sobre os quais ndo se falam. No caso desta pesquisa, lado a lado das manifestacdoes mais
evidentes dos lugares destinados as nordestinas, presentes nas representacoes literdrias
candnicas, na midia, no discurso politico, numa estética nordestina vinculada ao tradicionalismo
e subdesenvolvimento, estd a atuacdo da critica, que termina por se revelar favoravel a
manutencdo da invisibilidade das personagens mulheres originarias do Nordeste por meio do seu

siléncio.

Demonstramos, nesta pesquisa, como o contexto da regido foi a matéria de criacio da
escritora Maria Valéria Rezende e como a autora funda sua prosa no universo nordestino, a partir

da proposta de trazer a superficie e devolver uma biografia aos personagens que ela considera
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margeados no sistema literdrio. Especificamente quanto aos romances de Rezende aqui
analisados, o siléncio da critica sobre a importancia do Nordeste no projeto literdrio da escritora
é, portanto, paradoxal. Nao se fala da presenca do Nordeste nem se trata das protagonistas como
nordestinas. Entretanto, quanto mais anula a identidade regional de Irene e Alice pela auséncia
de aten¢do a este angulo identitdrio das protagonistas, mais evidentes tornam as rachaduras de
sua atuagdo critica, que fica, assim, exposta pela sua prépria incompletude no tocante a

iluminacgdo de todos os percursos de leitura possibilitados por Rezende.

Assim, € também a resisténcia aos siléncios quanto a voz e a presenca das nordestinas
que vemos na organizacdo textual dos dois romances de Rezende. Tanto Irene quanto Alice se
convertem em escritoras de sua prépria historia. Literalmente, agarram-se a caneta e ao papel e
tracam as linhas que lemos em cada romance. No primeiro, existe a surpresa diante da
constatacdo da educagdo de Irene — “E ela sabe escrever!, esta mulher sabe ler!” (Rezende 24).
No segundo, ha consciéncia do cerceamento a voz desta mulher, mas isto ndo impede que Alice
siga em frente: “Ninguém vai ler o que escrevo, mas escrevo” (Rezende 18). Rezende promove o
elogio a educacdo e a escrita como estratégia de sobrevivéncia ao mesmo tempo que demonstra
sO ser possivel vincular estas habilidades a nordestina quando s@o elas mesmas quem tomam as

rédeas da escrita.

Algumas centenas de anos atrds, a heroina Anne Elliot, do romance Persuasion (1817) de
Jane Austen, combatia, em plena sala de estar, durante a hora do ch4, a ideia de se voltar aos
livros como referéncia para entender o comportamento das mulheres. Ela dizia isso pela simples
constatagcdo de que eram os homens exclusivamente quem escreviam sobre as mulheres a época:
“Yes, if you please, no reference to examples in books. Men have had every advantage of us in

telling their own story. Education has been theirs in so much higher degree; the pen has been in

248



their hands. I will not allow books to prove anything” (222). Trazendo de volta hoje a voz de
Anne, armando e fortalecendo a teia de mulheres do Nordeste que falam sobre suas pares e
escrevem sobre si proprias, podemos fazer como Irene e Alice. Tomar, por fim, 2 mao as
palavras e escrever, n6s mesmas, a nossa histéria, mostrando que a partir de agora,

definitivamente, a caneta estd em nossas maos.
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