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ABSTRACT 

El presente estudio examina la evolución del documental dentro del cine cubano (o de 

temática cubana) post-revolucionario, mencionando los antecedentes de éste y analizando las 

directrices ideológicas y artísticas de los directores que desarrollaron este género. A través de 

este proyecto se demostrará cómo estos directores pasan de hacer un retrato benévolo del 

régimen post-revolucionario a hacer una sutil crítica de éste mediante documentales que 

pretenden presentar un punto de vista diferente al del discurso oficial del gobierno, utilizando 

para ello a figuras tradicionalmente marginadas por la sociedad cubana, como son las mujeres y 

los homosexuales. Al mismo tiempo, se observa una tendencia por parte de los directores a 

adentrarse en la masa para retratar al individuo, dando mayor riqueza y complejidad al género 

documental en su reflejo de la sociedad cubana. Las obras analizadas se agrupan en torno a tres 

temáticas: el pueblo cubano, la mujer dentro de la revolución y la situación del homosexual en la 

sociedad post-revolucionaria. 
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CAPÍTULO 1 

Introducción 

Dentro de los distintos géneros cinematográficos, el documental se ha identificado 

tradicionalmente con la no-ficción, o dicho de otra manera, el documental se define como lo 

opuesto a la ficción. Según William Guynn,  

The nonfiction film is to be distinguished by that to which it stands in opposition: 

it excludes in its very definition all elements that evoke those fields of imaginary 

reference we call fictional. Thus documentary film aligns itself with the historical 

sciences in their presumed antagonism to the literature of imagination, for which 

the classic narrative film stands as the counterpart in cinema. (13) 

Por su parte, Brian Winston señala la relación del documental con la palabra documento, 

la cual implica “‘something written, inscribed, etc., which furnishes evidence or information’” (el 

énfasis es mío) (11). Para Winston, esta definición conecta el documental con la técnica de la 

fotografía, considerada desde su surgimiento como la proveedora de evidencia más fiable debido 

a su capacidad de retratar la realidad con más precisión que otras artes plásticas, como, por 

ejemplo, la pintura. Como afirma Herkenkoff, citado por Flora Sussekind en “The Traces of 

Technology”, durante el siglo XIX “Painting was the province of idealized imagery […]: 

patriotic allegory, historical and religious themes […]. Photography was, for the most part, 

concerned with documenting reality” (18). 

 Según esta concepción, el documental hace las veces de una “fotografía en movimiento” 

que presenta a los espectadores una visión de una realidad previamente existente en el mundo 

histórico; es decir, una realidad que aparentemente no ha sido creada  por el/la documentalista 

específicamente para su obra (pese a que, como se verá más adelante, esta suposición debe ser 
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cuestionada teniendo en cuenta el proceso creativo que implica la realización de todo 

documental). Sin embargo, la tenue línea que separa lo que es ficción de lo que no lo es resulta a 

veces borrosa, por lo cual la crítica que trata esta problemática cubre un amplio espectro que va 

desde la consideración de que toda ficción es documental a la consideración de que todo 

documental es ficción. Bill Nichols parece adoptar la primera postura al afirmar que “Even the 

most whimsical of fictions gives evidence of the culture that produced it and reproduces the 

likenesses of the people who perform within it” (1). Eliminando la tradicional dicotomía 

ficción/realidad, el autor distingue entre “documentaries of wish-fulfillment” (lo que 

llamaríamos vulgarmente ficción), que expresan los deseos, miedos o sueños de su director/a 

enmarcados dentro de una realidad existente solamente en el imaginario de artista y audiencia, y 

“documentaries of social representation” (Nichols 1) (la llamada no-ficción), que representan 

ciertos aspectos de la realidad que habitamos y conocemos.  

Así, el documental refleja el mundo real con una fidelidad relativa, ya que su función no 

es la de ser una mera reproducción o copia de la realidad, sino la de transmitir una mirada 

diferente y un punto de vista específico sobre el mundo que conocemos. De ahí la palabra 

“representación”: los documentalistas presentan a los espectadores determinados aspectos de la 

realidad organizados de acuerdo a un guión, los cuales pueden considerarse como verdades o no, 

dependiendo del grado de convicción que alcance el film en su conjunto. Para Nichols, los 

documentales representan el mundo en tres maneras: la primera es la descripción de una realidad 

que a la audiencia le resulta reconocible y/o familiar. Al igual que sucede con la fotografía, el 

papel de la imagen es fundamental en este aspecto, ya que los espectadores toman como real lo 

que ven, asumiendo que las imágenes que aparecen en la pantalla son un testimonio infalible de 

aquello que ocurrió ante la cámara. La segunda es el papel del director/a como representante de 



3 
los intereses de un determinado grupo social al que, generalmente, no pertenece. Por último, los 

documentales no son representaciones imparciales, sino que presentan un argumento con el cual 

pretenden influir en la opinión del público, y es en esta intención de hacer creer a la audiencia un 

determinado punto de vista donde el documental se diferencia más claramente de la ficción: 

“[documentaries] often are intended to have an impact on the historical world itself, and to do so 

must persuade or convince us that one point of view or approach is preferible to others. Fiction 

may be content to suspend disbelief (to accept its world as plausible), but non-fiction often wants 

to instill belief (to accept its world as actual)” (Nichols 2). Siguiendo este razonamiento, se 

podría argumentar erróneamente que en los documentales prima el contenido sobre la forma, lo 

cual supondría ignorar el hecho de que este género (al igual que cualquier otro género artístico) 

posee un estilo y unas convenciones formales determinados. John Grierson definió en los años 

20 el documental como “the creative treatment of actuality” (citado en Winston 11) o un “cinema 

of the actual” (Winston 12) que va más allá de una representación mecánica o automática de la 

realidad. Según el propio Winston, “the documentary goes beyond the ‘purely journalistic skills’ 

of the newsreel in that it treats the same sort of material ‘creatively’” (13). Por otra parte, al 

señalar que los documentales “speak about this world through both sounds and images” (42),  

Nichols introduce en su análisis cuestiones de estilo (la “voz” del documental), sonido e imagen, 

los cuales se combinan dando lugar a distintos tipos o modalidades de documental. 

El estilo o voz del documental es un elemento fundamental que adquiere dimensiones 

éticas, al transmitir el punto de vista social del director/a. El estilo “derives partly from the 

director’s attempt to translate her perspective on the historical world in visual terms, but it also 

stems from her direct involvement with the film’s actual subject” (Nichols 44), lo cual muestra 

ciertos paralelismos con el llamado “cine de ficción”. Teniendo como objetivo el convencer al 
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público para que tome una determinada postura (ya sea política, social, o de cualquier otro tipo) 

el documental utiliza la voz de la oratoria para referirse a aspectos del mundo sujetos a debate. 

Nichols identifica así la voz del documental con la de un orador que intenta convencer a su 

audiencia, utilizando una de las tres divisiones clásicas de la retórica: “legislativa o deliberativa”, 

“judicial o histórica”, o “ceremonial o panegírica” (69-73). La primera consiste en alentar, 

exhortar o disuadir al público para que adopte un punto de vista ante determinadas actuaciones 

políticas, como la guerra, el aborto o el nacionalismo. Este tipo de retórica suele articularse en 

base a una estructura de problema/solución que permite examinar las ventajas e inconvenientes 

de las diferentes opciones. El documental Mariposas en el andamio (Margaret Gilpin y Luis 

Felipe Bernaza, 1995) sería un ejemplo de este tipo de retórica por su enfoque en la 

discriminación de los travestis cubanos y su propuesta de subvertir dicha discriminación 

mediante la educación y el trabajo comunitario. Por el contrario, la retórica judicial o histórica 

evalúa acciones ocurridas en el pasado, intentando resolver la cuestión de qué ocurrió realmente 

mediante una interpretación de la historia basada en el examen de los hechos. La finalidad del 

orador es en este caso hacer justicia o desvelar la verdad relativa a cuestiones de moral, 

tradiciones, valores y creencias, careciendo pese a todo de una base científica y dejando la 

cuestión, por lo tanto, abierta a dudas. El documental Conducta impropia (Néstor Almendros, 

1984) ilustra este tipo de retórica en su revisión de la política castrista contra los disidentes. Por 

su parte, la retórica ceremonial o panegírica es definida por Nichols como “the domain of 

praising or blaming others, of evoking qualities and establishing attitudes toward people and 

their accomplishments” (72), complementando así los otros dos tipos de retórica para reforzar la 

autoridad moral de un argumento. Sin embargo, la imparcialidad ocupa un segundo plano en este 

tipo de retórica que busca describir de manera positiva o negativa a personas, lugares o cosas. El 
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estilo suele ser biográfico, ensayístico o poético, como se puede apreciar en los documentales de 

Santiago Álvarez Hanoi, martes 13 (1965), que retrata la respuesta del pueblo vietnamita a la 

agresión norteamericana, y 79 primaveras (1969), un homenaje a la vida y obra del líder 

comunista Ho Chi Mihn. 

Respecto a las distintas modalidades que se pueden encontrar dentro del documental 

social, Julianne Burton señala como principales cuatro: expositiva, de observación, interactiva y 

de representación reflexiva, las cuales raramente se dan en estado puro, sino que suelen aparecer 

combinadas entre sí (“Toward a History…”, 4-6). Cada una de estas modalidades utiliza el 

sonido y la imagen de una manera determinada de acuerdo con la representación que el/la 

documentalista quiere ofrecer de la realidad y el efecto que desea causar en el público. Así, la 

modalidad expositiva pretende enfatizar la objetividad y la generalización utilizando la voz de un 

narrador omnisciente y sonido no-sincronizado sobre imágenes que ilustran el argumento del 

director/a. Un ejemplo de modalidad expositiva se encuentra en el documental de Santiago 

Álvarez Ciclón (1963). Por su parte, la modalidad de observación presenta la voz de los sujetos 

observados en tomas largas con sonido sincronizado, enfatizando la imparcialidad y la 

observación detallada del comportamiento de miembros dentro de una comunidad social y en 

momentos de crisis históricas o personales. El film ¿Quién diablos es Juliette? (Carlos 

Marcovich, 1997) utiliza ampliamente esta modalidad en la cual la interacción entre 

observador/a y observados es mínima, al contrario que en la modalidad interactiva. Ésta última 

presenta imágenes de testimonio y demostración, dando predominancia a los monólogos y las 

entrevistas para enfatizar la parcialidad, la interpretación de determinadas experiencias por parte 

de los actores sociales y el papel instrumental de actores y director/a. El film Hasta cierto punto 

(Tomás Gutiérrez Alea, 1983) presenta ejemplos de esta modalidad. Por último, la modalidad de 
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representación reflexiva es un tipo de meta-cine destinado a fomentar la duda epistemológica y la 

actitud crítica frente a las convenciones de la representación realista, el status del conocimiento 

empírico y los procesos de interpretación interactiva. Para ello, la/el documentalista utiliza su 

propia voz como metacomentario, ilustrando éste con imágenes de representación “reflexiva”; es 

decir, imágenes que evidencian la existencia del aparato cinematográfico y la implicación de éste 

en la realidad que está filmando. Burton cita como ejemplos de esta modalidad los documentales 

Great Events and Ordinary People (Raúl Ruiz, 1979) y Unfinished Diary (Marilu Mallet, 1986) 

(“Toward a History”, 5). Todas las modalidades mencionadas pueden encontrarse en 

combinación con una o más de las siguientes subcategorías: poética, etnográfica, biográfica, de 

agitación, de celebración y formas híbridas de ficción y documental (éste último caso es el del 

film de Tomás Gutiérrez Alea Memorias del subdesarrollo, de 1968) (Burton: “Toward a 

History”, 5-6). 

Como se puede apreciar por el número de ejemplos mencionados, la variedad y 

versatilidad del documental han favorecido el auge de este género dentro del cine 

latinoamericano del siglo XX. Dicho auge está directamente relacionado con el nacimiento en la 

década de los 50 de lo que más tarde se llamará Nuevo Cine Latinoamericano, un movimiento 

cinematográfico – surgido oficialmente en el Festival de Cine de Viña del Mar (Chile), en 1967, 

y consolidado en el Festival de Mérida (Venezuela) de 1968 (Pick 19-20) – que postula el uso del 

cine como instrumento de concienciación social o “concientización”, (Burton: “The Camera as 

‘Gun’”, 50). Este movimiento, que propone considerar al cine un instrumento de investigación y 

análisis social, catalizador de la acción política y la transformación social, se caracteriza por: 

an inclination towards history and ethnography, by formal eclecticism and 

experimentation, by a desire to elucidate causes rather than merely to document 

effects. [Fernando] Solanas and [Octavio] Getino […] seek a cinema capable of 
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“intervening in the situation as an element providing impetus or rectification … 

discovery through transformation”. (Burton: “The Camera as ‘Gun’”, 51) 

Este cine militante, cuyo precursor fue el director argentino Fernando Birri (Santa Fe, 

1925), recibió la influencia del neorrealismo italiano en su estética y su tratamiento privilegiado 

del documental como género destinado a “descubrir” la realidad social hasta entonces ignorada 

por el cine1, postulando así una mayor capacidad del cine para ver aspectos sociales que el “ojo 

desnudo”. El neorrealismo italiano supuso, de acuerdo con Kolker, “a radical reorientation of 

cinema that changed the perspective on what had gone before and made possible a great deal of 

what came after” (citado por John Hess, 105). Esta corriente sintetizaba la ideología del Frente 

Popular, un movimiento de izquierdas surgido en Europa como reacción al fascismo y basado en 

nociones marxistas como la lucha de clases  y el internacionalismo. Según Hess, “the Popular 

Front called for a cross-class alliance and nationalism and proposed a vague humanism that set 

good versus evil and freedom versus oppression” (106), enfocando la realidad desde un punto de 

vista maniqueísta y mostrando especial simpatía por los pobres y desheredados. Por esta razón, 

muchos de los films neorrealistas representan la vida desde el punto de vista de un niño 

(generalmente pobre), mientras que muy pocos de estos films hacen un análisis detallado del 

pasado fascista italiano. Hess menciona como otras características de este tipo de cine el afán de 

renovación (formal y de contenido), la voluntad de mover al público a la reflexión y la 

importancia del idealismo y la imaginación artística (106-107). 

Sin embargo, el mismo autor señala la manera en que los cineastas latinoamericanos 

transformaron la estética y el contenido de un cine explícitamente italiano para adecuarlo al 

contexto latinoamericano, centrándose en conceptos como la historia, la memoria, la acción 

                                                 
1 Al igual que Birri, los cineastas cubanos Santiago Álvarez, Julio García Espinosa y Tomás Gutiérrez Alea también 
estudiaron en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma y adaptaron aspectos del neorrealismo italiano al 
cine latinoamericano. 
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política, el poder de elección y el nacionalismo, en un período histórico de cambios 

revolucionarios (117). De esta manera, el Nuevo Cine Latinoamericano no se considera una 

simple copia del neorrealismo italiano, sino una adaptación de éste “a la realidad cubana” 

(Amiot 19). Entre las innovaciones aportadas por los directores del Nuevo Cine Latinoamericano 

cabe destacar la técnica de trabajo empleada por algunos documentalistas (quienes muchas veces 

pasaban un tiempo conviviendo con las personas a las que filmaban) y la experimentación en el 

terreno formal, la cual “exposed the false antithesis between narrative and documentary modes” 

(Burton: “The Camera as ‘Gun’”, 58). Para Birri, este tipo de cine tiene como propósito “To 

place oneself in front of the reality and film this reality, film it critically, film underdevelopment 

with a popular optic”; es decir, se trata de un “critical realism” (Chanan: “Rediscovering 

Documentary”, 38-39) que no se limita a reproducir la realidad de forma pasiva, sino que se 

rebela contra las condiciones de subdesarrollo que presenta. Por su parte, los directores Fernando 

Solanas y Octavio Getino definen este cine como “guerrilla activity”, aludiendo a la película 

como un “film as detonator” o “film-act” (citado en Burton: “The Camera as ‘Gun’”, 59) 

destinado a provocar una acción política por parte de la audiencia. Precisamente, el “Tercer 

Cine” que proclaman estos dos directores se caracteriza por mantener un final abierto, invitando 

al espectador a convertirse en sujeto activo que complete la acción representada por medio del 

film.  

Caracterizado por un ideal de solidaridad internacional, el Nuevo Cine Latinoamericano 

surgió como un proyecto continental que agrupaba a gran parte de los países latinoamericanos. 

Este “supranational ideal constitutes the ideological foundation of the movement” (Pick 2), 

proporcionando no sólo una herramienta de cambio social, sino también un vehículo “to 

transform national and regional expressions, support international differences, and assert regional 
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forms of cultural autonomy” (Pick 4). El movimiento se basó así en una síntesis de nacionalismo 

cultural e ideología izquierdista, impulsando la resistencia tanto al colonialismo tradicional como 

al neocolonialismo. De esta manera, el movimiento se vio como una forma de oposición a los 

modelos de producción, distribución y exhibición cinematográfica impuestos por Hollywood, 

pasando a encarnar lo que Julio García Espinosa llamó en 1969 “un Cine Imperfecto”. Entre las 

características de este cine, Espinosa menciona el enfoque en el individuo en detrimento de la 

calidad técnica, la participación del “pueblo” en la elaboración cinematográfica, y la creación de 

espectadores activos que respondan al “proceso” mostrado (pero no siempre analizado) en la 

pantalla (26).  

El principal reto de este “cine-denuncia” es el de “Denunciar al imperialismo pero, sobre 

todo, en aquellos aspectos que ofrecen la posibilidad de plantearle combates concretos”, 

convirtiendo la denuncia en información y testimonio; “un arma más de combate para los que 

luchan” (García Espinosa 26). El autor considera este símil entre el cine y el arma como una 

relación no de equivalencia, sino de causalidad, en la cual “The camera depends upon the gun. It 

is the Third World liberation movements which make a Third World cinema possible – not 

viceversa” (García Espinosa citado en Burton: “The Camera as ‘Gun’”, 75). La observación de 

Espinosa parece ignorar el hecho de que el cine fue un elemento intrínseco de los movimientos 

de liberación, debido a su importante labor de concienciación y propaganda ideológica. Según su 

planteamiento, fue el contexto sociopolítico de los años 50 y 60 lo que obligó a los cineastas a 

politizar su arte, lo cual presupone que el cine es de por sí un arte no politizado, y sugiere un 

distanciamiento (irreal) entre la actividad artística y el contexto sociopolítico en el que ésta se 

desarrolla. Como argumenta Burton, el impulso de expresarse de los cineastas latinoamericanos 

“was almost invariably circumscribed by inescapable social, economic, and political realities. 
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This explains why, even when not explicitly political in origin or orientation, this surge of 

experimental and documentary activity would soon acquire a political dimension” (“Toward a 

History”, 19). Por otra parte, la autora señala como otro factor importante en el desarrollo del 

documental el resurgimiento de un cine nacionalista tras la Segunda Guerra Mundial, 

relacionándolo con el afán de los pueblos latinoamericanos por conseguir auto-determinación. El 

cine (y más concretamente, el documental) permite a los artistas capturar con gran detalle la 

singularidad de los lugares, personas y costumbres, lo cual está relacionado con el objetivo de 

“support international differences” que menciona Pick. 

La situación de la industria cinematográfica en Cuba tras la revolución de 1959 fue muy 

distinta de la del resto de países latinoamericanos. La revolución marcó un hito no sólo histórico 

y social, sino también cultural, ya que el nuevo régimen dio prioridad a los campos de la 

educación y las artes en su proyecto socialista. El recién instaurado gobierno castrista de 1959 se 

apresuró a reconocer la importancia del cine, y especialmente de su función didáctica, como uno 

de los pilares fundamentales sobre los que debía basarse la reestructuración cultural y educativa 

de la sociedad cubana, llegando a considerar al cine y la televisión, en este orden, como las 

formas más importantes de expresión artística. El primer acto cultural del gobierno 

revolucionario fue la fundación del Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematográficos 

(ICAIC) en marzo de 1959, apenas tres meses después de la caída del gobierno de Fulgencio 

Batista. Dicha institución sustituyó a la organización Cine Rebelde, fundada por los rebeldes al 

poco tiempo de tomar el poder, y absorbió a ésta como parte del nuevo Instituto. Para Julianne 

Burton, el carácter industrial del cine cubano es lo que lo diferencia del cine del resto del 

continente, el cual continuó teniendo un carácter más artesano (“The Camera As ‘Gun’”, 72). La 

autora señala que el ICAIC representa “a socialist state monopoly which controls all aspects of 
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national film activity – production, exhibition, and distribution […] – in which profitability is not 

the sole or even a principal criterion, and where decision-making is distributed among the 

membership of the institution” (“The Camera As ‘Gun’”, 72). Según uno de los fundadores y 

primer director del ICAIC, Alfredo Guevara, el cine fue la segunda prioridad del nuevo 

gobierno, estando subordinado solamente a la campaña de alfabetización que se desarrolló a lo 

largo de 1960 y 1961 (citado en Burton: “Film and Revolution in Cuba”, 124). Este dato da una 

idea del lugar privilegiado que ha ocupado el cine en la sociedad cubana post-revolucionaria. 

Si en la Cuba pre-revolucionaria la paupérrima industria cinematográfica fue terreno 

abonado para las compañías mexicanas y norteamericanas, dedicadas a la producción de 

musicales, melodramas y pornografía, tras la revolución el panorama cambió radicalmente, 

multiplicándose la producción de largometrajes, noticieros y documentales (educativos, 

científicos y técnicos) de manera desorbitada. El ICAIC dio prioridad a los documentales por 

motivos tanto ideológicos como económicos y técnicos, en su afán por plasmar la victoria de los 

rebeldes y la respuesta popular a las transformaciones sociales que fueron introduciéndose con el 

nuevo régimen. Por otra parte, numerosos directores con experiencia en la grabación de 

largometrajes se exiliaron tras la victoria rebelde, lo cual favoreció el desarrollo del documental 

por parte de cineastas noveles que permanecieron en Cuba. De esta manera, el documental fue el 

género con el cual se curtieron numerosos directores que hoy son fundamentales en la escena 

cubana.  

Chanan cita la clasificación hecha por un grupo de estudiantes de Mario Piedra, los 

cuales distinguen nueve grupos temáticos dentro del documental cubano post-revolucionario: 

“working-class themes (temática social-obrera), artistic or cultural topics, international topics, 

didactic topics, educational topics, historical topics, sports, problems in the construction of 
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socialist society, other” (“Rediscovering Documentary”, 35-36). Esta clasificación centrada en la 

intencionalidad de los documentales producidos por el ICAIC muestra el interés del gobierno 

revolucionario por enseñar, dar testimonio, denunciar, investigar, informar y celebrar la 

revolución, entre otros propósitos, los cuales se podrían resumir en dos: didáctico y 

propagandístico. Chanan define la propaganda revolucionaria como “the creative use of 

demonstration and example to teach revolutionary principles, and of dialectical argument to 

mobilize intelligence toward self-liberation. It seeks – and when it hits its target it gets – an 

active not a passive response from the spectator”, lo cual coincide con la definición de Fernando 

Solanas y Octavio Getino que afirma que el cine revolucionario “does not illustrate, document or 

establish a situation passively; it attempts instead to intervene in that situation as a way of 

providing impetus towards its correction” (“Rediscovering Documentary”, 37). Por su parte, el 

cine didáctico difiere del propagandístico en que no pretende inspirar una acción inmediata, sino 

proveer los medios “for the acquisition of more and better knowledge upon which action may be 

premised” (Chanan: “Rediscovering Documentary”, 37).  

Los directores cubanos se enfrentaron a una realidad completamente novedosa que 

decidieron inmortalizar en sus obras, uniendo su recién adquirida sensibilidad social y su 

creatividad para dar una respuesta individual al contexto histórico-político que estaban viviendo. 

De esta manera, directores como Santiago Álvarez, Julio García Espinosa o Tomás Gutiérrez 

Alea, entre otros, exploraron ampliamente el género documental, combinando diversas técnicas 

que les permitieron superar la escasez de materiales al mismo tiempo que introducían 

imaginativas innovaciones artísticas. Chanan reconoce que “The new documentary becomes the 

essential training ground in Cuban cinema because the filmmaker has to learn to treat reality by 

engaging with the people the film is for” (“Rediscovering Documentary”, 42), lo cual aparece 
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relacionado con el concepto de “Cine Imperfecto” postulado por Julio García Espinosa. Este cine 

hecho por y para el pueblo tiene como finalidad principal la instrucción y la información del 

público, proporcionando a éste las herramientas necesarias para combatir el subdesarrollo y 

subvertir la herencia cultural del imperialismo. El mismo Julio García Espinosa, junto a Estrella 

Pantín y Jorge Fraga, presentó este argumento didáctico en 1971 en su ensayo “Hacia una 

definición del documental didáctico”, como señala Chanan: 

They argue that a cultural heritage distorted by imperialism produces a way of 

thinking that perceives things in a dissociated way that sees things only as results, 

without grasping the processes that create them. Underdeveloped thinking comes 

to be ruled by a sense of contingency and fatalism, which harkens back to the 

magical (but the magical now shorn of most of its previous cultural legitimacy). 

They observe, “After twelve years of revolution, we still find examples of this 

way of thinking even in our own communications media, mostly modeled after 

the tendency to exalt results and omit the process which led up to those results”. 

(Chanan: “Rediscovering Documentary”, 43) 

Con esta declaración, los autores del ensayo defienden el uso del documental como una 

herramienta fundamental para combatir el subdesarrollo y sus causas, los cuales son 

considerados producto de la distorsión imperialista de la realidad. Así, los documentalistas del 

Nuevo Cine Latinoamericano (y por ende, del cine cubano) consideran su misión concientizar al 

público (el pueblo) mediante un realismo crítico en el cual el concepto de “verdad” es redefinido 

con el objetivo de contrarrestar la tradicional visión del subdesarrollo ofrecida por el cine 

imperialista.
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CAPÍTULO 2 

El pueblo cubano: del compromiso colectivo a la cotidianeidad individual 

Durante las décadas de los años 40 y 50 la producción cinematográfica en Cuba fue 

escasa y carente de calidad, limitándose a proporcionar un ambiente exótico y sensual a las 

producciones estadounidenses y mexicanas. La producción principal estaba reducida a films 

propagandísticos del régimen batistiano, películas comerciales (musicales, melodramas y films 

detectivescos) y eróticas, noticieros y films técnicos o científicos. La única alternativa a este cine 

mediocre se podía encontrar en los cine-clubs, especialmente en el grupo Visión y en la Sociedad 

Cultural Nuestro Tiempo, a la cual pertenecían Julio García Espinosa y Tomás Gutiérrez Alea. 

Estos dos directores recién llegados del Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma 

filmaron en 1954 el documental El mégano en colaboración con otros jóvenes, creando sin 

saberlo la obra que más tarde sería considerada como el antecedente del Nuevo Cine 

Latinoamericano (“Cine producido en Cuba hasta 1958”, np).  

Con su estética realista apartada de los modelos hollywoodienses y mexicanos 

predominantes en la época, alcanzada gracias al uso de actores no profesionales y a la 

representación de una realidad nacional que hasta entonces había estado ausente de las pantallas 

cubanas, El mégano supone un buen ejemplo de la influencia ejercida por el neorrealismo 

italiano en el cine de Julio García Espinosa. Aunque la corriente italiana fue la que más influyó 

en el cine latinoamericano, los cineastas cubanos se nutrieron también de otras corrientes 

europeas como la Nueva Ola francesa y el Free Cinema inglés (Amiot 1) para crear un cine 
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propio que pudiera consolidarse como una alternativa real al cine norteamericano. Sin embargo, 

Pastor Vega considera que el neorrealismo italiano cobró tanta importancia para los jóvenes 

cineastas cubanos debido a que “permitía un acercamiento a la realidad mucho más auténtico y 

eficaz” (citado en Amiot, 18) que el cine norteamericano imperante. La misma autora cita a 

Michael Chanan en su definición del neorrealismo como “a humanist and progressive aesthetic 

that offered a real alternative to the dominant modes of Hollywood and Latin American 

commercial production” (16); es decir, un cine que pretendía contrarrestar los modelos 

imperialistas y las representaciones falseadas del pueblo cubano.  

Así, el film de García Espinosa muestra las condiciones de vida y trabajo a las que se ven 

sometidos los habitantes de la Ciénaga de Zapata, y lo hace mediante un film que oscila entre la 

ficción y el documental en el que los trabajadores se interpretan a sí mismos. Julianne Burton 

define esta obra como “a medium-length documentary-style feature in the neorealist mold” 

(“Toward a History of Social Documentary”, 22). El estilo del film es el de una película muda, 

con escaso diálogo entre los actores y nula intervención directa del director. Las explicaciones 

más extensas aparecen escritas al principio del mediometraje, mientras que la acción transcurre 

casi en absoluto silencio, lo cual por un lado refuerza la sensación de monotonía, paciencia y 

resignación en los trabajadores explotados, y por otro aumenta la tensión dramática cuando las 

miradas del patrón y los trabajadores se cruzan. Los primeros planos adquieren aquí extrema 

importancia, ya que el director prefiere basar la interpretación en las miradas de los actores que 

en el diálogo de éstos para reflejar con mayor dramatismo las emociones. Espinosa retrata de esta 

manera la ira contenida y la impotencia que los trabajadores sienten ante las inhumanas 
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condiciones de trabajo impuestas por su patrón, aunque también se ha interpretado este silencio 

como una manera (por otra parte inefectiva) de eludir la censura gubernamental2.  

El mégano  representa un claro ejemplo del llamado Cine Imperfecto, postulado por el 

mismo García Espinosa en 1969: un cine hecho por y para el pueblo (que por primera vez se ve 

representado a sí mismo en las pantallas) centrado en la representación del individuo en 

detrimento de la calidad técnica, la cual es considerada por el director como propia de un “cine 

reaccionario” (13). Según la perspectiva expuesta por Espinosa en su ensayo “Por un Cine 

Imperfecto”, “La actual perspectiva de la cultura artística no es más la posibilidad de que todos 

tengan el gusto de unos cuantos, sino la de que todos puedan ser creadores de cultura artística” 

(19); es decir, se trata de que los espectadores pasen de ser consumidores a ser creadores de este 

arte popular. La finalidad principal de este cine es la instrucción y la información del público, en 

un intento de proporcionarle a éste las herramientas necesarias para combatir el subdesarrollo y 

subvertir la herencia cultural del imperialismo: “Denunciar al imperialismo pero, sobre todo, en 

aquellos aspectos que ofrecen la posibilidad de plantearle combates concretos” (García Espinosa 

26). Dos escenas del film resaltan en este sentido: en una de ellas, un hombre toca la guitarra 

sentado junto a la hija de uno de los carboneros, la cual se pone a cantar. En lo que podría 

considerarse una escena irónica, niña y guitarrista reproducen la imagen estereotipada de una 

Cuba alegre y festiva mientras observan a los obreros trabajar sin descanso bajo el sol abrasador. 

Para Pick, esta forma de contrastar los estereotipos del cine tradicional mediante una visión más 

veraz de la realidad nacional es una característica del Nuevo Cine Latinoamericano, el cual se 

utilizó como “an instrument of social awareness” destinado a “contest traditional accounts of the 

specific national cinemas of the region” (3). 

                                                 
2 http://www.fiff.ch/fiffbdd/fiche_film.php?idfilm=252&lang=en 
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En la otra escena aparece la misma niña ennegreciendo con un trozo de carbón la cara de 

una muñeca que sostiene en la mano. La imagen en sí puede interpretarse como un deseo de la 

niña de dar más realismo a la muñeca, y la manera en que lo hace (oscureciendo su “piel”) 

parece ser una alusión indirecta a la realidad cubana que ella experimenta pero que no aparece 

representada de manera oficial (ni en los juguetes ni, por supuesto, en el cine tradicional). El 

hecho de que se trate de un personaje femenino es también significativo, ya que existe la 

tendencia entre varios directores (como Tomás Gutiérrez Alea en Memorias del subdesarrollo) a 

utilizar la figura de la mujer para retratar distintos aspectos del subdesarrollo. La imagen de 

rebeldía final, claramente ligada a la figura de los guerrilleros, pudo ser la causante de la 

confiscación del film por parte del gobierno batistiano, y supondrá un precedente del espíritu 

revolucionario retratado en producciones cubanas posteriores como los noticieros producidos por 

el ICAIC y los films Lucía (Humberto Solás, 1968) o De cierta manera (Sara Gómez, 1974). 

Según Pick, los cineastas del Nuevo Cine Latinoamericano proyectaron su trabajo como una 

forma de “transform their cinema into a popular, revolutionary, and collective practice”, 

organizando un “discursive field whereby processes of politization and historical reevaluation 

could converge in a rhetoric of cultural nationalism and continental revolution” (24). La autora 

señala la relación entre esta “decolonized aesthetic” y la politización de la cultura (especialmente 

en la Cuba post-revolucionaria) como el elemento clave del cine social latinoamericano. 

En el caso concreto del cine cubano, el triunfo de la revolución supuso un cambio radical 

a nivel no sólo social sino también cultural. El recién instaurado gobierno de 1959 pronto 

advirtió el potencial de los medios de comunicación como instrumentos didácticos y 

propagandísticos, por lo que dio especial importancia al cine y la televisión en su proyecto de 

reestructuración social y educativa. Como ya se ha mencionado anteriormente, el primer acto 
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cultural del gobierno revolucionario fue la fundación del Instituto Cubano del Arte y la Industria 

Cinematográficos (ICAIC) en marzo de 1959, una institución que sustituyó a la organización 

Cine Rebelde. De acuerdo con Julianne Burton, la producción del ICAIC de los primeros años 

dio prioridad al documental por motivos económicos e ideológicos (“Film and Revolution in 

Cuba”, 126), utilizando los escasos medios disponibles con el propósito de documentar la 

victoria de los rebeldes y los primeros cambios en la sociedad. Como apunta Burton, el 

aprendizaje de los documentalistas cubanos sirvió para que éstos se enfrentaran a aspectos de la 

vida del país antes desconocidos, lo cual dio una perspectiva social a su trabajo como cineastas: 

“Their newly found growth in awareness and social sensitivity is largely responsible for the 

intense dialectic between historical circumstance and individual response which informs fictional 

as well as documentary production in postrevolutionary Cuban cinema” (“Film and Revolution 

in Cuba”, 127).  

Esta participación del documentalista en la sociedad como artista comprometido política 

y socialmente es lo que caracterizará buena parte de la producción cinematográfica cubana entre 

1959 y 1969. Burton distingue dos etapas en la evolución del ICAIC durante esta década: la 

primera abarca los años 1959 y 1960, y se caracteriza por un gran optimismo en el plano 

artístico, con el regreso de cineastas exiliados y una gran influencia de corrientes de cine 

extranjeras (como el neorrealismo italiano ya mencionado) (“Film and Revolution in Cuba”, 

131-132). Estos años vieron el debut de numerosos artistas jóvenes y la nacionalización de las 

empresas cinematográficas que estaban en manos extranjeras. En cuanto al contenido del cine 

producido, Burton señala que:  

The attitude of the government and of the population at large was one of uncritical 

enthusiasm for artistic and intellectual activity of all sorts. […] The first film 

efforts were generally celebrative works in an epic or journalistic style which 
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focused on the trajectory and triumph of the insurrection and on the corruption 

and injustice of the former regime. (“Film and Revolution in Cuba”, 132) 

El segundo período que distingue la autora abarca el resto de la década, y en él se va perfilando 

gradualmente lo que se supone que debe ser el papel del artista revolucionario. La experiencia de 

vivir en la sociedad revolucionaria, la maduración ideológica y la intensificación de la lucha de 

clases provocaron una actitud más crítica y una implicación mayor en el proyecto revolucionario 

por parte de los artistas. La influencia de corrientes extranjeras, tanto europeas como 

latinoamericanas, dio pie a un eclecticismo y una experimentación estilística fundamentales 

dentro del cine cubano. 

No es casual el hecho de que el documentalista Santiago Álvarez produjera sus obras más 

importantes durante esta década de grandes transformaciones. Fundador de la asociación cultural 

izquierdista Nuestro Tiempo, Álvarez fue detenido en varias ocasiones por su participación en la 

lucha contra el régimen de Fulgencio Batista. Tras el triunfo de la revolución, el cineasta se unió 

a otros artistas de Nuestro Tiempo (Alfredo Guevara, Julio García Espinosa, Tomás Gutiérrez 

Alea, José Massip y Manuel Octavio Gómez) para fundar el ICAIC, creando acto seguido el 

Noticiero Latinoamericano que más tarde serviría de escuela a numerosos jóvenes cineastas. En 

su artículo “Santiago Álvarez: From Dramatic Form to Direct Cinema”, John Mraz describe el 

cine de Álvarez como “an amalgam of Marxism-Leninism and Castroism” centrado en la 

producción de documentales que “must function not only as witnesses to the historical changes 

taking place, but also as protagonists defending and extending the gains of the revolution” (132). 

El compromiso político del cineasta resulta obvio, especialmente teniendo en cuenta el contenido 

de sus primeros documentales: en el caso de Ciclón (1960), el director no se centra en la 

destrucción física ocasionada por el ciclón en sí, sino en la organización del gobierno para hacer 

frente a los daños provocados. Por su parte, la posterior Hanoi, martes 13 (1965) resalta la 
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tenacidad, organización y dedicación al trabajo de los vietnamitas durante la guerra contra los 

estadounidenses, presentando a esta sociedad asiática como un modelo a seguir por la “nueva” 

sociedad cubana revolucionaria.  

El documental Ciclón es un claro ejemplo del cine pro-revolucionario que se produjo en 

el ICAIC durante la primera etapa de la década de los 60. Basado en un capítulo del Noticiero 

Latinoamericano3, este film de veintidós minutos retrata los efectos devastadores que tuvo el 

ciclón Flora sobre las provincias orientales de Cuba, haciendo especial hincapié en las tareas de 

rescate y de ayuda humanitaria que llevó a cabo el gobierno castrista para subsanar la situación. 

El documental utiliza al principio imágenes de archivo en las cuales se muestra la prosperidad 

alcanzada en el ámbito rural e industrial tras las mejoras (especialmente en las condiciones de 

trabajo) introducidas por el nuevo gobierno de 1959. Se resalta la productividad alcanzada 

gracias a las innovaciones tecnológicas en la recolección de azúcar, al mismo tiempo que se 

ofrecen imágenes de estudiantes y trabajadores voluntarios cosechando cacao acompañadas de la 

voz de un narrador omnisciente. Todo este ambiente de trabajo idealizado aparece bruscamente 

interrumpido por la llegada del huracán, el cual provoca importantes daños materiales y 

personales, estos últimos representados por imágenes de niños heridos siendo atendidos en 

hospitales. 

                                                 
3 “Al percatarse la dirección del ICAIC de la necesidad de crear un órgano informativo propio que reflejara la 
verdadera dimensión de los cambios que se desarrollaban, surgió el Noticiero ICAIC Latinoamericano, dirigido por 
Santiago Álvarez y exhibido por primera vez el 6 de junio de 1960” (Castillo np). Santiago Álvarez dirigió entre 
1961 y 1989 uno de los principales vehículos de información utilizado por el régimen, emitido semanalmente como 
acompañamiento a los largometrajes emitidos en los cines cubanos. El noticiero combinó la técnica del montaje y el 
contraste temático para dar una visión “interpretativa” (y no meramente informativa) de la realidad.  
Según Álvarez, "Después del Triunfo de la Revolución [sic] Alfredo (Guevara) me busca en CMQ y vengo para el 
ICAIC. Comienzo a trabajar en lo que sería después el Noticiero ICAIC, porque siempre tuve cierta vocación 
periodística. Soy nombrado director de este Noticiero, aunque no sabía nada de cine. Todo inicia con una estructura 
dramática capitalista, así advertí que estábamos tratando una sociedad socialista con métodos adversos, en el sentido 
de su estructura. Entonces nacen los Noticieros monotemáticos, de ahí a los documentales. El célebre Now y Ciclón, 
salen de noticieros” (Montejo, Martha M.: “El tiempo será juez: entrevista a Santiago Álvarez”, np). 



21 
 Pese a que más adelante aparecen imágenes de reses y personas muertas en campos 

inundados, lo cierto es que el documental se centra en mostrar al gobierno como un agente activo 

en el proceso de recuperación de la zona: la movilización de médicos, la vacunación masiva de 

niños y la participación de voluntarios en el reparto de bienes de primera necesidad acompañan a 

las imágenes de Fidel y Raúl Castro hablando con trabajadores en el área afectada. El director 

pretende mostrar con estas imágenes la total implicación del gobierno y del resto de los 

ciudadanos en la tarea de reconstrucción, resaltando tanto su espíritu de trabajo (el ideal 

socialista de sacrificio por el pueblo) como su eficiencia y organización. Mraz señala 

acertadamente que “rather than shedding liberal tears over the fallen, the documentary 

emphasizes organization and solidarity in meeting the needs of the stricken” (135). El mismo 

autor cita a Michael Chanan, el cual argumenta que:  

the central symbol of the film is not Castro (who appears directing the rescue 

operations), but the helicopters whose blades serve as a “symbol of the command 

of socialism over the forces of nature”. […] In unliberated Third World countries, 

and among the anticapitalist movement in the developed world, the helicopter is a 

terrifying machine that represents the arrival of the forces of repression. […] In 

Ciclón, the noise of the helicopter blades represents medical assistance and signs 

of revolutionary solidarity in the form of food and clothing. Unwilling to leave the 

benefits of technological advance to the enemy, Álvarez here appropriates the 

helicopter as a symbol of the revolution. (Mraz 136) 

Este interesante argumento apunta en dos direcciones: por un lado, Chanan señala el 

nuevo significado que adquiere el helicóptero en el cine de Álvarez (de máquina asesina a medio 

para transportar ayuda humanitaria), pero por otra parte, el director nos quiere presentar una 

realidad nacional apartada de los estereotipos de desorganización y subdesarrollo – lo cual 

coincide con los objetivos del Nuevo Cine Latinoamericano. Pese a que Castro está presente en 

determinadas imágenes, el tono del documental no es de alabanza a su figura exclusivamente, 
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sino más bien de celebración de la unidad y el compromiso social alcanzado por los líderes y los 

trabajadores cubanos en su conjunto, quienes consiguen sacar adelante el país gracias a su 

dedicación. Pese a que no alcanza el grado de elogio presente en Hanoi, martes 13, el 

documental Ciclón sin duda pretende (y consigue) provocar en el espectador un sentimiento de 

respeto y admiración hacia el pueblo cubano, el cual aparece unido incluso en las condiciones 

más adversas. 

Por su parte, el estilo de Hanoi, martes 13 presenta un claro ejemplo de lo que Nichols 

llama retórica ceremonial o panegírica, definida como “the domain of praising or blaming others, 

of evoking qualities and establishing attitudes toward people and their accomplishments” (72). 

Álvarez utiliza en este documental una técnica más experimental que en el anterior, combinando 

imágenes de arte vietnamita, lecturas de José Martí4 e imágenes del día a día en la ciudad 

vietnamita durante la guerra contra Estados Unidos. La importancia de esta obra está relacionada 

con el nombramiento en Cuba del año 1967 como “El Año del Vietnam Heroico”, el cual 

“marked the apex of the period’s emphasis on international solidarity, voluntarism and armed 

struggle” (Mraz 138). El mensaje lanzado ese mismo año por Che Guevara alentando la creación 

de “two, three, many Vietnams” (Mraz 138) sin duda inspiró al director cubano en la realización 

de este homenaje cinematográfico al pueblo vietnamita, en el cual establece ciertos paralelismos 

con el pueblo cubano.  

                                                 
4 El escritor y héroe independentista cubano cobró especial relevancia en el cine post-revolucionario, que utilizó 
ampliamente su figura como símbolo anti-imperialista y nacionalista. Según Juan Ramírez Martínez, “El año de 
1959 marca un giro total y consciente en cuanto a la presencia de la imagen y el pensamiento martianos en la 
cinematografía nacional. ¿Qué sucede en ese momento que la figura del Apóstol es redimensionada en el celuloide? 
Se origina un movimiento social con sentimientos patrióticos más arraigados, donde se involucran personalidades, 
que en la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo o en las aulas de la Universidad de La Habana, fueron llenas [sic] de un 
modo novedoso de percibir el universo, formados en su mayoría bajo un profundo estudio del ideario martiano. 
Nuestro Héroe Nacional comienza a ser tratado de manera directa o indirecta en documentales, fundamentalmente. 
[…] Santiago Álvarez en su documentalística y en el Noticiero ICAIC Latinoamericano, llevó a un alto grado 
artístico el ideario martiano, de manera textual o paratextual, como se aprecia en Mi hermano Fidel, De América soy 
hijo y a ella me debo o Hanoi, martes 13, el cual cierra con textos premonitorios de Martí” (“La imagen martiana en 
el cine cubano”, np). 
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El documental comienza con imágenes de arte vietnamita acompañadas de la narración 

sobre los Anamitas (habitantes del sureste asiático en el siglo XIX) escrita por José Martí. 

Álvarez yuxtapone a estas escenas idílicas las imágenes del nacimiento de una vaca y un niño, el 

cual crecerá hasta convertirse en Lyndon B. Johnson: el director crea así un contraste entre el 

refinamiento del pueblo vietnamita y la monstruosidad del presidente norteamericano, sugiriendo 

que “the enemy is not the people of the United States, but the rulers” (Mraz 139). La dignidad 

del pueblo asiático aparece retratada desde el primer momento, con la frase “Con estos ojos de 

almendra hemos sabido morir miles sobre miles para cerrarles el camino” resaltando la 

superioridad de los guerreros orientales sobre el enemigo occidental. Las imágenes de la vida 

diaria son un claro ejemplo de la capacidad de reacción vietnamita: pescadores y campesinos 

aparecen trabajando tranquilamente, con armas colgando del hombro para, ante la llegada de 

aviones enemigos, reaccionar disparando rápidamente. Cuando el peligro ya ha pasado, los 

campesinos vuelven a su tarea sin inmutarse, ya sea para sembrar arroz o crear refugios anti-

aéreos. La frase “Nosotros convertimos el odio en energía”, que aparece escrita repetidamente, 

resume el espíritu pragmático adoptado por los ciudadanos de Hanoi ante la amenaza bélica y 

también su voluntad de llevar una vida más o menos normal cuando las condiciones lo permiten. 

El film se centra así en la vida cotidiana en Hanoi, resaltando la aparente normalidad con la que 

ésta transcurre (representada por imágenes de gente paseando en bicicleta o comiendo helado) 

hasta que las repentinas bombas obligan a la población civil a esconderse en refugios.  

Tras los bombardeos aparecen imágenes de la destrucción causada por estos, aunque 

como señala Mraz, “Álvarez is never content to simply denounce opression; he goes on to show 

the response to agression” (140). De esta manera, los cadáveres de niños vietnamitas y las 

imágenes de casas destruidas dan paso a imágenes de soldados estadounidenses siendo exhibidos 
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por la ciudad y de féretros cubiertos con la bandera norteamericana atravesando la imagen de 

Lyndon Johnson. Estas secuencias aparecen acompañadas de un cambio en la música, la cual 

“becomes more determined – mirroring the attitude displayed by the Vietnamese troops as they 

march towards victory” (Mraz 140). La técnica de montaje utilizada por Álvarez en este 

documental muestra la evolución experimentada por el director en su estética desde la 

realización de sus primeras obras. Hanoi, martes 13 es considerada una de sus obras maestras 

por su dinamismo e innovación estética, los cuales estaban en consonancia con la época histórica 

que estaba atravesando Cuba. Para Mraz, este tipo de documental dramático está directamente 

relacionado con el optimismo y la experimentación propios de la primera etapa de la revolución: 

“This combination of revolutionary effervescence and economic distress was the context for 

what might be called the twin pillars of Santiago Álvarez’s documentary aesthetic: urgency and 

improvisation” (134). El mismo autor cita a Georg Lukács, quien propone que “narrative 

(dramatic form) corresponds to dynamic historical periods”, mientras que “the descriptive 

method […] belongs to a period in which action becomes increasingly impossible” (133-134). 

De esta manera, el estilo innovador de las obras de Álvarez en la década de los 1960 aparece 

directamente relacionado con el espíritu experimental y entusiasta de la sociedad cubana del 

momento. 

Uno de los directores cubanos que más ha experimentado en el terreno de la amalgama de 

géneros y el análisis político es Tomás Gutiérrez Alea, como demuestran sus films Memorias del 

subdesarrollo (1968) y Hasta cierto punto (1983). Memorias del subdesarrollo combina con 

originalidad ficción y documental, constituyendo (como el propio director afirma en una escena 

del film) un collage compuesto de imágenes de archivo y escenas de ficción filmadas en un estilo 

similar al documental, las cuales retratan el clima sociopolítico cubano previo a la Crisis de los 
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Misiles de octubre de 1962. Esta experimentación estilística se debe en parte a la escasez de 

recursos a la que se enfrentó el director, como éste mismo afirmó en cierta ocasión:  

At each step we felt the touch of underdevelopment. It limited us. … It 

conditioned the language with which we expressed ourselves. I have to say […] 

that this is the film in which I have felt most free … in spite of the everpresent 

limitations imposed by underdevelopment.  Perhaps I felt free precisely because 

of those limitations. (Burton: “Film and Revolution in Cuba”, 128) 

El subdesarrollo es precisamente uno de los temas que explora el film, y lo hace desde el 

punto de vista de un personaje marginal dentro de la sociedad revolucionaria: un burgués 

europeizado, distanciado a nivel político y personal del resto de la sociedad cubana.  Sergio, un 

escritor de escasa calidad, aparece retratado como un ser escéptico y desmotivado, fuera de lugar 

en la Cuba revolucionaria: según Sergio Corrieri, el actor que representó al protagonista del film, 

“Sergio is an ‘outsider’. He sees Havana from far away, from his territory, from his apartment. 

He never penetrates or comprehends things sufficiently. They bring about too much 

responsibility and risks for him” (Miller 20). De este modo, su vida transcurre perdida en 

conjeturas estériles sobre su propia existencia y la de sus compatriotas, haciendo que adopte una 

posición completamente distanciada (al igual que pretende la técnica del documental) de todo lo 

que le rodea: su familia y amigos, que emigran del país; el compromiso político; los demás 

cubanos e incluso Elena, su última amante en el film. El protagonista confiesa que nunca llegó a 

entenderse con sus padres ni con su esposa, y tampoco muestra ninguna inquietud política, como 

le indica la misma Elena al decirle: “Tú no eres ni revolucionario ni gusano. ¡Tú no eres nada!” 

Quizás sin saberlo, Elena está apuntando al espíritu nihilista de Sergio, incapaz de hacer nada 

con su vida excepto dedicarse a la auto-contemplación inútil. 

Su relación con el resto de cubanos es la de un elitista: él se considera un privilegiado, 

auto-excluido de las masas, del “pueblo”, dejando claro que “yo no soy como ellos”. Su 
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distanciamiento aparece simbolizado en la escena en que observa a sus vecinos a través de un 

telescopio, dando a la audiencia la sensación de estar en el mismo plano de voyeurismo marginal 

que Sergio, ya que ambos miran desde la distancia sin “mojarse”, sin implicarse en nada. Al 

mismo tiempo, el espacio elevado que ocupa Sergio (observa a sus vecinos desde el piso 

veintinueve del edificio Focsa en La Habana5) resulta una metáfora visual no sólo de la actitud 

de superioridad que adopta el protagonista frente al resto de la sociedad, sino también del status 

social que éste mantenía antes de la revolución y del aislamiento que él mismo se impone dentro 

de esta nueva sociedad centrada en el obrero. Este lugar de encierro voluntario podría 

compararse con el “loophole of retreat” que aparece en la novela de Harriet Ann Jacobs Incidents 

in the Life of a Slave Girl6, el cual “adds yet another level of oppression to Brent’s original slave 

condition, for even ‘voluntary confinement’ imposes a significant degree of passivity” (Smith, 

citada por Riedelbach np). Sin embargo, la diferencia fundamental es que en la novela de Jacobs, 

el encierro al que la protagonista se somete le proporciona una libertad espiritual que la llevará a 

conseguir eventualmente su libertad física y legal, mientras que el aislamiento de Sergio es 

completamente improductivo y tiene como única finalidad la auto-contemplación.  

Por otro lado, Sergio rechaza implicarse emocionalmente, observando impasible cómo su 

matrimonio fracasa, mientras que en Elena sólo ve la personificación de su teoría del 

subdesarrollo. La joven, inmadura e inconsistente, carente de toda complejidad y necesitada de 

alguien “que piense por ella”, simboliza para Sergio al pueblo cubano, incapaz de salir adelante 

                                                 
5 Corrieri: “Sergio’s apartment was right around the corner in the Edificio Focsa (…) on the twenty-ninth floor. We 
were able to get that apartment, which was empty at the time, a good while before the shooting began” (citado en 
Miller np). 
6 Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), escrito por Harriet Ann Jacobs bajo el pseudónimo de Linda Brent, 
relata su vida como esclava en el sur de los Estados Unidos en los años previos a la Guerra Civil, y su posterior 
huida al norte. Jacobs narra en su autobiografía su lucha contra la explotación sexual a manos de uno de sus amos y 
la posterior obtención de su libertad  tras haber permanecido escondida en una buhardilla (“loophole of retreat” o 
“garret”) durante siete años (http://xroads.virginia.edu/~HYPER/JACOBS/ja-intro.htm). 
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por sí mismo y perdido en un mar de incoherencias. Al igual que hiciera con su esposa, Sergio 

confiesa que intenta cambiar a Elena, adoptando un papel de superioridad intelectual según el 

cual viste a sus “muchachas del subdesarrollo” con ropa cara y sofisticada para convertirlas en 

damas selectas. En su deseo de equipararlas a su antigua novia alemana, el protagonista las 

manipula de forma denigrante, queriendo transformarlas en algo que nunca llegarán a ser: 

europeas. Sergio afirma que Elena “no me ve”, pero realmente es él quien no ve lo absurdo de 

intentar transformar a las personas de acuerdo a un ideal impuesto por una sociedad determinada 

(en este caso, la europea).  

Esta “colonized bourgeois mentality”, como la llama Dennis West (np), es lo que 

Gutiérrez Alea pretende criticar en el film mediante la figura de Sergio. En un punto de la 

película, el protagonista reflexiona sobre la situación de subdesarrollo vivida en Cuba, 

identificándola como una consecuencia del colonialismo español. Pero lo que no reconoce él es 

que su propia manera elitista de ver la sociedad cubana es también consecuencia del 

imperialismo cultural e ideológico practicado por las sociedades europeas. El protagonista 

reconoce que siempre trata de vivir como un europeo, pero “Elena me obliga a sentir el 

subdesarrollo”, apuntando a la tradicional dicotomía “Europa/América” que se identifica con el 

binomio “civilización/barbarie” o, en este caso, también con el de “hombre/mujer”. Sergio 

cuestiona en ciertos momentos el orden social cubano, pero no se le ocurre cuestionar el orden 

imperialista según el cual lo “deseable” es ser europeo y no caribeño. Como señala Schiller, 

“activities of imperialism [...] also cover the cultural and social fields, thus imposing an alien 

ideological domination over the peoples of the developing world” (citado en Zavarzadeh 98). 

Sergio reproduce así la ideología colonialista al automarginarse de la realidad de su propio país y 

presentar lo europeo como el ideal “natural” a seguir. Este icono obviamente no sale de la nada, 
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sino que ha sido impuesto históricamente a los pueblos colonizados por las metrópolis: según 

Zavarzadeh, “a society ‘desires’ that which is historically necessary for its reproduction and can 

be made intelligible to its members” (93). De esta manera, Sergio cae en su propia trampa al 

evidenciar su condición de sujeto dominado por la ideología colonialista, la cual le ha impuesto 

una visión euro-céntrica. 

La vida de Sergio, en definitiva, no avanza sino que es estéril, como ese “vegetal fofo” 

que dice ser, atrapada en un estado de continuo aislamiento e introspección. Observando su 

propia miseria desde la distancia una y otra vez, al igual que hace cuando escucha la grabación 

de la pelea con su esposa repetidamente, Sergio vive estancado sin advertir que su escepticismo y 

espíritu crítico no le impiden ser víctima de un orden social que presenta como “natural” el deseo 

de ser lo que no se puede ser. El protagonista culpa al subdesarrollo de su mediocridad como 

escritor y como ser humano, aunque en realidad todas las críticas que dirige a sus amigos y 

familiares, la sociedad cubana, las mujeres y los intelectuales (en la escena del coloquio en que 

aparece Desnoes) no son más que una manera de expresar su auto-odio. Corrieri admite que:  

[Sergio] recognizes the emptiness of [the Cuban petite bourgeoisie], and he’s 

critical. He knows he’s not like them, but he doesn’t go so far as to differentiate 

himself from them either. That’s his tragedy – he doesn’t know what the hell he 

is! And yet everything else terrifies him, the rest is barbarism, lack of culture, the 

“people” with their vulgar concerns. (Miller 20) 

Los problemas de Sergio son su auto-alienación y su pasividad, de las cuales culpa al 

subdesarrollo. Según Emir Rodríguez Monegal, “The word “underdevelopment” […] is the great 

pretext for the narrator-protagonist to vent his hatred against pre- and post-revolutionary Cuban 

society. This man […] hates very much the bourgeoisie from which he stems, but hates also the 

new Cuba which the revolution is constructing” (52).  
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De esta manera, el protagonista justifica su falta de compromiso con la sociedad cubana, 

lo cual parece ser uno de los temas que más preocupa al director: entra aquí en juego el concepto 

gramsciano de “intelectual orgánico”, el cual se desarrolla naturalmente dentro del partido obrero 

y participa activamente en la creación de un arte del y  para el pueblo (Shaw 17). Para Henry 

Fernández, Sergio es un claro ejemplo de anti-héroe que se opone a este intelectual políticamente 

comprometido representado en el film por el mismo director y por Desnoes (quien colaboró en el 

guión de la película), los cuales aparecen en sendas escenas auto-reflexivas: “Gutiérrez Alea’s 

film is in itself an example of what someone with the privileges of his class can and should do in 

a post-revolutionary situation: create, using all the intellectual and technical resources of the 

bourgeoisie, from a perspective of political commitment” (56). Con Memorias del subdesarrollo, 

Gutiérrez Alea no sólo está haciendo una “powerful critique of the colonized bourgeois mentality 

thanks to its complex and subtle characterization of the protagonist” (West 20), sino que está 

auto-analizándose como artista social y políticamente comprometido. El director consigue este 

objetivo mediante “a sense of documentary truth”, al mismo tiempo que “he remains at an ironic 

remove”, lo cual crea una situación en la que Gutiérrez Alea “finds himself both in and out of the 

artifact he is constructing” (Grossvogel 63).  

Este enfoque auto-reflexivo se repetirá en su film Hasta cierto punto, en el cual Gutiérrez 

Alea hace un análisis todavía más explícito del papel del intelectual en la sociedad revolucionaria 

a través de los personajes de Arturo, un director de cine que pretende filmar un documental sobre 

la persistencia de actitudes machistas entre los obreros, y Oscar, un dramaturgo recientemente 

premiado que se encarga de escribir el guión del film. A medida que ambos interactúan con los 

obreros van descubriendo una realidad que no se ajusta a la idea previa que tenían, lo cual dará 
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lugar a conflictos entre los dos intelectuales a la hora de elegir qué aspectos representar en su 

obra.  

Pese a que el objetivo central de esta película es demostrar la persistencia de ciertas 

actitudes y prejuicios machistas en la sociedad post-revolucionaria cubana, también aparecen 

retratadas otras cuestiones sociales como la relación entre intelectuales y obreros, los prejuicios 

de clase existentes, los defectos en el sistema de producción o el descontento de algunos 

trabajadores con las condiciones laborales. Gutiérrez Alea utiliza para ello una técnica de 

“detachment” (Chanan: “Remembering Titón”, np) que le permite analizar con cierta objetividad 

situaciones por las cuales se ve directamente afectado como intelectual revolucionario. El 

director utiliza así al personaje de Arturo para criticar el ego de algunos artistas que pretenden 

manipular la realidad para adaptarla a sus propios prejuicios; como él mismo afirma en “Up to a 

point: An Interview”, “Arturo […] thinks that he already knows all the answers. That’s 

something that frequently happens among intellectuals. He already has an outline in his head 

about reality and tries to fit events into that preconceived notion” (citado en Crowdus 26). Este 

director ficticio se niega a aceptar la evidencia proporcionada por el contacto directo con los 

obreros descontentos, rechazando representarlos en su película porque piensa que “Eso no son 

obreros; son protestones. Se preocupan sólo por el dinero”. Obviamente, la representación que 

Arturo pretende hacer de los trabajadores en su película es completamente simplista y se basa en 

sus prejuicios de clase: trata de presentar al obrero como un “positive hero” (Crowdus 25) con 

reminiscencias del “hombre nuevo” guevariano que pueda ser tomado como modelo por el resto 

de la sociedad. A lo largo del film observamos que su actitud condescendiente con los 

trabajadores es comparable al comportamiento sexista e hipócrita que adopta con las mujeres. 
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Por el contrario, Oscar representa un tipo de intelectual más flexible y abierto, dispuesto a 

cambiar su punto de vista previo al rodaje a través de la experiencia con los obreros. Con una 

curiosidad genuina, el guionista indaga en las condiciones laborales y las opiniones de los 

trabajadores, haciendo ver a Arturo que la gente es “más compleja” de lo que él piensa. A través 

del personaje de Oscar, Gutiérrez Alea parece reflejar su propio proceso de aprendizaje durante 

la realización del film. Como el mismo director afirma:  

I find this way of approaching a theme [through interviews] quite interesting – to 

start from a basic hypothesis and then face the reality, to go through the process of 

confronting reality without theory, and having reality modify the original 

hypothesis. […] For me the most important thing is the process of change, not to 

take something as given, but to see it as a process that is constantly changing. 

That’s why the video interviews are shown in the film. (citado en Crowdus 27) 

 Para el director, la relación que se establece entre documental y ficción es 

complementaria, ya que el primero tiene un valor intrínseco como documento testimonial 

mientras que la segunda permite un análisis más profundo y abstracto de la realidad reflejada. 

Gutiérrez Alea utiliza el documental como un hilo conductor que permite al espectador 

extrapolar lo analizado en la ficción al mundo real: “If one is aware that a film is like a dream 

[…] and can transport the viewer into a state of illusion, you should give him a thread to bring 

him back to reality, to be able to relate that experience to his own life. […] mixing or integrating 

documentary with fiction can help maintain that relationship” (Crowdus, “An Interview”, 27-28). 

Por su parte, Marvin D’Lugo señala que las entrevistas “serve a more fundamental social 

function in depicting the larger cultural community as the source and arbiter of the social 

meanings presented and contested within the filmic narrative” (157). El mismo autor argumenta 

que “This staging of the interpretive community within the film helps reinforce in the viewer a 
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sense of audience as a nation” (el énfasis es mío) (158), integrando plenamente a la sociedad 

cubana en el acto de creación cinematográfica.  

El testimonio representado por los trabajadores entrevistados es de gran importancia en el 

film. La relación que se establece entre Arturo y Oscar no sólo presenta un conflicto entre sus 

respectivos puntos de vista sobre la realidad, sino que demuestra la importancia de la ideología 

impuesta por el gobierno cubano y reproducida por ciertos intelectuales. Al querer representar al 

“obrero ejemplar”, Arturo no pretende hacer un retrato realista e imparcial de la realidad, sino 

que está reproduciendo una percepción de la realidad construida por el discurso hegemónico a 

través de actos culturales concretos (como el cine, la literatura o la música). Según Zavarzadeh,  

What we are taught to think of as the “real” is the accumulated residue of all the 

things that have been put “out there” by […] acts of ideological meaning. […] 

Films (and other works of art) are related to reality, but this relation is not one of 

reflection, reporting, or even interpretation. Rather films are related to reality 

because they actually participate in the cultural act of producing the real. (95) 

El cine, como ya se ha señalado anteriormente, es un importante instrumento de 

propagación ideológica que permite perpetuar ciertas actitudes y modelos sociales. En este caso, 

Arturo parte de sus prejuicios (formados a través de diversos actos culturales y sociales) para 

hacer un film sobre la sociedad cubana, pero al no cuestionarse nunca la naturaleza de estos 

prejuicios queda estancado como intelectual, limitándose a reproducir el discurso oficial sobre el 

sacrificio inherente al obrero cubano. El director está perpetuando de este modo una serie de 

estereotipos que afectarán a la sociedad futura, al recrear en su obra los mismos prejuicios que él 

tiene respecto a los trabajadores: “the film provides the spectator with a model of understanding: 

a grid of intelligibility according to which he can […] contribute to the survival and perpetuation 

of the existing social arrangements” (Zavarzadeh 95). Al contrario que Arturo, Oscar reconoce la 

existencia de estos prejuicios y lucha por evitarlos estableciendo un diálogo sincero con los 
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obreros, en lo que resultará ser una relación mutuamente enriquecedora. El guionista aparece en 

el film como un personaje más complejo psicológicamente que Arturo, ya que es capaz de auto-

analizarse y evolucionar no sólo como artista sino también como persona.  

Este cuestionamiento del dogmatismo de Arturo coincide con la presentación de Lina 

como figura revolucionaria y representante del proletariado. La primera vez que la protagonista 

aparece en escena lo hace en una asamblea de trabajadores, la cual está rodada en estilo muy 

similar al documental (con tomas largas y sonido sincronizado). Lina participa activamente en la 

discusión de la asamblea quejándose de las condiciones laborales a las que se enfrentan los 

obreros del muelle, lo cual atrae la atención de Oscar. La imagen luchadora que se da de los 

trabajadores contrasta así con la autocomplacencia de Arturo, cuya mediocridad como intelectual 

puede compararse (aunque en el extremo opuesto) a la de Sergio en Memorias del subdesarrollo. 

Catherine Davies señala el enfoque Marxista-Leninista del film, que presenta a un “proletariat 

[…] more critically aware than the bourgeois intellectual, to the extent that the workers can 

precisely quantify how much their attitudes have changed […]. In their debates on working 

conditions the workers openly challenge the authorities, unlike Oscar who does not confront 

Arturo” (357). La figura de la trabajadora7 simboliza de este modo la (r)evolución en su estado 

más genuino y modernizador, oponiéndose al intelectual, que representa una “stasis and paralysis 

at the levels of production, morality and art” (Davies 349). Mediante esta dicotomía Tomás 

Gutiérrez Alea parece caer en su propia trampa al idealizar la figura de Lina – “the ideal subject 

                                                 
7 Obviamente, en este contraste entre trabajadora revolucionaria e intelectual reaccionario entran en juego no sólo 
cuestiones de clase e ideología, sino también de género. Dentro del cine cubano existen diversos ejemplos de la 
identificación entre lo femenino y lo revolucionario, opuesto siempre al aspecto conservador de la sociedad, que 
aparece identificado con el poder patriarcal representado por figuras masculinas. Algunas películas que utilizan esta 
estrategia son Lucía (Humberto Solás, 1968), De cierta manera (Sara Gómez, 1974) y Retrato de Teresa (Pastor 
Vega, 1979). El siguiente capítulo analizará la problemática del género basándose en estos dos últimos films. 
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of production and reproduction” (Davies 357) – y contraponer la modernización (“hasta cierto 

punto”) de la sociedad obrera cubana al inmovilismo reaccionario de los intelectuales. 

Al aproximarse al final del film éste experimenta un cambio temático, dejando atrás su 

enfoque en el machismo para centrarse en la problemática del obrero.  En las dos últimas 

entrevistas que aparecen, dos trabajadores insisten en resaltar el valor del compromiso individual 

en la sociedad revolucionaria, lo cual aparece como “part of a larger national effort to define 

social and personal identity in terms of work” (D’Lugo 159). Dicha identidad constituye la 

verdadera preocupación de Gutiérrez Alea, que analiza el conflicto entre clases sociales y los 

prejuicios existentes en la sociedad cubana de principios de los años 80 para demostrar que la 

lucha por el ideal socialista de igualdad todavía no ha concluido, sino que debe continuar.  

Por su parte, el documental de Fernando Pérez Suite Habana (2002) se aleja de esta 

visión politizada de la sociedad cubana, mostrando la vida de diferentes habaneros desde un 

enfoque más personal y menos convencional. El film presenta un tratamiento novedoso de la 

realidad al reflejar el día a día de estas personas sin incluir entrevistas, basándose solamente en el 

poder comunicativo de imágenes y sonidos y en los sentimientos que éstos evocan. No en vano 

el título del film (“suite”) es el nombre de una pieza musical que en el barroco “consistía en 

varios movimientos, todos en la misma clave” y en el siglo XIX “significaba cualquier 

fragmento de una obra mayor e incluía varios movimientos de carácter diverso” (Del Río: “Suite 

Habana: un canto a los ‘comunes’”, np). El mismo autor califica el documental de “obra coral” 

por el número de protagonistas que aparecen; “instrumental”, por la ausencia de diálogo y la 

dependencia casi exclusiva de la música; “dividida en ‘movimientos’ demarcados por la historia 

de cada personaje” (Del Río: “Suite Habana: un canto a los ‘comunes’”, np) y dotada de un 

epílogo solemne y lento al igual que las suites barrocas. El film desafía las convenciones 
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formales al mezclar la técnica del documental con la producción (música, fotografía, 

iluminación) propia del cine de ficción, haciendo menos evidente la separación entre ambos 

géneros y creando una obra de gran lirismo. 

El protagonismo que adquieren música e imágenes supone además un desafío para la 

audiencia y el director, quien va más allá del simple reportaje y se arriesga en el plano artístico al 

intentar “expresar estados de ánimo, sensaciones, sentimientos, historias, sin palabras”, 

basándose en la música e inspirándose en “las pinturas de Edward Hopper, el pintor 

norteamericano cuyos cuadros contienen personajes en momentos de soledad, reflexión […]” 

(Fernando Pérez citado en Reyes np). El riesgo a nivel formal que esto implica se une al riesgo 

temático que señala Arturo García Hernández, ya que refleja “la Cuba de hoy, compleja, 

entrañable, controvertida” (np), más allá de estereotipos o maniqueísmos.  

El film presenta un día en la vida de doce habaneros anónimos, desde el amanecer hasta 

la madrugada del día siguiente, mostrando la cotidianeidad en una especie de crescendo que 

culmina con el descubrimiento de la faceta más íntima y creativa de cada una/o de ellos. El 

propósito de Pérez es, según sus propias palabras, reflejar la realidad de La Habana más popular, 

que resulta ser “la más representativa porque es la mayoritaria, pero también la menos 

representada por los medios de comunicación” (Pérez citado por García Hernández, np). Esta 

Habana “oculta”, alejada del turismo y los tópicos socialistas, se aprecia en el esfuerzo y las 

ilusiones del obrero ferroviario que por las noches se convierte en saxofonista, la trabajadora 

textil retirada que sobrevive vendiendo cacahuetes, el niño con síndrome de Down, el zapatero 

amante de los trajes, la profesora de arte retirada, el médico que sueña con ser actor mientras 

actúa como payaso para niños, su hermano exiliado por amor, el empleado de hospital que se 

transforma en drag queen nocturna, o el sacrificado padre de Francisquito. Todos los actores se 
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interpretan a sí mismos, reproduciendo sus propios gestos, sentimientos, emociones y rutinas. 

Sus vidas transcurren paralelamente, entrecruzándose algunas veces (como en el caso de Iván y 

Julio, el zapatero), y siendo acompañadas de breves referencias intertextuales a la cultura y la 

política, como el retrato de Che Guevara que aparece en casa de Ernesto o la escena de los 

diversos vigilantes apostados permanentemente frente a la estatua de John Lennon. Sin embargo, 

estas imágenes tienen un carácter secundario, sirviendo solamente de fondo o contexto social a 

las vidas de los protagonistas. 

Pese al carácter documental del largometraje, muchas de las escenas resaltan por su 

lirismo, como los paralelismos establecidos entre distintos personajes a lo largo del día: Iván y 

Heriberto llegan en bicicleta a sus respectivos lugares de trabajo; Amanda y Norma aparecen 

preparando la comida en sus casas; la despedida de Juan Carlos y su hermano en el aeropuerto se 

yuxtapone a la escena de Francisco en el cementerio, “despidiéndose” de su esposa fallecida; 

imágenes de palomas volando dan paso al despegue del avión que llevará a Jorge Luis hasta los 

Estados Unidos. Al terminar su jornada de trabajo, todos los protagonistas se preparan para su 

gran momento del día; es entonces cuando descubrimos la grandeza de los ciudadanos comunes, 

que sacan a la “luz” nocturna sus aficiones y talentos ocultos, como demuestran el bailarín, el 

payaso, la pintora o la drag queen. Junto a estos, observamos las actividades más prosaicas 

(aunque no menos dignas) de la vendedora de cacahuetes, o de Francisquito y su padre, las 

cuales desbordan ternura y provocan en el espectador un sentimiento de simpatía. Lo que resalta 

en este retrato de ciudadanos anónimos es la dignidad que estos transmiten, la cual les permite 

mantener la ilusión por conseguir sus sueños (o no, como en el caso de Amanda) frente a las 

adversidades económicas o personales a las que se enfrentan. Según Francisco Ramírez, “El hilo 

que une a estos personajes sin épicas particulares es que ninguno ha renunciado a sus sueños, 
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pese a las dificultades que enfrentan a diario en un país donde abundan las penurias económicas. 

[…] los personajes también dan la impresión de conservar su dignidad manteniendo la 

esperanza” (Ramírez np). Daniel Díaz coincide con este punto de vista, afirmando que Fernando 

Pérez “logró atrapar con calor, humanidad y precisión lo esencial de vidas comunes, gente de 

pueblo que nos rodea y pasa inadvertida” (Ramírez np) hasta que descubrimos la gran riqueza 

que atesoran. Esta presentación de los personajes desde una “doble perspectiva” es lo que les da 

su gran atractivo, por ser “gente común y al mismo tiempo excepcional” (Del Río: “Suite 

Habana: un canto a los ‘comunes’”, np). 

En definitiva, estos personajes no hacen apología de ningún ideal socialista impuesto por 

el gobierno, sino que se interpretan a sí mismos en el día a día, sin hacer declaración política 

alguna. Pese a que en un momento dado aparecen en el televisor que está viendo Inés escenas de 

lo que parece ser un acto político (una multitud portando banderas cubanas), lo cierto es que 

éstas son anecdóticas y no vemos una participación directa por parte de los protagonistas en 

dicho acontecimiento. Al contrario, el hecho de que la imagen de la multitud aparezca en una 

pantalla le da un carácter más lejano e irreal, como demostrando la distancia existente entre el 

ideal político revolucionario y la realidad tangible, más cercana y humana, de las personas 

retratadas. 

Sin duda, el enfoque que Pérez hace de la sociedad habanera de principios del siglo XXI 

es mucho más rico en matices que el presentado por otros directores como Tomás Gutiérrez Alea 

o Julio García Espinosa, lo cual se corresponde con la evolución lógica experimentada por el 

cine cubano a lo largo de las últimas cinco décadas. Suite Habana tiene una gran relevancia no 

sólo por su innovación formal (se trata de un documental basado solamente en imágenes 

acompañadas de música), sino también por lo novedoso de su contenido. Como señala Del Río, 
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“Su retrato elocuente de los cubanos sobrevuela todo circunloquio vanamente nacionalista para 

articularse con preceptos humanistas de universal resonancia” (“Suite Habana: un canto a los 

‘comunes’”, np). García Hernández corrobora esta visión, ya que: 

[En Suite Habana] No hay discursos edificantes sobre el heroísmo del pueblo 

cubano; no hay diatribas incendiarias ni apologías grandilocuentes sobre el 

proceso revolucionario; no hay discursos oficiales; no hay un tratamiento 

preciosista del deterioro de su arquitectura; no es La Habana de los turistas, a la 

que el lugar común presenta como inmenso salón de baile, fiesta perpetua; no 

aparece el malecón habanero bajo el sol radiante […]. (García Hernández np) 

La finalidad del film no es, pues, la repetición de lugares comunes o estereotipos 

políticos, sino la creación de un espacio de reflexión que permita “complejizar nuestra realidad, 

ver las cosas que habitualmente no se quieren ver” (Pérez citado en Reyes np); ir más allá del 

ideal de sacrificio colectivo para acceder a la verdadera esencia del pueblo cubano. Como afirma 

el director, “Suite Habana tiene un contenido político, hay un punto de vista que es el mío, pero 

ese discurso no está hecho desde la política, trata de estar hecho desde la vida. La realidad 

cubana es compleja. Y creo que le corresponde al cine y al arte en general reflejar esa 

complejidad y no partir de atrincheramientos” (entrevista concedida a Orlando Mora, np). 

A lo largo de este capítulo se ha analizado tanto el aspecto formal como el contenido de 

una serie de obras significativas, con el propósito de mostrar la evolución experimentada por el 

cine cubano en su representación del pueblo trabajador. En un principio, este cine se inclinó por 

una estética cercana al neorrealismo, como demuestra la obra de García Espinosa El mégano, 

considerada precursora del cine post-revolucionario por su estilo a medio camino entre el 

documental y la ficción y su acercamiento a la realidad (hasta entonces ignorada) de los 

trabajadores cubanos. El triunfo de la revolución trajo consigo un mayor apoyo a la industria 

cinematográfica de la isla, con la fundación del ICAIC y la introducción de mejoras a nivel de 
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infraestructura que propiciaron el surgimiento de numerosos artistas. Entre estos destacan 

Santiago Álvarez y Tomás Gutiérrez Alea, cuya obra ejemplifica la gran experimentación 

estilística y el contenido político propio del cine cubano de los 60. Álvarez elaboró sus primeros 

documentales utilizando la técnica del montaje, cuya creatividad le permitió representar desde un 

enfoque interpretativo diversos aspectos sociales en Cuba, Vietnam e incluso los Estados Unidos 

(como el documental Now, de 1963). Las dos obras analizadas en este capítulo, Ciclón y Hanoi, 

martes 13, retratan la unidad de los pueblos cubano y vietnamita (respectivamente) frente a 

condiciones adversas como son el ciclón Flora y la guerra contra Estados Unidos. Pese a las 

diferencias (tanto estilísticas como de contenido) entre ambos documentales, Álvarez consigue 

transmitir un sentimiento a la vez esperanzado y desafiante, confiando en que los países 

socialistas lograrán superar el subdesarrollo e incluso derrotar al enemigo imperialista (Estados 

Unidos) mediante el trabajo colectivo y la organización del pueblo. 

El tono de exaltación de estas dos obras contrasta con la ambigüedad de Memorias del 

subdesarrollo, en la que Tomás Gutiérrez Alea presenta a la sociedad cubana post-revolucionaria 

enfocada desde el punto de vista de un intelectual burgués alienado, incapaz de adherirse al ideal 

socialista de los años 60. A lo largo del film, documental y ficción se confunden para hacer una 

crítica de este escritor que rechaza el compromiso político, prefiriendo dedicarse a la auto-

contemplación, y que culpa al subdesarrollo de su propia mediocridad. La figura del intelectual 

es retomada por el director en Hasta cierto punto, rodada quince años después con el propósito 

de analizar los prejuicios existentes en la sociedad cubana y el papel del intelectual políticamente 

comprometido dentro de ésta. Mediante los personajes de Arturo y Oscar, Gutiérrez Alea 

denuncia la visión distorsionada de la realidad y el reaccionarismo de algunos intelectuales, 
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explorando cuestiones de género y clase que desvelan la doble moral persistente entre ciertos 

sectores sociales “no evolucionados”. 

El contenido político y la exaltación del compromiso por el ideal socialista de todas estas 

obras desaparecen completamente en Suite Habana, la obra de Fernando Pérez. Sin dejar de lado 

la originalidad y la innovación estilísticas, Pérez elabora un documental basado exclusivamente 

en imágenes y sonidos, retratando con gran sensibilidad la vida cotidiana de doce habaneros 

anónimos que son representativos de la mayor parte de la sociedad cubana.  

A través de estas seis obras vemos, pues, una evolución no sólo estilística sino también 

temática. El neorrealismo dio paso a un cine comprometido políticamente que combinó la técnica 

del documental con la ficción para, como menciona Tomás Gutiérrez Alea, dar al espectador “a 

thread to bring him back to reality, to be able to relate that experience to his own life” (citado en 

Crowdus 27). Si bien esta tendencia continúa a lo largo de los años, el experimentalismo y el 

contenido altamente politizado de los films de los años 60 van dando paso a un cine más 

centrado en el individuo y con una técnica más perfeccionada. Suite Habana ejemplifica esta 

tendencia por su cuidadoso montaje de elementos visuales y sonoros y su retrato de ciudadanos 

de a pie, alejados de tópicos o ideales políticos. El logro de Fernando Pérez es, como él mismo 

afirma, el haber “complejizado” la realidad cubana utilizando el lenguaje universal de los 

sentimientos evocados a través del sonido y la imagen. 
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CAPÍTULO 3 

La figura femenina como paradigma de la revolución y su posterior desmitificación 

Al igual que la figura del trabajador, la representación de la mujer en el cine cubano ha 

experimentado una evolución ostensible. Si en la época pre-revolucionaria la aparición de 

personajes femeninos se limitaba a películas pornográficas y melodramas estereotipados como 

Sandra, la mujer de fuego (Juan Orol, 1952), después de 1959 la temática de la mujer toma otro 

rumbo muy distinto. Se podría decir que la mujer aparece retratada por primera vez como un 

personaje complejo en el cine producido tras la revolución, protagonizando diversos films y 

documentales que exploran cuestiones sociales como la discriminación social y laboral, el 

compromiso político, el machismo, la “doble jornada”, la pobreza o la prostitución.  

El director Humberto Solás fue el primer cineasta que profundizó en el análisis de la 

figura femenina dentro de la sociedad cubana con los films Manuela (1966) y Lucía (1968). El 

mediometraje Manuela muestra la adhesión de una campesina a la lucha armada contra la 

dictadura batistiana, destacando los motivos personales y políticos que la llevan a unirse a la 

guerrilla. Por su parte, el largometraje Lucía presenta de nuevo figuras femeninas no 

convencionales al retratar a tres mujeres anónimas que viven diferentes épocas históricas en 

Cuba: una aristócrata seducida y posteriormente abandonada por un español durante la guerra de 

independencia, la viuda de un activista guerrillero durante las revueltas contra Machado, y una 

mujer de la Cuba post-revolucionaria que debe enfrentarse a un marido machista y posesivo para 

adquirir cierta autonomía. Según Humberto Solás, “Lucía is not a film about women; it’s a film 

about society. But within that society, I chose the most vulnerable character, the one who is most 
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transparently affected at any given moment by contradictions and change” (citado en D’Lugo 

155). El propósito del film es el de captar la realidad de la sociedad cubana a través del punto de 

vista del sujeto femenino, cuya característica principal es su “transparencia” o invisibilidad 

dentro del sistema patriarcal: para D’Lugo, “male characters did not so much see women as see 

through them. Solás’s repertory of heroines were all socially marginalized beings, ‘unseen’ 

within the patriarchal power structure before and after the revolution” (156). Joel del Río vuelve 

a destacar la importancia del contexto histórico en Lucía en “Una mirada singular y polémica en 

el cine cubano”: 

De un lado, está el empeño consciente por atrapar los diversos tiempos históricos, 

del otro, los altibajos y reveses que esa historia ha marcado en el alma femenina. 

[…] Las tres Lucías encadenan la épica personal con el fluir y refluir de la 

epopeya nacional emancipadora, emancipación que convoca y perturba a la mujer 

cubana como ente participativo, definitorio. Lucía constituye la primera mirada 

sagaz de nuestro cine al devenir histórico visto como cámara de resonancia para 

lo íntimo, sin que la descripción del alma femenina impida aludir al entorno, ni 

asumir la simbiosis de razas y pueblos acrisolados a la sombra de la ceiba y la 

palma. (np) 

Este paralelismo entre las historias individuales de las tres mujeres y la historia colectiva 

del pueblo cubano reproduce en cierto modo lo que Kristin E. Pitt llama “the nation=woman 

equation” (np), una metáfora que identifica cuerpo femenino y nación usada ampliamente tanto 

en el cine como en la literatura y las artes plásticas universales. De esta manera, la llegada de los 

exploradores europeos a América generó un discurso que describía la tierra recién descubierta en 

términos de “conquista”, “virginidad”, “fecundidad” y “violación”, estableciendo una sutil 

conexión entre la posesión de la tierra y la posesión sexual de sus habitantes de sexo femenino. 
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El símil entre mujer y nación ha dado lugar a numerosos mitos, como el de la Malinche8 en 

México, y se ha seguido utilizando hasta nuestros días en la literatura de corte nacionalista. 

Como señala Pitt, “[the national novels of Latin America], written in the wake of national 

independence, draw direct connections in one way or another between the nation and the women 

they portray – either linking their physical bodies with the nation, or drawing parallels between 

the roles that their bodies play, via romance or parenting, in the foundation of the nation” (np).  

Lo mismo se puede decir del papel desempeñado por la figura femenina en el cine 

cubano post-revolucionario, en el cual la nueva identidad revolucionaria de la nación se asocia 

con la participación de la mujer en el desarrollo socio-político del país. Como apunta Marvin 

D’Lugo:  

During the first decades of operation of the Cuban Film Institute, and in films as 

striking as Humberto Solás Lucía (1968), Sara Gómez’s De cierta manera (One 

Way or Another, 1974), and Pastor Vega’s controversial Retrato de Teresa 

(Portrait of Teresa, 1979), the ethos associated with a revolutionary nacional 

identity was elaborated in fictional films through an insistent focus on the 

narrative destiny of female characters. (155) 

El mismo autor señala que “The underlying objective of such films was to develop a form of 

address to, and identification by, the Cuban audience through the mediation of a new 

                                                 

8 “Una de las figuras más polémicas de la conquista española es la mujer conocida como La Malinche o Doña 
Marina (ca. 1500-1527), quien ejemplifica la importancia de los intérpretes en el curso de la historia. De familia 
noble, La Malinche fue esclavizada, se convirtió en intérprete y en la persona de confianza del explorador español 
Hernán Cortés, a quien dio un hijo. Algunos la ven como la traidora de los aztecas, mientras que otros la consideran 
el chivo expiatorio del fracaso de Moctezuma, quien no fue capaz de defender su reino” (Conner np. Trad. Liliana 
Valenzuela). Al haber dado a luz al hijo mestizo de Hernán Cortés, la Malinche es considerada como la madre de la 
actual nación mexicana. Por su parte, John Taylor rechaza la misoginia de quienes la acusan de traidora, 
argumentando que  “She was the victim of the patriarchal view of the time, that women were objects for man’s 
exploitation. Her story was surely one of rape and misuse, first by the indigenous people and later by the Spanish. 
[…] Therefore, to accuse her of ‘sexual betrayal’ is to misrepresent the evidence” (np). 
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revolutionary mythology rooted in the female figure” (155). Al analizar estos films vemos la 

evolución de esta mitología que asocia figura femenina y revolución, reflejando los cambios 

sociales experimentados y adaptándose a las circunstancias históricas del país.  

La película de Sara Gómez De cierta manera (1974) es un ejemplo de lo que Pitt define 

como “the allegorical connections between amorous romance and benevolent nation-building” 

(np), ya que analiza desde un punto de vista socio-político las dificultades surgidas en la relación 

sentimental entre una maestra de clase media, Yolanda, y un hombre de clase obrera, Mario. De 

nuevo observamos la síntesis de documental y ficción, esta vez de manera más dinámica y 

experimental: Gómez yuxtapone imágenes de archivo, fragmentos de otros films (como Tire dié, 

película dirigida por Fernando Birri en 1958), entrevistas, notas biográficas (el breve relato de la 

vida del ex boxeador) y texto escrito, formando una especie de collage alejado de cualquier 

estructura narrativa tradicional. Este caos aparente conforma una “dynamic disjunction” (Davies 

348) cuya finalidad es demostrar el proceso de modernización experimentado por la sociedad 

cubana tras la revolución, no sólo en el terreno de las obras públicas sino también en lo referente 

a las actitudes individuales. Al igual que hiciera Gutiérrez Alea en Memorias del subdesarrollo, 

la directora utiliza el documental para centrarse en los cambios sociales externos, mientras que 

las transformaciones psicológicas (la parte interna o subjetiva de la historia) quedan retratadas en 

la ficción.  

La relación que se establece entre los dos protagonistas se basa en el conflicto entre dos 

puntos de vista dispares originados por diferencias de clase, género, etnia y religión. Al contrario 

de lo que sucede en Hasta cierto punto, estos dos protagonistas se sumergen en un 

enfrentamiento dialéctico desde una posición de igualdad surgida (paradójicamente) de sus 

diferencias raciales y sociales: como afirma Davies, “They fight as equals (her power derives 
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from her race and social status, his from his masculinity, understood here as power and prestige 

arrangements attached to gender)” (351). De este modo, los prejuicios de clase de Yolanda 

(quien se burla de la hosquedad de su amante y de su “código de honor” masculino) se enfrentan 

al sexismo de Mario, quien tiene dificultades para asimilar la actitud decidida de su pareja, 

alejada del modelo tradicional de sumisión y pasividad. Para poder llegar a un entendimiento 

mutuo ambos deben intercambiar opiniones y puntos de vista (no siempre de manera amistosa), 

intentando llegar a lo que Davies califica de “intersubjectivity” (351). Esta interacción entre los 

dos personajes encarna:  

Habermas’s description of communicative (rather than subject-centred) reason. 

What he referred to as the ‘paradigm of the knowledge of objects’ has to be 

replaced by ‘the paradigm of mutual understanding between subjects capable of 

speech action’ if alienation is to be avoided in modernity. (Davies 351) 

La modernización que menciona Davies hace referencia a los valores de igualdad 

promovidos por el gobierno revolucionario y representados por Yolanda, quien se opone al 

conservadurismo de Mario. Esta identificación entre sujeto femenino y revolución es un lugar 

común en el cine cubano posterior a 1959, como se puede observar en los films Hasta cierto 

punto (1983) y Retrato de Teresa (1979). Como apunta Davies, “In both films [Hasta cierto 

punto and De cierta manera] it is the reactionary attitudes of men […] which stall revolutionary 

progress, and in both it is the female protagonist […] who most clearly represents the revolution 

and pushes for change” (350), forzando a los personajes masculinos a confrontar sus propias 

actitudes reaccionarias. En este sentido, “The personal is ostensibly political” (350), ya que el 

desafío al privilegio masculino supone una amenaza al status quo de la sociedad patriarcal en su 

conjunto.  
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A medida que Mario va asimilando nuevas actitudes revolucionarias, las escenas de 

demolición de edificios se intercalan en la ficción, sugiriendo la destrucción de viejos prejuicios 

sexistas y la adopción de valores modernos. La construcción de la nación cubana moderna, 

parece indicar Gómez, pasa por la inminente demolición del sexismo y el ego masculino, lo cual 

es percibido por Mario como una amenaza a su identidad. Para Davies, Mario representa “both 

an individual and a historical type” (354), cuyo proceso de maduración implica el 

desprendimiento de viejos conceptos sexistas sobre la masculinidad asociados con el 

colonialismo y el culto abakuá9. Tal como se explica en un breve fragmento documental, la 

sociedad secreta abakuá, exclusivamente masculina, castiga severamente cualquier muestra de 

“debilidad” o “feminidad” (entendidas aquí como sinónimos10) por parte de sus miembros. El 

dilema de Mario consiste en elegir entre decantarse por la modernidad y los nuevos valores 

igualitarios, abandonando su “identidad” basada en el género y en su pertenencia a la sociedad 

abakuá, o continuar viviendo de acuerdo a su estilo de vida tradicional, lo cual pondría en peligro 

su relación con Yolanda. El conflicto al que se enfrenta este personaje nace de su insatisfacción 

con su estado anterior y de su resistencia a adaptarse a las nuevas tendencias sociales. Citando a 

                                                 
9 La sociedad secreta masculina abakuá desciende directamente de la sociedad secreta ekpe, una agrupación de 
caciques de la etnia Efik que monopolizaba el poder económico, religioso, político y administrativo en la región de 
Calabar  (Nigeria) durante el siglo XVIII. Los efik suministraban esclavos a los traficantes europeos y americanos a 
cambio de apoyo logístico. Fundada en Cuba en 1836, la sociedad abakuá también tiene un fuerte componente 
económico, siendo su principal objetivo “to promote a spirit of mutual aid among its members” (Núñez 149) 
mediante una serie de reglas que sus miembros (ñáñigos) juran obedecer cuando se inician en la sociedad. Entre 
estas normas están el respeto a las mujeres y a los rituales, la obediencia a la “potencia”, la ayuda al compañero, y el 
énfasis en el machismo y la venganza. Sosa Rodríguez define la sociedad abakuá como una “sociedad secreta, 
exclusiva para hombres, autofinanciada mediante cuotas y colectas recaudadas entre sus miembros, con una 
compleja organización jerárquica […], un ritual oscuro cuyo secreto – celosamente guardado – se materializa en un 
tambor llamado ekwé, ceremonias de iniciación, renovación, purificación y muerte, beneficios temporales y eternos, 
leyes y castigos internos de obligatoria ejecución y aceptación, un lenguaje hermético, esotérico y un lenguaje 
gráfico, complementario, de firmas, sellos y trazos sacros […]. De él provienen […] rasgos psico-sociales que 
sirvieron en el pasado para calificar a los ñáñigos de jaques petulantes, camorristas naturales proclives a la 
delincuencia hasta por lombrosianas causas natas” (citado en Núñez 150).  
10 “The following Abakuá proverb captures the machismo spirit: ‘Para ser hombre no hay que ser abakuá, pero para 
ser abakuá hay que ser hombre’. To be a man meant to be heroic, manly, not effeminate. A man has to prove 
himself, that is, he must be a chévere, a man unafraid and undeterred by nothing” (Núñez 149). 
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Davies, “if Mario does reconstruct himself in order to be a good revolutionary he will, at the 

same time, demolish his ego and, at a collective level, demolish the Cuban national cultural 

identity” (354), lo cual explica su sentimiento de inseguridad respecto a su relación con Yolanda. 

Por su parte, el personaje de Yolanda da voz a una serie de contradicciones sociales que 

no presentan una fácil solución. Esta maestra de clase media, divorciada, independiente, activa 

(al contrario que Mario, Yolanda apenas aparece dentro de casa; ella representa la vida exterior, 

profesional) refleja algunos de los logros conseguidos por la revolución, como son la liberación 

(parcial) de la mujer y el éxito del sistema educativo. Sin embargo, la protagonista se enfrenta a 

un serio problema de inadecuación a la hora de poner en práctica sus conocimientos: obligada a 

dar clases a niños de barrios marginales, Yolanda debe encarar una realidad completamente 

distinta a la suya, lo cual le provoca una insatisfacción que ella misma expresará en un simulacro 

de entrevista. Gómez utiliza la técnica del documental para mostrar el contraste entre la difícil 

vida de las mujeres marginadas, como La Mejicana (madre soltera, sin educación, explotada y 

abandonada por sus amantes), y la posición privilegiada de Yolanda. Estas diferencias entre las 

distintas situaciones de las mujeres cubanas no fue tomada en cuenta hasta 1980, como afirma 

Sheryl L. Lutjens: “geographical and occupational differences among women had been taken 

seriously beginning with the Third FMC11 Congress in 1980” (111). Yolanda aparece 

entrevistando a La Mejicana, haciendo las veces de documentalista e investigadora social, pero 
                                                 
11 La Federación de Mujeres Cubanas (FMC), creada por el gobierno en 1960, “se trazó como objetivo principal la 
incorporación de la mujer a la sociedad y al empleo, así como al programa de cambios sociales y económicos en 
marcha en el país”. Estructurada territorialmente a nivel nacional, provincial, municipal y de base,  “Su Dirección 
Nacional está integrada por un Comité Nacional y un Secretariado, encargados de hacer cumplir los acuerdos 
adoptados en cada Congreso, órgano máximo de dirección que se celebra cada cinco años. El Comité Nacional reúne 
a mujeres representativas de todos los sectores sociales y a aquéllas que se encuentran en puestos de toma de 
decisiones en ministerios claves, en el Partido Comunista de Cuba, sindicatos y otras organizaciones sociales”. Entre 
sus principales objetivos se encuentran: la investigación de los problemas específicos que enfrentan las mujeres, al 
igual que sus intereses y opiniones, la organización y movilización en torno a la promoción de la legislación sobre 
mujer y familia, la divulgación jurídica de los derechos de la mujer y la vía para demandarlos, y la creación de Casas 
de la Mujer (entidades municipales de asesoría e información formadas por profesionales y afiliadas a la 
organización) (http://www.eurosur.org/FLACSO/mujeres/cuba/orga-8.htm). 
 

http://www.eurosur.org/FLACSO/mujeres/cuba/orga-8.htm
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siempre manteniendo la distancia que le confiere su posición de maestra. Incapaz de identificarse 

con las mujeres a las que entrevista, no comprende la realidad de marginación y explotación en 

la que éstas viven. Al reprender a La Mejicana por pegar a su hijo y afirmar que los padres (no 

sólo las madres) deberían ocuparse de la educación de sus hijos, la protagonista “presents an 

official view” (Davies 358) que contrasta con la experiencia real de esta mujer olvidada por la 

sociedad. Lo que hace Yolanda es reproducir el mensaje oficial representado por la voz del 

documental (“la gente pobre desempleada ha sido integrada en la sociedad gracias a la 

revolución”, con la excepción de aquellos “anti-sociales” que se resisten a adaptarse), ignorando 

el abismo existente entre la realidad que tiene delante y la utopía de integración presentada por el 

gobierno. 

El acierto de Sara Gómez, en definitiva, consiste en representar las contradicciones a 

nivel social y personal existentes en Cuba durante la década de los 70, demostrando que “The 

social tensions […] are the result of accelerated modernization in post-Revolutionary Cuba” 

(Davies 348). Dichas tensiones, ilustradas por los conflictos a los que se enfrentan los 

protagonistas de la película – el miedo a la pérdida de identidad (masculina) debido a la 

modernización, y la inadecuación entre el discurso oficial de igualdad y la realidad cubana – 

demuestran “the impact of rapid modernization on the psychosexual formation of gendered 

identities at the level of the individual and the collectivity. [The film] challenges traditional 

patriarchal ideology as well as socialist ideology by consistently breaking down any attempt to 

provide a pleasurable resolution” (Davies 358). La única solución posible, sugerida en la escena 

final en que Mario y Yolanda se alejan discutiendo, es el intercambio de puntos de vista 

mediante el diálogo y la educación: como señala Lutjens, “In postrevolutionary Cuba, problems 

are often discussed with reference to cultural level, using the standards of consciousness to 
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replace both color and class in explaining the progress and problems that Cubans see” (el énfasis 

es mío) (114). 

Este proceso de concienciación se ha asociado en Cuba al importante papel de la 

educación y la implantación de leyes en favor de la igualdad de la mujer. Desde 1959 el gobierno 

otorgó a las mujeres la igualdad de derechos legales y la participación en el proceso de 

producción, pero no fue hasta la década de los 70 (el llamado periodo de “institucionalización” 

del régimen) que se promulgaron las leyes que garantizan el cumplimiento de estos derechos. A 

tal efecto, 1975 fue un año clave debido a la implantación del Código de la Familia, según el cual 

las tareas del hogar y la educación de los hijos deben ser compartidas por ambos progenitores. 

Además, ese mismo año se celebró el Primer Congreso del Partido Comunista cubano, que 

anunció su compromiso por la igualdad de los sexos, ratificado en el artículo 43 de la 

Constitución de 197612. Sin embargo, estas leyes no impidieron que las mujeres continuaran 

siendo víctimas de la “doble jornada”, reconocida públicamente por el gobierno y provocada por 

las actitudes sexistas enraizadas en la tradición familiar patriarcal.  

Éste es precisamente el tema analizado en Retrato de Teresa (1979), el film de Pastor 

Vega que reflexiona sobre el conflicto surgido dentro de una familia trabajadora cuando la mujer 

(Teresa) se rebela contra la (o)presión y el sexismo encarnados por su marido (Ramón), 

reivindicando su autonomía y su derecho a realizarse como persona más allá de la esfera 

doméstica. Teresa, obrera en una fábrica textil, combina su labor con la coordinación del grupo 

de danza del sindicato. Al llegar a casa a altas horas de la noche debe enfrentarse a la 

incomprensión de su marido, que le reprocha su ambición y el escaso tiempo que dedica a su 

                                                 
12 “The 1975 Family Code specified domestic equality, defining the duties of the casa and parenthood as shared 
obligations, while the Thesis on the Full Equality of Women from the First Party Congress in 1975 made official a 
commitment to pursuing equality. The 1976 Constitution included economic, political, social, and familial equality 
in Article 43 […] as well as paid maternity leave […]” (Lutjens 104). 
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familia: “Teresita la hormiguita […]. ¡Tú quieres comerte el mundo, y mientras tanto la casa que 

se hunda!”, ante lo cual Teresa exige que se le reconozcan sus necesidades como persona: “¿Qué 

hay de malo en que yo quiera participar, ser útil, salir de la rutina? […] ¡Yo quiero ser yo, no una 

esclava como mi mamá!” La pelea que se origina entre ella y Ramón, en la que él la acusa de ser 

una “mala madre” y amenaza con llevarse a sus hijos, ejemplifica claramente lo mencionado en 

la escena de la asamblea de trabajadores: los dirigentes (representantes del discurso oficial) 

afirman que la situación de desigualdad entre los sexos “ha mejorado mucho […]; ¿quién no 

sabe de esto?”, ante lo cual varias mujeres expresan su desacuerdo diciendo que “de paso visiten 

y hablen con los maridos, que hay muchos hombres que no han evolucionado” y “que no saben” 

lo que es la igualdad de derechos. En esta escena, rodada en estilo semi-documental, se puede 

apreciar el abismo existente entre la implantación de políticas anti-discriminatorias por parte del 

gobierno y la verdadera adaptación por parte de la sociedad a estas políticas. Como suele ser 

habitual, el hecho de promulgar leyes a favor de la igualdad no garantiza de facto la desaparición 

de la desigualdad. 

La razón por la cual este discurso político no cala en la sociedad, sugiere Vega, hay que 

buscarla en el sexismo transmitido de generación en generación no sólo por los hombres, sino 

también por las mujeres encargadas de la educación de las/os jóvenes. Mientras que los padres de 

Ramón y Teresa están significativamente ausentes a lo largo del film, la madre de Ramón lo 

acoge en su casa tras su ruptura con Teresa, mimándolo como si fuera un niño y diciéndole que 

debe alegrarse de “ser varón, porque lo que es las hembritas están…”. Esta figura materna 

demuestra la interiorización de la misoginia por parte de la mujer, ya que critica la libertad con 

que visten y se comportan las jóvenes en La Habana, olvidando la manera en que ella misma se 

comportaba cuando era joven y reforzando el concepto reaccionario de que nacer varón trae 
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consigo privilegios implícitos. Por su parte, la madre de Teresa aparece como la transmisora más 

firme de la tradición sexista al reprocharle a su hija su fortaleza e independencia: “La mujer se 

debe a su marido y a sus hijos. […] Siempre has querido hacer tu voluntad. Tienes que aprender 

a dominarte. […] Ése fue el ejemplo que te di”. Esta mujer reafirma así su función de modelo 

(lamentablemente obsoleto) a imitar por su hija en el ámbito de las relaciones de pareja. La falta 

de entendimiento entre las dos mujeres es total no sólo en cuanto al tema del género, sino 

también en el terreno político: la madre ejemplifica el “viejo orden” social, según el cual “Digan 

lo que digan, la mujer siempre será mujer y el hombre siempre será hombre. Dios lo quiso así y 

eso no puede cambiarlo ni Fidel”, mientras que la hija es una revolucionaria convencida que vive 

según el ideal socialista de trabajo colectivo e igualdad. La diferencia en cuanto a la clase social 

a la que pertenecen las dos mujeres también queda retratada en esta escena, que transcurre en 

“the elegant colonial patio of Teresa’s mother’s house” en oposición a “the modest but cheerful 

bungalows of Teresa and Ramon’s neighborhood” (Burton: “Seeing, Being, Being Seen”, 82). 

Este escenario establece, por otra parte, un contraste entre la ideología progresista de Teresa y el 

conservadurismo de su madre, en una asociación que parece coincidir con el argumento expuesto 

por De cierta manera, según el cual “the blame for Cuban machismo is placed squarely with 

colonial history” (Davies 354), en alusión a la tradición sexista heredada de las culturas española 

y africana.  

El film de Vega no sólo culpa a la tradición familiar de la transmisión de prejuicios, sino 

que critica también los estereotipos promovidos por los medios de comunicación, especialmente 

por la televisión. En una de las escenas, Ramón ve una telenovela en la que una heroína del siglo 

XIX celebra la delicadeza de su amante, quien la ha obsequiado con “una sencilla rosa” para 

conseguir su perdón. Cuando él intenta hacer lo mismo con Teresa, “this 20th century heroine, in 
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exasperation and disgust, tosses the flower out the window” (Burton: “Seeing, Being”, 83). 

Ramón parece incapaz de advertir la simpleza de los estereotipos románticos, por lo que 

confunde los melodramas televisivos con la realidad sin darse cuenta de lo absurdo de su gesto. 

En otra escena, Teresa y Tomás aparecen en la televisión tras recibir un premio por su labor en el 

grupo de danza. El presentador entrevista primero a Tomás, relegando explícitamente a Teresa a 

un segundo plano, y dirigiéndose a ella solamente para referirse a su belleza física, su familia, su 

marido y su involuntario (e impuesto) papel de esposa “modelo”. Según Burton, “Teresa’s 

television appearance after her dance group wins the competition should be her crowning 

triumph. Yet the unctuous emcee […] manages to rob her of this satisfaction by turning the 

appearance into one more display of mindless sexism as perpetuated by the mass media” 

(“Seeing, Being”, 85). 

La humillante escena se completa con la reacción de Ramón, quien (tal como pronostica 

el presentador del programa) es víctima de un ataque de celos al ver a su esposa con Tomás en la 

televisión. La actitud de Ramón, totalmente previsible, tiene su origen en lo que Michael Ryan 

llama “the social construction of reality”: “Films play a role in the social construction of reality 

in that they influence collectively held representations or ideas of what society is and should be. 

They help shape beliefs regarding how people should act, what values should be privileged, what 

institutions like the family should look like, and so on” (483). De esta manera, los medios de 

comunicación no son simples herramientas imparciales que reflejan una realidad previamente 

existente, sino instrumentos que interpelan al espectador y (re)producen una determinada 

ideología – en este caso, la patriarcal. 

El verdadero dilema de Teresa se presenta cuando Ramón intenta reconciliarse con ella 

tras haberla abandonado dos veces y haberle sido infiel. Tras darse cuenta la primera vez de que 
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Ramón sólo se presenta en su casa para “pasar el tiempo” y marcharse después de tener 

relaciones sexuales con ella, Teresa decide cambiar la cerradura de su casa en lo que resulta ser 

un paso decisivo para recuperar su autonomía. Al hacer este cambio, Teresa le está prohibiendo a 

Ramón entrar de nuevo en su casa, su vida y, simbólicamente, su cuerpo, con lo cual la vivienda 

pasa a convertirse en su propio espacio personal, a salvo de las presiones de su marido. Dentro 

de este “refugio”, la protagonista reflexiona con Charo sobre la decisión que debe tomar, 

enfrentándose una vez más a la doble moral de la sociedad encarnada por una mujer: cuando 

Charo (una mujer divorciada) intenta convencerla para que vuelva con Ramón, Teresa le 

pregunta incrédula: “¿Qué dirías si lo hubiera hecho yo? […] Charo, ¿de qué te ha servido 

sufrir?” Esta pregunta será la que Teresa repetirá a Ramón en su último encuentro, desafiando la 

hipocresía de su marido antes de abandonarle definitivamente: 

Teresa: No pensaste en mí. […] Yo también estaba sola 

Ramón: Uno es hombre. A mí me sirvió para… 

T: ¿Y si yo hubiese hecho lo mismo? 

R: Yo estoy hablando en serio. Soy hombre y eso es distinto. Nunca es lo mismo. 

T: Y yo no estoy jugando. Ponte en mi lugar, ¿qué hubieras hecho? 

La doble moral de Ramón se hace aún más obvia cuando sospecha que Teresa tiene también una 

relación con otro hombre, y comienza a pedirle cuentas: “Dime la verdad. Tú me niegas algo”, 

ante lo cual Teresa responde airada: “¿De qué verdad me hablas? ¡Acuérdate que no es lo 

mismo!” Tras este intercambio de opiniones, Teresa se da la vuelta para alejarse definitivamente 

de Ramón, emergiendo como una mujer nueva, sola entre la multitud, por contraste con el 

retrato que Vega nos presenta al inicio del film: si en la escena inicial Teresa aparece aislada con 

sus hijos frente al mar, mientras “turns her head in response to her husband’s call”, en la escena 

final “the family unit has been rent asunder. The context is not a weekend family outing but the 

pedestrian-congested workaday streets of downtown Havana” (Burton: “Seeing, Being”, 92). El 
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retrato final de Teresa la muestra caminando decidida en dirección opuesta a su marido, quien 

“now tracks her at a distance, disoriented and unsure” (Burton: “Seeing, Being”, 93). 

Pese al mensaje abiertamente reivindicativo del film, Burton señala en su artículo una 

serie de contradicciones que debilitan en cierto modo la estructura de la narración. Un ejemplo 

citado por la autora es la sorprendente despolitización de la historia, en la cual se discute el tema 

de la igualdad de sexos sólo en la esfera privada, sin mencionar a la Federación de Mujeres 

Cubanas en ningún momento. Otra contradicción es el hecho de que “Teresa’s decision to reject 

the reconciliation proposed by Ramon hinges on […] her determination to challenge the double 

standard […] and the support she says she has derived from friends during the crisis”; sin 

embargo, “Her isolation is intensified after her separation from Ramon” (Burton: “Seeing, 

Being”, 85). De hecho, sus únicos amigos (Sonia, Charo, Bernal) desconocen la realidad de su 

relación con Ramón e incluso le aconsejan volver con él tras la ruptura, ignorando las razones 

que ella esgrime para no hacerlo. Por otra parte, una de las mayores ambigüedades del film 

reside en la naturaleza de la relación entre Teresa y Tomás. Según Burton: 

In striking contrast to the explicit scenes of Ramon and his girlfriend trysting on 

the beach or on her brocade couch, the narrative ellipses which “edit out” the 

exact nature of Teresa’s relationship to Tomas seem to me less a product of 

discretion or coyness than blatant censorship in the Freudian sense. This ellipsis 

replicates the social attitude which the film purportedly criticizes: that 

extramarital sexual intimacy is tolerable for men but inconceivable for women. 

(“Seeing, Being”, 86)  

Pastor Vega reconoce que mantuvo la ambigüedad de manera premeditada, para evitar que el 

público usara la infidelidad de Teresa como una justificación del tratamiento que ésta recibe por 

parte de Ramón: “If we’d made it definite that she’d had an affair, [Cuban] viewers would 
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simply have said she deserved what she got. They’re still too attached to traditional attitudes 

when it comes to extramarital sex” (citado a pie de página en Burton: “Seeing, Being”, 86). 

 Por otra parte, los mayores aciertos de la película residen en su tratamiento de la acción 

en un estilo semi-documental (las imágenes del día a día de Teresa, el ensayo del grupo de 

danza, las escenas de Ramón en el cursillo de su empresa), el cual añade veracidad a la acción, y 

el “system of verbal resonances which has, to my knowledge, no antecedent in Cuban film” 

(Burton: “Seeing, Being”, 90). Burton señala diversas escenas en las que Teresa repite frases 

pronunciadas por otras personas, dando un efecto de “closed world” a la acción al mismo tiempo 

que afirma “the possibility of transformative regeneration of meaning” (Burton: “Seeing, Being”,  

90). Algunos ejemplos de esta “resonancia verbal” ocurren cuando Teresa y Ramón discuten: 

cuando éste último regresa para seducirla, Teresa repite irónicamente las acusaciones lanzadas 

por él (“Pero si me quiero comer el mundo”, “Si soy una mala madre”) durante su anterior pelea. 

En otro momento, Ramón le pregunta extrañado a Teresa “¿Qué es lo que te ha pasado?”, a lo 

cual responde ella “¿Qué es lo que te ha pasado a ti?”, haciéndole ver a su marido la 

incoherencia entre las buenas intenciones exhibidas al principio de su matrimonio y su actitud 

presente. En su discusión con Charo, Teresa parafrasea a su propia madre, negándose a imitarla y 

a “tragar buches de sangre” en silencio como hizo ella. En su pelea final con Ramón, la 

protagonista lanza otra de sus acusaciones irónicas al decirle “Recuerda que no es lo mismo”, 

obligando a su marido a confrontar la doble moral que él mismo predica. 

Retrato de Teresa supone un interesante debate sobre el origen de la desigualdad sexual y 

la transmisión de prejuicios como el machismo. Si es cierto que, como afirma Ryan, “The 

patriarchal family would not continue to exist if people did not believe it should exist in that 

form” (483), la rebelión final de Teresa puede leerse como un pequeño triunfo individual en la 
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batalla contra la perpetuación de esta ideología patriarcal. De hecho, la polémica suscitada por el 

estreno del film en Cuba es una muestra del poder transformador de su mensaje, el cual catalizó 

“countless domestic crises and unleashed weeks of heated debate in newspapers and magazines, 

on radio, television and streetcorners”, mientras que “few viewers declined to take sides in the 

ensuing confrontation between proponents of ‘sacred’ family traditions and women’s need for 

self-realization” (Burton: “Seeing, Being”, 82). La principal causa de este desasosiego reside en 

el hecho de que la protagonista decide romper conscientemente la cadena de transmisión de 

valores sexistas, optando por deconstruir el modelo de sumisión impuesto por su madre, sus 

amigas y su marido. El film pone así en evidencia un tipo de formación cultural que graba 

sutilmente el discurso patriarcal en la psique femenina, convirtiendo en extraña cualquier actitud 

natural de sublevación: “Women have had to be taught to submit because they would not have 

done so naturally. The very necessity of ‘education’ of this sort, the promotion of ideology […], 

is itself an indication of the unnaturalness of what is taught as being natural” (el énfasis es mío) 

(Ryan 484).  

 La persistencia de esta ideología sexista vuelve a ser cuestionada en el film de Tomás 

Gutiérrez Alea Hasta cierto punto (1983), en el cual se mezclan de nuevo el estilo documental y 

la ficción. La película, dedicada a la fallecida Sara Gómez, abre con declaraciones de un 

trabajador “revolucionario” que afirma haber cambiado su actitud machista relativamente, ya que 

al fin y al cabo, “la igualdad hombre-mujer es lo correcto, pero hasta cierto punto”. Esta 

afirmación contrasta irónicamente con la imagen siguiente, que muestra los versos de una 

canción vasca en la cual se compara a la mujer con un pájaro (“si le cortara las alas sería mía, 

pero lo que yo amo es el pájaro”), presentando la libertad y autonomía de ésta (las “alas” del 

pájaro) como rasgos esenciales e inalienables del sujeto femenino. Una muestra de este principio 
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es la obrera presentada a continuación, quien afirma que el conservadurismo de su marido no 

impidió que ella hiciera su voluntad (seguir trabajando) al ser forzada a elegir entre su 

matrimonio o su ocupación. Contrastando con esta imagen de fortaleza femenina aparece de 

nuevo el obrero anterior, quien demuestra su doble moral al considerar trivial la infidelidad 

masculina y rechazar abiertamente la misma debilidad cuando ésta proviene de una mujer. 

Mediante esta yuxtaposición de imágenes y actitudes dispares, Gutiérrez Alea muestra los 

prejuicios sociales como una dificultad añadida a la lucha de las mujeres por conseguir la 

igualdad.  

Sin embargo, Gutiérrez Alea da un giro a la historia al centrarse en sus protagonistas 

masculinos, el director de cine Arturo y el guionista Oscar, dos intelectuales que pretenden hacer 

un documental sobre el arraigo de las actitudes machistas en los trabajadores portuarios. Parte 

del mérito del film reside en poner en el punto de mira a estos intelectuales, de modo que quienes 

pretenden analizar a la sociedad son en realidad los que acaban siendo analizados. De esta 

manera, los espectadores van descubriendo que Arturo y Oscar no necesitan irse al puerto para 

encontrar el machismo que tanto critican, sino que son estos quienes deberían cuestionar sus 

propias actitudes: Arturo se comporta de manera autoritaria con su esposa e incluso le es infiel en 

repetidas ocasiones (como ella misma admite), mientras que Oscar engaña a su vez a Marian 

iniciando una relación (que él no reconoce) con Lina. Como ésta última le dice a Oscar en cierto 

momento, “el machismo es igual en todas partes. […] ¿Por qué no hay ninguna mujer trabajando 

en el cine?” Mediante este comentario, la protagonista intenta hacer ver al guionista que la 

discriminación no es un asunto de determinadas clases sociales sino que existe en todas las 

esferas de la sociedad, articulando la manera en que se conciben y reproducen los roles sexuales 

de manera general. Obviamente, el sector cinematográfico no es ninguna excepción a esta 
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máxima: diversos críticos corroboran con sus estudios la opinión de Lina en cuanto a la escasa 

representación femenina en la industria cinematográfica cubana, como Lutjens, quien afirma que 

“Among the themes in Cuban film, the quandary of the revolutionary woman torn between 

children, work, politics, and the unfaithful or unsupportive husband is intriguingly repeated even 

though women are underrepresented as writers and directors” (115). Por su parte, Julianne 

Burton señala que:  

North American visitors to ICAIC continue to question the dearth of women 

directors and the limited number of blacks. Sara Gómez, who belonged to both 

the above categories, died in 1974 of acute asthma on the verge of completing her 

first feature, One Way or Another. […] In response to this criticism, the Cubans 

reply that they reject any notion of quotas as inherently discriminatory, and that 

they have had only twenty-five years to try to reverse centuries-old legacies of 

discrimination. Mayra Vilaris, assistant director, stated in a recent interview, “I 

would feel personally offended if I were told to start working on a film as the 

director because we need more women directors.” Her position is representative 

of many women at ICAIC. […] Their primary identification, these Cuban cineasts 

declare, is as Cubans, not as women, or blacks, or Chinese. (“Film and 

Revolution”, 138) 

 Pese a la lógica de este argumento, los mismos cineastas reconocen la existencia previa 

de discriminación dentro de la sociedad cubana y apuntan a la escasa labor realizada por el 

ICAIC para revertir esta situación. Davies critica esta desigualdad, mostrada en la película 

cuando “[Oscar] fails to listen to [Lina’s] opinions, for example, when she tells him machismo is 

everywhere, not just among dockers, thus invalidating the purpose of his film, and points out the 

irony of shooting a film on machismo with an all-male crew. She even apologizes for having an 

opinion on the matter” (351). La autora destaca la actitud prepotente de Oscar, quien ignora el 

parecer de Lina y la trata sólo como un objeto de estudio que pasa a ser luego objeto de deseo: 
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Lina “is not positioned as his equal or his interlocutor, but merely as a sex object or, as Pick 

indicates, his object of research” en un film “focused predominantly from the male protagonist’s 

point of view” (Davies 351).  

Este punto de vista masculino es lo que Teresa de Lauretis define como la característica 

más notable del cine, una forma de arte en la que frecuentemente la mujer representa el objeto 

(pasivo) deseado por el sujeto (activo) masculino, “Which all amounts to saying that woman, as 

subject of desire or of signification, is unrepresentable; or better, that in the phallic order of 

patriarchal culture and in its theory, woman is unrepresentable except as representation” (20). De 

hecho, Lina aparece representada en el film no sólo como objeto de estudio, sino como un 

prototipo de mujer trabajadora y, a la vez, de madre soltera; un “ideal subject of production and 

reproduction” (Davies 357) que mantiene la ecuación “mujer=nación” productora de ciudadanos 

señalada por Kristin Pitt. En palabras de De Lauretis, la identificación de la mujer con la figura 

materna niega la capacidad de individualidad a la mujer, la cual “enters history having already 

lost concreteness and singularity; she is the economic machine that reproduces the human 

species, and she is the Mother, an equivalent more universal than money, the most abstract 

measure ever invented by patriarcal ideology” (130). 

La misma autora subraya que esta cosificación de la mujer viene determinada por la 

violencia de la retórica usada en otros ámbitos de la sociedad, cuyo discurso da al sujeto 

femenino dicha connotación de objeto de estudio: “The discourse of the sciences of man 

constructs the object as female and the female as object. That, I suggest, is its rhetoric of 

violence, even when the discourse presents itself as humanistic, benevolent, or well-intentioned” 

(De Lauretis 45). Esa misma violencia de la retórica es la que aparece en el discurso de Flora, la 

esposa de Arturo, quien justifica la infidelidad de su marido diciendo que “Todos son iguales; no 
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hay que darle importancia. Está inseguro y necesita probarse continuamente”. Esta adopción del 

discurso machista patriarcal revela la interiorización por su parte de un orden social basado en la 

desigualdad de los dos géneros, algo que Marian cuestiona cuando le plantea abiertamente a su 

amiga “¿Y si yo hubiera hecho lo mismo?” Al hacerse eco de la pregunta lanzada por Teresa a su 

marido Ramón en Retrato de Teresa, Marian está desafíando la doble moral que mantiene un 

sistema de relaciones de poder asimétricas en el cual el sujeto masculino ostenta la posición 

privilegiada.  

Por su parte, los prejuicios y la hipocresía de Oscar quedan al descubierto en más de una 

ocasión, como la escena en que Lina le comenta a éste que es madre de un hijo. Oscar le 

pregunta inmediatamente si está casada o divorciada, revelando un interés que va más allá de lo 

profesional y dando por sentado que el matrimonio es el paso previo indispensable a la 

maternidad. En otra secuencia en la que Oscar llega a casa con Marian tras recibir un premio por 

su obra, el protagonista deja caer su ropa al suelo de manera descuidada, mientras que Marian la 

va recogiendo tras él. La dejadez de Oscar sugiere que está acostumbrado a que sea su esposa 

quien atienda la casa, dedicándose a limpiar y ordenar lo que él ensucia; la separación de los 

roles sexuales queda claramente establecida en esta escena. Poco después, Oscar engaña a su 

esposa al comenzar una relación paralela con Lina, la existencia de la cual niega en todo 

momento a Marian, incluso cuando ésta se enfrenta a él para exigirle que le diga la verdad. Ella 

reacciona entonces llamándole hipócrita y preguntándole qué hubiera hecho él si la infiel hubiera 

sido ella, a lo que Oscar no contesta. Al mismo tiempo, el protagonista recibe presiones de Lina 

para que deje a su esposa, lo cual “no es tan fácil” como él mismo pensaba: de este modo, la 

incapacidad de enfrentarse a su situación hace que Oscar continúe llevando una “doble vida” de 

engaño y mentira que perjudica especialmente a Marian. Sin embargo, el hecho de que tenga dos 
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relaciones sentimentales simultáneas no afecta negativamente a Oscar, quien (paradójicamente) 

reacciona con furia cuando ve a Lina subirse en el coche de otro hombre.  

El machismo del protagonista se hace tan evidente tras este conflicto que él mismo toma 

conciencia de la debilidad de sus ideales igualitarios, como sugiere la escena en la que, 

pensativo, ve partir el avión en el que supuestamente viaja Lina rumbo a Santiago. La 

ambigüedad del desenlace en la relación entre Oscar y Lina es descrita por Davies como una 

forma de escapismo, que no resolución: 

Hasta cierto punto is not foreclosed, there is no resolution to the problem, but 

rather than ending on a dialectical note the film ends in pure escapism or, rather, 

expulsion. The woman is expelled from the drama altogether; the exit of the 

woman provides the resolution of the problem. This is a limp conclusion which 

spoils the film’s credentials as a critique of sexism in Cuba. (352) 

Para la autora, este final sólo confirma el enfoque androcéntrico del film, en el cual observamos 

la maduración y toma de conciencia de un protagonista masculino a partir de su breve relación 

con un personaje femenino cuya única función es la de ser un objeto de estudio (y más adelante, 

de deseo) para el primero. En otras palabras:  

Oscar rethinks his ideas after contact with Lina. […] Yet there is no liberation for 

Lina. She learns nothing from Oscar other than the hypocrisy of married men. Her 

relationship with Oscar brings her difficulties, not freedom. Liberation is not 

escapism. The filmic discourse of Hasta cierto punto is such that it is unable to 

step out of the limitations of the classic romance genre and offers feeble criticism 

of the status quo. (Davies 358) 

 La historia del film se centra así en el proceso de toma de conciencia por parte de un 

intelectual (masculino), el cual pasa por una experiencia (su relación con el personaje femenino) 

que le obliga a reconocer la distancia existente entre sus ideales y su manera de actuar en la 

realidad: como señala Crowdus, “There’s a big difference, the film makes clear, between the 
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intellectual or ideological awareness and the ability to put that awareness of an issue such as 

male chauvinism into practice in one’s everyday life”, debido a que “Gut level emotions always 

lag behind political rhetoric, and sometimes they’re never in sync” (“Up to a Point”, 24). 

Sin embargo, el personaje de Lina carece de un desarrollo psicológico similar, e incluso 

cae en el tópico romántico del amor platónico entre el artista y su musa. Como afirma Davies, la 

protagonista no obtiene ningún beneficio de su relación con Oscar; al contrario, ella representa a 

la amante, la mujer “ilegítima” del guionista, que carece de los privilegios de Marian y es 

eliminada de la acción una vez que ha cumplido su función de agitadora de la conciencia de 

Oscar. Por otro lado, las imágenes finales muestran a Marian junto a su marido, sin cuestionar su 

matrimonio ni volver a hacer referencia a la infidelidad de Oscar. El inconformismo y la rebeldía 

mostrados por ella anteriormente son borrados como por arte de magia, lo cual resta credibilidad 

a la historia y al mismo personaje de Marian. Este enfoque en el punto de vista masculino, unido 

a la inconsistencia de los personajes femeninos, debilita considerablemente el mensaje 

supuestamente igualitario del film, que se centra en presentar el proceso de auto-análisis de un 

intelectual dejando de lado la crítica al tradicional machismo de la sociedad cubana.  

Por su parte, el film del argentino afincado en México Carlos Marcovich ¿Quién diablos 

es Juliette? (1997) se vuelve a centrar en la figura de la mujer, aunque desde una perspectiva 

muy distinta. Este documental pretende mostrar la complejidad de la vida actual en La Habana a 

través del retrato de una joven, Yuliet, que no es ni deja de ser revolucionaria, y que se prostituye 

porque, según ella, esto resulta más eficaz para sobrevivir que el integrarse en el sistema 

educativo o laboral cubano. El enfoque de Marcovich no se centra tanto en la política como en el 

aspecto personal de la vida de esta chica, para lo cual utiliza una mezcla de ficción y modalidad 

documental de observación, la cual presenta la voz de los sujetos observados en tomas largas con 
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sonido sincronizado, enfatizando la imparcialidad y la observación detallada del comportamiento 

de las personas en determinados momentos críticos de su existencia. En realidad, la técnica 

utilizada por el director resulta ser mucho más experimental que en el caso de Retrato de Teresa 

o Hasta cierto punto, siendo éste un largometraje inclasificable para el público y la crítica. Como 

se pregunta Matt Bailey: “Is this a documentary that wants to be a music video? Is it a music 

video that wants to be a narrative fiction film? Or perhaps a fiction film that wants to be a 

documentary? Like the title question, these are questions that really have no answers - at least 

none provided by the film” (np). 

Marcovich tiene el acierto de retratar el punto de vista no convencional de la sociedad 

cubana (el de una supuesta “marginada”) sin dramatismo ni victimismo. La historia de la 

grabación es ya de por sí poco convencional: el director conoció a la protagonista mientras 

estaba grabando un vídeo del músico Benny Ibarra con la modelo mexicana Fabiola Quiroz. 

Marcovich quedó fascinado por la inteligencia y la espontaneidad de esta joven de La Habana, 

cuya madre se suicidó un año después de que su padre emigrara a los Estados Unidos, dejándola 

en manos de su abuela y su tío. El director la invitó entonces a participar en el vídeo musical con 

Fabiola, lo cual dio pie a una amistad a través de la cual descubrieron que las dos tenían un punto 

en común: ninguna de ellas conocía a su padre. La ausencia del padre (un tema que, como ya se 

ha mencionado, aparece también en Retrato de Teresa y Hasta cierto punto) es el hilo conductor 

de la historia personal de ambas mujeres, que expresan sentimientos alternativos de rencor, 

indiferencia o cariño hacia esta distanciada figura paterna. Sin embargo, el film no se centra en 

este tema, sino que trata otras cuestiones como la vida en Cuba durante el “periodo especial”, la 

manera en que Yuliet se enfrenta a esta vida, su relación con el resto de miembros de su familia o 

sus esperanzas de futuro. 
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En lugar de presentarse como una víctima, Yuliet usa su sentido del humor para 

mostrarse tal como es, una chica inteligente cuya vida no ha sido fácil y que sobrevive como 

puede, al igual que muchos compatriotas. La historia de este film es la de la vida de Yuliet, 

narrada a medias por ella y por sus familiares. La protagonista explica cómo su madre se suicidó 

quemándose viva (“se dio candela”) tras ser abandonada por su padre, quien emigró a los 

Estados Unidos y no volvió a escribirles, según ella. Yuliet mantiene esta postura a lo largo de la 

historia, culpando a su padre de la muerte de su madre y justificando así el rencor que siente 

hacia él: la protagonista confiesa que “No lo quiero porque le ha hecho mucho daño a mi mamá. 

Se murió por él”, por lo cual cree que es él quien debiera haber muerto. Pese a la dureza de sus 

palabras, que Fabiola dice comprender, el hermano de Yuliet considera que este resentimiento no 

es más que una pose de su hermana, quien realmente quiere a su padre. Viendo la sensibilidad y 

la jovialidad de Yuliet da la sensación de que las palabras de Michel son ciertas, aunque hay que 

considerar el hecho de que el chico idolatra a su padre y parece incapaz de ponerse en la 

(escéptica) piel de una adolescente que ha pasado por experiencias de indudable crudeza como 

son la violación y la prostitución. Como ella misma afirma más adelante, “Los hombres son unos 

ingenuos, hipócritas, descaraos […] Deberíamos tratarlos como ellos nos tratan a nosotras, 

porque si no, tú siempre vas a ser la sufrida y ellos los contentos”. Tal reflexión demuestra la 

sensibilidad y la lucidez de una persona que, pese a su juventud, ha visto el dolor de cerca en 

más de una ocasión.  

Sin embargo, el discurso de Yuliet no pretende mostrarla como una víctima; al contrario: 

ella se burla de la ingenuidad de su hermano, que es un “beato”, y se presenta a sí misma como 

“Satanás, Lucifer”, la encarnación de la malicia (que no del mal) y de la astucia. Pese a 

reconocer que no cree “en nada”, Yuliet se muestra en todo momento como una mujer de fuerte 
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personalidad, con las ideas claras en cuanto a lo que no quiere hacer (aunque tampoco está claro 

qué es lo que quiere hacer), como demuestra en la entrevista con la directora de una agencia de 

modelos. En esta escena, Yuliet se niega a creer el “cuento” de que puede llegar a ser modelo, 

dejando claro que prefiere renunciar al dinero fácil antes que abandonar La Habana. Este 

argumento presenta una gran complejidad, ya que Yuliet reconoce al principio del film las 

dificultades de vivir en Cuba: por un lado explica la grandeza del país (“Cuba es grande”) en el 

que la educación y la sanidad son públicos, pero por otro lado la joven habla de corrupción y 

favoritismo, convirtiendo en irónica la afirmación anterior. Su escepticismo, explica, le hizo 

dejar los estudios y dedicarse a ganar dinero por otros medios, como la prostitución, deseando 

mientras tanto “viajar, que mejore mi país, y que todo el mundo pueda hacer lo que quiera y no 

tenga que hacer cosas que no quiere hacer”. La elocuencia de esta frase encierra toda la 

esperanza y la desesperación que pueden caber en una chica de dieciséis años, sobreviviendo 

como puede sin estudios ni trabajo “formal” permanente. 

Uno de los puntos fuertes del film es el hecho de que trata el tema de la prostitución de 

Yuliet de forma tangencial, prefiriendo centrarse en la vida diaria de esta joven y en su relación 

con sus familiares, el equipo del film y Fabiola. Ya se ha mencionado la ausencia de victimismo 

y la aparente despreocupación de la protagonista, que considera el sexo “sólo sexo” y declara 

que, al contrario que hizo su madre, “Yo no me voy a quemar por un hombre; yo me buscaré otro 

hombre más guapo”. La opinión de Yuliet sobre cómo debería ser el final de la película también 

refleja su determinación de no ser considerada una mártir: “que esa niña se muera de puta, pero 

no de hambre”, frente a la opinión de su hermano, el cual prefiere “que se suicide o se meta a 

cristiana”. Paradójicamente, el discurso de Yuliet coincide con la postura oficial del gobierno 

cubano, que durante el “periodo especial” se negó a considerar la prostitución como un problema 
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social y prefirió calificarla como una elección de sus practicantes: según Lutjens, “Prostitution 

and other ‘antisocial’ behavior fomented by the tourism strategy for hard-currency earnings have 

been officially – and quite publicly – viewed as choices, not necessities”, una visión compartida 

por el director de Juventud rebelde: “‘It’s interesting what hookers charge: hard currency, the 

latest clothes, various electrical appliances. We find almost no cases of people living off of what 

they make’” (115-116). Este juicio fue reiterado por Castro, que confirmaba la prostitución como 

una actividad “voluntary rather than a necessity” (Lutjens 116) en un discurso pronunciado en 

1992. 

Aunque no se puede considerar la situación de las prostitutas con tal superficialidad, el 

documental no entra a analizar cuestiones sociales ni utiliza elementos melodramáticos, sino que 

se centra en la historia personal de dos mujeres jóvenes que optan por contar sus vidas con 

sinceridad y optimismo. Como afirma Bailey, la presentación de Yuliet sólo como una jinetera es 

demasiado simplista, ya que pasa por alto la complejidad del film y la voluntad del director de no 

estigmatizar a la muchacha: 

Yuliet, in reviews of the film, has been described variously as “a teen prostitute,” 

“an impish 16-year-old prostitute,” “a seductive 16-year-old prostitute,” and “a 

child prostitute.” Are you sensing a pattern? Aside from the fact that Yuliet never 

admits to being a prostitute (only to accepting a few dollars from some unseemly 

characters), this characterization of Yuliet is tragically reductive […] Yuliet is a 

tightly wound ball of confusion, contradictions, and hormones. She adores her 

family, yet lives day to day with the loneliness from her abandonment by her 

father and the consequences of her mother’s horrific death. She worships her 

friend, Fabiola, […] but seems to question if that’s really all that life has in store 

for her. (np) 

La determinación de Yuliet contrasta con la opinión de su tío, quien afirma con naturalidad 

haberle pegado mientras sentencia que ella “necesita  ayuda”, algo que Yuliet no busca ni 
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siquiera tras admitir que fue violada por un agresivo joven perteneciente a la sociedad abakuá. Al 

presentar a Yuliet como un sujeto individualista, con un pensamiento propio, y alejada de los 

estereotipos de mujer víctima de la violencia masculina, ¿Quién diablos es Juliette? ofrece un 

innovador punto de vista con respecto a las películas analizadas anteriormente en este capítulo.  

Los tres films analizados tratan el tema de la desigualdad entre los sexos dentro de un 

contexto socio-político. La película de Sara Gómez analiza las diferencias de clase, etnia, género 

y religión existentes entre los dos miembros de una pareja, y las implicaciones que éstas tienen 

para su relación, mientras que Retrato de Teresa denuncia la doble moral y la discriminación de 

la mujer especialmente en el ámbito doméstico, responsabilizando de ello a la educación por su 

papel transmisor de la ideología patriarcal. Por su parte, la película de Tomás Gutiérrez Alea 

analiza la cuestión del machismo desde el punto de vista de los intelectuales, centrándose en la 

dificultad de adaptar su comportamiento individual a los ideales igualitarios. Los tres 

largometrajes presentan la igualdad de la mujer como un requisito imprescindible para conseguir 

la igualdad social, insistiendo en que “the socio-political liberation of a nation cannot occur 

without the social and sexual emancipation of its female citizens” (Pitt np). Este tipo de 

planteamiento se ajusta al tipo de películas militantes que caracterizaron el cine cubano de las 

décadas de los 60 y 70, en el que se ensalzan los ideales de igualdad conseguidos por el gobierno 

revolucionario. Sin embargo, el film de Marcovich presenta innovaciones no sólo a nivel formal 

(debido a la amalgama de música, documental y ficción que representa), sino también a nivel de 

contenido, ya que da prioridad a cuestiones individuales dejando en un segundo plano las 

cuestiones políticas. Esta obra constituye lo que Burton define como “cine testimonio”, en el que 

el director no pretende imponer su punto de vista sino “put cinema at the service of social groups 

which lack access to the means of mass communication, in order to make their point of view 
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public. In the process, […] the film collaborates in the concientización of the group concerned” 

(“Rediscovering Documentary”, 40). Aunque – al igual que en el caso de Suite Habana – se le 

puede dar a la película una lectura política, el director no privilegia este tipo de enfoque, sino que 

presenta la historia de una persona más allá de partidismos y estereotipos mientras le ofrece la 

oportunidad de expresar su propio punto de vista al público. 
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CAPÍTULO 4 

“Una esquina en la sociedad”: de la homofobia institucionalizada a  la lucha por la 

integración del gay 

Al igual que otras sociedades patriarcales, la cubana ha mostrado siempre una actitud 

ambivalente con respecto a la homosexualidad. Como afirma Lumsden, “the overall character of 

a patriarchal society will determine how men relate to each other as much as it determines how 

they will relate to women”, estableciendo una correlación “between the oppression of women 

and the oppression of homosexuals” (28). El autor equipara la discriminación sufrida por los 

hombres gays con aquella experimentada por las mujeres dentro de un sistema de relaciones 

condicionado por el machismo heredado de las tradiciones católica, española y africana 

(Lumsden 29). Lo importante dentro de este sistema no es la opción sexual de las personas, sino 

las relaciones de poder que se establecen entre ellas a partir de su sexualidad, en las cuales queda 

patente la postura privilegiada del “macho”:  “The celebration of conventionally masculine 

values extends to the way in which sexuality is experienced. The right of masculine males to 

enjoy their sexuality as they see fit matches the power they have in society as a whole” 

(Lumsden 28).  

La homosexualidad adquiere así diferentes connotaciones en la Cuba pre-revolucionaria, 

siendo castigada en el hombre afeminado (el cual se “desvía” de la imagen tradicional 

masculina) pero no en el heterosexual que tiene relaciones con otros hombres ocasionalmente. 

Mientras que el primero es despectivamente denominado “maricón” o “loca”, el último es 

calificado de “bugarrón” o de “hombre hombre” (Lumsden 29-30), una figura masculina 
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estereotipada que usa a los maricones para liberar su exceso de fogosidad. Esta consideración 

tiene mucho que ver con el concepto tradicional del “macho” latino y su supuestamente 

extraordinario deseo sexual, el cual requiere de algo más que relaciones heterosexuales para ser 

aplacado. Lumsden cita a Mirta Mulhare de la Torre, la cual señala que “the dominant mode of 

behavior for el macho, the male, [was] the sexual imperative… A man’s supercharged sexual 

physiology [placed] him on the brink of sexual desire at all times and at all places”, a lo que el 

autor responde: “Although this hypersexuality was strongly channeled toward women by Cuban 

culture, particularly women seen as sexually available, an aroused man might also be expected to 

‘lose control of himself’ and ignore the boundaries of ‘honor and decency’” (31). 

Independientemente de su homosexualidad, el macho bugarrón es admirado por su hombría 

debido al papel supuestamente activo y dominante que adopta en sus relaciones con otros 

hombres. La homosexualidad no es vista en este caso como una condición denigrante, sino como 

una válvula de escape al exceso de masculinidad. En palabras de Lumsden, “Sexual desire 

outweighed machista postures, provided always that the activo’s image was respected”13 (32). 

Esta clasificación, surgida a partir de las distintas maneras en que los hombres 

experimentan su sexualidad, está directamente relacionada con la doble moral del sistema 

patriarcal analizada en el capítulo anterior. El desprecio de mujeres y gays es la base del 

machismo intrínseco a toda sociedad patriarcal, la cual privilegia el poder socioeconómico 

masculino al mismo tiempo que pretende controlar la sexualidad femenina: “Contemporary 

machismo has deep roots in Cuba’s traditional culture, which allotted men economic power, 

custody of their families, and sexual dominion over women” (Lumsden 37). Al igual que en el 

caso de las mujeres, en la Cuba pre-revolucionaria los gays de ambientes rurales fueron los más 

                                                 
13 Nótese que Lumsden parafrasea aquí la terminología tradicional que diferencia entre un elemento sexual activo y 
otro pasivo, la cual reproduce las dicotomías masculino (macho)/femenino (hembra), sujeto/objeto, mente/cuerpo, 
dominador/dominado, fuerza/debilidad. 
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afectados por la discriminación machista, dándose cuenta rápidamente de que “it was one thing 

to have sex with other males and another thing to be labeled as a homosexual” (Lumsden 33). 

Mientras que las relaciones homosexuales de hombres casados eran silenciadas o consideradas 

una muestra de virilidad, los hombres que se identificaban como gays eran cruelmente 

marginados, teniendo que emigrar a grandes ciudades como La Habana con la esperanza de 

poder disfrutar de una vida sexual satisfactoria en el anonimato urbano. Algunas zonas de la 

capital, como La Habana Vieja o el barrio de Colón en Centro Habana, ofrecían un ambiente 

nocturno en el que los gays se movían con libertad antes de la revolución, atrayendo a gran 

número de turistas americanos y a cubanos de otras provincias.  

La revolución de 1959 tuvo un efecto contradictorio para los gays en Cuba. Aunque en un 

principio cesaron las redadas contra homosexuales propias del régimen batistiano, lo cierto es 

que pronto surgió entre los líderes revolucionarios un claro “desire to recuperate the national 

dignity, which was felt to have been lost under Batista as Havana became ever more a 

playground for American gangsters and ‘decadent’ tourists” (Lumsden 57). La regeneración 

política tuvo su paralelo en el intento por regenerar “moralmente” la sociedad, ya fuera mediante 

la transformación de prostitutas en costureras o mediante el cierre de bares de ambiente en la 

capital. La orientación homófoba del nuevo régimen se hizo evidente por primera vez en la 

redada policial conocida como la Noche de las Tres Pes, “primarily driven by a moralistic desire 

to sanitize the streets in general” (Lumsden 58) mediante la detención de “prostitutas, proxenetas 

y pederastas” (entendiendo este último como sinónimo de “homosexuales”). Este desprecio por 

los gays, considerados “anti-sociales” y “enfermos”, se debió en parte a la adopción por Castro 

de las doctrinas del Marxismo-Leninismo, que identificaban la homosexualidad con “a decadent 
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bourgeois phenomenon”; una “moral degeneration” (Lumsden 65) producto de la herencia 

capitalista.  

Lumsden señala como otro factor fundamental de esta “masculinización” del régimen el 

hecho de que la lucha militar se asoció siempre con figuras varoniles: “unlike the Sandinistas in 

Nicaragua, the vast majority of those directly involved in Cuba’s guerrilla struggle had been 

male” (60). En una época que todavía no había visto la movilización masiva de las mujeres por 

sus derechos, el imaginario colectivo asociaba a los héroes cubanos con hombres, ignorando la 

participación femenina en la lucha independentista y la revolución. Davies (356) hace referencia 

a este lugar común en su análisis de la película De cierta manera, la cual presenta a Mario en una 

escena bajo la estatua del General Maceo (líder independentista cubano) afirmando “¡Al fin y al 

cabo, los hombres hicieron la revolución, coño!” Al identificar la lucha revolucionaria con la 

hombría, el régimen castrista resta credibilidad a los sujetos femeninos y, por ende, a los 

hombres afeminados. Sin embargo, mientras que el gobierno castrista promovió una serie de 

políticas igualitarias a favor de la mujer, los gays fueron abiertamente discriminados y tachados 

de “enfermos” o “anti-sociales” en un intento por parte de las autoridades de presentarlos como 

sujetos contrarrevolucionarios. Ésta fue una de las razones por la que miles de gays (sesenta mil 

según Virgilio Piñera, citado en Lumsden 66; menos de veinticinco mil según otras fuentes14) 

fueron enviados a los campos de trabajo de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la 

Producción) entre 1965 y 1968. Con la excusa de ser lugares de “rehabilitación” para 

desocupados y para sujetos políticamente inconformistas, estos campos proporcionaron al 

régimen mano de obra “barata”, internando por igual a gays y heterosexuales. Como afirma 

Gisela Arandia: 

                                                 
14 “UMAP” (http://cubamemorial.org/articulos/umap.htm) 
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UMAP was for the different […]. The “different” were homosexuals. The 

“different” were Black Cubans who adopted the Afro hair style. The “different” 

were White Cuban men who let their hair grow long and looked like hippies. 

They would be stopped by the police and asked “What are you protesting?” 

Cuban society of the 1960’s and 1970’s was an isolated society. There was an 

irrational campaign against ideological diversity. (np)  

El aspecto físico, la vestimenta, la disidencia política o la profesión de religiones consideradas 

“contrarias” al espíritu revolucionario (como en el caso de los Testigos de Jehová) fueron 

motivos de internamiento durante los casi tres años en que las UMAP estuvieron vigentes. En el 

caso de los gays, se consideró que el trabajo manual los convertiría en “verdaderos hombres”: 

“The motivation was largely punitive, but there was also an expectation that such work would 

transform them into ‘real’ men” (Lumsden 67). En realidad, los campos de trabajo de las UMAP 

han sido considerados poco menos que campos de concentración en los que el trato vejatorio y la 

violencia caracterizaron la relación entre los internos y los guardas. Los campos fueron 

finalmente cerrados en 1968 debido, entre otros motivos, a las críticas provenientes de 

intelectuales y organismos internacionales. 

Por otra parte, una serie de acontecimientos políticos ocurridos a partir de 1965 sirvieron 

para legitimar la homofobia machista del régimen: las purgas de homosexuales en la universidad 

y en las artes fueron institucionalizadas; la resolución número 3 del Consejo de Cultura de 1965 

fue utilizada para justificar el despido de artistas gays y forzarlos a desempeñar trabajos 

manuales, y el Congreso Nacional de Educación y Cultura de 1971 “resolved ‘that all 

manifestations of homosexual deviation’ were to be firmly rejected and prevented from 

spreading” (Lumsden 73), justificando así la discriminación laboral contra gays en las 

instituciones relacionadas de algún modo con la juventud. Además de los conflictos familiares 
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que sufrieron (debido al reconocimiento público forzado de su orientación sexual), los gays 

tuvieron serias dificultades para encontrar trabajo tras haber sido expedientados por la 

universidad. La marginación social e institucional sufrida por este sector de la población no 

comenzó a revertirse hasta 1975, año en el que el Tribunal Supremo anuló la resolución número 

3. Paradójicamente, esta decisión judicial no favoreció la aceptación social de los gays, sino que 

actuó como un arma de doble filo al hacer menos explícita y más sutil la discriminación que 

estos continuaron sufriendo. 

El documental Conducta impropia (Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal, 1984) 

explora la discriminación y represión sufridas durante las décadas de los 60 y 70 por los cubanos 

que no apoyaron el régimen castrista. Presentando el testimonio de exiliados cubanos (tanto gays 

como heterosexuales) y de intelectuales extranjeros como Susan Sontag, el film ofrece una visión 

nada halagadora de la sociedad post-revolucionaria al hacer hincapié en la silenciación por parte 

del gobierno de aquellas voces opuestas al gobierno. Como se menciona en cierto momento del 

documental, la persecución de gays tenía más que ver con su inconformismo hacia ciertas 

normas de conducta (como el aspecto físico o la manera de vestir) que con su orientación sexual, 

aunque es obvio que también tenía un importante componente homofóbico. El film describe el 

acoso de las autoridades como una síntesis del machismo español y la persecución de disidentes 

promovida por Castro. Lumsden corrobora este punto de vista al afirmar que “the persecution of 

homosexuals was due more to their nonconformist public identity and refusal to endorse the 

political dogmas of the regime with appropriate enthusiasm than to their sexual orientation per 

se” (72).  

Este inconformismo fue lo que provocó el traslado de miles de gays a los campos de 

trabajo de las UMAP, los cuales son comparados en el documental con campos de concentración 
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nazis y chilenos en un símil que Georgakas considera exagerado: “The UMAP camps […] may 

indeed have been as harsh as described in the film, but comparisons to Hitler’s death camps and 

Pinochet’s stadium massacres are gratuitous and only serve to close off reasonable analysis” 

(47). Para este autor, la visión ofrecida por los entrevistados en el documental peca de parcial y 

subjetiva, ya que niegan cualquier rasgo positivo a la sociedad post-revolucionaria cubana y 

hacen referencias poco objetivas a ciertos aspectos sociales, como son el racismo o el tratamiento 

de los homosexuales en la isla. El autor critica las declaraciones de cuatro jóvenes exiliados que 

denuncian el acoso racista de las autoridades cubanas, y compara la situación racial en Cuba con 

el racismo institucionalizado de la sociedad norteamericana, destacando el escaso compromiso 

de los políticos estadounidenses en comparación con las políticas de igualdad lanzadas por el 

gobierno cubano:  

In the 1970s, as the United States drifted rightward in a process culminating in the 

election of a president who asserts that for most of his life he didn’t now racism 

existed, the Cuban government increased support for black cultural expression, 

addressed the problem of racism in major motion pictures, and had its leader 

speak of Africa as one of the Cuban motherlands. (Georgakas 47)  

El autor concluye que “To be sure, racism has not been completely eradicated in Cuba, but to 

imply that racism is the official or unofficial national policy is a contemptuous slander” 

(Georgakas 47).  

Una opinión similar tiene el autor en cuanto a la visión ofrecida de la represión de los 

gays. Georgakas critica la parcialidad mostrada por los entrevistados, afirmando que “There is no 

reference to homophobia preceding the revolution, no comparison of Cuban attitudes with those 

in other contemporary Latin cultures, and no indication of any changes in official policy” (47). 
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Según el crítico, el documental pasa por alto las consideraciones contemporáneas acerca de la 

homosexualidad en Cuba y se centra solamente en la primera fase de la revolución, en la cual 

esta orientación sexual fue catalogada como una enfermedad. Georgakas señala la ausencia de 

rigor de algunas afirmaciones, como en el caso de Luis Lazo, un gay exiliado que denuncia el 

estricto código de vestimenta impuesto a los hombres en Cuba al afirmar que “the garb he wears 

in the film would be unacceptable in Cuba” (Georgakas 47). Para el crítico, ésta es una 

exageración “easily refuted by looking at any recent Cuban film set in contemporary times” 

(Georgakas 47). Por otra parte, el mismo autor rechaza el tratamiento frívolo que el documental 

da al tema del lesbianismo, al cual se refiere superficialmente justificando la escasa represión 

sufrida por las lesbianas cubanas con un argumento bastante simplista: “The only explanation in 

Improper Conduct for the more permissive attitude toward lesbians is that the macho leaders 

enjoy watching women make love to one another” (Georgakas 48). Los espectadores no tienen la 

oportunidad de contrastar este punto de vista (ciertamente machista) expuesto por Heberto 

Padilla con la experiencia real de mujeres lesbianas.  

El film refleja dos acontecimientos importantes ocurridos en la isla durante 1980, como 

son la ocupación de la embajada peruana y el éxodo de Mariel, relacionándolos con la represión 

sufrida por los disidentes cubanos y, en especial, por los gays. En el caso de la ocupación de la 

embajada, el film presenta imágenes de archivo pertenecientes al Noticiero Latinoamericano en 

las que algunas personas entrevistadas califican a los ocupantes de “gente fiera”, “parásitos” o 

“escoria”, calificativos utilizados por el discurso oficial para designar a aquellos que se opusieran 

al régimen. El éxodo de Mariel, a través del cual salieron ciento veinticinco mil cubanos de la 

isla, agrupó tanto a gays como a disidentes políticos y delincuentes menores. La diversidad de 



77 
tipos sociales favoreció que estas personas fueran agrupadas bajo las etiquetas de “homosexuals, 

dandies and delinquents” (Lumsden 78) por el gobierno cubano:  

the government had once again sought to discredit [homosexuals] by publicly 

linking them with criminals, delinquents, and drug addicts, as well as mocking 

their dress, mannerisms, and language. They could hardly remain impervious to 

the mass demonstrations in the streets in which they were branded as “scum”, 

“lumpen”, and “antisocial elements” for wanting to leave Cuba. (Lumsden 79) 

Tanto Lumsden como el film dan testimonio de la campaña de difamación lanzada por el 

gobierno hacia los gays, muchos de los cuales fueron además presionados para abandonar el país.  

Otro de los temas explorados en Conducta impropia es el de las purgas o “depuraciones” 

universitarias – conocidas también como actos de repudio15 –, enfatizando la idea de la 

humillación pública y familiar sufrida por las personas depuradas. Al agravio profesional de 

estos individuos se une la afrenta de encararse a la familia para reconocer la expulsión del centro 

universitario por causa de su supuesta orientación sexual. La mención de la homosexualidad por 

parte de una hija o un hijo supone una ruptura de las leyes tácitas existentes dentro de toda 

familia patriarcal, ya que, como señala Lumsden, “Just as no mother who knew that her son was 

gay ever admitted this in public, provided that he also refrained from doing so, so too lovers 

were accepted by some families with the tacit understanding that the relationship would not be 

made explicit to anyone” (36). Al ser forzados a salir del armario, los gays deben romper este 

código de silencio contra su voluntad, lo cual puede suponer una tragedia dentro de la familia. 

El conflicto entre la identidad homosexual emergente y las normas tradicionales 

implícitas de los hogares cubanos es uno de los temas centrales del documental Gay Cuba (Sonja 

de Vries, 1995), en el cual una serie de jóvenes de ambos sexos explican su experiencia como 

                                                 
15 “The actos de repudio (acts of repudiation) were meetings presided over by Communist party leaders that were 
officially enacted in work and study centers with the express objective of denouncing the conduct of a colleague” 
(Álvarez 75). 
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gays. Todos ellos destacan las dificultades a las que se enfrentaron a la hora de expresar su 

orientación sexual en el entorno familiar, además de señalar las implicaciones de esta 

circunstancia en su relación con el resto de la sociedad. Destaca el argumento presentado según 

el cual el bloqueo internacional impuesto por los Estados Unidos favorece el aislamiento y la 

discriminación de los gays cubanos, dejándoles más indefensos si cabe ante una sociedad de por 

sí machista y poco amiga de las mal llamadas “desviaciones sexuales”.   

A pesar de esto, Gay Cuba no pretende demonizar al conjunto de la sociedad; al contrario 

que Conducta impropia, el documental de De Vries presenta una visión más compleja de la 

“legendaria” homofobia cubana. Uno de los entrevistados afirma que no considera la situación de 

los gays en Cuba “crítica”, ya que es posible superar los prejuicios mediante las ventajas 

educativas y laborales que ahora están al alcance de una gran mayoría de la población. Aunque 

se reconoce la existencia de una etapa especialmente represiva y se repasan los principales 

acontecimientos que provocaron la institucionalización de la homofobia, también aparecen 

testimonios como el del mencionado gay, quien opina que el prejuicio existente en la Cuba de los 

90 ya no está integrado en el sistema, sino que es de tipo individual. Por un lado, la mayoría de 

los entrevistados considera que la sociedad cubana ya no es tan discriminatoria como antaño, y 

como señala un trabajador, es más fácil ignorar los comentarios homofóbicos actualmente 

porque provienen de personas “que no tienen cultura” – es decir, que no representan al sistema o 

al conjunto de la población. Por otro lado, la situación de crisis experimentada a principios de la 

década – el llamado “período especial” – obligó al gobierno cubano a revisar sus prioridades, 

razón por la cual se dejaron de lado las cuestiones de ortodoxia revolucionaria y se dedicaron 

todos los esfuerzos a la mejora de las condiciones de vida de los cubanos.    
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Gay Cuba introduce además un inestimable análisis de la homofobia y el machismo 

cubanos dentro del contexto latinoamericano – algo de lo que carece el documental Conducta 

impropia. La documentalista incorpora para ello el testimonio de un observador internacional (un 

activista por los derechos gays) que reconoce la existencia de una represión mayor y mucho más 

violenta en otros países de Latinoamérica. Se mencionan, por ejemplo, los asesinatos de gays en 

Brasil o México, por contraste con la actitud mayoritariamente relajada y pacífica de la sociedad 

cubana hacia estas personas. Como afirma Lumsden, “It should be noted that Cuban machismo 

differs only in degree from that found elsewhere in Latin America. Mexicans, Costa Ricans, and 

Argentines all exhibit their own brands of oppressive masculinity” (36). Lumsden señala como 

una de las posibles razones del relajamiento cubano la escasa influencia que el Catolicismo ha 

tenido en Cuba en comparación con el resto de países latinoamericanos. Por otra parte, es notoria 

la influencia ejercida por las religiones africanas y su posterior evolución hacia la santería 

(religión sincrética mucho más tolerante con la homosexualidad). Según el autor, “The influence 

of the Catholic Church in Cuba has not been nearly as great as it has been in other parts of Latin 

America with respect to the regulation of male and female sex roles” (Lumsden 43), mientras 

que la santería, “the Cuban manifestation of the religion of the Yorubas or Lucumíes in Africa, is 

both more widespread and more tolerant of gender deviation than Abakuá” (Lumsden 48). 

Obviamente, lo mismo se puede decir de la santería en comparación con las rígidas normas 

sexuales católicas. 

Pese a esta relativa tolerancia, muchos de los entrevistados en Gay Cuba admiten haber 

sido examinados por psicólogos por deseo de su familia, la cual identificaba la homosexualidad 

con una enfermedad mental. Apoyando esta tesis aparece el testimonio de un hombre que 

reconoce tener “grandes prejuicios al respecto”, justificando su actitud con los valores que se le 
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han “inculcado de niño”. Éste es precisamente uno de los puntos en los que insiste la película, la 

cual señala varias veces la importancia de la educación en la lucha contra la intolerancia. Según 

el film, en 1986 la homosexualidad pasa de ser considerada una “enfermedad” o “aberración 

moral” a ser catalogada como una “orientación sexual”, en un cambio de nomenclatura que 

también da paso a un mayor énfasis en la educación de los jóvenes. Como afirma la psicóloga 

Gisela: “Debe haber un diálogo contra la discriminación”, ya que “La generación más joven no 

está dispuesta a aceptar esta intolerancia”. Este cambio de actitud impulsado por las autoridades 

sin duda provoca en los gays un aumento de su autoestima, el cual les induce a exigir un mayor 

respeto por parte del resto de la sociedad. 

Cabe señalar que el documental Gay Cuba introduce el valioso testimonio de diversas 

mujeres lesbianas. Al contrario que ocurre en Conducta impropia, en este documental se 

presenta el punto de vista lesbiano narrado en primera persona por Ana, Lizbet y Odaymara. 

Todas ellas relatan cómo descubrieron su orientación sexual y el alivio que sintieron al averiguar 

que “existía gente así”; es decir, que el suyo no era un caso anormal ni aislado. Las reacciones de 

sus familiares a la manifestación de su orientación sexual resultan contradictorias: como señala 

Odaymara, se tolera en un principio que las niñas participen en “juegos de varones”, pero esta 

tolerancia desaparece en cuanto las jóvenes llegan a la pubertad y deben encontrar pareja 

(presumiblemente del sexo opuesto). Este imperativo social es quebrantado por las mujeres 

lesbianas, las cuales suponen, según Ana, un desafío abierto al machismo: “La mujer lesbiana 

rompe muchos cánones. […] Está retando al machismo que impone la sociedad. La primera 

actitud que se infiere de una mujer lesbiana es que se basta por sí sola; no precisa de un hombre 

para vivir”. Esta propuesta es apoyada por David Foster, quien hace un análisis de lo queer 

entendiéndolo como lo opuesto al sistema hegemónico patriarcal: 



81 
Si el patriarcado y su ideología dominante, el heterosexualismo compulsivo, se 

fundamentan en esquemas promulgados como universales y sempiternos, le 

incumbe a lo queer manejar una ética del conocimiento que admita la más amplia 

variedad posible de interpretaciones y de elaborar modelos de conocimiento que 

puedan romper con el autoritarismo, tanto el epistemológico como el sociopolítico 

(anverso y reverso de la misma moneda en cuanto a cómo se sustentan 

mutuamente). Conformarse con las limitaciones en cuanto a lo que se puede 

conocer y prescindir de las tecnologías de control que permite el sistema 

patriarcal, son principios claves de lo queer. (20-21) 

De esta manera, la identidad gay se entiende como un elemento desestabilizador del 

status quo, ya que proporciona una alternativa al sistema de relaciones sociales impuesto por la 

ideología patriarcal. Por supuesto, esto es considerado una amenaza por el patriarcado, el cual 

intenta imponer su dominio a toda costa y califica por ello de “anormales” o “enfermos” a 

quienes rehúsan conformarse con la identidad sexual que se les impone. Así, la identidad sexual 

no viene determinada por cuestiones biológicas, sino que se trata de un constructo social que: 

funciona sobre la base de una estricta homología entre másculo (macho)-

masculino-hombre y femíneo (hembra)-femenino-mujer; concomitantemente 

maneja una serie de propuestas que tienden a demostrar que la segunda 

conjugación se subordina a la primera y, de algún modo, deriva de ella – lo 

femenino entendido como una inversión distorsionada de lo masculino o como 

una versión deficiente o en falta con respecto a ello […]. (Foster 21-22) 

Como ya se ha señalado en el capítulo anterior, la arbitrariedad de este constructo 

provoca que los miembros “subordinados” (es decir, el sujeto femenino y también el sujeto que 

no se ajusta al rol sexual impuesto por la sociedad, ya sea hombre o mujer) se rebelen ante un 

sistema social basado en la desigualdad: “lo queer propaga una mirada no circunscripta, 

desenfrenada, una mirada sin propósito fijo, una mirada como radar, no la del conformismo sino 

la de las rupturas con él” (el énfasis es mío) (Foster 26). La sociedad patriarcal desarrolla una 
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serie de estrategias destinadas a contener este inconformismo, como son el descrédito, la 

estigmatización y la violencia contra aquellos que se “desvían” de la norma:  

La histeria que aureola el discurso hegemónico de la sexualidad se deriva de las 

dificultades, en el diario vivir, de cumplir con las exigencias impuestas, y se 

postula que gran parte de la violencia social proviene del enorme sistema de 

vigilancia, denuncia, corrección y castigo que hace falta para asegurar, aunque 

sólo con un alto grado de ineficacia, que los individuos adhieran y atiendan a su 

cumplimiento. (Foster 23) 

No sólo los gays dan fe de esta “ineficacia” a la hora de controlar el cumplimiento de los 

roles sexuales: los travestis que aparecen en el documental de Margaret Gilpin y Luis Felipe 

Bernaza Mariposas en el andamio (1995) también demuestran que es posible revertir la 

ideología dominante a través del apoyo mutuo y la solidaridad. Este documental muestra la 

evolución de un barrio marginal cubano, La Güinera, tras haber sido rehabilitado gracias a la 

labor social de los travestis en colaboración con las mujeres del barrio. Al igual que Gay Cuba, 

Mariposas relata las dificultades que estos travestis (algunos de ellos, gays declarados) tuvieron 

que enfrentar para poder expresarse como ellos deseaban. Varios de los entrevistados explican 

cómo tuvieron que soportar el desprecio y la violencia de padres y hermanos tras anunciar su 

orientación sexual o su afición por el travestismo: la mayoría fueron golpeados, mientras que uno 

de ellos afirma que su padre abandonó el hogar tras conocer la noticia. Pese a que las madres 

parecen demostrar (en principio) más tolerancia, esto no siempre es así, ya que una de ellas 

golpeó a su hijo por haber salido del armario, mientras que el resto de mujeres optaron por 

resignarse ante lo inevitable, no sin antes advertir a sus hijos que “lo correcto es ser 

heterosexual” y que no deben traer a su pareja a casa “por respeto al hombre de la familia” (el 

énfasis es mío). De nuevo se observa aquí algo ya comentado en el capítulo anterior: la 

reproducción por parte de la mujer de una ideología patriarcal y machista que se articula sobre 
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conceptos binarios como son “lo correcto/lo incorrecto” o “el hombre real (el macho)/el 

maricón”. Este discurso obliga a los travestis y a los gays a ocultar su verdadera identidad, 

forzándoles a llevar una “doble vida” y a “ocultarse” ante el resto de la sociedad. Como afirma 

uno de los travestis, vestir de hombre constituye una obligación impuesta por la sociedad 

patriarcal, la cual reprime los deseos reales del individuo y le coacciona para que se comporte de 

acuerdo con la homología “hombre/mujer”.  

La interiorización de esta ideología hace que algunos de los travestis sientan reparo ante 

la idea de que sus hijos varones les vean caracterizados como drag queens, aunque esta actitud 

no parece ser la mayoritaria. De hecho, muchos de los travestis se niegan a fingir delante de su 

familia, prefiriendo educar a sus hijos dentro de la tolerancia y la aceptación. Al contrario de lo 

que afirma un policía, el cual rechaza el travestismo porque “no es un buen ejemplo para los 

niños” (¿y por qué no?), los retoños de estos artistas aceptan con naturalidad a sus padres sin 

cuestionar su afición, demostrando una comprensión que lleva a Fifi a compararlos con el ideal 

guevariano del “hombre nuevo”.  

Precisamente uno de los puntos que resaltan en Mariposas es el énfasis en la labor social 

de los travestis dentro del barrio y su compromiso revolucionario, algo antes impensable debido 

a la consideración de que su opción sexual y su estética eran incompatibles con el ideal 

revolucionario. Estos artistas son alabados por su aportación cultural y su colaboración con la 

comunidad de La Güinera, siendo calificados por su público de “compañeros” revolucionarios 

comprometidos con el régimen y con el resto de la sociedad debido a su esfuerzo por dar al 

barrio “otro nivel” y a su recaudación de dinero para las milicias. Incluso aparece el retrato de un 

Fidel Castro sonriente presidiendo la actuación de las drag queens en una escena rodada dentro 

del local de estos artistas. La composición resulta irónica teniendo en cuenta la ya mencionada 
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etapa de homofobia institucionalizada por el régimen, justificada por el mismo Fidel al calificar 

la homosexualidad como “a deviation of nature… We could never come to believe that a 

homosexual would embody the conditions and conduct requirements that could permit us to 

consider him a true revolutionary” (Álvarez 78). A juzgar por el entusiasmo del público que 

aparece en Mariposas, esta etapa represiva parece claramente superada. 

 La impresión final que el público saca de este documental resulta un tanto contradictoria, 

ya que por una parte, los gays entrevistados se quejan de su marginación y expresan su deseo de 

obtener “sólo una esquina en la sociedad”, afirmando que el travestismo y la homosexualidad 

son rechazados por la sociedad cubana porque representan lo opuesto al socialismo, al legitimar 

la individualidad de las personas que rechazan la ideología patriarcal. Por otra parte, Mariposas 

presenta una visión de los gays y travestis completamente integrados en el sistema socialista, 

siendo llamados “compañeros” y recibiendo elogios repetidas veces por su innegable aportación 

a la comunidad de La Güinera. ¿Están los directores del documental parafraseando el discurso de 

Diego en Fresa y chocolate (Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, 1993), en un intento por 

convencer a los homófobos de que los gays pueden ser tan “buenos revolucionarios” como 

cualquier otro ciudadano? ¿O están presentando simplemente una realidad más compleja, en la 

cual los gays oscilan entre su militancia política y su anhelo de individualidad en una sociedad 

que todavía los margina parcialmente? 

Los tres documentales analizados en este capítulo pretenden arrojar algo de luz sobre la 

siempre polémica relación entre el régimen cubano y los gays y travestis. En el caso de Conducta 

impropia, se presentan únicamente los testimonios de personas críticas con el régimen 

(principalmente, cubanos exiliados) y de intelectuales que analizan el sistema revolucionario 

basándose en la represión de los gays y disidentes políticos. Pese al valor innegable de estos 
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testimonios, lo cierto es que el film adolece de aspectos fundamentales, como son un análisis 

más profundo del contexto histórico y social cubano, la incorporación del testimonio de lesbianas 

y de gays pro-revolucionarios viviendo en Cuba, y el estudio de la situación en la Cuba 

contemporánea. Por todas estas razones, Lumsden acusa al documental de ofrecer una visión 

“simplista” (XIII, XXII, 69), una opinión corroborada por Georgakas en su afirmación de que 

Conducta impropia utiliza “the oppression of male homosexuals in Cuba during the mid 1960s 

as the lead card in an all out attack on the Castro government” (45). Sin embargo, al hablar de 

este documental es necesario tener en cuenta el contexto histórico en que se filma, ya que a 

mediados de los años 80 todavía estaban abiertas las heridas provocadas por el exilio del Mariel, 

que obligó a salir del país a 125,000 cubanos calificados por el gobierno de “escoria”. Pese a sus 

obvias limitaciones, la aportación más interesante de Conducta impropia consiste en presentar al 

público el punto de vista de estas personas marginadas, dándoles una voz que les ha sido negada 

en su país, y desvelando los aspectos más oscuros (y silenciados) de la revolución cubana. 

Por el contrario, Gay Cuba presenta un análisis más profundo al hablar de la situación 

individual de gays (tanto hombres como mujeres) que se declaran revolucionarios y viven en 

Cuba, al mismo tiempo que hace referencia al contexto histórico y social de la isla en relación 

con el resto de Latinoamérica. El peso de la familia, la religión y la educación es la base del film, 

que defiende la teoría de que la homofobia cubana ha dejado de ser institucional y ha adquirido 

un carácter individual. Por su parte, el documental Mariposas en el andamio, rodado el mismo 

año que Gay Cuba, resulta algo más contradictorio por su presentación de los travestis como 

individuos marginados y, al mismo tiempo, integrados plenamente en el sistema socialista. Al 

igual que el documental de De Vries, Mariposas enfatiza la importancia de la educación como un 
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arma contra la intolerancia, advirtiendo que se debe superar ésta para llegar a un punto de 

“aceptación” sin condiciones de los gays y travestis.  

Tanto Gay Cuba como Mariposas tratan el tema de la homosexualidad y la homofobia en 

Cuba desde una perspectiva más compleja que Conducta impropia (tal vez la obra más limitada 

de las tres), profundizando en las causas históricas y sociales, y ofreciendo posibles soluciones al 

rechazo de los gays. Mientras que Conducta impropia se puede considerar una obra de 

testimonio interesante, los documentales más recientes pretenden acabar con los prejuicios 

mediante la presentación de alternativas a una situación social lamentable, pero no exclusiva de 

Cuba. Sonja de Vries, Margaret Gilpin y Luis Felipe Bernaza consiguen hacer con sus obras un 

retrato complejo, conmovedor y optimista de un conjunto social en proceso de cambio, 

presentando algo más que ataques a un régimen político que, indudablemente, ha cometido 

errores gravísimos.  
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CAPÍTULO 5 
 

Conclusión 
 

El estudio realizado no pretende ser comprehensivo, ya que se han debido dejar fuera 

numerosas obras por motivos de espacio y disponibilidad de material. No se ha intentado abarcar 

la totalidad de la producción documental cubana (semejante tarea sería imposible en un estudio 

de estas características), sino que simplemente se han seleccionado una serie de obras que 

podrían considerarse representativas de las épocas y temáticas analizadas. Documentales como 

PM (Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, 1961), Cincuenta y cinco hermanos (Jesús 

Díaz, 1978) o Havana (Jana Pokova, 1989), y largometrajes como Lejanía (J. Díaz, 1985), Antes 

que anochezca (Julian Schnabel, 2000) o Clandestinos (F. Pérez, 2000) son ejemplos de obras 

que podrían haber sido incluidas dentro de cualquiera de estos tres capítulos, de acuerdo con su 

estilo y temática. Por otra parte, también se podría haber incluido un cuarto bloque dedicado 

exclusivamente a estudiar la cuestión racial en los films cubanos, pero por los motivos antes 

señalados se ha preferido aludir a este tema integrándolo en la problemática de la mujer 

examinada en el film De cierta manera (Sara Gómez, 1974). 

A través de las doce obras estudiadas se ha pretendido demostrar la evolución del 

documental en el cine cubano, analizando la experimentación realizada por los directores que 

han desarrollado este género, y la relación entre cine y contexto histórico en la sociedad post-

revolucionaria. Dicho análisis ha indagado en la representación cinematográfica de la clase 

trabajadora – supuestamente, la más beneficiada por el proceso revolucionario – y de dos grupos 

sociales históricamente marginados, como son las mujeres y los homosexuales. La temática de 
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los trabajadores se desarrolla a partir de la influencia neorrealista, la cual da paso a un cine 

político o de compromiso en el cual destaca la innovadora combinación de documental y ficción, 

permitiendo al público relacionar las ideas expuestas en la pantalla con la realidad más 

inmediata. El experimentalismo y el contenido político de estos films evolucionan hacia un cine 

más tradicional y centrado en el individuo a medida que avanzan los años, hasta llegar a la 

reciente Suite Habana y su retrato íntimo de la realidad cotidiana individual en La Habana del 

siglo XXI. Por otra parte, resulta curioso advertir el singular acercamiento estilístico producido 

entre el documental de F. Pérez y El mégano, ya que ambas obras se basan casi totalmente en la 

síntesis de música e imágenes para reflejar la vida diaria de un grupo de trabajadores. 

En el caso de la figura femenina, ésta fue adoptada por el régimen como un símbolo de la 

lucha revolucionaria por la igualdad, que se materializó en las políticas contra la discriminación 

lanzadas por el gobierno cubano durante las décadas de los 60 y 70. La batalla entre los sexos 

adquirió así una connotación socio-política, brillantemente expuesta en los films De cierta 

manera y Hasta cierto punto y llevada al ámbito doméstico en Retrato de Teresa. Sin embargo, 

estos films presentan a la mujer no tanto como un ser humano real, sino más bien como un ideal, 

ignorando realidades marginales como la representada por Yuliet. A través de ella, el público 

puede acceder a un punto de vista alternativo al régimen castrista, lo cual permite una mayor 

comprensión de la compleja sociedad cubana contemporánea a partir de este testimonio 

proveniente de ciudadanos de a pie. 

Otro enfoque alternativo de esta sociedad es el presentado por los gays entrevistados en 

Conducta impropia, Gay Cuba y Mariposas en el andamio. Si en el documental de Néstor 

Almendros se expone el lado más oscuro de la homofobia institucionalizada por el gobierno 

cubano durante los años 60 y 70, en las dos obras más recientes se ofrece una visión actualizada 
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de la Cuba contemporánea que permite encarar el futuro con algo más de optimismo. Gay Cuba 

y Mariposas representan dos testimonios de indudable valor a la hora de analizar la situación de 

gays y travestis en la isla, ofreciendo un retrato más complejo al introducir el punto de vista de 

gays que no se declaran contrarios al régimen. La compatibilización de homosexualidad y 

castrismo resulta chocante, especialmente teniendo en cuenta la homofobia que ha caracterizado 

tradicionalmente al gobierno revolucionario. 

En todas estas obras se advierte una evolución hacia un retrato más complejo de la 

sociedad isleña: el propósito ya no es presentar un modelo a imitar, sino, como afirma Fernando 

Pérez, “complejizar” la realidad cubana superando los estereotipos políticos tradicionales. Este 

trayecto de lo colectivo a lo individual evidencia el fracaso de la revolución en la integración de 

algunos grupos sociales – como en el caso de las mujeres y los gays – y en la satisfacción de las 

necesidades de los ciudadanos – algo que queda patente en los films Hasta cierto punto, Suite 

Habana y ¿Quién diablos es Juliette? –. Resulta obvio que en la Cuba revolucionaria todavía 

existen el descontento y la marginación, y la importancia del cine cubano (o de temática cubana) 

más reciente consiste precisamente en su capacidad de retratar estos sentimientos con 

sensibilidad e imaginación. 
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