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DEDICATION 
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CHAPITRE PRELIMINAIRE : INTRODUCTION A LA POETIQUE D’YVES 

BONNEFOY. 

La poésie contemporaine porte une lourde charge, car elle est l’amoncellement 

du travail et de la création de multiples mouvements. Ainsi celui qui s’y intéresse 

aujourd’hui sait qu’elle a beaucoup à lui apporter, car il comprend l’importance de 

pouvoir trouver le temps de savourer des plaisirs simples. Lire un poème, c’est partager 

tout un univers, parcourir une terre nouvelle où les images foisonnent à souhait. On 

peut en dire de même pour la musique, qui permet de se rendre là où l’esprit peut se 

reposer tout en profitant de l’harmonie des sons. La peinture permet aussi de pouvoir 

profiter d’un instant magique en regardant les toiles des grands maîtres. Cependant, 

cette dernière ne peut s’exporter de la galerie ou du musée comme la poésie ou la 

musique : il faut des copies afin de pouvoir les regarder plus souvent car les originaux 

sont dispersés dans le monde entier, souvent arrachés à leur lieu de naissance, ce qui 

leur enlève le charme d’un contexte original qui permettrait d’en profiter pleinement.  

Yves Bonnefoy, poète français contemporain fera l’objet d’une étude qui 

s’intéressera au rapport entre sa poésie et les arts plastiques. La diversité de son œuvre 

fait de lui l’un des plus importants poètes de sa génération. Son œuvre se compose de 

récits, de poésie, d’ouvrages critiques et de traductions. Yves Bonnefoy est né à Tours 

le 24 juin 1923 et vit aujourd’hui à Paris. Connu mondialement comme poète, critique 

et traducteur français, il passe d’abord son baccalauréat en mathématiques et en 

philosophie à Tours. Il se passionne pour les mathématiques où il excelle mais se rend 
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bien vite compte que la littérature surpasse le reste de ses études. Il commence ses 

études à l’université de Poitiers pour enfin les finir à la Sorbonne afin de pouvoir enfin 

étudier les lettres. Entre 1945 et 1947, il se rapproche du mouvement surréaliste et 

fréquente Édouard Jaguer, Jaroslav Serpan, Yves Battistini et Jean Brun. Ensuite, il se 

lie d’amitié avec les poètes Gilbert Lely, Christian Dotremont et le peintre Raoul Ubac. 

C’est en 1946 qu’il publie dans La Révolution la Nuit, un fragment de son long poème 

Le Cœur-espace qui fait partie du mouvement surréaliste où il fréquente André Breton 

qui l’inspire et dont il parle dans certaines de ses œuvres. Cependant, il décide en 1947 

de se démarquer car il refuse de signer le manifeste surréaliste Rupture inaugurale, 

prenant ainsi ses distances avec ce mouvement. Yves Bonnefoy s’accroche avec les 

surréalistes au sujet de l’interprétation de l’image, et il les accuse de perdre tout 

attachement à la réalité visuelle et de donner une "mauvaise présence" aux écrits. Entre 

1949 et 1953, il fait des voyages d'études, grâce à des bourses qui lui permettront 

d’étudier en Italie, aux Pays-Bas, et en Angleterre. Son diplôme d’études supérieures, 

sous la direction de Jean Wahl, porte sur Baudelaire et Kierkegaard. Yves Bonnefoy a 

aussi travaillé trois années comme attaché de recherches au CNRS pour une étude de 

la méthodologie critique aux États-Unis. Il traduit Pétrarque, Leopardi, une quinzaine 

d’ouvrages de Shakespeare, et trouve l’amitié du poète grec Georges Séféris. Yves 

Bonnefoy est docteur honoris causa de très nombreuses universités à travers le monde, 

parmi lesquelles on retrouve l’université de Neuchâtel, l’American Collège à Paris, 

l’université de Chicago, Trinity Collège de Dublin, les universités d’Édimbourg, de 

Rome, d’Oxford et de Sienne. Le ministre Jack Lang a nommé Yves Bonnefoy 

Commandeur de l’ordre des Arts et des Lettres. Il a servi au poste de chaire d'Études 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jaroslav_Serpan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gilbert_Lely
https://fr.wikipedia.org/wiki/Christian_Dotremont
https://fr.wikipedia.org/wiki/Raoul_Ubac
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Wahl
https://fr.wikipedia.org/wiki/Shakespeare
https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_S%C3%A9f%C3%A9ris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_de_Neuch%C3%A2tel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_de_Chicago
https://fr.wikipedia.org/wiki/Trinity_College_(Dublin)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dublin
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89dimbourg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rome
https://fr.wikipedia.org/wiki/Oxford
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jack_Lang
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comparées de la fonction poétique au Collège de France. Il devient une référence pour 

la critique d’art et celle de la littérature. Bien vite, son style d’interprétation des images 

se fait connaître dans le monde des lettres. Il devient une référence pour les critiques 

d’art et littéraire qui apprécient son approche descriptive des œuvres d’art plastiques 

d’artistes de renommée mondiale. En effet, on peut remarquer qu’en France souvent 

les poètes sont aussi critiques d’art, car il faut en plus d’un «œil» et une «langue» un 

regard érudit, un sens de la beauté et un sens esthétique. Sa pensée se situe donc au 

carrefour de tout ce qui demande à l’homme contemporain de s’interroger sur le statut 

des images. Professeur entre 1981 à 1993 au Collège de France, Yves Bonnefoy est 

aussi un enseignant qui transmet son génie aux autres aussi bien dans son propre pays 

qu’à l’étranger. Yves Bonnefoy cite dans ses œuvres plus de soixante-dix artistes 

plastiques de tous les siècles. Il écrit, observe, critique, enseigne et vit donc avec 

l’écriture sous toutes ses formes. Dans un entretien avec Jania Sarno, Yves Bonnefoy 

explique comment s’est manifestée en lui la vocation de poète : 

Comment j’en suis venu à la poésie ? Par les mots, par 

l’effet que quelques mots avaient sur moi quand j’étais 

enfant. J’entendais des noms de lieux, je les ressentais 

chargés de mystère, ils semblaient me promettre une 

réalité d’essence plus haute que celle que je percevais 

autour de moi : et c’était donc répandre une coulée 

d’absolu de langage, c’était me donner à imaginer qu’il 

y a un emploi de la parole qui pourrait être la clef de cet 
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absolu, de cette « vraie vie » là-bas … (L’Inachevable, 

303) 

En effet, Yves Bonnefoy est un passionné des mots et un passionné des images 

depuis son enfance, et son long travail de l’écriture poétique a commencé très tôt dans 

sa vie. Cependant, il est difficile à lire car sa poésie est imprégnée par le mouvement 

surréaliste dont André Breton représente pour lui la figure de proue.  En même temps, 

Yves Bonnefoy postule une révérence pour le mot comparable à celle de Mallarmé. 

Ainsi, il se démarque du mouvement surréaliste car il pense que l’écriture automatique 

ne se marie pas bien avec ses écrits poétiques : la poésie doit se travailler. Voici ce qu’il 

pense de cette remarque dans une lettre qu’il a envoyée à Georges Henein rentré au 

Caire : 

Comment le surréalisme a-t-il pu confondre la poésie 

avec un exercice de l’automatisme, de la facilité ? Il 

faut traiter le langage au fer rouge ! Et cautériser cette 

plaie de verbe qui gangrène le siècle. Quant à moi, me 

voici maintenant insensible aux prestiges d’une poésie : 

Breton, Péret, les «prophètes ». (Yves Bonnefoy, Daniel 

Lançon, 55) 

En effet, la poésie est un art qui doit se travailler, se pratiquer afin de pouvoir 

se partager. Elle doit aussi pouvoir servir de témoin à quelque chose qui ne peut 

s’exprimer que par les mots et de la meilleure façon possible. S’ajoute à cette idée le 

fait qu’Yves Bonnefoy possède une grande connaissance de l’art plastique en général, 

où il exprime une préférence marquée pour l’art de la Renaissance italienne, ainsi qu’un 
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goût exacerbé pour l’art baroque, car ce mouvement artistique lui permet de pouvoir 

exprimer ses idées grâce aux moyens ou encore aux média que représente la poésie.  

Il y trouve une tension entre ce qu’il appelle la «présence» et l’ «image». Pour 

lui, la présence représente quelque chose de réel qui doit se retrouver dans certaines 

œuvres d’art. D’autre part, il admire la perfection qui seule est possible dans l’art.  

Certaines œuvres—dont un grand nombre de «baroques»--réussissent à représenter 

cette aspiration vers l’infini tout en exprimant la condition humaine, ce qu’il appelle la 

finitude. Par exemple, Galilée a eu l’idée de penser que la terre tourne en rond, c’est-

à-dire qu’elle partage des traits du monde céleste, et cette rotation se retrouve, on le 

verra plus tard, dans la représentation qu’en font certains dans leurs œuvres de manières 

codées. La longueur, la hauteur de certaines sculptures font penser à l’infini tout comme 

l’impression que l’on peut ressentir au milieu de ces églises aux plafonds si hauts qui 

semblent rejoindre le ciel et donc l’infini. Pour Yves Bonnefoy, la matière est la langue 

car il n’a qu’elle pour définir ce qui va s’y trouver comme contenu. L’art, lui, rassemble 

la matière et l’esprit, un monde humain et fini, et un monde abstrait et infini. Il fait 

aussi une distinction très nette entre la couleur trouvée sous l’état naturel et le dessin 

qui représente, lui, une idée. L’art rassemble ainsi matière et esprit. C’est pour cette 

raison que le poète se nourrit de ce qu’il voit déjà devant lui à l’état fini, que ce soit 

une peinture, un monument ou encore une sculpture. Pour lui, créer veut dire d’abord 

regarder ou observer quelque chose et la représenter ensuite. C’est pour cette raison 

qu’il a recours à l’anamnèse, la conceptualisation à travers la mémoire, afin de pouvoir 

commencer à écrire, ou encore trouver son inspiration.  
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Il écrit ainsi grâce à ce qu’il voit mais aussi grâce à ce qu’il lit. Le même 

phénomène se reproduit sous l’influence de poètes comme Mallarmé, Rimbaud ou 

Baudelaire, dont les styles sont chargés de symboles et demandent une connaissance 

poétique pour pouvoir savoir vraiment les apprécier. Cependant, il montre une 

préférence très nette pour Baudelaire, et voici ce qu’il dit des poètes suivants en les 

comparant et en parlant de la poésie du futur : 

La poésie à venir ? Ce ne peut être que celle qui fera son 

expérience centrale de l’existence comme elle se perd et 

se ressaisit dans l’ordinaire des jours, en son apport 

obligé au temps, à la fois angoisse et espérance, et à la 

«réalité rugueuse», pour reprendre le mot si anti-

mallarméen de Rimbaud. Celle, en un mot, qui aura su 

hériter de Baudelaire, et de ce Rimbaud d’Une saison en 

enfer, bien plus que de Mallarmé. (L’Inachevable, 101) 

Yves Bonnefoy passe donc d’un monde à l’autre, tout comme son écriture, ce 

qui le rend parfois difficile à lire, car ses mots témoignent de l’immensité de sa 

connaissance générale. Il écrit, il traduit, il raconte, il critique. Cependant, décrire l’art 

veut dire pour lui  d’abord faire des ekphrases, c’est-à-dire faire des descriptions de 

tableaux, de sculptures, de monuments, par les mots uniquement. Dans son début de 

carrière avec ses recueils de poèmes comme Les Planches courbes ou encore Ce qui 

fut sans lumière, il ne met aucune image entre les pages de ses textes. Ce n’est que plus 

tard, et il s’agira de regarder le livre de plus près, qu’il commence à intercaler des 

images entre les lignes de ses œuvres comme L’Arrière-pays ou encore Rome 1630. 
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Cette idée peut être appuyée par ce que Stephen Melville dans Vision and Textuality 

explique en mettant l’accent sur le rapport entre l’art plastique et l’art de l’écriture, en 

stressant l’importance de la représentation visuelle ou encore «Ut pictura poesis». Il 

essaie dans son premier chapitre de fermer le champ de vision sur la définition de cette 

expression en la replaçant dans son contexte et en l’expliquant : 

In classical literary theory, this is a poetic question, a 

question about making something in accordance with an 

objective world that is implicitly understood to be a 

harmonious and stable system. (Vision and Textuality, 8)  

Si pour Horace “ut pictura poesis” veut dire que la poésie, tout comme la 

peinture, admet de multiples points de vue, pour Yves Bonnefoy, cette phrase veut dire 

que la poésie doit commencer par une expérience réelle. On peut comprendre, d’après 

cette citation que tout travail poétique doit représenter quelque chose de visuel qui doit 

suivre, par définition des codes. Il s’agira alors de comprendre la fonction des 

« signifiés » et des « signifiants » dans les textes qui seront analysés dans les chapitres 

suivants. La poésie est alors un discours connoté qui nous demande de nous familiariser 

avec les modes d’écriture, les références, les agencements entre les différents sujets ou 

encore les expressions ou encore les mots récurrents. Il s’agit de ce « Troisième sens » 

dont parle Roland Barthes qui cherche à faire la différence entre la signification et la 

signifiance. Il se démarque du deuxième par le fait qu’il veut dire qu’il cherche, plus 

que la signifiance, la signification: «qui vient au-devant, et c’est bien le cas de ce sens, 

qui vient me trouver» (L’obvie et l’obtus, 45). Le troisième sens est l’obtus qui, lui, 

«est émoussé» ou encore sous forme « arrondie » donc au sens plus grand, plus difficile 
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à comprendre. Roland Barthes cherche le «déguisement» et ne peut donc pas se 

retrouver  «dans la langue» (53) : ce qui permet alors de faire un parallèle avec cet 

aspect obscur, ces parties ombragées que l’on retrouve sur certaines toiles, celles qui 

permettent de découvrir autre chose, celles qui sont définitivement différentes ou 

encore bizarres. Tout ce qui vient d’être évoqué se marie bien avec l’idée de mystère 

que l’on retrouve dans l’art baroque, et qui peut prendre différentes formes sous 

différents media. Ces œuvres cachent donc quelque chose encore d’inexpliquée, au sens 

de l’obtus de Roland Barthes. C’est ce qui rend l’art baroque difficile à comprendre, et 

de même la poésie d’Yves Bonnefoy qui reflète cette notion du mystère caché dans 

l’art et qui se retrouve dans les mots. On peut alors comprendre bien vite la difficulté 

de cette tâche, celle d’écrire ou de faire de la poésie. Il faut donc travailler, préparer la 

lecture de ses poèmes afin de pouvoir en profiter pleinement. Voici ce  qu’en dit 

Vladimir Martinovski :  

Le thème de l’image occupe une place centrale dans 

l’œuvre exceptionnellement riche  de l’un des poètes 

français majeurs de l’après-guerre, Yves Bonnefoy 

(1923) … Il est incontestable que non seulement dans la 

littérature française contemporaine mais aussi dans un 

contexte plus large, on rencontre rarement des écrivains 

(poètes) ayant laissé derrière eux un aussi grand nombre 

d’études et d’essais sur les arts plastiques que ne l’a fait 

Yves Bonnefoy, Les Musées imaginaires. (179-181) 
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 En effet, il faut comprendre que la production d’Yves Bonnefoy en tant que 

critique d’art est immense. Ce qu’il faudra retenir dans les chapitres suivants, c’est cette 

interdépendance entre la poésie et l’art plastique. Yves Bonnefoy est conscient de ce 

phénomène, et il le prouve en analysant plusieurs poèmes appartenant à d’autres poètes, 

car il sait que les efforts des écrivains entre eux permettent de faire aussi avancer toute 

la poésie en général tout comme les artistes de la même discipline. C’est dans le poème  

baudelairien «Les Phares», qui sera analysé plus tard dans cette étude, que sera 

développée l’idée d’interdépendance qui se voit entre les média et qui s’exprime le 

mieux en poésie. C’est à la fin de ce poème que l’on peut comprendre ce rapport. En 

effet, Baudelaire après avoir évoqué une liste de peintres ne s’attarde plus sur la 

description de leurs toiles mais plutôt sur sa propre poétique qui a trouvé son vecteur 

d’expression grâce à l’art des autres artistes. C’est dans ce poème que l’on peut 

comprendre cette idée de correspondance entre les média, mot qui a aussi fait le titre 

de l’un des plus beaux titres des poèmes de Baudelaire. On comprend le rapport dans 

«Les Phares» du respect pour l’interdépendance des artistes les uns vis à vis des autres, 

car le poète sait peser la signifiance qui voit une succession de maîtres qui resteront 

«d’âge en âge» (vers 43) les plus talentueux. Baudelaire affirme donc dans sa poétique 

que la meilleure forme artistique est celle qui tient compte de ses confrères, celle qui 

tient compte du passé tout en sanctifiant l’importance de la présence. Il met donc 

l’accent sur ce va-et-vient constant entre la poésie et la peinture qui se retrouvent 

influencées l’une par l’autre indéfiniment, et qui les rend encore plus belles sachant 

qu’elles seules survivront aux tempêtes du temps.  
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 En effet, tout comme Baudelaire, Yves Bonnefoy cherche à comprendre le 

passé, étudie les arts au fil du temps, choisit et décrit enfin les plus belles images. C’est 

pour cette raison que Baudelaire est pour lui un maître et un confrère car il l’imite 

parfois ou rejette ses idées sans pour autant ne plus l’admirer. Il faut donc insister sur 

l’importance de l’inspiration pour le poète, et surtout sur celle d’Yves Bonnefoy. Pour 

lui, ce sont les images qui lui permettent de se créer son propre monde. Dans «Une terre 

pour les images », il met l’accent sur le fait que ses ekphrases, ses descriptions 

d’œuvres d’art, ne sont en fait que des descriptions purement subjectives,  car elles  

sont le produit d’un choix esthétique, d’un goût, d’une attirance pour quelque chose 

d’unique dans chaque cas. Yves Bonnefoy a pris conscience du fait qu’il est difficile à 

suivre, à lire, à comprendre, mais il a pensé qu’il était plus facile de rester lui-même, 

c’est-à-dire de partager ce qu’il voit, son monde-image et voici ce qu’il en dit : 

Et j’ai donc pris le risque que tel tableau ou poème se 

fassent le miroir de mes façons de penser ou d’être au 

moment même où je crois pourtant que je me suis 

approché du plus intime de l’œuvre. Ce risque est grand, 

et je sais les désastres qu’il peut produire, «Une terre 

pour des images». (11) 

En effet, il faudra donc partir de l’idée que le codage dont nous avons parlé est 

celui d’un poète qui a pris le parti de dire ce qu’il voit et de l’exprimer à sa manière en 

avertissant son lecteur. On va donc approcher l’analyse des essais et poèmes d’Yves 

Bonnefoy en gardant à l’esprit l’importance de l’ekphrase dans sa poétique.  
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CHAPITRE I : INTRODUCTION A L’EKPHRASE ET ANALYSE DU BOUCLIER 

D’ACHILLE. 

L’ekphrase se définit comme la description d’une (réelle ou fictive) d’une 

œuvre d’art. Ce procédé promet la «transposition» d’une œuvre dans une autre, tout en 

l’interprétant d’une manière différente. Ce terme se compose de deux mots 

grecs signifiant « dehors » (ek) et « parler » ou « narrer » (phrassein), ce qui signifie 

faire la paraphrase de ce qui a été vu de façon plus personnelle. Cette pratique 

particulière de la rhétorique remonte au dixième siècle avant Jésus-Christ. Certains la 

comprennent comme une « digression », un « ornement » ou encore une 

« amplification » comme le dirait Stephen Cheeke dans son livre Writing for Art : 

In the third century CE ekphrasis was used as a term for 

the description of visual art, employed, for example, by 

the sophist philosopher Callistratus as the title of work 

describing a series of statues. (19) 

Le sophiste Callistrate a fait l’une des premières critiques d’art comme une 

anticipation de catalogue que l’on retrouve dans les expositions des musées, afin de 

répertorier, classer et décrire ce qui se trouve dans une salle d’exposition. C’est à ce 

moment précis de l’histoire que la critique d’art fait son entrée dans le monde, et donc 

ouvre la porte aux différents points de vue véhiculés par les mots. Il s’agit d’un premier 

pont entre l’art plastique et l’art littéraire qui partagent beaucoup de points communs. 
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L’ekphrase commence dans un premier temps par un regard sur la réalité 1 afin 

de pouvoir l’interpréter : on s’en inspire pour créer quelque chose d’autre dans un 

deuxième temps. Callistrate a pu regarder cette série de statues et l’observer, puis a 

choisi de décrire ce qui lui paraissait de plus important dans leur description, et ce qui 

lui paraissait beau ou laid. On peut alors insister sur l’importance du jugement 

esthétique, qui, lui, n’est qu’une opinion subjective. Cet aspect de cette littérature doit 

être compris, afin de pouvoir lire les descriptions d’œuvre d’art faites aux moyens des 

mots, sous le regard de celui qui les écrit sous sa plume. Dans le Lexique des termes 

littéraires, c’est «un exercice de rhétorique consistant dans la description détaillée d’un 

objet, et particulièrement celle d’une œuvre d’art». Dans The Aesthetics of Ekphrasis, 

Stephen Cheeke propose la définition suivante : «The history of Ekphrasis as a literary 

mode and practice is intimately bound up with the body of thought and theory upon the 

broader relation of the sisters arts » (20). Il s’agit, grâce à elle, de passer d’un medium 

à l’autre, sans pour autant effacer les repères du premier. En effet, dans Ekphrasis, 

Murray Krieger insiste sur l’importance des différences entre les «signes naturels» et 

les «signes codés». Selon lui, il faut exiger un lien entre le signifiant et le signifié tel 

qu’aucun apprentissage n’est nécessaire pour la compréhension du signe : une sorte de 

cratylisme qui dépendrait de l’onomatopée ou de l’analogie. Par contre, pour ceux-ci, 

il faut apprendre le code qui relie signifiant au signifié. Pour Krieger, regarder une 

œuvre d’art demande une certaine formation qui permet aux initiés d’interpréter des 

éléments visuellement distincts. Ce qui se voit n’est pas seulement ce qui doit se 

                                                        
 
11 Quelque chose qui existe déjà. 
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comprendre, car il faut connaître les codes d’interprétation. Par exemple, on ne peut 

pas regarder un tableau de la Renaissance italienne baroque sans connaître les 

principaux mouvements et tendances artistiques du moment. Un crâne laissé seul sur 

une tombe est un message codé qui demande une certaine culture artistique pour 

chercher d’en comprendre la signification. Le but du livre de Murray Krieger, 

Ekphrasis,  est de déceler, chercher et comprendre les codes afin de pouvoir interpréter 

l’art plastique avec le plus d’entendement possible. Il faut faire l’exercice de la 

description avec les mots afin d’interpréter ce l’on voit sachant que, eux, ne sont pas 

« capacious » et qu’ils ont «literally no space » (p. 10). Murray Krieger dans son incipit 

propose la définition suivante de l’ekphrasis : 

…to look into ekphrasis is to look into the illusionary 

representation of the unrepresentable, even while that 

representation is allowed to masquerade as a natural 

sign, as if it could be an adequate substitute for its object. 

(15) 

Il s’agit donc d’une autre définition de l’ekphrase comme la description d’une 

œuvre d’art certes, mais où ce qui est décrit est simple, analogique, naturel, et où sa 

description relève de l’arbitraire et du code. Grâce à la multitude de ses détails, elle 

postule la création de quelque chose dans l’imaginaire de son auteur, un objet, qui ne 

peut donc pas être représenté ou servir de référent. Chaque auteur faisant de plus en 
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plus d’ekphrases, cette figure crée alors un système spécifique qui lui est propre et qui 

transfigure le discours grâce aux codes et aux tropes qui en sont les maîtres2.  

L’ekphrase est un «lieu où le langage rivalise avec les autres arts, où le recours 

au genre démonstratif se justifie, car ce procédé se sert abondamment de figures et 

d’ornements» (Lexique des termes littéraires, 152). En effet, la description 

ekphrastique favorise les adjectifs et les substantifs afin de décrire les choses de façon 

si explicite que l’abondance masque 3 le mensonge qui se cache dans la désignation 

d’un faux objet. Ainsi, selon Murray Krieger, il faut donc mettre l’accent sur le fait 

qu’une œuvre d’art figuratif est l’une des représentations possibles d’un objet, et qu’elle 

ne représente en aucun sens cet objet et ne peut donc pas lui être substituée.  

Cette forme d’expression littéraire se pratique à certaines périodes littéraires et 

se retrouve maintes fois à l’«époque baroque car elle est souvent pratiquée pour elle-

même, dans de longues digressions artistiques des romans héroïques » (152). On peut 

alors comprendre qu’il y ait donc deux sortes d’ekphrase : celle qui porte sur la 

description d’une œuvre de départ réelle et celle qui porte sur le produit de 

l’imagination. C’est pour cette raison que cette figure de style se complaît à se tourner 

vers l’allégorie : basée principalement sur l’usage de substantifs et d’adjectifs au 

détriment de la forme verbale, elle se prête d’avantage à la métaphore filée qu’au récit. 

Cependant, les études qui évoquent ce procédé ne s’attardent pas sur sa nature et son 

fonctionnement. Les critiques dont on parlera plus tard, évoquent surtout la finalité de 

                                                        
2 Dans Art and Illusion, l’auteur insiste sur ces figures de style: “I am not sure we are 
ever quite sufficiently surprised at our capacity to read images, that is, to decipher the 
cryptograms of art” (39). 
3 Il s’agit de reprendre le terme de Murray Krieger « masquerade » Ekphrasis (XV) 
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l’ekphrase et non pas son processus créatif de l’image. Il faut, au contraire, regarder de 

très près le jeu de l’interprétation qui provient d’une réflexion imaginaire.  

Dans le cas d’Yves Bonnefoy, chez qui l’ekphrase est un appui de l’écriture, le 

poète tient à identifier la source d’inspiration qui n’est autre qu’une œuvre d’art 

plastique, qu’elle soit une peinture, une sculpture ou encore une photographie. L’idée 

n’est pas de se demander à qui appartient l’image, mais comment cette image vient au 

monde dans l’esprit du poète. Afin de comprendre le travail accompli dans la 

description des images par le poète, il faudra tout d’abord se pencher sur la description 

de l’une des plus ancienne ekphrases.  

En effet, la description du bouclier d’Achille par Homer dans le chant dix-huit 

de l’Iliade représente, d’après Murray Krieger et bien d’autres, la première grande 

description ekphrastique. La littérature de l’antiquité était souvent chantée comme celle 

des troubadours au Moyen Age. Il s’agit d’une littérature qui doit être d’abord entendue 

grâce à l’agencement des vers et la richesse de son contenu, ce qui permet de lui donner 

un ton harmonieux. En effet, les premiers romans français racontent des aventures 

chevaleresques inspirées par des histoires épiques de l’antiquité, où on retrouve des 

pauses dans le récit qui donnent lieu à des descriptions de choses ou d’objets qui 

apparemment n’apportent aucune motivation ou préfiguration à l’intrigue. Cependant, 

ces descriptions arrêtent la narration pour exprimer des rêves ou des souhaits qui ne 

sont pas souvent réalisables, et qui prennent la forme d’une œuvre d’art plastique qui 

n’est que le produit d’un univers irréel et imaginaire.  

Il faut donc regarder de près la description du bouclier d’Achille par Homère 

car elle représente ce qui vient d’être évoqué : la description d’une œuvre d’art, ici 
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imaginaire, sachant que les boucliers qui ont été faits d’après cette description ne 

peuvent fidèlement représenter ce qui a été décrit par les mots. Il va de soi que les 

personnages dans ce passage soient fictifs 4  tout comme l’univers dans lequel ils 

évoluent. Le chant XVIII qui contient la description du bouclier comporte trois parties : 

la première baptisée «Fabrication des armes -- douleur d’Achille» par ses traducteurs 

modernes, la deuxième «reprise du corps de Patrocle» et la troisième «le bouclier 

d’Achille». Toute reproduction du bouclier ne saurait être qu’une interprétation de 

l’ekphrase faite par Homère, à moins qu’un Schliemann moderne ne déterre son 

modèle. Il s’agit de la description d’un bouclier imaginaire difficile à reproduire quand 

on tient compte de son envergure. On ne saurait dire ce qui a servi d’inspiration à 

l’auteur, mis à part les évènements légendaires. D’autre part, cette description n’engage 

ni l’intrigue, ni la narration. Cependant, elle permet de décrire l’autre univers, celui où 

on ne se bat plus, celui où on se marie, cultive la terre et où on peut prendre le temps 

d’éduquer : l’antithèse de l’histoire narrée où le héros est exclu de la société pour se 

consacrer à la violence et au meurtre des peuples ennemis.  

Les rimes de l’original grec suivent le schéma ABCD / ABCD. Dans la 

traduction choisie, la construction n’est pas la même car elle ne suit pas l’agencement 

des vers. Cependant, le caractère répétitif de la narration est gardé, ce qui permet de 

garder le sens qui s’inscrit dans une circularité de la narration. Cet effet est comparable 

avec l’idée d’un cercle qui tourne sur lui-même sans rencontrer ni angle ni trou. Le ton 

du chant possède un rythme qui se retrouve dans la versification en raison de 

                                                        
4 Il n’y a aucun document historique capable d’appuyer l’authenticité de la narration 
avec une quelconque identification avec les héros dans l’aventure épique.   
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l’agencement des vers qui permet de s’attendre à un certain son récurrent. Les rimes 

dans la traduction sont pauvres et suffisantes, ce qui laisse penser que la cadence de 

lecture est plus rapide car les rimes en fin de vers sont moins longues. On peut penser 

que le texte insiste sur l’action et la multitude de mots plutôt que sur la finesse et la 

longueur des mots dans la version française. Dans le chant XVII, Achille s’était battu 

avec courage mais avait perdu Patrocle5, ce qui lui fit réaliser qu’il manquait de force 

car il n’avait pas pu le défendre et le sauver. Sa mère, Thétis, se rend compte bien vite 

que son fils ne pourra pas continuer de se battre sans y perdre la vie. Elle décide de 

courir à l’aide de Vulcain afin qu’il puisse forger une armure capable d’aider Achille 

dans les combats à venir dans cette sanglante guerre de Troie.  

Pour analyser cette description, je me servirai de la traduction en vers de J.C 

Barbier (1880-82) qui permet de rendre justice à la versification de la description. Les 

vers 1 à 92 relatent la plainte d’une mère qui ne veut pas perdre son fils, elle essaie de 

le protéger en lui donnant la plus belle armure et déclare en parlant à Vulcain 

(Héphaïstos 6 ) : 

Donne lui bouclier, cnémides et cuirace, 

Casque brillant, enfin une armure, à la place 

De celle que perdit son brave compagnon, 

Alors qu’il succomba sous les murs d’Ilion. 

Achille est gémissant, étendu sur la terre. (v. 93-7) 

                                                        
5 Ami et cousin d’Achille très aimé par le héros et dont la perte sera très mal vécue.  
6 Héphaïstos en grec car cette traduction tient compte du nom latin pour le dieu qui 
manie les métaux.  
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L’illustre boiteux entreprend de forger une arme unique qui symbolisera la fin 

des combats et le début d’une autre histoire. Il se souvient de l’aide de cette femme qui 

l’avait recueilli après sa chute de l’Olympe dans l’océan. La construction du bouclier 

est le remerciement de la part d’un infirme rejeté par ses propres parents. L’objet doit 

donc refléter protection et grandeur, et représenter un pays qui se bat pour rester digne 

de son peuple. Alors, pour atteindre ces trois éléments, il est nécessaire de pouvoir 

«satisfaire» (v.93) et «épargner le trépas» (v.100) afin de venir en aide à Thétis et de 

faire «une splendide armure» dont «la structure» sera admirée de tout le monde (v. 101-

2). L’objet est fait de métaux précieux car il est fait d’«or» et d’«argent» (v. 109) avec 

«cinq lames d’épaisseur» et «une triple bordure» (v.113). Avant la description plus 

précise, le narrateur annonce que ce bouclier est l’exemple même de l’art du dessin : 

«…jamais la nature, l’art le plus délié jamais ne dépassa les dessins variés que Vulcain 

y traça » (v. 114-6). Le travail est une œuvre divine car il ne peut être imité par la 

nature. D’autre part, on apprend que l’œuvre sera composée de plusieurs dessins 

chargés de significations différentes. La description commence par la « couronne » 

(v.118) où se trouvent «Terre, mer lune et cieux, et soleil qui rayonne» (v. 117), ce qui 

fait penser à l’immensité de l’univers qui se place dans cette extrémité du bouclier et 

qui enferme tout un autre univers à l’intérieur de ce cercle extérieur. Ce cercle n’est 

autre qu’une énumération de noms qui insistent sur l’importance de la masse que 

recouvre cet objet : «les astres formant la céleste couronne», «Orion», «la constellation 

qui porte de nom d’Ourse ou Chariot » (v. 118-22). Ensuite, le pronom personnel 

indéfini insiste sur l’universalité de la vision que l’on peut avoir, c’est-à-dire toute 
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personne qui entend le chant de l’Iliade. La description de deux villes distinctes fait la 

suite de celle du cosmos.  

Celle de la première ville dépeint un univers de fête et prospère, ce qui fait 

penser à la paix car on y voit de «des festins somptueux apprêtés» et des «noces» où 

chaque fiancée est devancée par un «cortège » portant des «flambeaux d’hyménée» 

(v.124-27). On entend de la musique avec les «danses» et la «flute » ou encore la «lyre» 

où des femmes et la foule admirent «de nombreux jeunes gens» qui passent dans cette 

ville (v. 127-30). Cette description suggère le mouvement tout comme les astres qui 

eux aussi ne s’arrêtent jamais. On peut comprendre qu’il s’agisse d’une image en 

mouvement qui serait difficile de reproduire en une œuvre plastique qui, elle, ne peut 

pas s’animer. La deuxième description de la première ville s’attarde sur des actes 

juridiques mis en relief visuellement par des détails comme des juges «assis» sur «des 

pierres luisantes» et des hommes qui sont eux à leur tour «levés». On apprend qu’il y a 

un différend entre deux parties. Il s’agit d’un débat où les vainqueurs seront 

récompensés par «deux talents d’or» (v. 141). Cette partie se termine pour faire place 

à la description de l’autre ville, description qui rappelle les choix difficiles que les chefs 

de guerre doivent faire, tout comme Achilles.  

Homère évoque le siège d’une ville où les soldats se demandent s’ils doivent la 

raser «sans pillage» ou plutôt «faire le partage des immenses trésors dans ses murs 

renfermés» (v. 145-47). Ce détail apparemment sans grande importance pourrait 

cependant faire allusion aux déboires d’Achilles pendant la guerre et à ses pensées 

solitaires sur les champs de bataille. Ici, les assiégés de leur côté sont prêts à répondre 

à l’attaque imminente, tout comme si le narrateur était invité à rentrer « in medias res » 



 

20 
 

dans cet endroit qui s’anime dans la description. On assiste  à un resserrement du champ 

de vision, comme si une caméra faisait un gros plan dans un film qui se tourne. Ils sont 

décrits marchant, laissant «la garde des remparts» à «leurs femmes, et même aux 

enfants, aux vieillards» et «ils sortent de la ville et marchent de conserve» (v. 151-53). 

La vivacité de cette description transforme la description ekphrastique en hypotypose. 

Il n’y a plus de distance entre la narration et l’histoire et l’avancée des dieux Mars et 

Minerve prend d’autant plus d’importance qu’ils sont eux très importants dans 

l’histoire grecque et imposants dans la narration de la colère d’Achille.  

Il se passe ensuite quelque chose d’imprévu. L’armée de la deuxième ville tue 

des bergers par inadvertance, ce qui prouve l’aspect ironique de la guerre : on se fait 

tuer sans prendre part aux batailles. On parle de la Parque et du flot de sang laissé 

derrière la bataille. Le champ de vision s’agrandit alors pour laisser une vue d’ensemble 

qui finit par décrire un champ de guerre où de « rudes guerriers » ramassent les 

nombreux morts (v. 176). Le cercle suivant sur le bouclier représente la terre comme si 

c’était ses entrailles, car elle représente la nourriture qui permet d’en jouir et dont on 

ne peut se passer. Encore une fois, le style binaire. Il y avait deux villes, deux armées 

et maintenant il y a deux champs.  

Le premier n’est qu’une «vaste jachère» (v. 177) qui est travaillée par «de 

laboureurs nombreux» qui «la sillonnent» et qui «sont impatients de voir leur travail 

accompli» (v. 179-184). Les couleurs sont invoquées par celle de la terre décrite comme 

«noire» mais qui revêt une teinte colorée grâce aux touches d’or que l’artiste ajoute. 

Cette terre n’est qu’à l’état premier car le deuxième champ, lui, est «couvert 

d’abondantes moissons» où «des ouvriers coupaient ces récoltes superbes» (v.187-90). 
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Ce passage repasse dans l’instantanéité de la narration pour faire un contraste avec 

l’autre  terre. La récolte faite par «des jeunes enfants empressés» fait écho avec la 

première partie du bouclier où on fait allusion aux jeunes gens qui se marient. La 

jeunesse symbolise la prospérité au contraire d’une mort dans la guerre. Ensuite, on 

parle des plaisirs avec la culture du vin où le mot «vigne» est mentionné deux fois avec 

le nom de Bacchus où se joignent la musique et les chants. Le rythme se perd encore 

une fois lorsqu’on annonce au loin une attaque de deux lions sur des bœufs qui étaient 

sortis en rang par deux. Cela fait penser aux bergers, qui eux aussi, avaient été attaqués 

dans une embuscade. Les deux attaques décrites dans la chanson sont des rappels de la 

futilité de la vie imprévisible. Cependant, les personnes et les animaux qui meurent ne 

sont que de simples personnages dans l’histoire. L’incident se termine sur un spectacle 

de jeunes gens, tout comme au début de la description, où se trouvent «des vierges au 

teint frais» et qui sont «couvertes de voiles» avec des garçons aux «tuniques ouvertes» 

(v. 231-34). On peut comprendre qu’il s’agit d’une scène qui pourrait précéder celle du 

mariage et donc que le cercle se referme ou continue. L’aspect de circularité tout 

comme la binarité, permettent de penser au cycle de la vie avec le sombre d’un côté et 

le clair de l’autre7. Il s’agit alors d’imaginer un bouclier qui porte en lui le diabolique 

et le divin tout comme le monde car la représentation de l’arme entière regroupe le 

monde de la guerre et celui de la paix.  

Pour finir le chant, le poète évoque une mer «immense» et «sombre» qui sert 

de fond pour les dernières actions. L’œuvre étant terminée, Héphaïstos donne à Achille 

                                                        
7 En effet, les batailles laissent du sang rouge et sombre sur les champs. Les lieux de 
guerre sont sombres et ceux des fête ensoleillés. Le contraste de la luminosité va de 
pair avec la description.  
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«un airain éclatant» et un «casque solide» en «or pur» pouvant «s’adapter sur la tête du 

héros» (v. 248-251). Ce dernier élément devient symbole de personnification des objets 

aux pouvoirs invisibles. On peut comprendre la difficulté pour un artiste de représenter 

fidèlement l’ekphrase du bouclier imaginaire qu’Homère a créé de toutes pièces. Le 

dernier vers témoigne de l’admiration de Homère pour sa propre maîtrise lyrique et 

annonce l’impossibilité de pouvoir représenter son œuvre littéraire en art plastique. 

Pour lui, la poésie est supérieure à l’art dans le sens où elle est plus juste et moins 

limitée dans l’espace : 

Quand l’illustre boiteux remet l’armure entière 

Dans les mains de Thétis, l’impatiente mère 

S’élance de l’Olympe, emportant du palais 

Un chef d’œuvre que l’art n’égalera jamais. (v. 253-56) 

Cependant, il faut prendre en compte le fait que le processus qui vient d’être 

décrit n’est qu’une ekphrase renversée, sachant que ce sont les vers qui dictent la façon 

dont l’œuvre d’art doit être interprétée8. Souvent dans la littérature, il n’y a pas de 

modèle de départ, identifiable et réel, afin de pouvoir dire que c’est l’objet qui se 

retrouve à la source de l’inspiration et non pas l’imagination de l’auteur. Les grands 

maîtres ont toujours besoin de modèles et ces modèles font parfois beaucoup parler 

d’eux après le succès de certains.  

C’est l’interprétation de l’image qui distingue les vrais artistes et non pas ce qui 

leur sert de support car chacun d’eux crée son propre miroir, sa propre réflexion du 

                                                        
8 En effet, on peut affirmer qu’il n’y ait qu’un seul tableau de Léonardo de Vinci qui 
s’appelle La Joconde, mais que les ekphrases au sujet de cette toile sont aussi 
nombreuses que variées.  



 

23 
 

sujet. Le même phénomène se produit en littérature avec la figure de style qu’est 

l’ekphrase. Nombreux sont ceux qui se sont penchés sur la beauté féminine et son 

caractère éphémère en substituant la rose pour celle que le poète aime : l’objet de 

l’amour est une fleur que l’on regarde naître, grandir et mourir au même endroit.  

Cependant, faire une «copie» de ce qui existe déjà n’est guère un acte artistique. 

Pour André Malraux, l’art ne peut pas s’apparenter avec la réalité. Il déclare dans Le 

Musée imaginaire :  

Un crucifix roman n’était pas d’abord une sculpture, la 

Madone de Cimabué n’était pas d’abord un tableau, 

même l’Athéna de Phidiais n’était pas d’abord une 

statue. (9) 

En effet, ordonner des œuvres et les arracher à leur environnement leur fait 

perdre leur fonction primaire. Une madone ou un crucifix sont placés dans des lieux de 

cultes pour certaines raisons. Les retirer de leur environnement altère tout leur pouvoir, 

charme ou encore beauté. D’autre part, chaque artiste fait partie d’un courant stylistique 

et mélanger les styles dans une même pièce de musée produit une confrontation où les 

styles deviennent évidents.  

Les musées modernes essaient de ne pas provoquer cette confrontation, en 

présentant un seul artiste et en évitant de supprimer tous les décors derrière les œuvres 

afin qu’elles apparaissent en dehors du milieu et du moment où elles ont été conçues9. 

Aussi, on évite de mélanger les périodes artistiques qui se distinguent par leurs 

                                                        
9 Par exemple, une exposition sur Vélasquez au Grand Palais à Paris pendant l’été 
2015 n’a choisi de représenter que cet artiste dans un décor très neutre. Cela a donc 
permis aux visiteurs de pouvoir comparer des œuvres du même style.  
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techniques, leurs couleurs et leur production. C’est pour cette raison que Malraux 

insiste sur l’importance de l’agencement des œuvres dans les musées qui surtout se 

créent maintenant dans chaque imagination individuelle, et qui permet de mettre 

ensemble ce qui ne saurait l’être dans la réalité.  

On pourrait donc affirmer que le style représente un phénomène récurrent dans 

la description de l’œuvre d’un artiste et qu’il permet de le distinguer d’avec les autres 

artistes du même genre. Parfois, il n’y a aucune équivalence, tant le style est inimitable 

et tant la signature se retrouve dans l’exécution. Le même phénomène se produit en 

littérature. On reconnaît tout de suite les descriptions d’Honoré de Balzac sans pour 

autant y voir son nom sur la première page du fascicule. C’est cette distinction qui 

transforme quelque chose d’ordinaire en une œuvre artistique : lorsqu’il n’y a plus de 

style, il n’y a plus d’art. La description du bouclier d’Achilles par Homère reste 

aujourd’hui le premier exemple de la réussite d’une ekphrase dans le monde des lettres. 

Le bouclier est une armure protectrice mais aussi grâce à ses représentations, il est aussi 

témoin des histoires des batailles héroïques du passé. Des soldats sont positionnés en 

cercle, suivant la forme ronde de l’arme et paraissent suivre une certaine chronologie 

pour raconter des histoires. Cette façon de procéder rend Homère unique et permet de 

le reconnaître parmi d’autres auteurs de son genre.  

On peut donc comprendre l’importance du travail de «réédition»10 d’une image 

qui ne compte pas vraiment pour son existence mais pour son exécution. L’ekphrase 

permet donc de pouvoir distinguer le style des artistes et de pouvoir imaginer la 

                                                        
10 Les images sont parfois mythiques et surtout dans le domaine religieux. La 
représentation de la Vierge Marie et Jésus sur ses genoux n’est qu’un phénomène 
artistique qui a engendré un «mythe » dans la représentation.  
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description de choses qui ne peuvent être représentées dans la réalité. Afin d’accéder à 

ces irréels, il faut arriver à transposer verbalement une image dont seul le poète possède 

l’original dans son imagination. Pour Yves Bonnefoy, le plaisir de pouvoir pratiquer 

l’art de l’ekphrase lui permet d’atteindre ce qu’il appelle une certaine « réalité », car 

cet exercice transpose dans un contexte verbal une image qui existe dans un contexte 

imaginaire où les «vraies» œuvres artistiques côtoient celles qu’il s’est inventées. On 

lira de près certaines ekphrases et on s’attardera plus longuement sur d’autres afin de 

comprendre sa façon de procéder.  

Le premier grand livre contenant cette figure de style est L’improbable et autres 

essais (1980) portant sur la poésie et les arts et dont les huit chapitres contiennent des 

descriptions détaillées de différents média et où la peinture occupe la majorité des 

écrits. Le premier chapitre s’ouvre sur une promenade dans les ruines de Ravenne où 

une épitaphe romaine Hic est Locus Patriae fait revivre le passé car le narrateur se sert 

du présent de l’indicatif comme si le passé prenait vie dans ses mots. Cependant, cette 

conclusion est erronée car elle suggère la vie éternelle de celui qui lit cette description 

et qui mourra comme le font inéluctablement tous les hommes. Ce paysage est pour le 

poète une « demeure faite de mots, mais éternelle » ou encore « un objet de pensée qui 

n’est plus l’objet réel » (L’improbable, 14). L’image qui se crée dans ce paysage en 

ruine propose de faire «… un mensonge du concept en général, qui donne à la pensée 

pour quitter la maison des choses le vaste pouvoir des mots» (L’improbable, 14). Le 

langage conceptuel pour Yves Bonnefoy permet de masquer la vérité, c’est-à-dire 

d’oublier la mort : 
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L’ornement est un monde clos. Si faire œuvre est se jeter 

hors de soi, il n’y a point d’œuvre, pensais-je, de 

l’ornement. Mais simplement il poursuit un jeu. Ainsi 

fait le concept, dont le jeu qui n’a point de fin est le 

système que l’on bâtit. Le système de l’ornement est 

l’harmonie de ses milles formes, de ses palmes, de  ses 

rinceaux… (L’improbable, 17)  

Le poète insiste sur le fait que les rinceaux sont comme le cadre d’un tableau 

qui n’apporte rien à ce qui s’y trouve encadré, mais qui peut embellir malgré le fait 

qu’il ne fait qu’apporter un contour, une limitation au tableau. Il suggère que certains 

artistes sont difficiles à comprendre car les formes compliquées de leurs œuvres doivent 

se lire à plusieurs niveaux et que le matériau choisi pour la représentation sert de leurre 

sans pour autant révéler quelque chose de nouveau. C’est pour cette raison qu’Yves 

Bonnefoy pense que Raoul Ubac est un artiste qui doit être reconnu dans la peinture 

française mais que son style lui rappelle ses réflexions faites sur la pierre, ce matériau 

qui pour lui n’est pas ce qui définit l’art. On voit chez Ubac des personnages sans vie, 

des mannequins de fer et de tissus qui servent de métaphores pour ces pierres qui sont 

mensongères car elles ne représentent rien de vivant. Cette réflexion apporte un 

contraste avec les rencontres de statues de marbre que le poète rencontre lors de ses 

voyages en Italie. En effet, dans son chapitre «Raoul Ubac» il affirme cette remarque 

au sujet du style de l’artiste : «La pierre que dit Ubac est une métaphore de l’être» 11 

                                                        
11 La citation continue pour insister sur le caractère d’impassibilité de l’homme qui ne 
peut changer sa situation d’homme mortel : «D’un monde déjà réduit à ses accents 
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ce qui «suggère une économie plus serrée encore, un silence…» (L’improbable, 61). 

En effet, son art se voit  pris comme dans «une cellule de moine», c’est-à-dire coupé 

des autres arts pour en rester à ce qui est montré et qui se comprend uniquement dans 

le cadre qui lui a été attribué. Cette technique ne permet donc pas l’évasion de la pièce 

close qu’est son art, et ne donne pas de place à l’imagination. En un mot, son style ne 

plaît pas à Yves Bonnefoy car il n’y trouve aucun point de départ capable de l’inspirer 

et de lui permettre d’écrire en imaginant quelque chose qui se trouverait en dehors de 

ces «rinceaux » puisque rien à l’intérieur ne lui plait et même freine son inspiration 

poétique. En regardant les photographies de Raoul Ubac, le poète a tout vu et ne peut 

plus y voir qu’une œuvre dominée par une « pierre cendreuse », c’est-à-dire une pierre 

qui n’a aucune couleur vivante et qui a gardé celle de la mort et qui n’a plus rien à dire. 

Cependant, la notion de pierre est très importante dans la série des premiers poèmes 

d’Yves Bonnefoy, car elle suggère le passé vivant où se trouvait de l’animation autour 

d’elle : elle est comme un témoin parmi les ruines, et peut servir d’inspiration car elle 

peut faire revivre des souvenirs. Les chapitres comme «Degas », «Deux livres sur 

Caravage », « L’étranger de Giacometti » ou encore «L’invention de Baltus » montrent 

que le poète attache une grande importance à l’art visuel et à sa description narrative.  

Le livre suivant, Rome 1630 : l’horizon du premier baroque (1970) suivi d’Un 

Siècle du culte des images permet de parcourir l’art en photos avec des commentaires 

et surtout des ekphrases sur les fameuses œuvres qui ont attiré son regard. L’Arrière-

pays (1972) se propose aussi de décrire des endroits parcourus par l’auteur où 

                                                        
essentiels, elle suggère une économie plus serrée encore, un silence, la lumière ou la 
nuit selon l’élan de nos cœurs.» 
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s’entrelacent œuvres et photos. Dans Rue traversière (1977) et encore Dessin, couleur 

et lumière (1995), le narrateur nous invite à le suivre dans ses promenades imaginaires 

où il fait des rencontres bizarres qu’il se complaît à décrire pendant des pages entières. 

Dans Ce qui fut sans lumière (1987), La Vie errante (1993), Les Planches courbes 

(2001) ou encore L’Heure présente (2011) il fait partager son talent d’écrivain avec ses 

recueils de poèmes ayant chacun sa particularité. Le dernier recueil choisi pour ce 

travail rassemble la pensée, le style et le génie de l’auteur dont le titre L’Inachevable 

met l’accent sur le caractère de l’œuvre car ses sous-titres - Entretiens sur la poésie et 

1990-2010 - insistent sur la durée et l’intensité de la production littéraire toujours en 

mouvement. Yves Bonnefoy écrit par conviction qu’il existe une approche particulière 

entre lui et les objets. Pour lui, afin de pouvoir mettre en marche son imagination, il 

faut qu’il parte d’une œuvre d’art identifiable aussi bien au niveau du style que dans le 

temps. C’est le recul critique de l’œil du poète vis-à-vis de ce qu’il voit qui lui permet 

de développer une description de l’œuvre qui va au-delà de ce qu’on peut y voir. La 

force de cette ekphrase dépend alors d’un point de départ qui sert de référent aux 

digressions qui sont faites directement en rapport avec sa première représentation. La 

deuxième se greffe donc sur la première et certains critiques en arrivent à blâmer cette 

approche.  

Dans son article «Impossible Ekphrasis», Corinne Rondeaux ne comprend pas 

le processus qui vient d’être évoqué et affirme que les illustrations qu’Yves Bonnefoy 

choisit de publier dans ses livres n’ont aucune fonction, car elle ne voit pas le rapport 

directe entre la description faite dans les pages et les représentations qui y sont 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1977_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/1995_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/1987_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/2001_en_litt%C3%A9rature
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adjacentes. Elle fait référence à Philostrate qui dans son texte La Galerie de tableaux a 

déclaré que « la description n’est pas une affaire de regard » et déclare : 

Ces tableaux n’existent pas, ils sont de pures fictions. Cet 

art descriptif qu’on nomme l’ekphrasis est l’affaire d’une 

production imaginaire qui se loge dans l’auditeur. Ce qui 

se produit, c’est une vision, voire une vue. Et la 

puissance de l’image dépend de son descripteur, plus son 

art est grand et plus l’image se montre, se crée, alors 

même que seuls les mots agissent. (76)  

Cette réflexion conduit à la conclusion que les mots ont le pouvoir de créer 

d’autres œuvres dans la fiction de l’imagination. La «puissance» de l’ekphrase permet 

de créer des tableaux qui n’existent pas mais qui sont tellement précisément décrits 

qu’ils commencent à exister grâce à la poétique des textes. Sans images matérielles se 

dessinent donc des images littéraires qui permettent de voir dans l’imaginaire. 

Cependant, Yves Bonnefoy ne fait pas d’ekphrase dans L’Arrière-pays sans prendre 

son inspiration dans une œuvre identifiable et qu’il choisit de montrer entre les lignes. 

Comme je l’ai déjà  affirmé, il faut que l’on puisse identifier la source d’inspiration qui 

n’est autre qu’une œuvre d’art plastique, qu’elle soit une peinture, une sculpture ou 

encore une photographie. Il n’est pas question de se demander à qui appartient l’image, 

mais comment cette image vient au monde dans l’esprit du poète. Le narrateur devient 

lui-même le peintre des images qu’il reçoit car il ne peut voir les nouvelles images mais 

seulement en lire la description.  
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Dans sa leçon inaugurale de la Chaire d’Etudes Comparées de la Fonction 

Poétique au Collège de France (1981), Yves Bonnefoy s’interroge sur l’importance et 

la fonction de l’image dans la poésie. Pour lui, le langage est poésie tout comme la 

poésie permet l’invention d’un certain langage, et donc l’auteur en « sait moins que son 

écriture » (8) dans son moment d’«invention» car la maîtrise de sa pensée ne peut être 

qu’illusoire. Pour lui, la poésie représente les méandres de l’âme humaine et une 

certaine recherche, détournée, des sentiments humains qui tourmentent l’esprit.  

En effet, chaque poème possède une forme unique calquée sur un mouvement 

qui n’est jamais le même et qui change au fil de son écriture. Les poètes à leur manière 

peuvent communiquer ces différences habitées par les hommes tout en étant 

particulièrement aptes à faire partager leurs propres sensations. En évoquant 

l’importance de l’inspiration des profondeurs de l’esprit, Yves Bonnefoy déclare : 

«…appelons cet au-delà de nos représentations, cet éternel censuré …» car «…si nous 

savions l’écouter, il nous assignerait nos limites.» (29). Cependant, le mot «finitude» 

se trouve dans la coupure de cette citation car il représente tout le contraire de ce que 

presque tous les autres poètes recherchent. En effet, la finitude de l’homme est ce qui 

le démarque des œuvres d’art qui l’entourent et qui lui sert de leurre pour finir par le 

perdre. L’homme doit se rappeler qu’il est mortel et que l’art lui ne l’est pas. Yves 

Bonnefoy représente donc pour la poésie contemporaine un repère théorique car il se 

sert de l’ekphrase afin d’exprimer ce qu’il ressent au plus profond de son for intérieur. 

Il se démarque par un style nouveau accompagné d’une myriade de poèmes.  

L’importance de la philosophie de l’antiquité sur l’œuvre du poète est 

indéniable car il se révolte contre les idées de Luc Brisson qui rejette les images pour 
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leur caractère figé, et qui met en avant certains phénomènes comme la mouvance 

constante des objets :  

Comme le monde sensible est soumis à un perpétuel 

changement, alors que la connaissance et le langage qui 

l'exprime exigent une certaine stabilité, aucune 

connaissance du monde sensible ne serait possible si les 

choses sensibles ne participaient pas à des formes 

intelligibles immuables (Editions du Timée, Garnier-

Flammarion, 1996. (17-18) 

Cette citation donne importance aux écrits, tout comme à ceux de Platon qui 

perdurent avec le temps, et qui font oublier le temps et la finitude. C’est la promesse 

de l’éternel qui représente le mensonge que l’homme ne doit pas croire car il ne peut 

pas vivre pour l’éternité comme les objets. Dans Sous le signe de Baudelaire, Yves 

Bonnefoy explique cette idée à propos des mensonges que révèlent la jouissance de la 

beauté, qu’elle soit textuelle ou purement visuelle, mais qu’elle fasse oublier notre 

propre finitude : 

Le mensonge du discours est qu’il supprime l’excès. Il 

est lié au concept, qui cherche dans l’essence des choses 

qu’elles soient stables et sûres, et purifiées par le néant. 

L’excès, lui, est le craquement de l’essence, oubli de soi 

et de tout, joie autant que souffrance par néant. Le 

concept cache la mort. Et le discours est menteur parce 

qu’il ôte du monde une chose : la mort, et qu’ainsi il 
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annule tout. Rien n’est que par la mort. Et rien n’est vrai 

qui ne se prouve par la mort. (13) 

Cette idée est renforcée dans Yves Bonnefoy, Critical Survey of Poetry (Baker, 

P ; Walters, G ; Moose, CJ) où les auteurs se penchent sur le fait que Platon ne fait 

aucune corrélation entre l’objet observé et sa propre expérience de cet objet dans la vie 

journalière, ce qui va à l’encontre de l’idée de représentation qui vient d’être évoquée. 

C’est pour ces raisons qu’Yves Bonnefoy s’écarte du mouvement surréaliste car il leur 

reproche le fait d’avoir évolué en créant comme le dit l’article de Baker,Walters, et 

Moose  « a lack of purpose in their pursuit » car le poète veut se rapprocher de ce que 

les auteurs appellent le « here and now » que si l’objet peut permettre une relation 

affective entre lui et la poésie. Comme le dit le texte critique, il faut une vérité afin de 

pouvoir ressentir l’émotion qui se déclenche primordialement par la présence de la 

mort : 

Perhaps paradoxically, the importance of life emerges 

truly only when one confronts the actual death of 

someone … On the Motion and Immobility of Douve, the 

figure of Douve in Bonnefoy’s second collection is based 

on a young girl of his acquaintance who died a sudden 

and tragic death. In this work, death is present in the form 

of a person who is no longer there. (1-5) 
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On comprend alors pourquoi l’approche poétique d’Yves Bonnefoy l’éloigne 

du mouvement dont il faisait partie 12 car il écrit une première série de poèmes qui se 

démarque de sa propre appartenance au mouvement surréaliste avec On the Motion and 

Immobility of Douve (1953). Dans le processus de la création artistique du poète, il 

insiste sur l’idée d’un objet visible, donc d’un objet libre et imprédictible qui se 

transforme en un objet terminé ou encore figé 13 . Les mots «pierre» et «oiseau» 

reviennent souvent dans les poèmes car ils sont des exemples de métaphores filées 

respectives de l’immobilité et de la mobilité, et s’illustrent avec le poème L’oiseau des 

Ruines : 

L’oiseau des ruines se dégage de la mort, 

Il nidifie dans la pierre grise au soleil, 

Il a franchi toute douleur, toute mémoire, 

Il ne sait plus ce qu’est demain dans l’éternel.    

(Early Poems, 288) 

Dans ce poème, l’oiseau représente cette âme qui arrive à sortir de la dalle, tout 

comme sortirait celle des cadavres enterrés sous la pierre. Cependant, l’animal 

imaginaire est doué d’éternité alors que l’homme, lui, est mortel. Ce sont ces endroits 

hétéroclites comme les ruines, les sculptures ou encore des peintures qui permettent à 

l’auteur de trouver son inspiration.  

                                                        
12 Il s’agit du mouvement surréaliste qui l’avait d’abord formé et qui ne lui avait pas 
permis ensuite de s’exprimer librement à sa façon.  
13 «Immobilité » fait partie du titre, ce qui met l’importance de la finitude de l’homme 
qui ne peut échapper à la mort.  
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Cette attitude domine la poétique d’Yves Bonnefoy, ce qui alimente le débat 

sur la notion d’ «image » dans ses écrits, car il veut partir d’une image figée pour en 

créer d’autres capables de transcrire le mouvement. Darci L Gardner dans Pourquoi 

privilégier la poésie ? : La réponse des «Récits » de Bonnefoy met aussi l’accent sur 

l’importance du caractère statique de l’image qui ne représente qu’un point de départ 

dans la poétique de l’auteur. Il insiste sur le fait que l’esthétique du poète s’explique 

dans un essai, Douze tons, qui lui-même porte sur la description d’un tableau qui 

parvient à « recréer l’univers», c’est-à-dire toute une série de descriptions comme celle 

du bouclier d’Achille qui représente une myriade d’images. En effet, le tableau déborde 

du cadre car sa dimension ne peut se mesurer que par les mots qui permettent d’en 

parler grâce à l’ekphrase et qui se définit par «cette adéquation de petits formats et de 

vastes sites». Cela veut dire que le tableau, malgré sa petite taille, représente une grande 

source d’inspiration qui le fait grandir en dehors du cadre dans l’imagination du poète. 

La description commence donc avec cette œuvre de petite dimension pour remplir les 

pages d’une grande description qui ne se voit pas dans l’œuvre mais qui en déteint tout 

comme l’encre lorsqu’elle rencontre l’eau et Yves Bonnefoy affirme : 

Il n’est pas besoin de trop dénombrer les choses… Telle 

est la leçon de cette peinture : qu’on sache les écouter par 

le fond de silence dont ils s’élèvent …. (1989 :127,130) 

Gardner met l’accent sur le fait que l’objet «… met ainsi au premier plan la 

perception et l’expérience des objets statiques» (18). La peinture peut donc révéler 

beaucoup plus qu’elle ne montre en apparence et seuls ceux qui le désirent peuvent en 

profiter pleinement car ils ont le don de pouvoir imaginer au-delà du cadre, c’est-à-dire 
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au-delà de l’œuvre. Darci L Gardner écrit à ce sujet : «il met ainsi au premier plan la 

perception et l’expérience des objets statiques» (18) et va encore plus loin en citant 

Gasarian qui dit : «… la mise en abîme dans la poésie de Bonnefoy a souvent pour effet 

de nous faire oublier que le poème n’est qu’une représentation» (18). En effet, le poème 

ne peut pas décrire littéralement une œuvre car cela n’est pas son but. Pour lui, il faut 

aller au-delà de l’image simple afin d’en créer tout un assemblement capable de rendre 

l’ensemble des impressions ressenties dans la création artistique. La littérature peut 

suggérer l’art plastique mais ne peut pas le remplacer car elle ne lui ressemble pas. 

C’est pour cette raison que l’image littéraire produite par les mots ne peut pas 

ressembler à l’image produite par la peinture ou par la pierre.  

Cependant, il paraît que les essayistes ne s’attardent pas sur cette idée, c’est-à- 

dire sur le fonctionnement, l’essence et la nature de l’ekphrase. Les articles critiques 

qui évoquent ce procédé se penchent sur la finalité, c’est-à-dire sur l’image et non pas 

sur le processus créatif de cette image. Dans L’Enterrement d’un miroir, La fonction 

de l’image dans la poésie d’Yves Bonnefoy Kazuko Ogura tente d’entendre la définition 

et la fonction de l’image dans la poétique de l’écrivain. Dans son analyse de cette 

notion, «la présence» transperce les descriptions de l’auteur car la présence s’oppose à 

l’«absence» qui s’associe avec le futur ou le passé et Kazuko Ogura donne la définition 

suivante de l’image : «Définir le terme image est une tâche extrêmement malaisée, car 

le champ sémantique de ce mot, qui concerne toutes les activités artistiques est très 

vaste.» (189). D’autre part, l’article mentionne que « l’image crée un autre monde» et 

qu’elle est d’autant plus forte qu’elle témoigne d’une certaine «présence authentique» 

(200), d’une certaine vérité. Cependant, il faut s’occuper de l’essence et de la formation 
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d’une image afin de pouvoir comprendre son fonctionnement dans la poétique. John T. 

Naughton s’est aussi penché sur cette idée. Dans The Poetics of Yves Bonnefoy, il 

cherche à identifier une «orientation » ou encore «intention» dans les textes du poète. 

Pour lui, Yves Bonnefoy est « a painter in words » (2) et affirme plus tard que « The 

relationship between poetry and painting is particularly close» (12)14.  

C’est pour cette raison que chez Yves Bonnefoy l’inspiration commence avec 

quelque chose qui existe vraiment et qui peut être identifié.  

John T. Naughton pense en se référant au texte L’Arrière-pays que l’attraction 

de l’auteur pour l’art Baroque en particulier lui sert de point de départ et donc de 

«présence» capable de générer une image et déclare à ce sujet : «The image, both in 

poetry and in the visual arts, must be seen as a means and not as an end » (14) car 

«poetry is exchange : it is the desire to communicate about existence» (20). Cependant, 

il ne s’attarde pas pour expliquer les procédés de l’ekphrase dans un texte bien précis, 

ce qui sera justement mon propos. Il s’agira aussi de savoir, dans ces textes bien précis, 

s’il faut privilégier leur côté signifiant, ou bien leur côté signifié. Selon Mallarmé, par 

exemple, la poétique n’existe que grâce aux reflets réciproques des mots entre eux. 

Pour lui, les sons jouent un rôle primordial car un poème doit d’abord être entendu et 

cela n’est pas le jeu du hasard mais plutôt le résultat d’un grand travail. Les espaces, 

ou encore les tropes sont pour lui des possibilités qui permettent de multiples 

                                                        
14 Cette remarque fait écho avec ce que Baudelaire avait lui aussi affirmé dans 
« le salon de 1846 » où il compare les génies de Victor Hugo et d’Eugène 
Delacroix : 
« Trop matériel, trop attentif aux superficies de la nature, M. Victor Hugo est 
devenu un peintre en poésie ; Delacroix, toujours respectueux de son idéal, est 
souvent, à son insu, un poète en peinture » (Ecrits sur l’art, 158).  
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interprétations grâce à l’agencement des mots ou encore par l’absence de mots. Ce jeu 

d’interprétation entre les vocables permet alors de générer des images, où le touché du 

poète ou de l’écrivain se ressent indéniablement15.  

Olivier Himy dans Bonnefoy, poèmes commentés insiste lui aussi sur cette 

notion de « présence » et fait référence à l’entretien du poète avec J. E. Jackson dont la 

conversation porte sur le désir de se séparer du mouvement surréaliste qui «a sombré 

dans une mauvaise présence » et déclare : « c’est par ailleurs le fonctionnement même 

de l’image qui serait responsable de cet échec, en effectuant un rejet du monde réel au 

profit de ce que Bonnefoy nomme les « mondes-images ». Il ne faut pas « enfermer la 

poésie dans un leurre, mais au contraire la mener à la rencontre du réel ». C’est-à-

dire « tenter de rejoindre la « présence », en se défiant des faux-semblants ». (19) 

Cependant, Yves Bonnefoy a un besoin viscéral de se promener dans les musées ou les 

endroits à vestiges nombreux afin d’y trouver son inspiration. Son inspiration lui 

revient lorsqu’il observe de vraies œuvres d’art qui ne sont pas le produit de son 

imagination. C’est l’authenticité de départ qui lui permet de pouvoir s’évader ensuite, 

car il part donc d’un point précis.  

C’est pour cette raison que le poète a écrit de nombreux textes portant sur une 

multitude d’œuvres d’art plastique comme L’Arrière-pays, « Baudelaire contre 

Rubens » et « Les Découvertes de Prague » car le premier pas dans l’invention d’une 

image fictive, c’est  la description d’une image réelle. Ces textes montrent 

                                                        
15 Mallarmé a aussi insisté le fait que les poèmes se retrouvent dépendants d’une 
certaine mise en page. Il ne s’agit donc pas seulement d’oralité, mais aussi de l’image 
laissée par des barres qui ont remplacé les mots : le poème Un coup de dé jamais 
n'Abolira le hasard a été publié comme un code informatique où les barres ont pris la 
place des mots. Le caractère visuel dépasse alors celui des sons.  
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l’importance, l’influence ou encore « la présence » dans ses descriptions – des 

ekphrases – portant sur des explications des ouvrages choisis. Je vais démontrer que la 

référence à une œuvre réelle et identifiable fait partie intégrante dans la poétique 

d’Yves Bonnefoy car il se nourrit de la vision de l’art plastique pour inventer sa propre 

vision basée sur ce qu’il a vu comme image originale où sa « présence » en est la 

référence. L’ekphrase est donc le vecteur qui permet au poète de s’exprimer et 

d’inventer ses propres images. 

Afin d’expliquer le processus de l’ekphrase dans la poétique d’Yves Bonnefoy, 

il s’agira d’analyser trois types de textes ekphrastiques. La première partie de la 

réflexion s’attardera sur les ekphrases simples où l’auteur rend compte d’une œuvre 

réelle et identifiable. Le texte qui sera analysé sera L’Arrière-pays où Bonnefoy raconte 

son expérience avec l’art italien de la Renaissance. Il s’agira de se demander pourquoi 

il se sert d’une forme narrative au lieu d’une forme descriptive16. Ensuite, il faudra 

peser l’importance de l’effet de cette forme et la comparer avec celle qui se trouve dans 

un autre essai : Rome 1630.  

Une deuxième partie s’intéressera à l’ekphrase par une personne interposée où 

celle-ci fait un compte rendu d’une œuvre réelle et identifiable. Le texte choisi sera 

«Baudelaire contre Rubens» où Bonnefoy rassemble des fragments de textes datant de 

l’exil de Charles Baudelaire en Belgique pour construire une vue cohérente de Rubens 

à travers les yeux du poète. Il s’agira de se demander si en fait Charles Baudelaire sert 

d’exemple pour Yves Bonnefoy, car les deux auteurs inventent des personnages qui 

                                                        
16 Cette forme met l’accent sur le caractère diégétique de la narration car l’auteur fait 
partie de l’histoire, ce qui défavorise une description hétérodiégétique. 
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passent d’une narration homodiégétique à une narration extradiégétique mais avec 

narrateur omniscient puisqu’il invente la description de toutes pièces. Ensuite, il faudra 

se pencher sur ce qu’on peut chercher chez un poète malade, isolé et dépaysé comme 

Baudelaire. Serait-il possible de dire qu’il s’agisse du même narrateur que celui du 

poème «Les Phares» ? La première strophe du poème y paraît plutôt négative à son 

sujet. De plus, Yves Bonnefoy mentionne très peu Rubens dans ses écrits. Cependant, 

ce que déclare le poète à propos de Rubens dans l’Inachevable est surprenant : 

Et Rubens, dont l’absence dans mes écrits vous 

préoccupe ? En fait, je lui ai consacré de nombreuses 

pages, qui s’intitulent « Baudelaire contre Rubens », 

pour le défendre contre la critique des « Phares », le 

grand poème de Baudelaire, et les insultes que celui-ci a 

adressées pendant ses derniers mois de vie consciente en 

Belgique. Et mon sentiment sur Rubens est comme 

symétrique de ce que je pense de Rembrandt. Car dans 

les deux cas j’éprouve une grande admiration. (52) 

Cette citation met l’accent sur le fait qu’aussi bien Yves Bonnefoy que Charles 

Baudelaire ont une passion pour la critique d’art. Ainsi, leurs vues sur les œuvres d’art 

plastique sont très sophistiquées et méritent d’être analysées en profondeur, tout 

comme leurs raisonnements.  
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La dernière partie portera sur les ekphrases fictives où un personnage fictif rend 

compte d’une œuvre fictive17. Le texte choisi sera «Les Découvertes de Prague» qui 

met en scène un aventurier qui « découvre » des œuvres d’une valeur inestimable. Il 

s’agira alors d’évaluer la fonction de la fiction et d’identifier ce qu’elle ajoute à la 

poétique, surtout lorsqu’il s’agit d’une découverte suivie de la perte de l’œuvre d’art 

rencontrée. Aussi, faudra-t-il s’interroger sur le rôle de l’ekphrase, gardienne des 

choses passées. En effet, on pourra se demander si elle représente un composant 

essentiel dans la narration et il faudra revenir à la description du Bouclier d’Achille par 

Homère dans l’Iliade. Cette nouvelle analyse tiendra compte de l’importance de la 

figure de style de l’ekphrase dans la narration d’une histoire épique 18 afin de se 

demander quel est le rôle qu’elle y joue.  

L’analyse de l’ekphrase dans la poétique sera donc divisée entre trois grandes 

parties qui analyseront sa technique narrative permettant de mieux comprendre sa 

poétique. Ecrivain, poète, traducteur, essayiste, critique, Yves Bonnefoy est surtout un 

artiste en poésie luttant pour sauvegarder sa liberté d’expression : 

Tous les moyens sont bons pour démasquer l’objet et 

décontenancer l’espace. La poésie à venir sera 

l’exploitation de ces moyens. Elle libèrera l’esprit des 

paralysies logiques, elle transformera les rapports de 

                                                        
17 Dans ce cas, le caractère diégétique de la narration a disparu complètement et cela 
donne un autre aspect dans le champ sémantique.  
18 L’Iliade raconte tout premièrement le récit d’un héros qui se bat pour défendre son 
honneur, celui de sa famille et de son pays tout entier. La description du bouclier n’a 
aucun rôle dans la narration et sert uniquement d’aparté pour décrire un univers idéal 
où tout ce qui arrive est le contraire de ce qui se passe dans l’intrigue et toute 
l’histoire.  
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l’homme et des objets, elle transformera les rapports de 

l’homme et de la société que supposent ces objets. 

(Traité du pianiste, p. 133) 
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CHAPITRE II : L’EKPHRASE SIMPLE DANS L’ARRIERE-PAYS. 

Le récit de L’Arrière-pays commence sous la forme homodiégétique car le 

narrateur ouvre la première page en déclarant : «J’ai souvent éprouvé un sentiment 

d’inquiétude à des carrefours » (9), ce qui sert d’abyme pour le reste de l’œuvre. En 

effet, la narration est une promenade dans des lieux apparemment réels mais qui bien 

vite sont les rêves du poète, où les chemins mènent sans logique dans des endroits qu’il 

découvre et où se trouvent des tableaux, des sculptures ou encore des paysages. 

L’inquiétude éprouvée par le protagoniste est cette prise de conscience de la finitude 

de l’homme, qui retrouvé face à face avec des œuvres d’art ne peut ignorer son 

dilemme : sa durée sur terre et sa mortalité. Le reste du texte vacille entre la narration 

homodiégétique et hétérodiégétique pour privilégier la troisième personne, et ainsi 

permettre de mettre une distance avec le narrateur. Dans ce chapitre, Yves Bonnefoy a 

réuni des œuvres d’art distinctes, reconnaissables et faisant partie à des mouvements et 

des périodes différentes. En effet, est illustré de trente-cinq reproductions en noir et en 

couleur d’œuvres d’art 19 dont certaines prennent deux pages entières. Il s’agit d’un 

patchwork de toutes les œuvres qui ont eu une grande influence sur son inspiration 

poétique. Grace aux ekphrases de ces tableaux, qu’il fait dans un ordre purement 

chronologique, il invite son lecteur à savourer les mots sous sa plume et à faire 

connaissance avec son style. L’Arrière-pays représente pour l’auteur cet endroit unique 

dans son imagination, capable de réunir dans leurs contextes toutes les œuvres qui lui 

                                                        
19 On entend dire par cela peinture, sculpture, architecture et photographie. 
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permettent de créer sa propre poétique. Sans ses œuvres, la poésie d’Yves Bonnefoy 

n’existe pas. Elle a besoin d’elles comme les plantes ont besoin d’eau. Sachant que 

l’auteur a besoin d’images qui ne lui appartiennent pas afin de créer les siennes, il 

s’agira de déceler ces moments où l’image de départ se transforme pour en devenir une 

autre façonnée par le poète, et rejoindre cet arrière-pays qu’il s’est créé de toutes pièces 

et qui n’existe nulle part ailleurs que sur ses feuilles blanches remplies par sa main et 

sa seule imagination. Il faudra alors pour mieux l’entendre analyser son livre dans 

l’ordre chronologique, chercher à comprendre son rapport entre lui et l’œuvre, et enfin 

retrouver la nouvelle image qu’il s’est créée par l’imagination, rendue « visible » par 

l’écriture.  

L’Arrière-pays paraît grâce à l’aide d’un critique de grande renommée. En effet, 

le manuscrit est présenté à Albert Skira afin qu’il soit publié en octobre 1971 (Yves 

Bonnefoy, 384). Cet éditeur a une importance primordiale dans le lancement du livre, 

car il a travaillé avec Yves Bonnefoy pour l’agencement des pages et surtout des images 

qui s’y trouvent. Il affirme sur l’onglet de la couverture de l’édition de 1992 : «Cette 

nouvelle édition de l’ouvrage paru en 1972 a été revue par l’auteur». Le texte original 

ne comportait aucune image car il ne s’agissait que d’un manuscrit en l’attente d’une 

publication entre l’auteur et Albert Skira, comme le dit Daniel Lançon : «L’alliance 

subjective entre le récit de la genèse de l’œuvre et les illustrations choisies par l’auteur 

correspond à l’esprit de la collection» (Yves Bonnefoy, 388). La mise en page et le choix 

des images représentent un travail groupé où le poète a eu le dernier mot, et où 

l’emplacement et le choix des images importent aussi bien que le texte. Authentifier 

les œuvres n’est pas du besoin de l’écrivain qui sait où sont inspiration a commencé, 
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mais plutôt du besoin des narrataires, ceux qui essaient d’associer les images aux mots. 

C’est pour cette raison que les œuvres sont soigneusement classées et répertoriées en 

fin de récit. Cependant, il se trouve un décalage entre les parties qui parlent de l’image 

et sa place dans le livre. On comprend alors que le poète choisit ce qu’il veut d’abord 

montrer dans les images publiées, car sans la table des illustrations, il aurait été 

impossible de faire des liens directs avec celles qui ont été choisies par l’auteur. 

Cependant, l’agencement des œuvres ne correspond pas avec le style du récit qui 

semble avoir été écrit comme une autobiographie et qui raconte des expériences réelles 

comme une sorte de recherche, mais où son objet est la création d’un arrière-pays que 

l’on retrouve dans les paysages picturaux, ou encore dans des photographies en noir et 

blanc, souvent démunies d’architecture et d’hommes connus, laissant apercevoir de 

grands horizons comme on en trouve dans la nature à l’état vierge.  

Le style autobiographique permet de faire le rapprochement entre le poète et ce 

narrateur omniscient qui semble tout découvrir, à la manière des enfants et donc aussi 

à la manière de Rousseau, dans le sens où le narrateur se laisse guider sans prétendre 

savoir où les chemins le guideront. Père du style autobiographique, Rousseau a écrit 

pour se justifier des accusations qu’on avait contre lui, et faire table rase de toutes les 

rumeurs qui l’accusaient. Yves Bonnefoy, tout comme lui, a besoin de prendre des 

nouveaux chemins afin de pouvoir écrire et découvrir aussi quelque chose qu’il ne 

connaît pas. Cependant, le narrateur ne peut s’inspirer que grâce à la nature. Il lui faut 

aussi la représentation de la nature par d’autres, qu’il s’agisse d’un paysage ou d’une 

composition de tableau ou encore d’une sculpture. En effet, les descriptions sont faites 

comme si le protagoniste découvrait tout ce qu’il décrit pour la première fois, et c’est 
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pour cette raison que son approche descriptive paraît naïve par rapport aux émotions 

des découvertes qui sont faites en même temps. Cette approche diffère avec celle de 

Rome 1630, où le narrateur se présente comme un critique, et même un grand 

connaisseur de ce qu’il choisit de commenter, et qui prétend parfois prendre la place de 

bien d’autres critiques en assurant son propre point de vue.  

Dans chaque texte, l’auteur commence par expliquer le fait qu’il éprouve un 

besoin viscéral de recourir aux œuvres d’art plastiques réelles et connues. La façon dont 

il procède diffère selon les textes, mais il a tendance à retourner aux sources de son 

inspiration afin de pouvoir mieux faire partager son génie littéraire : une sculpture, un 

tableau, des ruines, un fait historique, un personnage connu ou encore une histoire. 

Dans «Impossible Ekphrasis» Corinne Rondeau affirme que l’ekphrase dans cet essai 

n’a aucun statut révérenciel, dans le sens où les œuvres ne coïncident pas avec des 

numéros de pages spécifiques donnés à des œuvres précises. Son approche représente 

un esprit scientifique qui se doit d’analyser les descriptions de façon didactique sachant 

qu’elle ne paraît pas vraiment comprendre la profondeur des remarques d’Yves 

Bonnefoy. La poésie n’est pas une science et ne peut être analysée de cette manière. 

Cependant, elle paraît se contredire lorsqu’elle déclare dans son avant-dernier 

paragraphe :  

Ainsi L’Arrière-pays évoque-t-il l’enfance. Enfance et 

peinture ouvrent le monde des images mais dans le 

même temps marquent un retour aux origines que le 

langage vient d’effacer. (30)  
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Le langage permet d’exprimer quelque chose qui a été vu ou vécu à la manière 

de son auteur sans pour autant en effacer la source, qui elle, n’a de l’intérêt que parce 

qu’elle est authentique. Donc, afin de pouvoir rêver comme le font les enfants, il faut 

d’abord un retour à une inspiration identifiable. Le même principe peut s’observer dans 

Du côté de chez Swann de Marcel Proust avec la « petite madeleine » qui permet au 

protagoniste de se rappeler toutes les images de son enfance à Combray : « Certes, ce 

qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit être l’image, le souvenir visuel, qui, lié à cette 

saveur, tente de la suivre jusqu’à moi », Du Côté de chez Swann (38). C’est en portant 

la petite madeleine à sa bouche que sont revenus à Swann tous ses souvenirs imagés : 

Et dès que j’eus reconnu le goût du morceau de 

madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma tante 

… aussitôt la vieille maison grise sur la rue, où était sa 

chambre, vint comme un décor de théâtre s’appliquer au 

petit pavillon donnant sur le jardin … avec la maison, la 

ville, la Place …. (39) 

C’est l’objet, en l’occurrence un petit gâteau anodin, qui permet de former des 

images nouvelles parmi les anciennes et de recréer tout un univers. A la manière de 

Marcel Proust, Yves Bonnefoy a besoin de se référer à quelque chose d’identifiable qui 

lui permet de faire place à son imagination. Dans ce cas, il ne s’agit plus des papilles 

gustatives et du gâteau mais plutôt d’une œuvre d’art plastique qu’il goûte, lui, avec les 

yeux uniquement. On pourra alors comprendre que dans l’analyse de la poétique 

d’Yves Bonnefoy, il faudra essayer de discerner les glissements d’interprétation 

lorsque le poète en vient à créer ses propres images greffées sur des représentations 
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distinctes d’art plastique. C’est pour cette raison qu’il se sert de l’ekphrase pour faire 

le lien entre ce qu’il voit et ce qu’il choisit de voir, ou encore ce qu’il ne pourra jamais 

voir :  

Et je dirai d’abord que si L’Arrière-pays m’est resté 

inaccessible – et même, je le sais bien, je l’ai toujours su, 

n’existe pas – il n’est pas pour autant entièrement 

insituable, pour peu que je renonce aux lois de continuité 

de la géographie ordinaire et au principe du tiers exclus. 

(33)   

C’est cet autre «arrière-pays», c’est celui qui appartient au passé lointain tout 

comme dans le récit dans Les Sables rouges ou Les Grimpeurs encore qui ont servi 

d’inspiration dans l’enfance du poète pour ne plus jamais le quitter. En effet, il s’agit 

d’un endroit imaginaire que le poète s’invente dès le plus jeune âge et dont la 

description ressort dans certains textes, et qui a été inspiré par des lectures faites par 

Yves Bonnefoy dans sa jeunesse. Cependant, les deux textes qui viennent d’être cités 

ne sont que des fictions, car ils sont basé sur des histoires lues par le poète et difficile 

à identifier précisément dans sa prose mais que l’on peut prétendre retrouver pour les 

ressemblances que l’on retrouve dans ses descriptions. En effet, l’auteur prétend que le 

texte a perdu sa référence d’autrefois, c’est-à-dire que l’on ne retrouve pas aujourd’hui 

ce magazine pour enfant qui proposait de raconter des histoires d’aventure dans des 

pays lointains. Yves Bonnefoy lui-même prétend qu’il n’a jamais remis la main sur ce 

texte dont il se souvient si bien. La rue Gazan où il prétend avoir trouvé son inspiration 

pour l’histoire de son livre Les Sables rouges, existe dans Paris tout près de la cité 
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universitaire, loin donc de Tours où il a passé les années décrites dans le livre. Les 

Sables rouges n’est connu de personne et ne peut donc servir de référence réelle comme 

le feraient des images identifiables et datables. D’autre part, les descriptions des 

paysages, des personnages qu’il rencontre et des vestiges ne s’adaptent pas à celle 

d’une histoire trouvée dans un journal d’adolescents. La précision des détails est 

invraisemblable : c’est un texte d’adulte. Aussi, le jugement esthétique cette fille qui 

apparaît dans l’histoire et qui le guide ne correspond pas au style de la narration,  où 

l’auteur se promène dans un paysage désert où soudain apparaît une jeune fille qui lui 

fait découvrir tout un monde souterrain où des personnages de l’antiquité semblent 

revivre sous ses yeux. La même idée se reproduit dans le livre d’André Breton, Nadja, 

où le narrateur rencontre lui aussi une jeune femme dans des endroits insolites et où les 

images intercalées dans les récits ont une grande importance. Dans L’Imaginaire 

métaphysique, Yves Bonnefoy insiste sur le procédé créatif de la narration et déclare : 

Et quand André Breton croise dans la rue telle jeune 

femme qui éveille son intérêt, celle-ci est bien, nous n’en 

doutons pas, ni lui-même, un être humain de sorte 

ordinaire, et pourtant il ne peut s’empêcher de croire que 

d’une façon ou d’une autre cette inconnue ressortit à une 

réalité supérieure, à laquelle il n’accède pas … En 

d’autres mots, il y a dans l’imaginaire, dans les fictions 

que notre imagination invente, non seulement des êtres 

et des choses qui pourraient exister parmi nous ou déjà 

existent, mais la pensée de formes de réalités 
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consciemment ou non jugées supérieures à ce que notre 

monde nous offre, ce qui signifie en nous la conscience 

de différences dans l’être – dans cet en plus de la 

perception que l’on désigne par le mot « être » - avec 

même, souvent aussi, le désir d’exister là où d’autres de 

ces niveaux assureraient à nos vies une qualité inconnue 

dans ce lieu de l’exil où nous sommes. (8)  

Il s’agit de cet «arrière-plan» qui permet de s’inventer un autre univers, et c’est 

ce texte adapté par le poète qui permet de donner foi aux «récits que l’on se fait, de 

mythes auxquels on tente de donner foi» (9). En effet, Yves Bonnefoy insiste sur le fait 

que dans ce cas précis, « l’imagination libertine » prend le dessus et l’invention de 

personnages désirés devient si bien détaillée que la réalité se perd dans le leurre des 

mots. D’autre part, il n’y eu 20 aucun texte qui s’appelle Les Grimpeurs. Il s’agit donc 

d’un récit inventé par un narrateur qui devrait être en dehors de la narration mais qui 

s’implique pour donner encore une fois des jugements personnels. Il faudra donc faire 

la distinction dans la poétique de l’auteur entre les œuvres d’art réelles dont il parle et 

les histoires auxquelles il se réfère afin de pouvoir nourrir son inspiration. En effet, tout 

ce qui fait penser au titre L’Arrière-pays fait aussi allusion aux arrière-pensées de 

l’auteur sur des sujets qui lui tiennent à cœur. Il s’agit de cette fille dont Yves Bonnefoy 

parle dans L’inachevable et qui serait le symbole pour l’auteur d’une première 

approche dans son «arrière-conscience» génératrice de son écriture : 

                                                        
20 Aucun texte portant ce titre n’est disponible sur les sites de la Bibliothèque 
Nationale, WorldCat, Galiléo, Gil Classic et Google scolar.  
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Certes. Ce récit fut mon premier pressentiment de ce qui 

se passait dans mon arrière-conscience. Car cette jeune 

fille qui semble naître de ces dunes du bout du monde 

sous les pâles feux du disque lunaire pour interdire aux 

explorateurs l’accès de sa ville encore inconnue -, c’est 

vrai qu’elle aurait pu être pour le jeune archéologue qui 

va l’aimer, mais tout aussitôt la perdre, l’éducatrice 

autant que l’épouse : n’y avait-il restée vive en elle la 

paideia de l’Antiquité, fables, poésie, rhétorique, et la 

philosophie morale alors et les religions de mystères, et 

tout cela affiné encore par la longue épreuve de la survie 

au désert ? (242-3) 

C’est en 1970 que commence la création du livre L’Arrière-pays où la première 

intention est « d’écrire une méditation sur la beauté d’objets comme les plats anciens, 

sujets esquissés dans son bref essai consacré à Byzance dix ans plus tôt. » (Yves 

Bonnefoy, 384). Cet exercice rappelle celui d’Arcimboldo qui met la poésie en image 

avec des peintures faites de fruits et légumes, de plats pour représenter des portraits 

d’hommes. Ces portraits ne dépeignent un être humain (personnifiant une saison, 

d’ailleurs) que par des concepts visuels déjà ancrés dans l’interprétation symbolique. 

Pour Yves Bonnefoy, il s’agit aussi de dépeindre ce qu’il aime le plus voir et qui le 

rapproche de sa propre histoire. Il n’utilise pas de formes grotesques comme 

Arcimboldo, mais plutôt des tableaux de paysages où l’horizon peut s’entrevoir et 
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laisser place à l’imagination et où les dessins de l’arrière-plan sont si petits qu’il faut 

deviner ou imaginer ce qui s’y trouve.  

On peut donc comprendre alors la richesse du discours ekphrastique pour les 

écrivains qui décident de mettre en mots ce qui est déjà exprimé par la peinture : le 

contraste entre le sombre et le clair qui peut exprimer la douleur ou la joie, le choix des 

couleurs qui peut annoncer le ton du sujet exprimé, le nombre de plans qui annonce la 

profondeur, les coups de pinceaux qui mettent l’accent sur l’acte du peintre, le choix 

de représentation –hommes ou paysages- qui permet de concentrer le regard et donc 

l’attention sur quelque chose de bien précis, la perspective qui demande de porter le 

regard sur quelque chose en particulier, le sujet du tableau et sa fidélité de 

représentation, l’âge et l’endroit où la peinture se trouve, le jeux de représentation des 

objets sous forme métaphorique ou plus métonymique. Les aspects qui viennent d’être 

énumérés ne sont qu’une myriade de possibilités sachant que l’art et le langage 

renferment entre eux tout un univers de possibilités.  

C’est pour cette raison que le titre du récit avait été tout d’abord « L’Idée 

d’Arrière-pays », vu par l’auteur comme « une réflexion philosophique sur les 

images » où l’importance de l’interprétation créatrice des images permet de pouvoir en 

recréer d’autres qui sont elles, des images logées dans l’imagination uniquement. C’est 

lors d’un séjour en Provence que le récit se retrouve modifié «prenant la forme 

d’éléments autobiographiques ». L’auteur évoque ses souvenirs d’enfance qui l’ont 

vraiment marqué et qui font partie intègre de sa poétique.  
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L’enfance représente donc une partie intégrale de la créativité pour l’auteur, car 

elle lui permet de regarder ou d’analyser les œuvres 21 sans préconcepts ou jugements. 

L’habilité que possèdent les enfants pourrait peut-être s’expliquer par un certain 

ésotérisme qui se retrouve dans le mouvement surréaliste. Dans son chapitre L’Arrière-

pays, première anamnèse, Daniel Lançon met l’accent sur le besoin d’un retour au 

passé. Cette idée expliquerait le sous-titre qui évoque un désir de s’identifier aux 

personnages ou aux personnes qui ont vécu des sensations semblables à celle de 

l’auteur. L’anamnèse représente le fait de recouvrer la connaissance totale de ses 

propres existences antérieures22. Les images permettent de voyager dans l’univers et 

dans le temps et Yves Bonnefoy entreprend l’écriture d’un récit aux éléments 

autobiographiques, ce qui expliquerait le retour aux images passées où l’auteur pourrait 

se retrouver et s’identifier sous une autre forme : un personnage réincarné car il fait 

référence à des souvenirs d’enfance où un petit garçon s’imagine tout un univers23.  

Cependant, Yves Bonnefoy n’aime pas attacher d’importance aux personnages 

car il a une autre vision du roman balzacien, qui elle, s’attarde sur la psychologie des 

personnages et leur interaction avec le monde qui les entoure. Dans les romans 

balzaciens, il y a un besoin viscéral de décrire les objets afin de pouvoir appuyer sur 

les tempéraments des protagonistes, et de ce fait, faire avancer parfois l’intrigue et 

enlever un certain mystère aux dénouements. Il reproche à ce grand écrivain son gout 

                                                        
21 Plastiques ou non.  
22 Il s’agit de se ressourcer dans des vie antérieures à la sienne, c’est-à-dire à celles 
qui étaient autres que celle d’aujourd’hui. La réincarnation joue un rôle important 
dans l’inconscient la poétique de l’auteur car il voyage aussi dans le temps, et sa 
présence est tellement forte qu’il se voie lui-même revivre sous une autre égide le 
passé évoqué par l’art plastique.  
23 Cependant, il s’agit d’un homme érudit qui effectue la description mentionnée.  
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pour des histoires banales ou des personnages du commun des mortels ont enlevé toute 

importance du jugement esthétique en mettant l’importance sur les interactions entre 

les protagonistes. Dans une interview, voici ce qu’il répond à Jean Roudaut lorsque 

celui-ci lui dit qu’il «récuse» la forme de l’écriture romanesque :  

Je ne récuse pas Stendhal ou Balzac, mais c’est un fait 

que je ne parviens pas à les lire, sauf quand il s’agit de 

La Peau de chagrin ou surtout de Séraphita. Les romans 

qui n’en finissent pas de se perdre dans les méandres des 

situations banalement sociales de la vie, ou plutôt de 

leurs interprétation par de la psychologie, comme on dit, 

ces romans me tombent des mains, la plupart du temps. 

Mais je place au plus haut l’esprit de Melville ou 

Dostoïevski, j’aime Conrad ou Alain-Fournier, parce 

que chez eux, à degrés divers, les grandes aspirations 

dites métaphysiques, et leur chimères mais aussi leur 

merveilleuse énergie, se sont fait toute la place et 

décident de tout, même si c’est sous le couvert, quelque 

fois, d’une écriture apparemment « réaliste ». 

(L’Inachevable, 217) 

Cette citation démontre un désir de se rapprocher des images dans les écrits, 

tout comme un désir de faire partager des sensations plutôt que d’offrir aux lecteurs 

une analyse des personnages. Le caractère autobiographique de L’Arrière-pays n’est 

présent dans la narration que pour nous informer au sujet du héros. Dans un entretien 
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avec Paul de Sinéty, il déclare à propos de son écrit : «Ce récit fut mon premier 

pressentiment de ce qui se passait dans mon arrière-conscience» (242). En effet, dans 

le premier paragraphe le récit s’ouvre avec la notion de retour en arrière : «J’ai souvent 

éprouvé un sentiment d’inquiétude, à des carrefours» (L’Arrière-pays, 9). Les 

premières lignes du récit indiquent une volonté de faire un va et vient entre le passé et 

le présent tout en prenant en compte un déplacement dans l’espace. Il s’agit d’une 

grande promenade avec l’auteur où l’espace se confond avec le temps et où la poésie 

choisit l’expression exacte. Afin de trouver son inspiration, l’auteur a besoin de 

retourner aux histoires du passé, aux images et surtout aux images célèbres.  

La première image du récit, coupée et de format réduit pour l’édition de poche 

Flammarion, renforce l’idée que l’inspiration du poète provient d’une certaine 

anamnèse autant visuelle pour l’art plastique, mais aussi écrite pour d’autres media 

comme la littérature et la philosophie. Il s’agit d’une représentation imprimée avec une 

épigraphe de Plotin 24 en écriture manuscrite et qui évoque l’Un dans sa philosophie: 

«Personne n’y marcherait comme sur une terre étrangère» (7). Cela pourrait servir de 

témoin à une nouvelle genèse en laissant une trace écrite par la main de l’auteur qui se 

fait encore reconnaître à la fin du livre dans une Postface. Comme l’a dit Daniel 

                                                        
24 La philosophie et la conception du monde de Plotin se rapprochent de la chrétienté 
par son aspect ternaire qui fait écho avec la trinité. Il en vient à décomposer l’essence 
de l’univers et des hommes grâce à trois hypostases : l'Un, le Bien, l'Intelligence et 
l’Âme du monde 24. Le principe suprême pour Plotin « est l’Un qui est sa propre 
cause et la cause de l'existence de toutes les autres choses de l'univers. Il n'a besoin 
d'aucun autre principe d'ordre supérieur pour « exister » … il ne contient en lui 
aucune multiplicité, aucune altérité, aucune division et il n'est pas sujet au 
changement ; il est entièrement Un. » (Wikipédia). D’après Jérôme Laurent, une autre 
notion intervient : «…un émerveillement admiratif ou un étonnement interrogatif sur 
la nature de l’homme ou sur la beauté du monde » (Plotin, L’un au-delà de l’être, 5). 
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Lançon, cela a pour effet de produire «l’alliance subjective entre le récit et la genèse 

de l’œuvre et les illustrations choisies par l’auteur » et qui «correspond à l’esprit de la 

collection» (Yves Bonnefoy, 388). La philosophie de Plotin est une philosophie 

hypostatique mais surtout une approche pensée sur un jugement esthétique et c’est ce 

qu’Yves Bonnefoy la suit en invitant son narrataire à partager ses vues sur la beauté 

des œuvres d’art plastique. Selon John E. Jackson, il faut une certaine intimité car 

chaque image «ne prend véritablement son sens qu’à partir de l’avance narrative, 

qu’elle ponctue comme de son corps visible retrouvé» qui permet de faire un 

«embellissement esthétique» afin de «faire le rapport nécessaire avec le dit» (Yves 

Bonnefoy, 388).  

Dans le même chapitre sur Yves Bonnefoy, l’auteur cite Renée Riese  

Hubert qui porte aussi un avis sur un jugement esthétique : «chaque reproduction que 

l’éditeur inclut dans le livre correspond à certains mots du poète, donc à une prise de 

conscience». Cela pourrait expliquer la présence des visages dans le livre et qui se 

retrouve sur la couverture, puis aux pages 7, 11, 13, 19, 28, 37, 39, 61, 69, 70, 81, 88, 

93, 97, 99, 105, 108-9, 112-3,116-7, 128, 145. Il s’agit donc de vingt-six pages 

montrant des visages pour seize autres n’en comportant aucune. On retrouve donc au 

fil des pages des effigies pour la plupart de jeunes personnages, des êtres ou des 

divinités appartenant à différentes religions. L’amour d’Yves Bonnefoy pour la 

peinture est presque comme un dogme car il déclare :  

Certaines œuvres nous donnent bien une idée, pourtant, 

de la virtualité impossible. Le bleu, dans la Bacchanale à 
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la joueuse de luth, de Poussin, a bien l’immédiateté qu’il 

faudrait à notre conscience comme un tout. (12) 

Yves Bonnefoy a choisi de couper le tableau de Poussin pour ne laisser que le 

portrait de Bacchus versant du vin d’une main, ce qui le relie à la terre et brandissant 

une grappe de l’autre main ayant pour effet de le rattacher au ciel. Le Dieu se trouve 

au centre du tableau, mais la coupure faite par le poète semble mettre l’importance sur 

ce magnifique ciel aux couleurs en contre-jour lui donnant un effet dramatique. Dans 

le tableau de Poussin, une fille portant une robe rouge couleur sang est positionnée juste 

en dessous du broc, ce qui sert de métaphore pour les orgies que le vin peut susciter. 

Ce personnage paraît placé entre deux mondes, tout comme l’auteur qui lui se trouve 

«à des carrefours» et qui vit dans cet «autre pays» et qui peut se représenter soit par 

«une phrase» soit par «une musique», c’est-à-dire «signe et substance» (10). C’est 

exactement ce que l’image représente, car le signe est le mouvement du bras vers le 

ciel, le vin qui coule dans les verres dont la substance est le vin. En effet, lorsqu’Yves 

Bonnefoy se complaît à se perdre dans ses descriptions ekphrastiques, il pénètre dans 

un endroit où se trouve une « harmonie de sens » qui le mène à acquérir une «sorte de 

foi» lui permettant de voir au-delà des images, tout comme le ferait un Chrétien qui 

peut voir au-delà des images mythiques grâce à sa foi incontestable en Dieu. Il faut 

alors comprendre le fait que le poète choisit certains aspects d’un tableau qu’il décide 

de décrire en omettant d’autres détails. Le caractère autobiographique se retrouve car 

le poète décide de ne parler uniquement d’un seul personnage, tout comme lui-même 

en tant que narrateur homodiégétique du récit et qui conduit l’histoire comme un 

musicien conduit un orchestre. Cette attitude a pour effet de recréer une interprétation 
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du tableau, tout comme un resserrement de champ de caméra lorsqu’un cinéaste veut 

insister sur quelque chose dans un film. Cela donne le même effet visuel que le gros 

plan sur les ongles de l’héroïne serrant le dos de son amant dans le film Hiroshima mon 

Amour. L’image de la main domine toutes les autres et fait oublier le reste de la scène. 

Certaines critiques ont reproché à Yves Bonnefoy de ne faire aucune ekphrase des 

images qu’il a choisies de publier dans son récit, parce qu’ils n’ont pas compris cette 

idée de rapprochement de l’objectif sur les objets décrits. En effet, Daniel Lançon 

déclare : « Le lecteur découvre qu’aucune ekphrasis ne lui sera offerte mais bien plutôt 

un cheminement avec les œuvres » (Yves Bonnefoy, 388). Il prétend que c’est le point 

de départ qui identifie l’œuvre d’art pour en faire une interprétation et pour s’en 

éloigner dans un deuxième temps. Il devient alors difficile de pouvoir s’éloigner de la 

première image afin de resserrer le champ de vue sur une infime petite partie. Par 

exemple, pour Hiroshima mon amour, la main, elle aussi, devient l’intérêt principal du 

moment. Elle est devenue un objet esthétique et non pas un élément capable de faire 

avancer l’intrigue. L’imagination du poète prend bien vite le dessus sur ce qu’il a vu et 

reconnu, tout comme celle de Margueritte Duras renforcée par la caméra d’Alain 

Resnais qui a mis l’accent sur la main ou encore plus sur les ongles de l’actrice. C’est 

aussi le problème d’entendement de Corinne Rondeau dans Impossible ekphrasis qui 

clame les idées suivantes :  

La description n’est pas une affaire de regard, Philostrate 

l’a bien noté dans La Galerie de tableaux. Ces tableaux 

n’existent pas, ils sont de pures fictions. Cet art descriptif 

qu’on nomme l’ekphrasis est l’affaire d’une production  
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imaginaire qui se loge dans l’auditeur. Ce qui se produit, 

c’est une vision, voire une vue. Et la puissance de 

l’image dépend de son descripteur, plus son art est grand 

et plus l’image se montre, se crée, alors même que seuls 

les mots agissent. (Revue des Belles Lettres, 76)  

Yves Bonnefoy se nourrit de l’observation de la nature et de l’art plastique pour 

écrire, ce qui représente un univers vrai 25  qui n’est pas le pur produit de son 

imagination. Sa poétique naît grâce à l’admiration d’œuvres réelles et souvent de 

grande renommée, ce qui se voit dans l’interprétation des ekphrases simples car elles 

sont basées sur des œuvres reconnues et identifiables. Yves Bonnefoy apprécie des 

œuvres plastiques capables de suggérer une histoire dans la représentation d’un paysage 

ou de quelques personnages identifiables. Les tableaux qui représentent des scènes 

bibliques ont déjà un passé universel qui permet d’approcher la composition d’un 

tableau d’un œil averti par l’histoire qui peut se concentrer sur la forme esthétique de 

l’œuvre. C’est pour cette raison que le poète a choisi de parler du deuxième tableau de 

Poussin, Paysage avec Agard et l’ange, car il symbolise le voyage et la fuite, où 

l’esclave Agard quitte Abraham pour essayer de rentrer en Egypte 26 avec son fils. Le 

mouvement de la femme paraît très lent : elle n’a plus d’eau et doit abandonner son fils 

pour ne pas le voir mourir de soif lorsque Dieu arrive au secours de cette femme sous 

                                                        
25 L’inspiration d’Yves Bonnefoy témoigne de l’éternel va et vient entre les arts 
plastiques et la littérature ainsi que leur dépendance. Connaître l’histoire cachée 
derrière un tableau ou une statue permet de donner une autre dimension à 
l’objet qui lui-même peut être décrit sous d’autres dimensions.  
26 Le pharaon avait donné Agar à Abraham et celui-ci lui donne tout ce dont elle a 
besoin pour rejoindre sa terre natale.  
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forme d’ange. Le ciel est ombragé et le «chérubin» semble s’envoler très vite car ses 

vêtements volent dans le vent. Le bras, tout comme la femme sont dirigés vers la terre 

promise : l’Egypte ou une terre nouvelle qu’Yves Bonnefoy appelle « l’horizon » est 

ce que cherchent les personnages du tableau. «La foudre immobilisée dans le ciel» 

désigne cet ange qui semble suspendu sur la toile mais qui sert de délivrance au pays 

qui «règne secrètement» et qui serait cette Egypte qu’on ne peut pas voir. Tout comme 

les personnages de ce tableau, le poète espère trouver un endroit magique que l’on ne 

peut pas imaginer vraiment car il est inconnu, et c’est pour cette raison qu’il y «… rêve, 

à ces carrefours…» tout comme Agar erre sans que personne ne l’attende. Il s’agit d’un 

chemin solitaire qui ne peut s’entreprendre que par certains personnages comme cette 

femme qui fuit, comme ce poète qui voyage sans trop connaître sa route.  

Pour Yves Bonnefoy, le bateau est son moyen de transport favori. Il aime 

pouvoir apercevoir à l’horizon les paysages qui se révèlent au fur et à mesure que 

l’embarcation s’en approche. Pour lui, Capraia en Italie est l’endroit qu’il aime 

retrouver : il trouve la solitude qu’il recherche. Il aime marcher sur les rivages et 

regarder «bouger l’écume, signe qui cherche à se former, mais en vain» (18). Ce qui 

cependant attire le poète le plus, c’est l’«arrière-plan infini» qui cache «un pays en 

profondeur» (17). Pour Yves Bonnefoy, l’arrière-plan du «Triomphe de Battista» trace 

l’image de ce pays car on y voit un «labyrinthe de petites collines» aux «chemins 

faciles» mais à «l’arrière-plan infini» avec des «grandes plaines» où «l’horizon est si 

bas que les arbres et les herbes se dérobent» (18). C’est dans ce paysage qu’Yves 

Bonnefoy désire retrouver de «belles façades» (23) ou encore des objets qui sont pour 
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le poète : «mystérieux, que je rencontre parfois, dans une église, un musée, et qui me 

font m’arrêter comme encore à un carrefour» (23).  

Dans l’Arrière-pays, ce sont ses ballades imaginaires qui lui permettent de 

rencontrer certaines toiles, elles, qui sont bien réelles mais qui bien vite deviennent 

autre chose grâce à la description qu’Yves Bonnefoy en fait. Par exemple, on peut 

assister à cette transformation de la description, ou encore de la transcription d’une 

image en une autre avec le tableau «La Flagellation» de Piero de la Francesca (39). 

Cette image, donne l’idée de transparence car le fond blanc rappelle les pages d’un 

livre laissées vides sciemment. Ce tableau représente un choix mythique, car le visage 

du personnage est blanc ou même transparent, tout comme l’arrière-plan où il se 

confond avec le monument qui se trouve derrière-lui. Cette partie de la façade possède 

de longues barres de fer qui suggèrent les outils nécessaires à la flagellation 27 en même 

temps que des barreaux de prison. Le noir et le blanc font ressortir le personnage par 

rapport au bâtiment. Lui aussi, vit un moment qui longe ce qui l’entoure sans pour 

autant en faire partie. Cependant, le saint ne montre aucune blessure et paraît méditer 

ou rêver tout comme Yves Bonnefoy qui se laisse à imaginer la vie dans une Rome 

antique. 

Pour le peintre, tout comme pour Yves Bonnefoy, l’importance des 

mathématiques se retrouve dans l’art plastique car il permet de créer des images qui 

suivent de près les règles de la perspective28. Il s’agira d’évoquer dans un premier 

                                                        
27 Un autre tableau de Piero de la Francesca qui s’intitule aussi La Flagellation est 
un dytique qui représente la scène de la passion du Christ. Il s’agit donc bien 
d’un sujet mystique.  

28 Le poète apprécie beaucoup ce peintre qui lui aussi, avait une passion 
pour les mathématiques. Piero de la Francesca n’était pas seulement un peintre mais 



 

61 
 

temps les photographies choisies dans le récit et de revenir à Piero della Francesca afin 

d’expliquer les choix de ses toiles dans l’essai. Souvent, le poète parle d’un «infini» 

qu’il retrouve à l’horizon de certaines images : il s’agit de ce point au loin ou peut-être 

de cet arrière-pays éponyme qui se cristallise sur un point visuel où les lignes parallèles 

se rencontrent. Par contre, un paysage dépourvu d’architecture et de personnage attire, 

car il sert de métaphore à cet arrière-pays que l’on peut à peine entrevoir tellement il 

est loin, visuellement dans la perspective de l’image. C’est pour cette raison que le 

poète doit l’inventer, l’imaginer et le construire dans son esprit et que certains tableaux 

lui servent d’inspiration pour faire la même chose. C’est ce qui se produit avec le 

tableau intitulé Paysage. Le tableau d’Edgard Degas représente un paysage où la 

démarcation entre la terre et le ciel se décerne à peine, ce qui porte le champ de 

focalisation sur un petit chemin fait de terre. Il y a donc une communion entre les deux 

aspects du paysage qui laissent un horizon presque invisible. Le commentaire laissé par 

l’auteur dans le fascicule semble mettre l’importance sur l’infinité du chemin qui se 

dissipe au fur et à mesure qu’il s’éloigne dans et qui se confond à l’arrière-plan. C’est 

ce détail anodin qui met l’accent sur les chemins que le poète suit inéluctablement et 

qui prennent les attributs de la nature: «un chemin qui serait la terre même … (58-9). 

                                                        
aussi un géomètre et un mathématicien qui maitrisait la géométrie euclidienne et la 
perspective. On peut reconnaître son goût pour la géométrie qui ressort dans ses toiles 
avec des sujets comme la philosophie, la théologie ou encore des thèmes 
contemporains à l’auteur. Comme le dit un article sur Wikipédia, cet artiste est très 
érudit et : « son travail s'inspire de la perspective géométrique inventée par 
Brunelleschi et théorisée par Alberti, la plasticité de Masaccio, la lumière intense qui 
éclaire les ombres et sature les couleurs de Fra Angelico et Domenico Veneziano et la 
description précise et réaliste flamande de Rogier Van der Weyden. Les autres clés de 
son expression poétique sont la simplification géométrique des volumes, l'immobilité 
des gestes cérémoniaux, et l'attention à la vérité humaine » (2). 
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Filippo_Brunelleschi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Leon_Battista_Alberti
https://fr.wikipedia.org/wiki/Masaccio
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fra_Angelico
https://fr.wikipedia.org/wiki/Domenico_Veneziano
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rogier_Van_der_Weyden
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C’est cette terre gaste qui permet de pouvoir se recueillir dans les méandres de la 

nature29. Sur sa toile, Degas peint un paysage de Bourgogne sans crainte des formes et 

des conventions. Il réalise une série de paysages faits, comme celui choisi par Yves 

Bonnefoy, de monotypes en couleur sur papier crème. Néophyte, il sculpte sur la toile 

ce qu’il a vu de mémoire chez son ami graveur Georges Jeanniot («Paysages de 

Bourgogne», Jean-Gilles Berizzi, Musée d’Orsay). L’inspiration poétique ressurgit 

dans un endroit où tout ce qui importe ne sont que les lignes qui définissent l’horizon 

ou encore la couleur qui rappelle la terre et ce qui la recouvre. Le paysage représente 

le contraire du portrait dans la pensée car il reflète ce que le poète cache dans son for 

intérieur et ne peut dire que par les mots. Cette technique diffère de celle du portrait où 

les détails au sujet des personnages sont très importants et où l’arrière-plan ne compte 

guerre. Le portrait efface l’imagination que l’on retrouve dans un paysage car tout y est 

dicté et expliqué sans y laisser trop d’espace à l’imagination. Dans Le Sommeil de 

personne30, Yves Bonnefoy y dédicace son essai R. M. Rilke, pour avoir aimé faire de 

la poésie où la nature joue un rôle essentiel. C’est à Rarogne dans le comté du Valais 

que ce poète Autrichien choisit l’immensité des hautes montagne et l’absence des 

hommes pour écrire et trouver son inspiration : un «riche» paysage où la vallée fait 

contraste avec «un arrière-plan» de «hautes montagnes bientôt désertes» (7). Cette 

                                                        
29 Cette idée se rapproche du mythe de la Terre Désolée qui se retrouve dans la 
légende arthurienne du Roi Pêcheur où un homme solitaire règne seul avec la nature. 
Le retour à la nature symbolise un retour sur soi-même, où le calme et l’immensité du 
paysage devant soi permet de se recueillir sans dérangement. 
30 Cette remarque se justifie par le fait que le récit Le Sommeil de personne a été 
écrit un an après L’Arrière-pays, et donc reflète une influence sur les réflexions 
liées au poète R. M. Rilke. 
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réflexion se rapproche aussi de celle développée dans Douze tons et qui a été évoquée 

auparavant et dont l’extrait suivant apporte quelques précisions: 

Une toile récente de Denise Esteban, un de ses plus petits 

tableaux, guère plus qu’une main largement ouverte. 

Pourtant, dans ce paysage d’une ferme sur l’horizon, il y 

a tout le ciel et – du premier plan aux montagnes, de 

l’ocre de la route aux bleus des lointains – beaucoup 

aussi de la terre. (Sur un sculpteur et des peintres, 127)  

Cette réflexion appuie l’importance de la nature mais surtout sur celle de 

l’horizon. Il en vient ensuite à citer Degas qui «rencontre une main d’été par 

l’embrasure d’une fenêtre et renflamme, superbement, sur quelques centimètres de 

toile» (127-8). Cette idée d’un paysage encadré et dont le cadre délimite l’horizon fait 

référence au tableau Paysage d’Italie vu par une Lucarne, qui par les limites des bords 

de cette fenêtre met une «distance métaphysique» entre le paysage et l’observateur. 

Dans l’Imaginaire métaphysique, Yves Bonnefoy propose la définition suivante : 

… un ensemble à travers l’histoire humaine de récits que 

l’on se fait, de mythes auxquels on tente de donner foi, 

sur un arrière-plan de figures jugées divines ou dotées 

sans qu’on en prenne conscience de caractéristiques qui 

sont le fait du divin. (9) 

Ce que fait donc le poète, c’est abolir les limites à l’horizon du paysage qui lui 

est infini et qui fait écho avec la finitude de l’homme. D’autre part, une grande part 

d’interprétation peut se faire grâce aux toits qui se dessinent tout près des bords de 
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l’horizon. Ce tableau tient une très grande importante dans L’Arrière-pays car c’est la 

dernière toile du texte, tout comme et elle symbolise donc une autre finalité ou un autre 

départ pour l’imagination. Il occupe une grande place dans la pensée esthétique du 

poète, et, la met en abyme. Cette ekphrase du tableau de Degas réfléchit la recherche 

du poète, et se calque parfaitement sur la définition de la mise en abyme : 

Il y a une mise en abyme textuelle lorsqu’un texte se 

prend lui-même pour objet, ou se présente lui-même 

comme élément du récit (roman dans le roman), de la 

pièce (théâtrale dans le théâtre) (Lexique des termes 

littéraires. (271-2)  

Il y donc dans ce tableau ce qu’Yves Bonnefoy considère le plus parlant 

esthétiquement tout en lui permettant de pouvoir s’y reconnaître. En effet, cette 

peinture rassemble tous les éléments nécessaires à l’imagination métaphysique de 

l’auteur : perspective, horizon, cadre, signes d’habitations, le tout ni précis ni trop flou. 

Les tableaux qui possèdent toutes ces qualités en même temps sont rares, car le point 

focal 31 souvent tue l’imagination dans la plupart des tableaux.  

C’est le peintre Velázquez qui fait ce que le poète recherche en changeant le 

point de focalisation de beaucoup de ses tableaux. L’œuvre qui marque cette idée le 

plus est la représentation de la famille des rois d’Espagne, «Las Meninas», où le peintre 

se retrouve face à ses sujets et la toile montre son envers. Le couple royal ne se fait voir 

que dans un miroir au fond de la salle. En effet, lorsque l’on s’éloigne de la 

                                                        
31 La perspective est responsable pour la transformation de certaines images, dans le 
sens où elle dirige l’oeil vers un point d’intérêt qui va parfois à l’encontre du thème 
du tableau.  
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représentation des paysages vierges de toute humanité, c’est l’horizon qui guide la 

représentation et maintenant c’est l’architecture ou les personnages. C’est donc l’oeil 

de l’artiste qui crée un nouvel horizon qui, lui, devient le point de focalisation sur le 

tableau.  

Un bon exemple d’agencement de la perspective à travers les personnages est 

le choix du  tableau La Bataille de San Romano de Paolo Uccello, dont Yves Bonnefoy 

ne montre qu’une seule partie. Cette toile représente l’histoire de l’affrontement des 

Florentins et des Siennois, et le poète décide de couper le tableau dont il fait l’ekphrase 

explicite d’un morceau, et en ce sens en donne une autre représentation par une 

description restreinte. La chute du chef de l’armée siennoise est dépeinte de façon 

dramatique sur le tableau original et sert de symbole pour la défaite de la province, ce 

qui accentue la défaite des uns et la gloire des autres. On sait que Sienne a un grand 

passé dans la cavalerie, et le festival d’été tenu chaque année commémore cet amour 

des tournois courtois. Tout comme Homère, Yves Bonnefoy resserre le champ de 

vision sur une partie du bouclier où il décide de décrire certaines activités ou 

évènements historiques. Ce qui intéresse Yves Bonnefoy dans l’image qui vient d’être 

évoquée, c’est la partie centrale qui décrit des morceaux de terres encadrées comme 

des losanges où des animaux paraissent sauter ou traverser ces champs sans pour autant 

faire partie de cet évènement historique. C’est pourtant là que le regard du poète 

s’attarde, car pour lui, «l’emploi outré» et «abstrait» de la «perspective» le font 

s’éloigner de l’image d’ensemble du tableau (63). L’absence de jugement 

représentationnel est très importante pour l’auteur, ce qui a été mentionné auparavant, 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paolo_Uccello
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car les mathématiques et les règles de la mimesis sont chères à Yves Bonnefoy qui 

déclare en parlant de la perspective qu’elle : 

… démembre l’espace, extériorise les évènements et les 

choses, rend fantastique les formes, lointaines les 

couleurs, nocturne sous l’image : et j’étais donc flatté 

dans mes tendances gnostiques, mais privé aussi d’une 

beauté simple, que j’aimais déjà plus que tout pour autant 

qu’elle m’apparut au loin, sous le signe d’un autre 

monde. (62)  

Cet «autre monde», ce n’est autre que cet «Arrière-pays» où le jugement 

esthétique importe plus que tout autre. Pour Yves Bonnefoy, sa passion pour la beauté 

de ce qu’il imagine lui permet d’oublier la laideur que l’on retrouve dans la réalité. Son 

imagination lui permet d’effacer ce qu’il n’aime pas afin de recréer un monde sans 

fautes de goût qui atteint une perfection si attirante qu’elle fait oublier à l’homme sa 

finitude. D’autre part, ce monde imaginaire est d’autant plus beau, qu’il n’existe que 

dans l’esprit de celui qui l’invente et qui ne pourra jamais y séjourner.  

C’est en Italie que cet univers de la beauté s’ouvre à lui et que son appréciation 

de l’art Italien presque mythique, le pousse à mentionner les religions et cette 

«promesse du Christianisme» qui ressort des œuvres et qu’il qualifie comme : «cette 

connaissance des bornes … qui discernait une fin dans la condition terrestre et 

travaillait à l’Incarnation» (54). Cette «soif» est «soudain étanchée» grâce à «quelques 

tableaux de la première moitié du Quattrocento» (65).  
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 Le début de la renaissance italienne attire le poète car elle marque les débuts 

d’un éloignement des techniques du Moyen Âge et voici ce qu’il affirme à ce sujet : 

« Ces peintres avaient décidé de la perspective autant ou plus qu’Uccello, ils avaient 

mieux que lui délivré l’image de son envoûtement médiéval : mais eux ne déniaient pas 

à l’objet sa qualité substantielle, sa transcendance à l’égard de toute formule » (64). 

Parlant des tableaux «plus rustiques » (68), il choisit d’expliquer son choix de deux 

représentations de l’enfant et la Vierge Marie. Les deux artistes sont moins connus : 

Cimabue et Giotto sont souvent choisis comme exemple pour l’interprétation de ce 

thème. Dans Art et Illusion, E. H Gombrich explique la que la technique des deux 

peintres se rapproche très sensiblement par les deux exemples qui montrent bien l’effet  

des «trois dimension» qui va de pair avec la trinité. Cependant, l’effet était 

extraordinaire chez Cimabue, mais lorsque Giotto peint, cette technique de perspective 

ne surprend plus car elle est déjà connue. Dans L’Arrière-pays, Yves Bonnefoy décrit 

le premier tableau de Domenico Veneziano décrit des Vierges comme «Graves, 

sereines, presque debout dans leur présence sans faille» (69). Dans cette représentation, 

le trône est peint de façon à donner une impression tridimensionnelle. Les couleurs 

appartiennent aux tons de la «terre» et la posture des personnages semble dirigée vers 

le haut, l’enfant est debout sur les genoux de sa mère qui elle, semble aussi presque 

levée de son siège. Dans l’autre interprétation, en noir et blanc, on ne voit aucun trône 

et aucune autre forme autre que celle des deux personnages principaux qui sont 

représentés assis. Il n’y plus de halo au-dessus de la tête de Marie mais «des guirlandes 

de feuilles et de fleurs naïvement empruntées aux rites dominicaux» (71). Yves 
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Bonnefoy est attiré par cette auréole comme s’il avait été touché mythiquement par 

l’art de la renaissance italienne lors de ses voyages en Italie : 

La rêverie n’affectait pas ma raison, toutefois elle 

insistait dans ma perception comme une tache, comme 

un halo de l’image qui, à des instants, troublait de ses 

irritations tout le sens. Et quand le halo se fut bien 

marqué, il pénétra l’art toscan, tout autant qu’il le déniait, 

de sa bizarre lumière … Comment douter que 

l’évaluation ontologique et non la reproduction des 

apparences ne soit le vœu profond de l’art italien, jusqu’à 

la fin du baroque ?  (77) 

Yves Bonnefoy avance ici l’une des définitions du rapport entre l’image et l’art, 

et plus particulièrement de sa passion à lui pour la période baroque. Grâce à cette 

capacité des arts plastiques, Yves Bonnefoy se permet d’atteindre une «ataraxie» (79) 

- une tranquillité- et jouir pleinement de ses sens visuels. Par exemple, le tableau Le 

Baptême du Christ de Piero della Francesca dépeint des personnages remplis de lumière 

où un arbre et la peau des personnages semblent être de la même couleur. On y trouve 

donc une association entre l’arbre et la pomme qui symbolisent Eve et Adam. Dernière 

eux, les collines sont très sombres, ce qui rend les visages, les corps et l’arbre encore 

plus blancs. Ces êtres paraissent sortir d’un rêve mythique : les traits humains sont 

humains mais le teint est presque transparent. Encore une fois, le tableau est ici coupé 

et en deux parties séparées par un arbre. De l’autre côté, il y a le Christ, Saint-Jean 

Baptiste et la colombe du Saint-Esprit. Cependant, la trinité qui intéresse le poète n’est 
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pas celle où se trouve Jésus car il s’agit du trio profane dont l’un nonchalant repose sa 

main sur l’épaule de son voisin - et qui paraît rêver ou regarder ailleurs, en dehors de 

la toile. En effet, c’est le « déliement des couleurs » ou encore la « pittura chiara » qui 

provoque un changement de ton : «mais non, le soleil y venait de toutes parts …» (80-

1). Piero della Francesca est renommé pour une recherche rigoureuse de la perspective, 

la monumentalité plastique des personnages et surtout l’utilisation expressive de la 

lumière. Le tableau de Rosso Fiorentino, Volterra, coupé en quatre parties dépeint la 

descente de la croix où le Christ est tenu en haut de la toile par plusieurs personnages 

dans des positions extrêmes, car ils sont suspendus de manières différentes. Le poète 

n’en choisit qu’un quart, celui qui se trouve en bas à gauche du tableau et où la mère 

est portée par deux autres femmes, tout comme si elle aussi était descendue d’une croix. 

C’est le contraste entre les deux visages qui intéresse sûrement l’auteur : l’un noir 

comme la mort et l’autre pâle comme les êtres surnaturels. Cette toile juxtapose la vie 

et la mort, une hantise des voyages en Italie de l’auteur où les images s’enchevêtrent 

sur le papier : 

… au-delà de cette image si claire du monde souterrain, 

de la mort, des magies qui abondent aux carrefours, se 

pressaient des entrevisions de plein jour, et même d’un 

grand midi dans la chaleur d’été. (94) 

Cette opposition entre la clarté et l’obscure fascine Yves Bonnefoy dans toutes 

ses discussions de l’art Italien. Le contraste entre les interprétations possibles de la 

lumière se retrouve par exemple dans l’art baroque, ce qui lui permet de retrouver deux 
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univers opposés32. Selon Hegel, l’art classique a atteint sa perfection alors que ce qui 

suit représente en quelque sorte un déclin. L’art baroque en particulier se caractérise 

par une période d’essai, où apparaît sur la toile quelque chose d’«insolite», «des jeux 

de couleur inattendues» et «une volonté d’exploiter tous les effets de la lumière» (Le 

Baroque, 42). En effet, Claude-Gilbert Dubois explique dans que le terme a apparu 

pour la première chez un joaillier décrivant des perles imparfaites : «la pierre de forme 

irrégulière». Dans les tableaux de Poussin, se retrouvent toujours ces indices 

d’imperfection et c’est pour cette raison qu’Yves Bonnefoy l’admire. En effet, il choisit 

de monter deux interprétations sur deux pages doubles de Moïse sauvé des eaux.  

Les deux toiles sont décrites une dizaine de pages avant la présentation des 

reproductions. La première image est encore une fois en noir et blanc et la deuxième 

en couleur, comme si le poète avait d’abord voulu présenter la scène dans un code 

verbal dans un premier temps et puis la rendre sensible au lecteur dans un deuxième 

temps. Ces tableaux les plus «inspirés» et les plus «irrationnels» ont dit-il, le pouvoir 

de «dissiper ce charbon à demi écrasé dans l’herbe» et dont les morceaux «s’étaient 

émiettés sous ses pieds dans la venelle» (88-9). Il s’agit bien du voyageur-narrateur qui 

regarde autour de lui, lors de ses attentes de bus ou dans ses visites touristiques. Cela 

rappelle les personnages fictifs inventés tout comme la fille inconnue dans Les Sables 

rouges : une sorte de repoussoir qui permet au lecteur de prendre place dans le tableau 

verbal.  A ce moment-là, le «voyageur» s’approche d’une barque, mais pas n’importe 

quelle barque : «un petit chaland» indicateur de l’importance de la culture romaine dans 

                                                        
32 Le sombre représente le mal et l’enfer. Le clair représenter le bien et le 
paradis. Il s’agit d’un contraste ontologique appartenant à la culture chrétienne 
catholique.  
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le récit. Certains traits du voyageur imaginaire semblent apparaître aussi de façon 

détournée comme dans le tableau de Nicolas Poussin33, où lui aussi porte un panier et 

il rappelle cet homme très romain assis sur le côté : le Dieu du fleuve. Il y a une fusion 

entre les deux interprétations par l’énumération au pluriel des «berceaux d’osier», des 

« paniers qui doivent leur nom à l’élu de Dieu abandonné sur le fleuve », des «moïses» 

de son enfance. Cependant, tout sur le tableau semble ne saurait être égyptien car la 

pyramide n’est pas une de celles que l’on voit en Egypte et ressemble étrangement à la 

tombe de Cestius, situé à Rome et qui sert de monument funéraire près de la porte Saint-

Paul. Les ponts horizontaux représentent la maitrise romaine des fleuves et chaque 

monument est relié par des paysages d’arbres et de rochers. L’horizon est celui de 

l’architecture romaine toute regroupée dans un espace restreint sans pour autant 

respecter la réalité géographique. Le tableau constitue donc une allégorie de la 

naissance de Moïse dans une Egypte où les personnages et l’architecture sont romains. 

Nicolas Poussin en a fait la métonymie picturale, car il a rendu personnel un événement 

biblique en le transvasant dans un autre univers que le sien. L’allégorie du fleuve, c’est-

à-dire la représentation de cet homme musclé, ayant une grande barbe et versant l’eau 

d’un tonneau représente la partie pour le tout. L’enfant qui se retrouve au milieu de la 

toile représente un tournant pour l’humanité, car il ne pouvait rien faire seul dans son 

panier filant au cours de l’eau. Sa mort imminente figure celle des chrétiens, tout 

comme son existence celle des disciples de Rome aussi bien que celle du peuple des 

élus. Son nom en hébreu «Masha» 34 symbolise toute l’histoire décrite dans ce tableau. 

                                                        
33 Moïse sauvé des eaux est la version en couleur du thème peint par Nicolas Poussin.  
34 Dans cette phrase le mot “masha” est un verbe qui veut dire sauver une 
personne des eaux.  
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Le fleuve est le symbole du temps qui passe avec l’eau qui  court inexorablement sans 

ne jamais s’arrêter : une image chère à Yves Bonnefoy :  

… ce qui me touche est de voir ce fleuve confirmé dans 

son essence d’amont de la présence de Rome, et que se 

marque ainsi la primauté d’un arrière-pays obscur sur le 

simple centre visible. Un arrière-pays qui a son aire, en 

somme, non loin d’Arpecchio… (118-9)   

L’allégorie du fleuve permet d’agencer deux visions différentes : celle du rêve 

et celle du descriptif. En effet, il y a dans la composition du tableau des personnages 

qui racontent une histoire bien précise et en même temps, il y a un triangle lumineux 

qui provient de l’imagination : l’éclair sur l’eau, le ciel, la femme à qui le bébé est 

destiné et dont la robe blanche luit dans un paysage aux couleurs terrestres. La 

coïncidence entre ces éléments n’est pas un phénomène logique mais plutôt un 

phénomène esthétique, comme il se voit dans la description de deux tableaux abstraits 

qui sert de chapitre ultime à L’Arrière-pays. 

Le premier tableau est celui de Miklos Bokor, un peintre avec qui il se lie 

d’amitié et pour qui il préface plusieurs expositions. Il utilise des couleurs vives, avec 

une dominance de vert et de couleurs que l’on retrouve dans «un jardin empli d’oiseaux 

colorés» et de «feuillage» et où on peut se permettre de rêver ou encore d’imaginer 

paysages ou œuvres d’art (142). Cependant, le «jardin» imaginaire n’est que cette 

énorme bibliothèque où les plantes deviennent des livres : «les épis que font les rayons 

de livres» provoquent comme une explosion de couleurs, une sorte de feu d’artifice que 

l’on retrouve schématisé dans le dessin de la page 138-9. La nature est transformée en 
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une pièce sombre et imposante comme le sont dans la réalité toutes les grandes 

bibliothèques. Un «linguiste» et un «historien» s’y retrouvent et s’y voient arguer sur 

la nature et la raison de l’art qui est en quelque sorte le débat dont s’occupe le poète : 

«L’historien, c’était moi, et tout mon passé et tout mon possible, tout l’aperçu et tout 

l’inconnu se prenaient violemment dans cette masse» (147). En effet, il paraît que 

l’histoire attache une importance primordiale dans la création artistique, mais 

que l’écriture naissante ne peut se retrouver dans le passé mais fait partie du présent 

dans l’acte de la narration : 

C’est dans mon devenir, que je puis garder ouvert, et non 

dans le texte clos, que dois s’inscrire et fleurir, si elle a 

sens pour moi, comme je le crois, et fructifier, cette 

vision, cette pensée proche. Ce sera lui le creuset où 

L’Arrière-pays, s’étant dissipé, se réforme, où l’ici 

vacant cristallise. (149) 

Il s’agit de la description qui se rapporte au tableau de Piet Mondrian qui 

s’intitule Le Nuage rouge, et qui sert d’intertexte pour l’essai d’Yves Bonnefoy du 

même nom. C’est dans le passage de ce récit que le poète évoque sa passion pour un 

art de style baroque, ce qu’il «aime, transsubstantie, ce qui est limité, ce qui passe…» 

(150). En effet, le peintre faisant la partie principale du mouvement du cubisme, 

Mondrian, en vient à retourner aux couleurs primaires, et décide d’amalgamer la nature 

par rapport aux sentiments et non aux conventions. C’est pour cette raison que le ciel 

est rouge car il y trouve de la passion et que l’herbe est bleue car elle métaphorise le 

calme. Il recherche un rapport poétique avec la nature afin de pouvoir exprimer des 
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jugements sur ce qui l’entoure, rapports, qui viennent des profondeurs de son for 

intérieur. Cette approche aussi celle d’Yves Bonnefoy lorsqu’il s’exerce à faire des 

ekphrases sur des œuvres qui lui parlent au plus profond de lui-même, car elles lui 

permettent de porter des jugements esthétiques sur ce qui l’entoure. Afin s’interroger 

de plus près au sujet des rapports entre les tableaux de la Renaissance Italienne et les 

textes d’Yves Bonnefoy, il faudra se pencher sur un autre essai, qui lui, abordera une 

seule période ou encore un seul genre artistique : l’art baroque à Rome.   
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CHAPITRE III : YVES BONNEFOY, ROME 1630. 

C’est pendant l’été 1966 à Valsaintes en Haute-Provence que naît Rome 1630 : 

l’horizon du premier baroque. Le récit compte douze chapitres dont cinq paraissent 

dans Preuves en Novembre 1966 (Yves Bonnefoy, 302). Publié dans son ensemble pour 

la première fois en 1970 après avoir eu de longues péripéties avec l’éditeur italien, 

Rome 1630 bénéficie de «quelques corrections d’écriture» avec des remises à jour en 

notes et un essai écrit en 1989 pour l’exposition au Grand Palais sur Caravage qu’Yves 

Bonnefoy rebaptise «Un siècle du culte des images» et qui se retrouve dans l’édition 

révisée de Rome 1630  (Edition Flammarion 1994, 219-61). Il faut insister sur 

l’influence baudelairienne qui déteint sur la poétique d’Yves Bonnefoy qui lui aussi, 

tout comme Baudelaire, se voit critiquer l’art plastique des autres. Ces deux poètes 

partagent la même passion des images, comme le témoignent les deux premiers vers du 

poème de Baudelaire «Le voyage» : « Pour l’enfant, amoureux des cartes et 

d’estampes, l’univers est égal à son vaste appétit » (Les Fleurs du Mal, 177). C’est pour 

cette raison que le premier livre montre la passion pour les illustrations qui s’y 

retrouvent en grand format. D’autre part, il faut aussi insister sur le fait que le livre est 

édité simultanément par l’éditeur Italien Instituto Editoriale Italiano et l’éditeur 

français Flammarion. Cette double sortie de l’édition de l’œuvre démontre sa qualité 

pour un public italien bien plus familiarisé avec son propre art, et qui se voit en mesure 

de juger les commentaires de l’auteur. Rome 1630 est un texte de cent vingt pages grand 

format, avec cent soixante-quinze illustrations en noir et blanc dont seize sont en 
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couleur. Il y a une soixantaine de pages où l’image occupe toute la place sur une page 

entière au lieu de ne s’en approprier qu’une seule partie. A la fin du texte, se trouvent 

trente-deux «Notes et compléments» qui ne figurent  pas dans la version plus moderne, 

et qui attestent d’une approche différente. Il semble que les commentaires soient 

vierges du style de l’auteur dans le sens où ils ne font pas partie du récit, car dans l’autre 

édition il s’agit d’un autre essai. On peut donc affirmer que l’édition de 1970 rend 

mieux compte que l’édition de poche de 1994,  car elle contient la moitié du nombre 

du texte en images, et que l’essai «Le culte des images » manque sachant qu’il a été 

écrit ultérieurement. Dans la première édition de l’ouvrage, la plus grande image est 

celle du chapiteau du Baldaquin en noir et blanc du Bernin, accompagnée en première 

page d’une illustration en couleur de l’œuvre d’art en entier. Le deuxième artiste qui 

fait l’admiration d’Yves Bonnefoy sera Nicolas Poussin dont «L’empire de Flore» 

illustre le commencement du premier chapitre. On peut alors comprendre d’emblée 

l’importance de l’image qui sert d’incipit aux récits qui présente les artistes  avant de 

rentrer plus en détail sur leur travail. L’agencement de ces deux œuvres annonce la 

prépondérance de ces deux artistes dans l’essai, et il s’agira de revenir à eux en faisant 

des analyses ekphrastiques. Il faut insister sur le fait que la maison d’édition Italienne 

Instituto Editoriale Italiano à Milan et Flammarion à Paris, ont collaboré ensemble pour 

la parution de cet ouvrage. En effet, comme le dit Daniel Lançon, la conception et 

l’écriture de la première version de l’essai «…sont tout à fait contemporaines d’Un rêve 

fait à Mantoue : la tonalité de l’essai de décembre 1965, consacré au spécialiste du 

baroque Pierre Charpentrat, repris dans ce dernier livre, le prouve aisément» (Yves 

Bonnefoy, 304).  
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Tout comme dans L’Arrière-pays où l’auteur déclare : «j’ai souvent éprouvé un 

sentiment d’inquiétude, à des carrefours» (Arrière-pays, 9) l’incipit insiste sur 

l’incertitude de ce que l’on peut retrouver à Rome au « …carrefour aux innombrables 

passants, aux rencontres imprévisibles … (Rome 1630, 2).  C’est «le jeu de la nécessité 

avec le hasard» qui s’accorde avec l’étude de l’art romain qui lui aussi joue avec les 

méthodes imprévisibles de représentation des images et plus particulièrement le 

Seicento. Yves Bonnefoy semble  proposer un tour général du mouvement artistique 

de cette époque, tout en commençant par instruire son lecteur grâce à ses grandes 

connaissances artistiques et historiques. Cependant, son regard n’est pas celui d’un 

expert objectif car il juge, décrit, décortique et surtout choisit ce qui l’attire le plus chez 

les artistes et se permet de faire de «singuliers glissements» (13) qui ôtent sa valeur 

véridique aux œuvres choisies. Au lieu de prendre comme point de départ une œuvre 

particulière, il choisit un peintre pour se pencher sur l’évolution de sa technique 

artistique et le replacer dans le temps et dans l’espace du mouvement dans lequel il se 

trouve. Ensuite, il s’attarde sur la description de tableaux choisis uniquement par goût 

et non pas par nécessité afin d’appuyer ce qu’il avait dit auparavant. Yves Bonnefoy a 

donc la nécessité viscérale de recourir à l’anamnèse dans ses descriptions de tableau, 

tout en gardant dans ses récits sur l’art une certaine chronologie. Souvent, il fait appel 

à la notion de réel, ce qui expliquerait le fait qu’il ne peut pas décrire ses propres images 

sans qu’elles aient été inspirées par le travail d’autres bien réel. Cependant, la façon 

dont il procède est invisible car il passe de l’image connue aux yeux universels à la 

sienne sans pour autant donner quelque indice que ce soit à ses lecteurs. Il faudra donc 
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se pencher sur les glissements que le poète fait afin de s’attarder sur des aspects 

picturaux qui n’ont vraiment d’importance que dans sa propre pensée. 

Yves Bonnefoy a recours à l’architecture dans la peinture car elle lui permet, 

grâce aux pointes de fuite, de s’évader de l’image proprement dite. La peinture attire 

les yeux par un jeu de couleurs juxtaposées et surtout par la composition de l’image, 

c’est-à-dire des lignes permettant au regard de comprendre où se trouve le point de 

focalisation, et donc de comprendre où le peintre a voulu attirer l’œil. Il se découvre 

une passion pour le peintre Nicolas Poussin 35 car ses peintures semblent regrouper ce 

que le poète recherche et aime décrire, et il peut souvent retrouver dans les 

compositions des tableaux des monuments historiques reconnaissables à valeur 

symbolique. Cependant, lorsque l’on regarde des monuments faits de pierre au lieu 

d’une simple toile, on ne peut pas oublier la prestance et la lourdeur de ceux-ci qui 

poussent à imposer leurs idées par leur poids et leur grandeur. Dans ce sens, la 

majestueuse prestance d’un édifice peut imposer sa façon de voir l’univers comme il 

s’impose dans l’espace par son volume.  

En effet, il y a un tiraillement entre deux aspects : le côté massif et le côté 

raffiné. La pierre est durable et ne peut souffrir comme l’homme, et peut aussi porter 

un message pour l’éternité. L’art baroque, comme l’explique Heinrich Wölfflin dans 

Renaissance and Baroque représente l’exagération en tous sens, qu’il s’agisse de la 

masse ou encore du sujet traité. D’autre part, l’œuvre ne doit pas montrer la 

                                                        
35 « Qu’il s’agisse de l’opposition de l’ombre et de la couleur, de celle de la présence 
et de l’absence ou encore de la destruction et du salut, Bätschmann excelle à 
reconnaître dans la peinture de Poussin une tendance créatrice », Quinzaine littéraire 
- 670, 16. 
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proportionnalité ou une harmonie quelconque : «… the aim of this style is not to 

represent a perfect state, but to suggest an incomplete process and a movement towards 

its completion» (67). C’est ce paradoxe entre la perfection du talent des artistes et leur 

désir de la transgresser, qui permet de déclencher chez Yves Bonnefoy cette attirance 

pour cette période artistique si riche et si obscure. En effet, c’est cette recherche de la 

compréhension de cette «nuance du bizarre» comme la définit Diderot dans son 

encyclopédie36, et qu’il qualifie aussi de «raffinement» ou qui plus est «abus». Par ce 

jeu des représentations, l’homme se voit happé par un nouveau style, qui par sa beauté 

en vient à devenir un leurre qui fait oublier la mortalité à ceux qui l’admirent : 

C’est Rome qui fait entendre dans sa peinture profane 

nourrie de statuaire antique sa grande leçon de 

mélancolie. N’est-elle pas à la fois le signe d’une réalité 

glorieuse et l’évidence de son absence ? Sans être pour 

autant la seule incitation à des pensées de la sorte, 

comme je voudrais le montrer. (18) 

Il y a donc un langage binaire qui oppose toujours deux entités et qui fait tout 

remettre en question. Cette idée se rapproche de celle de Pascal contemporain (1650) 

au mouvement baroque, et qui parle de la dualité incarnée dans les images. En effet, il 

se penche sur l’apport que l’art peut avoir pour l’homme. Dans la partie XIX de son 

recueil Les pensées intitulé «Que la loi était figurative», il semblerait que Pascal dans 

deux phrases se rapproche de la pensée d’Yves Bonnefoy : «Un portrait porte absence 

                                                        
36 Dans Renaissance and Baroque, Heinrich Wölffin reprend les mots trouvés 
dans le texte de Diderot afin de définir au mieux le terme «baroque». (23) 
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et présence, plaisir et déplaisir. La réalité exclut absence et déplaisir» (678). On pourrait 

transformer la deuxième phrase pour affirmer que la réalité permet la présence et le 

plaisir. En effet, le poète lui aussi passe de l’«absence» à la «présence», ce que Pascal 

appelle de façon détournée le plaisir et donc aussi de l’idéalisme au réalisme. Si on 

essaie d’adapter cette idée à l’art baroque en Italie à Rome, on peut alors faire le 

transfert entre l’idée d’absence et de présence dans les jeux de lumière qui existent dans 

la réalité physique du monde, et qui se retrouvent dans la peinture, l’architecture et la 

sculpture. Cette idée permet de faire place aux formes et aux contrastes entre les parties 

éclairées par la lueur des œuvres d’art plastique et les parties sombres. C’est pour cette 

raison qu’Yves Bonnefoy préfère les photos en noir et blanc dans son livre grand 

format, car elles permettent de mieux apprécier les ombres naturelles faites par la pierre 

pour la sculpture. Pour le dessin, il s’agit alors des préférences faites par le peintre qui 

décide de les mettre sur la toile, sachant que la tri-dimension a disparu. La lumière 

représente aussi le symbole mystique de la religion chrétienne, car se trouve une autre 

binarité entre Dieu et le diable, l’absence de lumière (l’enfer) et la lumière (le paradis). 

Dans les tout premiers poèmes d’Yves Bonnefoy, le cinquième recueil Ce qui fut sans 

lumière présente cette idée mystique de mort et de résurrection, qui pourrait se traduire 

par l’absence de lumière et la lumière divine dont Yves Bonnefoy parle avec une grande 

pudeur. Cette idée est appuyée par ce qu’affirme Heinrich Wölfflin dans son livre 

Renaissance and Baroque, en expliquant l’importance de la caractéristique principale 

de l’architecture baroque grâce à sa possession de « painterly quality » : 

It would be simple enough to say that painterly is that 

which lends itself to be painted, that which without 
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addition would serve as a motif for the painter. A strictly 

classical temple, if it is not in ruins, is not a picturesque 

object. However impressive it may be as piece of 

architecture, it would not look monotonous in a 

picture … The freedom of line and the interplay of light 

and shade are satisfying to the painterly taste in direct 

proportion to the degree to which they transgress the 

rules of architecture. (Renaissance and Baroque, 29) 

En effet, pour l’auteur le contraste entre la lumière et l’ombre permet de créer 

indirectement un mouvement visuel grâce aux parties sombres. Cette technique, le 

chiaroscuro, permet de donner l’illusion d’un «physical relief» qui entraîne une 

projection des objets en avant ou, au contraire, au recul dans l’espace grâce au contraste 

entre les parties plus claires et les parties plus sombres. Pour lui, tout ce qui possède 

des formes régulières est mort, alors que tout ce qui possède le contraire s’anime tout 

naturellement et de ce fait suggère un mouvement pour créer un relief visuel qui permet 

de mieux regarder l’œuvre et de mieux la comprendre. Cet exemple s’illustre bien avec 

les escaliers du vestibule de la bibliothèque qui se trouve à Laurenziana. Comme 

l’explique Yves Bonnefoy, un flot imaginaire naît de l’absence de lumière pour former 

comme un cours d’eau grâce aux multiples ombres entre les marches qui sont aussi 

nombreuses que différentes. Cela peut se voir grâce aux ombres qui se dessinent sur les 

photos choisies par Heinrich Wölfflin dans son chapitre «The painterly style» (page 

33).  Il s’agit donc de mettre la lumière en évidence, grâce aux autres parties qui sont 

sombres et massives. Les jeux d’ombres paraissent alors couper la masse des grands 
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pans ou des grandes pièces des monuments architecturaux. C’est cette idée que John E. 

Jackson reprend dans son article «Rome Nicolas Poussin» où il déclare qu’Yves 

Bonnefoy dans Rome 1630 «y étudie donc, selon une coupe transversale, un grand 

moment de l’histoire de l’art» (Quinzaine littéraire - 670, 16). Il se propose de définir 

la tâche d’Yves Bonnefoy de la façon suivante : 

Etre artiste, pour Bonnefoy, ce n’est pas ou ce 

n’est que secondairement travailler à la beauté,  c’est 

plutôt faire de la recherche et de la définition  de celle-ci 

une interrogation sur le Salut, un salut largement 

identifié à l’amour. Que l’autre nom de Rome soit 

amour, peu de peintres l’ont éprouvé plus profondément, 

sans doute, que Nicolas Poussin, auquel sont consacrées 

de nombreuses pages de l’étude de Bonnefoy. (Page 17) 

C’est la beauté dans la pierre inerte qui fascine Yves Bonnefoy car elle lui 

permet de s’animer malgré le handicap de sa masse qui, elle, en accord aux lois de la 

physique ne possède aucun mouvement à l’œil nu. En effet, il ne s’agit pas d’évoquer 

le monde de la chimie qui regarde les objets en mouvement en les réduisant au niveau 

d’atomes, en les faisant appartenir au monde visible au microscope seulement. Ce qui 

est construit, façonné, peint ou encore sculpté doit satisfaire tout d’abord le regard de 

l’homme. En effet, comme le dit Martine Créac’h dans son article « Le trait et la 

trace » :  

Rome, 1630 fait du dessin la transcription graphique de 

la pensée, conformément à une tradition fondée sur des 
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raisons philosophiques, étymologiques et historiques. 

(La Revue des Belles Lettres, 44) 

Ce qui plaît à Yves Bonnefoy, c’est le fait que «toutes les traditions nationales, 

toutes les classes de la société, tous les tempéraments peuvent s’y exprimer, ils le font» 

(Rome 1630, 8). C’est ce que fait Raphaël lorsqu’il peint «Le Triomphe de Galatée» ou 

encore Madone Sixtine avec comme le dit l’auteur «cette rotation de toutes les formes 

autour d’un centre mystérieux » où son œuvre apparaît comme «une sorte d’épure, où 

l’on aperçoit un affrontement direct de la conscience et de l’être». Cette idée revient 

dans la dixième note de l’essai intitulé «Galilée et les arts» où Yves Bonnefoy explique 

l’importance de la théorie du mouvement du corps animal ou humain qui serait fondé 

sur la rotation des membres autour de leurs points d’attaches «concaves ou convexes» 

et qui «se ramèneraient ainsi à un système de cercles et d’épicycles» (Editions de 1970, 

173). Il s’agit de déceler les analogies faites sur le microcosme humain et celles sur 

l’univers dans les représentations artistiques. En effet, dans la Madone Sixtine, on peut 

observer cette confrontation entre la «rotation» dans l’œuvre avec celle qui se retrouve 

dans la recherche de la conscience pour la vérité. Dans le tableau, les draperies font 

penser à la forme du cercle, surtout avec le voile de la vierge qui semble avoir été 

exagéré par la texture et l’ampleur du trou qui se trouve dans l’étoffe. Les personnages, 

la servante sur la droite et les anges en bas de la composition, semblent porter un regard 

réfléchi sur autre chose que sur le point de focalisation, c’est-à-dire sur Marie et son 

enfant. La toile représente alors une prise de conscience, qui se détache de l’image pour 

approcher quelque chose de réel, car cette chose habite le for intérieur de la conscience. 

C’est le transfert entre image et présence qui passionne Yves Bonnefoy. C’est avec 
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l’exemple du tableau de Raphaël 37  et ce qui vient d’être dit, que l’on comprend 

l’importance du simulacre, ou un message bien plus profond que le dessin sur la toile, 

et qui fait  constater cette prise de conscience dans la représentation symbolique et 

codée du tableau. 

 Le poète fait aussi référence à ce que dit Panofsky sur les découvertes de Kepler 

tout comme Galilée car il pense que son travail a pour objectif de «ruiner l’idée d’ordre 

cosmique». Comme le dit l’auteur, en contrepartie apparaît chez Carrache le «sentiment 

de rationalité». Cependant, il ne s’agit que d’un sentiment car les sujets paraissent plus 

réels mais se cachent derrière une accumulation de «simulacres» où ils se retrouvent 

encadrés dans des «superpositions de tableaux».  

Les deux peintres font donc preuve de deux styles différents qui permettent 

d’être décrits grâce aux détails de deux tableaux : «La Fuite en Egypte» d’Annibal 

Carrache et «Le Triomphe de Galatée» de Raphaël. Dans le premier tableau, il s’agit 

d’un « avant-gardisme » où se trouvent au premier plan des personnages ordinaires 

«qui passent », ce qui représente «notre temps humain qui se gaspille toujours» et qui 

«n’est pas guéri de lui-même». Encore une fois, comme a été mentionnée l’idée de 

fenêtre dans L’Arrière-pays avec le tableau de Degas38, il s’agit d’un cadre formé par 

les arbres qui permet de délimiter les seconds et derniers plans et qui se retrouvent donc 

«pris dans les étagements de l’Intelligible». Le phénomène du cadre permet de faire un 

                                                        
37 Ici, il s’agit du tableau de Raphaël, c’est-à-dire de la représentation d’une mère et 
d’un enfant, symbole mythique de la vie sur terre et du rôle de chacun.  
38 Le tableau de Degas, Petit paysage d’Italie vu par une lucarne forme un cadre 
dans le cadre tout comme le tableau de Carrache qui lui aussi représente une 
courbe afin de mieux suggérer la forme d’une fenêtre. 
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«contraste avec l’étendue plus lointaine», ce qui ramène à la «conscience du 

spectateur». En effet, les sujets des tableaux de Carrache sont des gens ordinaires alors 

que ceux de Raphael sont des personnages le plus souvent mythologiques : 

Mais avec Annibal Carrache se rompt le lien entre le 

vécu et l’image…Carrache est plus concret dans l’idéal, 

plus voluptueux dans la loi, moins angoissé dans la 

recherche de l’être que le peintre de la Renaissance, mais 

c’est au prix d’un dédoublement en vérité nervalien, 

hölderlinien, déjà romantique. (Rome 1630, 16-7) 

En effet, Yves Bonnefoy perçoit une attraction pour la mélancolie où Rome 

revit sans cesse la grandeur du passé dans sa peinture «profane nourrie de statuaire 

antique» (19). Il faut s’interroger sur le terme «baroque» qui ne peut se dissocier du 

livre d’Yves Bonnefoy. Pour Heinrich Wölfflin, contrairement au mouvement 

artistique de la Renaissance, le style baroque ne peut pas se définir par de simples règles 

théoriques. L’étymologie du terme est incertaine, mais l’auteur insiste sur le fait que 

cette expression fait référence à une «rough-shaped pearl» ou encore dans 

l’encyclopédie de Diderot la définition suivante :  

Baroque, adjectif en architecture, est une nuance du 

bizarre. Il en est, si on veut, le raffinement, où s’il était 

possible de dire, l’abus … il en est le superlatif. L’idée 

du baroque entraîne avec soi celle du ridicule poussé à 

l’excès. (Renaissance and Baroque, 23) 
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Pour Yves Bonnefoy, le style baroque dans la peinture représente une nouvelle 

approche de la condition humaine qui s’exprime de façon détournée, et qui peut joindre 

des messages destinés aux connaisseurs au sujet de toiles apparemment peintes 

uniquement pour leurs mécènes. C’est pour cette raison que le poète est attiré par 

Poussin dont la réputation est restée constante en comparaison avec celle des autres et 

D. Carrier en parle de la façon suivante : 

Unlike most of his Roman contemporaries – the Baroque 

artists who became very unfashionable in the 19th 

century - Poussin never ceased to fascinate collectors and 

so has never needed to be rediscovered … What makes 

Poussin paintings almost unique is the methodological 

problems posed by the history of their interpretation. (Art 

bulletin – New York, 1)  

L’article a mis l’accent sur le fait que l’interprétation étant compliquée et 

parfois mise à l’abri des secrets, permet alors à ceux qui font des ekphrases de ces 

tableaux plus de liberté dans l’imagination. Pour le poète, l’art baroque permet de faire 

marcher notre conscience de façon libre, car seuls ceux qui décident de l’approcher et 

de la pratiquer peuvent en profiter pleinement. C’est ce que fait Yves Bonnefoy dans 

son récit où il propose la définition suivante du terme baroque:  

L’acceptation du monde muet, la nostalgie de l’accord 

ancien entre apparence et beauté, l’invention d’une plus 

humble beauté nouvelle ou d’une forme inédite de la 

méditation du sacré. (Rome 1630, 23) 
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Le monde apparaît donc muet dans l’image, mais semble prendre vie dans les 

mots du poète, car lui, observe pour recréer sa propre image. Cependant, se trace un 

va-et-vient entre deux sortes de narrateurs qui oscille la connaissance et la perception, 

car la connaissance est universelle mais la perception unique et personnelle, surtout la 

perception des images. Françoise Choay a remarqué cette ambivalence dans le récit qui 

permet de passer d’un mode à un autre ou encore de glisser d’un domaine en un autre 

et déclare : «c’est Yves Bonnefoy poète qui a écrit le texte d’Yves Bonnefoy historien 

de l’art» (Yves Bonnefoy, 308).  

En effet, dans son incipit écrit pour La Revue des Belles Lettres, il explique sa 

frustration pour son « ignorance » de l’histoire italienne, en mettant l’accent sur la 

proposition d’Henri Focillon du Collège de France : 

Il y a deux Italies, disait Focillon : l’une monumentale et 

l’autre narrative, l’une éprise d’un art des nombres, de 

beauté dans les proportions, du silence qui naît de la 

contemplation de l’Intelligible, et l’autre tout adonnée 

aux délices de la fiction, celle-ci longuement nourrie de 

récits de miracles ou de martyrs. (La Revue des Belles 

Lettres, 11)  

Il faudra se pencher sur la façon dont le narrateur passe de l’histoire ou de 

l’architecture au monde des images qu’il s’invente. C’est grâce à cette dualité que le 

poète se permet de «bâtir son propre monde» par le biais du langage et du pouvoir. 

Malgré lui parfois, rêver aux images qui l’amènent «au cœur cette fois de la finitude» 

est un but ou une finalité secrète (16). C’est l’Italie qui lui sert de source d’inspiration 
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et il en vient à reconnaître le danger de la «séduction des mondes images, au leurre en 

eux de la forme qui se dit l’être». Pour Yves Bonnefoy, la beauté du paysage permet 

aux artistes de pouvoir le copier pour «ses formes aussi belles que simples» lui donnant 

de ce fait une certaine intemporalité qui ne peut se marier avec l’existence humaine.  

Il s’agira de se pencher de plus près sur des ekphrases choisies pour leur 

importance dans le récit car pour Yves Bonnefoy : «L’Italie est de façon comme native 

une terre pour les images» (18). En effet, le texte comporte lui aussi des illustrations 

d’œuvres choisies sciemment et citées pour démontrer un apport artistique, mais surtout 

un choix esthétique de la part de l’auteur. Il s’agira de s’attarder sur Le Bernin dont le 

nom est mentionné quarante-neuf fois et fait l’objet de treize représentations.  

Haut de vingt-neuf mètres, le baldaquin de Saint-Pierre fut construit entre 1624 

et 1633. Surmonté d'un globe terrestre et d'une croix, ce dais semble rejoindre les cieux 

depuis le sol où il repose sur quatre pieds. La forme de cette sculpture ressemble à celle 

du premier temple de Salomon à Jérusalem, qui était un lieu sacré de Pèlerinage au 

milieu duquel se trouvaient les Tables de la Loi des dix commandements. Le bois en 

spirale est symbolique du bois de chêne où ils étaient conservés. On peut retrouver le 

désir de Rome de montrer sa suprématie sur le Judaïsme et ainsi dominer le monde 

chrétien aux dépends d’Israël. La modénature du monument suggère aussi une grande 

importance de la famille Barberini avec des références aux abeilles et donc aux armes 

de la famille papale. Les lauriers rappellent l’importance de la présence d’Apollon mais 

surtout celle des arts en général. Pour Yves Bonnefoy, le dais ne doit pas se voir 

seulement comme un objet - tout comme dans la description qui vient d’être faite - mais 

surtout comme «la figure d’une rencontre» et déclare : 
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Bernin a opéré la transposition du visuel (leurre) à 

l’existentiel, du contenu au vécu – et je dirai : de l’objet 

à l’ange, car on voit bien maintenant, dans l’autorité de 

ce Baldaquin épiphanique, que l’apparence qu’on fixe, 

c’est le mal, c’est la substitution une fois de plus de la 

connaissance à l’amour. Le mal, secrète méditation de 

toute expérience artistique … (Rome 1630, 31)  

Ce Baldaquin «épiphanique» se substitue à ce que la création artistique 

accomplit : perdre l’homme dans un univers qui le pousse à se comparer avec 

l’immortalité de l’œuvre et qui en fait oublier celle de l’homme. Le leurre n’est autre 

que cette fausse révélation d’un objet qui ne fait que perdre ceux qui le regardent sans 

vraiment pouvoir s’en défaire sciemment. Cette citation rappelle ce qu’avait dit Yves 

Bonnefoy lors de sa leçon inaugurale au Collège de France, lorsqu’il s’interroge sur la 

définition de l’image, dans le sens où elle permet d’imaginer la mort et d’y croire sans 

pour autant la connaître, ou même sans prétendre s’en rapprocher. En effet, dans La 

Présence et l’image il déclare :  

Quand les mots révèlent la mort aux hommes, quand les 

notions en éloignèrent les choses, creusant partout autour 

d’eux, et entre eux, l’évidence de leur  néant, ce qui 

éveilla l’angoisse et incita notre espèce à cette violence 

qui la différencie de tout autre, il fallut bien, en effet, 

quelque chose comme une foi pour persister dans les 

mots – et tout montre que c’est aussi dans les mots, mais 
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entendus comme noms, criés ou appelés dans l’absence, 

que cette foi s’est cherchée. (44-5) 

Il s’agit donc, pour faire face à la mort, de s’inventer une croyance en les mots 

qui apporte un faux réconfort car elle ne fait que masquer la vérité. C’est ce qu’évoque 

Yves Bonnefoy en citant Baudelaire et en parlant du double postulat où il affirme que 

l’homme inévitablement se retourne soit vers Dieu soit vers Satan. On passe alors d’une 

expérience cognitive avec la masse d’un objet qui semble s’accaparer toute l’église par 

son importance, à une expérience sensorielle où le spectateur en vient à ressentir dans 

son for intérieur le message laissé par l’artiste. La vérité de la mort est difficile à 

accepter, mais elle se voit vite masquée par la beauté de l’œuvre d’art, qui elle, n’est 

qu’un mensonge car elle ne connaît pas la mort comme l’homme et de ce fait ne peut 

en avoir peur. On retrouve cette idée dans le livre Les fleurs du mal dont le titre annonce 

déjà cette opposition entre deux choses apparemment sans point commun.  

Il s’agira d’y revenir dans le chapitre consacré à Baudelaire. Il s’agit d’autre 

part d’un autre postulat : celui du classicisme en opposition à l’expression de l’art 

baroque qui lui, prend forme surtout dans le fond et non la forme. Le Baldaquin n’est 

«épiphanique» que dans le regard de celui qui le perçoit comme porteur de message 

révélateur car l’existence terrestre est en continuité avec le divin. Le message transmis 

par l’auteur impose donc ses vues et les transmet par le pouvoir des mots. Les adjectifs 

choisis sciemment permettent de créer une version sous l’objectif unique d’Yves 

Bonnefoy. Le poète s’immisce dans les paroles qu’il rapporte de l’artiste, où on peut 

observer un glissement de narrateur caché par une citation qui n’en est pas vraiment 

une, car il prétend citer mot à mot ce qu’a dit Bernin : 
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Eh bien, assure Bernin, le mal n’est pas que l’homme soit 

dans le temps, voué à la finitude, obligé à la mort – c’est 

seulement qu’il ait peur de cette finitude et de cette mort, 

et qu’il se pétrifie devants elles, comme saisi de vertige, 

au point que ces paroxysmes de la vie vont lui paraître 

aussi de l’extériorité – du néant. (Rome 1630, 31)  

En effet, pour l’auteur, le baroque : «c’est ce passage au-dedans du rien, à 

l’invisible» (Rome 1630, 37). Donc, cette invisibilité peut se retrouver derrière les mots 

du poète et lui donnent son essence.  C’est pour cette raison que l’exercice de l’ekphrase 

permet de transpercer les œuvres comme si elles vivaient elles aussi de l’intérieur 

comme l’a expliqué Yves Bonnefoy en parlant du Baldaquin. Il faut souligner le fait 

que l’art italien se démarque de l’antique par cette notion de présence de l’objet 39 car 

il s’agit comme le dit l’auteur de retrouver les clefs du hic et nunc responsable pour 

« l’expérience de résomption » qui n’apparaissait pas dans l’art grec et surtout pas dans 

la Renaissance Italienne. Ensuite, cette idée de rapprocher l’homme de l’immensité du 

Baldaquin est personnifiée par les quatre statues, qui, elles se retrouvent autour du 

Baldaquin.  

Le chapitre cinq s’ouvre donc sur la description de ces statues, placées chacune 

dans une niche au pied de l’énorme coupole. Une représentation qui se clame 

personnelle car comme le décrit Yves Bonnefoy : «Les gestes, les visages, et les étoffes 

soulevées par le vent de la transcendance, c’est bien la transgression de la réalité 

                                                        
39 Il s’agit de l’oeuvre d’art dans son contexte, vu en Italie dans l’endroit où il 
devait être montré. Ici, il s’agit d’insister sur l’importance de la présence 
physique qui intensifie la présence de l’idée mystique.  
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personnelle qui est ici indiquée, et dans un jeu de miroir qui capte et conduit sur nous 

le tourbillon de lumière» (40). Le pronom «nous» dans la description paraît insister sur 

une certaine universalité choisie par le poète, mais elle ne le serait peut-être pas par 

Bernin lui-même. Le Saint-Longin attire l’œil de l’auteur par le simple fait qu’il reflète 

le simulacre de la réalité. En effet, elle n’a pas de dos, et le personnage symbolise la 

mort du Christ avec la lance qui lui a percé le flanc, tout comme le sang jaillissant de 

cet acte. Il s’agit d’une autre communion qui elle n’est pas l’Ostie du dimanche mais 

l’harmonie entre la mort et le sauveur. Cette statue, encore une fois, n’a de sens que 

dans cette niche du Baldaquin, et se fait reconnaître par ce qu’appelle le poète : ce coup 

de théâtre joué par ces personnages inertes. Les gestes outrés des sculptures sont une 

marque du fait que l’art plastique baroque peut se comparer avec celui de la littérature 

tragique, et de ce fait vus comme un art théâtral à la manière du théâtre racinien, car le 

poète parle «d’une rhétorique» dans la sculpture. Les expressions sur les visages des 

sculptures et l’animation qui leur fait presque prendre vie, donne l’impression d’une 

scène ce théâtre où chaque acteur remplit un rôle bien défini. Les personnages faits de 

pierre sont donc comparés à des textes, ou encore à des tirades, tant leur expression 

gestuelle semble prétendre narrer une histoire. De cette façon, on ne peut pas nier 

l’aspect grandiose de l’œuvre dans son environnent, et dans ce cas précis il s’agit du 

Baldaquin.  

Yves Bonnefoy appuie son argument en expliquant l’importance de la 

quadrature dans l’architecture. En effet, le jeu de trompe-l’œil et de perspective, permet 

d’accentuer l’effet illusionniste des contrastes de couleurs et de formes. Cette technique 

donne aux observateurs qui se trouvent placés au bas des édifices une impression de 
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grandeur qui ne peut se comprendre que dans la réalité et non pas en regardant une 

photographie de l’œuvre. Le poète applique cette technique à sa description de l’art 

baroque, car pour lui, tout comme dans sa propre poésie, il cherche entre ce qui existe 

sur terre et la présence divine une certaine continuité : 

Rien de plus «théâtral» que ces grands arrangements de 

figures, qui suggèrent que l’existence terrestre est en 

continuité avec le divin – on veut nous faire illusion, 

dira-t-on, et notre plaisir à regarder ces nuées ne sera que 

d’une minute. (Rome 1630, 41) 

Cependant, l’écrivain insiste sur le mensonge de cette définition car le ciel peint 

sur les plafonds n’est celui qui se trouve au dehors des bâtiments, c’est-à-dire dans la 

nature. Cependant, chaque œuvre d’art est habitée par une certaine présence, qui elle, 

reste à découvrir et reste secrète (42). Yves Bonnefoy passe de la peinture dans les 

édifices sacrés comme les églises pour en arriver aux châteaux ou encore palais.  

L’architecture fait partie intégrale de la vision de la poétique de l’auteur. Tout 

comme les formes en spirale du Baldaquin, il se complaît à regarder les autres formes 

des monuments de la même époque. La ville de Rome en 1630 est dominée par la 

famille Barberini dont «la grande affaire» (61) est de se préoccuper de bâtir afin de 

marquer sa trace dans l’histoire à tout jamais. Le très grand palais Barberini de forme 

géométrique, montre une façade impressionnante pour son aspect massif, ce qui peut 

permettre de l’identifier parmi d’autres monuments de très loin pour un visiteur de 

passage. Cet effet contraste avec ce qui s’y trouve à l’intérieur. L’immensité des murs 

donne raison au travail des artistes qui se doivent décorer des pans blancs entiers sans 
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dessin, et de ce fait justifier leur travail jugé très important par Yves Bonnefoy. Pierre 

de Cortone fait partie des personnes choisies pour accomplir ce travail et pour peindre 

dans le grand palais. Il est mentionné trente-deux fois dans le récit, car il représente une 

avancée artistique qu’Yves Bonnefoy trouve passionnante, car cela provoque le désir 

de se lancer dans la représentation d’œuvre profane. «L’enlèvement des Sabines» 40est 

le tableau mythique de ce peintre, et qui se trouve au musée du Capitole à Rome 

aujourd’hui. Le poète transpose une image dans une autre en faisant la description de 

ce tableau qui en fait montre des femmes enlevées contre leur gré. Pour lui, il s’agit 

d’une métaphore agricole car il compare cette scène avec celle des moissons où on 

arrache au sol les plantes destinées à être consommées tout comme ces femmes :  

Dans cet Enlèvement des Sabine, les jeunes femmes ne 

semblent arrachées au sol qu’au prix d’un grand effort 

exercé contre une gravitation mystérieuse, on dirait de 

vastes gerbes qu’emportent des moissonneurs dans la 

chaleur de midi.  (68) 

Puis, la description se transpose dans un autre genre où les membres d’un 

personnage, tout premièrement une main, semblent servir pour construire une nouvelle 

prison, et de ce fait former un enclos. Cette main prend donc toute la taille du tableau 

car le poète déclare : «l’espace est comme une main à demi ouverte» où les membres 

de ces femmes forment un «enclos». Les arbres et le ciel eux aussi «coulent» tels «un 

sable infini» et vivent par cette main qui veut tout retenir. 

                                                        
40 «L’Enlèvement des Sabines» : cette toile mesure 275 X 425 cm, ce qui peut 
permettre une grande analyse picturale pour ceux qui s’y arrêtent afin de 
l’observer de plus près.  
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Cette ekphrase d’une œuvre qui relate un évènement connu dans l’histoire en 

devient un autre. Il s’agit d’un contraste entre l’image peinte et celle d’Yves Bonnefoy 

où les parties du corps font référence au langage élémentaire et donc insistent sur la 

fonctionnalité des membres. La main et la moisson symbolisent la nourriture pour 

l’homme chaque jour, et on peut comparer cette idée avec celle de Heidegger lorsqu’il 

présente un entendement plus littéral des mots choisis par la poésie. Parfois, le sens 

littéral peut s’interpréter avec plus de ferveur que le sens codé car il permet de faire 

passer un message sans contentieux. Sur un autre niveau d’interprétation, qui elle est 

codée, l’image faite par les vers représente aussi pour Yves Bonnefoy ce «jardin où 

nature et humanité se retrouvent», tout comme dans la bible où Adam et Eve sont 

confrontés au début de l’existence de l’homme avec le goût amer du fruit interdit41. Le 

poète admire le peintre pour sa jouissance de pouvoir exercer son art plus librement. Il 

ne s’agit plus de représenter des sujets connus et illustres, mais plutôt des sujets sans 

noms et sans appartenance. Pour le narrateur, il faut se reporter aux dessins qui ont été 

accomplis sans pression messianique comme Deux études d’une tête de jeune fille ou 

encore Un adolescent, et qui représente l’immédiat. Cependant, l’instantanéité d’une 

œuvre n’appartient qu’à son créateur car elle n’a pas été commanditée par un 

quelconque mécène. Voici comment Yves Bonnefoy parle du tableau de Pierre de 

Cortonne: 

Joues larges et lisses comme des fruits, yeux fendus et 

tournant comme si la tête de l’être humain suggérait la 

rotation de la terre, bouches qui semblent s’ouvrir une 

                                                        
41 Cette expérience est elle, très concrète et peut faire aussi penser à Heidegger.  
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seconde fois à la commissure des lèvres, dans un léger 

débat de l’ombre et du trait, pour un sourire plus profond 

de la chair, les figures qu’il esquisse sont comme 

l’émanation d’une nature qui se révèle intacte dans le 

demi-sommeil de l’esprit. (Rome 1630, 70) 

Cette citation permet de comprendre la façon dont le poète approche le 

façonnage des images basé sur d’autres images comme celles qui viennent à l’esprit au 

sujet du cosmos, et surtout celle de la rotation de la terre qui a été suggérée auparavant 

mais avec une autre interprétation qui se marie avec l’avancement scientifique. En 

effet, l’ekphrase des dessins construit un parallèle entre les formes de l’univers et celles 

de l’homme. Les membres (bouches, lèvres) prennent une forme qui rappelle le 

mouvement des planètes, et surtout la « commissure des lèvres » représente pour Yves 

Bonnefoy cette acceptation de Kepler pour avoir découvert les ellipses et non pas 

revenir, comme les peintres de la Renaissance aveugles, aux cercles symbolisant tout 

l’univers avec le soleil au centre. L’auteur explique plus tard que se dégager de la 

pensée générale et dessiner dans la nouvelle prouve un désir d’individualisation de 

l’artiste. C’est pour cette raison que l’œil du poète est attiré par le dessin. Pour lui, 

l’esprit de la Renaissance l’attire car il permet d’exprimer des idées qui ne se voient 

que par ceux capables d’en mesurer l’importance et donc d’apercevoir ce qu’il nomme 

«l’art nouveau » pour cette période. C’est aussi ce qu’il définit comme :  

 Une infinité de la profondeur, une perspective de l’intime, un contact toujours 

à vif et heureux avec les douceurs et furtivités de la belle pulpe du monde : c’est là le 
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mode d’être que la conscience de cette époque résume dans la notion de colore, par 

opposition au disegno analytique et spéculatif. (Rome 1630, 72) 

Yves Bonnefoy prétend donc porter un jugement sur l’interprétation des 

tableaux faite par d’autres critiques décrivant de façon mécanique ou érudite ce qui a 

été exécuté par l’artiste, sans ressentir le langage de la poésie. Le poète, lui, perçoit 

l’image comme un échange entre deux univers dont il se nourrit par sa richesse d’esprit. 

Dans son article « Le trait et la trace : Yves Bonnefoy et le dessin », Martine Créac’h 

insiste sur l’importance du dessin sur la peinture. Elle rappelle cette idée décrite dans 

l’ekphrase qui vient d’être mentionnée :  

Rome 1630 fait du dessin la transcription de la pensée, 

conformément à une tradition fondée sur les raisons 

philosophiques, étymologiques et historiques … 

L’ambiguïté du sens classique du terme dessein, qui 

jusqu’au XVIII siècle, on le sait, a pu désigner à la fois 

le projet et la représentation graphique, a entretenu 

également cette association entre le trait et l’approche 

intellectuelle de la réalité. Enfin, le dessin est également 

discrédité, dans Rome 1630, parce qu’il trahit un 

privilège accordé à la forme qui relève, en ce début du 

XXVIIème siècle, d’un fantasme anachronique. Le 

dessin hérite en effet de la dimension métaphysique que 

lui accorde la philosophie néoplatonicienne, une 
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« finalité en somme esthétique du réel. (La Revue des 

Belles Lettres, 45)  

 Il semble que la représentation, aussi fausse soit-elle, ne fasse qu’imiter une 

réalité visuelle tout en masquant le fait qu’il ne représente en fait aucune réalité. Cela 

fait penser à Michel Foucault avec son livre Les mots et les choses qui parle du dessin 

d’une autre façon. Il publie son ouvrage avec comme analyse dans son premier chapitre 

le tableau de Velázquez où il donne un titre sous la reproduction du tableau : « Les 

Ménines, représentation de la représentation ». La date de parution (1966) est très 

proche de celle de Rome 1630. On peut alors comprendre l’influence de la pensée de 

Foucault sur celle d’Yves Bonnefoy. En effet, pour l’auteur du récit étudié, il faut que 

le regard porté sur l’œuvre plastique se déconnecte, afin de trouver et insister sur le 

leurre qui perd ceux qui oublient leur condition humaine de mortalité. En effet, 

lorsqu’Yves Bonnefoy évoque les travaux de Carrache et Raphaël sur l’École 

d’Athènes, il déclare :  

… ce qui démontre la continuité entre le divin et les 

créatures, c’est qu’il y a dans la forme de celles-ci, 

comme le dessin le révèle, une finalité mystérieuse, 

disons la capacité de se faire plus belle et plus 

harmonieuse, et ainsi de nous suggérer la perfection de 

l’intelligible : si bien que celui-ci apparaît comme le 

suprême réel, sous le voile des apparences. (Rome 1630, 

12)  
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 Pour le poète, Bernin a su dresser la présence de Dieu au bout de la nef de Saint-

pierre, et il a su faire ressentir la présence de la conscience. Pietro da Cortona, lui, n’a 

pas réussi cette tâche, même si son travail était considéré comme étant «avant-

gardiste», et donc ne peut être qualifié d’artiste baroque par la critique, et surtout par 

Yves Bonnefoy. Malgré cette remarque, le poète insiste sur le fait qu’il aime cependant 

dans l’art de Pietro da Cortona le fait qu’il mette en avant la sensibilité humaine ou 

encore la disparition de l’individualisme afin d’arriver à un art plus romantique où se 

« multiplient les pastorales, les romans précieux, les évocations idylliques, qu’il n’y a 

pas à confondre avec des fêtes baroques » (74). Cependant, dans cette multitude 

d’artistes, c’est un compatriote qui plait énormément à Yves Bonnefoy : Nicolas 

Poussin.  

 Pour le poète, l’artiste se démarque dès le départ car il n’est pas le protégé 

d’Urbain VII, des Barberini ou encore des Sacchetti. Il décide de renoncer à certaines 

commandes de l’Eglise, se marie et se consacre à l’étude. D’autre part, d’après Yves 

Bonnefoy au sujet de Poussin : «… rien n’est clair des données de son existence, et 

décider de son sens, c’est décider aussi sur des évènements et des dates» (Rome 1630, 

102). Cette affirmation explique l’attraction d’Yves Bonnefoy qui pourra combler les 

trous dans l’interprétation des descriptions de tableaux. Dans ses œuvres, le peintre 

réussit à être suffisamment sensuel tout en gardant en vue le fait que l’homme possède 

certaines limites. Il rejoint donc la pensée de la Renaissance Italienne où la prise de 

conscience de la mortalité règne avec le plaisir des jouissances. En évoquant cette idée, 

voici ce qu’Yves Bonnefoy affirme au sujet de Poussin : 
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Mais bientôt la blessure se réveille : et ce sont  alors ces 

inscriptions sur des tombes, ces villes inaccessibles sur 

les collines, qui rappellent que la plénitude entrevue 

n’est qu’une illusion, à jamais. Toujours Poussin sera 

déchiré par ces deux intuitions opposées d’une profusion 

du réel et des limites de la personne. (Rome 1630, 106)  

 Lorsque l’on lit ces mots, on ne peut ignorer le tableau Les Bergers d’Arcadie 

où le crâne pour la version de Chatsworth ou la phrase latine pour la version du Louvre, 

ne sont en réalité que de petits détails. Cependant, ils ne sont pas anodins, car ils 

permettent de mettre en avant les limites de l’homme condamné inexorablement à 

mourir. Dans Dessin, Couleur et Lumière, l’ekphrase de l’auteur sur les deux tableaux 

mentionnés permet de comprendre l’importance de ces toiles dans l’œuvre de Poussin. 

La dernière, celle du Louvre, est décrite comme une sorte de testament où le mort qui 

se retrouve en Arcadie n’est autre que l’artiste lui-même piégé par son triste sort : se 

retrouver mort au paradis des délices. Le peintre se complaît à reprendre le même thème 

dans ses tableaux. Tout comme pour Les Bergers d’Arcadie, il y a deux versions de 

«L’Inspiration du poète». On peut comprendre le choix d’Yves Bonnefoy lui-même 

poète et artiste en mots. Il faudra d’abord décrire le tableau de façon générale, puis 

relever l’expression ekphrastique de ce tableau faite par Yves Bonnefoy. 

Dans «L’inspiration du poète», le thème principal des deux toiles est le même, 

et met en valeur trois personnages très grands avec au centre Apollon, dieu de la Beauté, 

du Soleil et surtout des Arts. Tout comme dans les Bergers d’Arcadie, le centre du 

tableau est le point d’attraction majeur. Tout comme beaucoup de sculptures baroques, 



 

101 
 

certains personnages pointent dans certaines directions. Dans ce cas, le personnage 

central désigne avec sa main droite les écrits d’un poète qui se trouve devant lui. 

Derrière le héros se trouve Calliope la déesse de la poésie épique. Sa présence pourrait 

s’expliquer par le fait que trois documents reposent au sol et qui sont : aIlias (l’Iliade 

d'Homère), Odyssea (l’Odyssée d'Homère) et Aeneidos (l’Enéide de Virgile). Tout 

comme le deuxième tableau des Bergers d’Arcadie, la lumière dans la toile est diffuse 

et dorée avec une dominance de couleur chaude comme le jaune et le rouge. Ici, le 

soleil couchant semble caresser de ses rayons les vêtements et la peau des personnages. 

Poussin de façon subtile crée un pont entre la peinture et la poésie, entre la poétique du 

langage et celle des images. On peut alors comprendre pourquoi ce tableau est cher à 

Yves Bonnefoy car il symbolise l’harmonie entre les deux arts qui le passionnent : la 

poésie et la peinture.  

Pour lui, la deuxième version montre «une révolution de pensée» (112), car la 

version du Louvre oppose les termes afin de s’expliquer. Ce tableau représente une 

«immobilité solennelle» au lieu d’un certain mouvement, car les personnages semblent 

avoir été arrêtés par le temps, et de ce fait ne montrent aucun mouvement, ce qui fait 

contraste avec la description des statues du Bernin 42où elles semblent au contraire 

animées. Une «lumière d’esprit dans les ombres des pures carnations lisses» au lieu de 

la pure représentation d’une symétrie douée d’«obliquité», c’est la représentation de 

quelque chose de brumeux, c’est-à-dire codé, que l’on ne peut pas prendre au premier 

sens d’interprétation. L’apparition de ce que nomme Yves Bonnefoy «l’intelligible» et 

qu’il définit comme la « miraculeuse fusion d’une forme restée sensible et d’une pure 

                                                        
42 Il s’agit du Baldaquin.  
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pensée (111) représente ce qui vient d’être dit. La forme dans ce qui est représenté 

sculpté, donc les personnages, n’est autre qu’ «une réalité spirituelle» (112). Il ne s’agit 

pas pour le poète de la spiritualité chrétienne car le retour à la période antique a pour 

effet de s’en éloigner et Yves Bonnefoy déclare : 

L’art chrétien est pathétique, extatique : expressionniste 

en tout cas, dès lors surtout que la ruine du vieux cosmos 

a délivré la foi dans le Christ de ses équivoques 

apolliniennes. Et la restauration de l’antique doit être 

celle aussi de la morale païenne. (113) 

En effet, pour l’auteur, l’art devient une inspiration spirituelle qui, pour lui, ne 

signifie pas une «ascèse», c’est-à-dire une méditation apportant une admiration dans la 

perfection de l’art au sens propre. Il s’agit plutôt d’une «catharsis », c’est-à-dire d’une 

sorte d’épuration des passions par les moyens de la représentation artistique. Cette idée 

se retrouve dans le théâtre classique qui lui aussi trouve la source d’inspiration dans 

l’antiquité pour faire place à d’autres thèmes spirituels. Les spectateurs des tragédies 

peuvent épurer leurs passions grâce aux déboires des autres sur la scène. Yves 

Bonnefoy qualifie donc Poussin de peintre classique, dans le sens où il permet 

d’atteindre des objectifs similaires à ceux de la littérature classique. Dans ce sens, le 

tableau La Peste d’Ashdod ou encore Le Miracle de l’Arche dans le temple de Dagon 

atteste d’une évidente dualité. Les figures, comme l’explique le poète, paraissent 

rassemblées par «un mouvement assez vif» tout comme la version de Chatsworth des 

Bergers d’Arcadie, avec pour différence une étude attentive des expressions. 

L’architecture qui commande l’arrière-plan importe beaucoup, car elle met en avant 
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avec «la plus rigoureuse perspective» qui apporte un contraste avec les scènes 

représentées. Il s’agit donc, tout comme dans les poèmes, d’accentuer l’expression des 

sentiments en opposition avec les lignes des monuments architecturaux, ce qui permet 

d’engendrer une catharsis, c’est-à-dire de déclencher dans l’esprit du spectateur une 

émotion forte grâce à l’expression des personnages43. Yves Bonnefoy en vient à parler 

de l’ultime tableau, celui où se retrouvent beaucoup de personnages. 

Ce qui intéresse l’auteur, c’est ce qu’il appelle « la musique des perspectives » 

(118) où «la structuration de l’espace contrôle même, cette fois, la répartition des 

figures» et où «l’obliquité du groupement baroque a bien disparu du Triomphe». Les 

couleurs dans le tableau ne se fondent pas entre le paysage et les personnages qui sont 

très distincts les uns par rapport aux autres et par rapport à l’architecture : « la couleur 

du Triomphe de David n’est pas agrégée à l’image, mais rapportée à cet objet, le 

tableau, qu’elle fait exister de par son harmonie propre, comme une composition tout 

abstraite ». En dissociant la «donnée sensible (forme, couleur)» de l’objet ou de la 

scène qu’il représente  le peintre fait place à la musique des mots et en voici le résultat : 

Par la création du tableau, devenu ainsi une fin, la donnée 

sensorielle devient esprit et le peintre aussi le devient et 

échappe à sa finitude sans cesser de jouir de ce qui est. 

(122) 

C’est de cette façon qu’Yves Bonnefoy écrit, et cette citation résume en quelque 

sorte sa définition de l’art baroque. En effet, une œuvre d’art ne peut pas toucher les 

                                                        
43 Ces personnages deviennent pour le spectateur de vrais êtres auxquels ils se 
comparent, ce qui a pour effet de provoquer des réactions dans le for intérieur 
par la force des images.  
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esprits directement car elle n’est pas humaine, et son essence est finie et ne changera 

jamais. Par contre, celui qui la regarde peut se permette de l’interpréter à sa façon dans 

le sens où elle lui permet d’imaginer ce qui l’entoure avant et après sa création. La 

jubilation que le spectateur obtient en regardant cette œuvre rappelle cette idée de 

catharsis, mais dans ce cas il s’agit d’un pur plaisir hédoniste qui permet à l’homme 

d’oublier que lui est mortel, et donc lui faire oublier sa finitude un court moment. On 

retrouve cette idée dans le poème d’Yves Bonnefoy Dans le miroir, trouvé dans le 

recueil L’heure présente et qui illustre bien cette idée dans les deux dernières strophes 

: 

« J’ai pris un fruit, c’était dans un miroir, 

L’image n’en fut pas troublée, le jour d’été 

En éprouve à peine un frémissement. 

J’en perçus la couleur, la saveur, la forme, 

Puis le posai, dehors. Et vint la nuit 

Dans le miroir, et les fenêtres battent ». (29)  

En effet, le poète décide d’entrer ou de sortir du miroir en y prenant le «fruit», 

symbole de son art dans le reflet de cet illustre témoin du temps : le passé composé, le 

passé simple, l’imparfait ou encore le présent en fin de vers. Il s’agit de la vision du 

poète qui se retrouve enfermée dans ce reflet tout en étant libre d’en sortir. Il prend de 

quoi nourrir son âme d’artiste en y laissant ce qui ne l’intéresse pas. Les fenêtres qui 

semblent bouger avec le vent sont comme des portes qui se bousculent derrière les 

images multiples qui se retrouvent dans ce miroir, dans cet univers qu’Yves Bonnefoy 

s’invente si bien qu’il en veut l’image réfléchie afin d’y croire encore plus. L’une d’elle 
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pourrait être celle de Poussin au fin fond de son atelier. Cependant, le poète se cache 

derrière l’histoire de ces peintres afin de se convaincre de l’universalité de ses idées 

qui ne sont en fait que les siennes, celles de la description de tableau grâce à son objectif 

personnel. Par exemple, il voit dans «Les Bergers d’Arcadie» le testament de Poussin 

par la matérialisation de la toile qui servirait de parchemin pour les derniers vœux du 

peintre. Cependant, cela met l’accent sur le caractère subjectif de l’ekphrase. 

Par exemple, Laurence D. Steefel, Jr. dans «A Neglected Shadow in Poussin’s 

Et in Arcadia Ego» décrit à sa propre façon cette ombre sur la tombe comme le message 

essentiel de la toile. Tout comme Yves Bonnefoy, il se réfère à Panofsky et Blunt pour 

leur ekphrase connue du tableau mettant en avant une «elegiac meditation as opposed 

as to shocked encounter with mortality» (99). Dans Dessin, Couleur  et Lumière, 

Panofsky ne fait pas vraiment d’ekphrase en commentant la toile et paraît alors décevoir 

Yves Bonnefoy :  

Mesdames, messieurs, quand on se propose de réfléchir 

aux Bergers d’Arcadie, il est d’usage de s’attarder tout 

d’abord à l’étude qu’Erwin Panofsky a faite de ce 

tableau, mais pour ma part j’ai dû constater que cet essai 

ne disait qu’assez peu de choses sur l’œuvre proprement 

dite ; et que, sur deux points au moins, il est à reprendre. 

(117) 

En effet, il reproche au critique de s’être arrêté sur la phrase qui est inscrite sur 

le tombeau et d’avoir escamoté la description de la toile en elle-même en oubliant 

l’importance de l’art plastique. Il s’est proposé de faire une iconographie de l’œuvre en 
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oubliant de s’attarder sur l’ensemble de la composition du tableau. D’autre part, 

Panofsky se rapporte à la version du Guerchin peint vers 1618 où le début de la phrase 

y figure aussi. Cependant, ces mots ne sont pas gravés sur une tombe et ne peuvent 

donc pas servir d’épitaphe comme le tableau du Louvre. Donc, pour la critique 

générale, d’après Yves Bonnefoy, il s’agit «d’une prise de conscience que la mort 

existe ; et pour le spectateur de l’œuvre une sorte de memento mori, un de ces rappels 

de la mort que l’art chrétien faisait si souvent depuis le Moyen Age» (Dessin, Couleur  

et Lumière, 118). Le problème de cette interprétation pour le poète réside dans le fait 

qu’on a oublié de mentionner le caractère esthétique de l’œuvre, c’est-à-dire 

l’importance du style artistique du mouvement qui définit les choix du peintre et qui 

doit faire partie de l’analyse. Même si la peinture et la poésie sont des sœurs en art, il 

ne faut pas confondre ou parfois toujours substituer l’une pour l’autre. Laurence D. 

Steefel, Jr., lui, se penche sur l’un des détails du tableau qu’il trouve très important, 

c’est-à-dire cette ombre, pour en oublier tous les autres détails comme le lieu, les 

personnages et surtout ce grand tombeau qui se trouve derrière ce qui le préoccupe le 

plus.  

En effet, l’article, en contrepartie,  met l’accent sur le fait que l’ombre noire qui 

se dessine sur le tombeau de la version des Bergers d’Arcadie du Louvre a été 

escamotée, alors qu’elle tient une grande importance dans le tableau : 

Oddly, however, one detail of the work has received little 

or no comment, despite its central position. This detail is 

the shadow cast upon the tomb by the kneeling shepherd 
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who traces the inscription «Et in Arcadia Ego» engraved 

on the side of the monument. (99) 

En effet, Laurence D. Steefel a remarqué l’importance du dessin sur la forme 

verbale qui vient juste d’être évoquée. Pour lui, cette ombre qui se dessine comme une 

faux peut se comprendre comme une allégorie de ce mot, car il semblerait que le berger 

fait le lien entre la vie et cette tombe qui est dressée devant lui. Elle pourrait aussi 

symboliser l’outil qui fauche le temps comme il fauche les champs. On peut 

comprendre le caractère très subjectif de cette description qui ne doit pas s’arrêter à 

une seule critique. Il faut alors se demander si l’image est plus forte que la phrase latine, 

ou que les deux soient nécessaires afin d’aborder la compréhension du tableau. Pour 

Yves Bonnefoy, le petit détail ne suffit pas, car la toile doit être vue en détail et dans 

son ensemble afin de faire aussi un lien entre son auteur, et ce qu’il a voulu représenter 

à ce moment particulier de son art ou de sa vie. Pour lui, l’ombre est aussi importante 

que la couleur du ciel ou encore celle des personnages. Il ne faut donc pas s’attarder 

sur elle, mais au contraire voir tous les détails qui habitent le tableau et c’est pour cette 

raison que l’ekphrase faite par Yves Bonnefoy devient aussi riche dans la description 

de ses détails figuratifs que dans ceux reliés à la composition. La fin du chapitre dix 

dans Rome 1630 marque une transition dans l’écriture. L’auteur passe d’une 

présentation apparemment objective pour finir subjective à une présentation des œuvres 

plus personnelles, où ses vues et ses idées sont mises au grand jour plus rapidement. 

Ce changement s’explique par le fait qu’il a choisi de finir son essai avec des artistes 

et des œuvres qu’il admire tant, et en oublie de retourner à cette objectivité forcée des 

chapitres précédents. En effet, les deux derniers ont été écrits sous le ton d’une 
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conclusion, voire d’une ouverture sur ce qui vient d’être analysé dans cet essai en 

révélant les préférences du poète dans une Rome si riche en art de toutes formes.  

Le onzième chapitre s’ouvre sur la comparaison entre les artistes choisis pour 

leur importance et leur talent car «… il y a en eux tous la conviction  que le suprême 

réel n’est nullement dans l’objet tangible …» (125). En effet, il continue pour déclarer : 

«…N’y a-t-il pas auprès de Bernin ou Poussin un réalisme nouveau qui déjà les rendrait 

caducs ? » (126). Yves Bonnefoy s’oppose à l’idée de peindre des images aussi 

montrant un « vérisme psychologique » et qui semble utiliser la technique du trompe 

l’œil, ce qui marque l’avancée de l’art moderne, mais pas pour le poète (128). Il se 

réfère au tableau Le Portrait du père de l’artiste par Giovanni Serodine qu’il qualifie 

de moderne pour la critique, mais qui pour lui manque d’âme dans ses portraits. En 

effet, ce peintre se complaît à peindre les rides, les imperfections ou encore la sueur sur 

les visages. Pour le poète, cette nouvelle « convention » qui se propose de représenter 

les détails réels des personnages au point d’en oublier de style d’exécution donne une 

«mauvaise peinture», car elle prétend faire de la photographie et non pas de la peinture. 

Prendre une photo est aussi un art, mais cela ne l’est pas lorsqu’il s’agit de représenter 

quelque chose exactement comme il se voit dans l’objectif d’une lunette ou encore d’un 

appareil. Cela devient une action scientifique, c’est-à-dire un acte de copiage aussi 

proche que possible de la réalité, et donc cela fait perdre à l’œuvre sa valeur artistique. 

Il s’agira de parler du mouvement qui nait en 1630, qualifié de réaliste, et qui se qualifie 

par Yves Bonnefoy de «métamorphose » pour son introduction au «réalisme» dans l’art 

permettant de « renouveler les sujets de la peinture en Europe » (132). 
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Il s’agit des Bamboches, l’un des premiers groupes d’artistes nommés dans la 

peinture. Les peintres qui joignent ce mouvement refusent l’aide des mécènes ou de ce 

qu’appelle le poète «le patronage des grands». Peter Van Laer lance ce mouvement, 

rejoint bientôt par l’illustre Vélasquez ou encore Cornelis Van Poelenburgh et bien 

d’autres. Un grand marché de la peinture est né et le but est de vendre le plus de toiles 

possible, petit format et représentant la vie paysanne et les paysages pour la plupart. 

Cette évolution étonne le poète qui ne comprend pas comment ce mouvement ait pu 

naître de cet art de l’Intelligible et du Seicento. La dernière ekphrase du chapitre XI 

porte sur deux toiles de Bartholomeus Breenbergh avec deux tableaux «À Castel 

Bomarzo» et «Paysages avec ruines».  

Les ruines sont importantes dans la poétique d’Yves Bonnefoy car il les évoque 

dans ses récits ou encore ses poèmes. La pierre, symbole des vestiges du passé, permet 

d’imaginer ce qui se trouvait dans des endroits aujourd’hui ou dans le passé détruits 

par le temps. Dans le poème « Ici, Toujours Ici », l’importance du souvenir est 

maintenu grâce à ce qui reste des vestiges passés :  

Ici, toujours ici. Pierres sur pierres 

Ont bâti le pays dit par souvenir. 

A peine si le bruit de fruits simples qui tombent 

Enfièvre encore en toi le temps qui va guérir.  

(Yves Bonnefoy, Early poems, 282) 

Ce poème insiste sur l’inspiration poétique provoquée par la pierre et son 

influence sur le temps, car elle, tout comme l’œuvre d’art plastique est immortelle. Elle 

permet de voir et de servir de témoin aux constructions du passé avec cette idée de 
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recouvrement d’une construction par une autre : «pierres sur pierres». C’est cette vue 

de l’immortalité incarnée littéralement dans la pierre qui permet au poète de réaliser 

dans ce cas l’importance de l’autre personne symbolisée par ce «toi» que seul le poète 

connaît. Dans un autre poème, il personnifie aussi la pierre pour lui donner le symbole 

du témoin du temps grâce à son immortalité. Dans Une voix, on peut ressentir cette 

angoisse de la mort, tout comme beaucoup de poèmes de Baudelaire, et qui se déguise 

sous «le temps» qui  «mûrissait» : 

Hier régnant désert, j’étais feuille sauvage 

Et libre de mourir,  

Mais le temps mûrissait, plainte noire des 

combes, 

La blessure de l’eau dans les pierres du jour.  

(Yves Bonnefoy, Early poems, 270) 

Cette idée d’angoisse se retrouve aussi dans l’art des peintres Hollandais où 

Yves Bonnefoy le définit comme étant un art «tout en impatience, intuition, captations 

rapides – mais où l’on sent l’anxiété d’une ombre furtive à saisir» (141). La description 

du tableau réside en une accumulation des noms communs appartenant à la nature : 

ombre, terre, roches, cascades, grottes et ciel, obscurs poussées du végétal, un beau 

fronton de soleil. Puis, ces attributs sont qualifiés de «nodosités», les «surgissements», 

«deux réalités, l’une physique, l’autre l’âme, qui sont toujours mêlées mais ne peuvent 

jamais s’unir» (140). Cette métaphore de la nature contraste avec la «maçonnerie des 

vieux murs ou la ligne d’ombre d’une fissure» (142). En effet, on peut comprendre le 

tableau de cette façon, mais la description est celle d’Yves Bonnefoy sous un œil 
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connaisseur et infiniment attiré par la beauté esthétique plutôt que par la composition. 

Il construit son raisonnement grâce à l’idée de contraste entre l’accumulation de la 

nature sur la toile et le reste d’un édifice du passé qui semble être avalé par la nature et 

sa puissance. Il s’agit donc d’un autre message qui se cachait dans la peinture ou la 

sculpture baroque et qui fait place au romantisme.  

Le douzième chapitre termine l’essai et semble doué de symbolisme avec le 

chiffre qui pourrait servir de comparaison avec les 12 fils de Jacob qui sont l’origine 

des enfants d’Israël et de la chrétienté. Il s’agit du dernier mouvement descendant de 

cette période à Rome, ce qui peut mettre l’accent sur l’importance du mouvement 

Italien dans la peinture en général. Le poète a choisi six tableaux de Claude Lorrain 

afin de montrer son art et sa technique. Ce peintre s’efforce de peindre en pleine nature, 

où il veut capter les lumières changeantes de l’aurore ou du coucher du soleil.  

Dans les deux tableaux La Trinité-des-Monts et Paysage pastoral (149), se 

présente un paysage à l’horizon infini qui prend scène dans la nature et dévoile au loin 

Rome. Il y a une somme de personnages qui semblent échanger des propos verbaux 

entre eux, ce qui donne l’impression d’une histoire en train de se faire dans l’histoire 

même du tableau. Dans les toiles se détache une certaine lumière qui paraît identique, 

tout comme dans la composition où la première toile comprend un édifice sur la partie 

Ouest, mais où les arbres restent amoncelés dans les deux représentations sur la partie 

Est. Cet effet rappelle la technique décrite dans les tableaux de Poussin, et 

spécifiquement «Les Bergers d’Arcadie» où la partie foncée se retrouve sur la droite 

du tableau. D’autre part, Yves Bonnefoy déclare les peintures capables de faire «la 

fusion entre l’objectif et le subjectif», c’est-à-dire que Lorrain est en mesure de se 
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rapprocher des «choses simples» et les interpréter comme dans un écrit avec «son 

langage», ce qui a pour effet de fusionner le travail d’écrivain et celui de maitre en 

peinture. Voici ce que le poète déclare au sujet de l’artiste : 

On voit ici comme sur le vif s’accomplir le passage de 

l’intérêt pour l’objet à son effacement relatif, sa 

conversion intérieure à la parole lumière, et comment le 

naturalisme peut se laisser envahir par un infini qui en 

fait le chiffre d’un sacré. (148) 

Yves Bonnefoy compare l’art de peindre de Lorrain avec celui de l’art de faire 

des fables, ce qui remet le point de focalisation sur la nature de l’homme dans la nature 

mêlée aux paysages décrits ou encore dépeints. Les personnages dépeints sont de classe 

modeste, et leur action importe peu dans l’histoire en tant que telle, mais ils importent 

dans les petits comptes où les actions des acteurs permettent de révéler une certaine 

morale. Une personne contemporaine à l’époque du peintre pourrait s’y retrouver, alors 

que le même phénomène n’est pas possible chez Poussin et c’est ce qui le différencie 

de Lorrain. Poussin, qui lui ayant peur de s’engager, a fait un art plutôt «impersonnel» 

dans le sens où il est trop codé et rempli de messages afin de pouvoir comprendre son 

message tout de suite, car il faut rechercher plus sciemment ce qu’il a voulu exprimés 

en image. C’est le mystère caché dans les tableaux de Poussin qui passionne Yves 

Bonnefoy, car le peintre fait en peinture ce que le poète fait en poésie : il ne dévoile 

jamais tout. L’analyse dans l’essai se termine par une dernière étude du peintre Valentin 

par le poète, qui par contraste se voit qualifié de «touchant et silencieux», ce qui 

pourrait surprendre après avoir parlé d’une autre façon des autres artistes précédents. 
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Yves Bonnefoy a choisi de montrer les tableaux, Herminie chez les bergers, La 

Dernière Céne, ou encore Le Jugement de Salomon, qui illustrent bien ce qu’il pense 

de la technique de ce peintre. Pour lui, ses œuvres semblent être habitées par une vie 

secrète, ce qui lui plaît grandement car tout n’y est pas dit. Il se sert d’une multitude de 

noms propres et communs afin de démontrer l’importance de la nomination des 

personnages qui ne sont plus incognito mais plutôt renommés ou encore connus pour 

leur particularité : 

Une tristesse, une gravité, un silence, une torpeur : et 

voici que la fille, le musicien, le soldat, ne sont plus les 

figures indifférentes de la commune scène de genre, ni 

surtout les moments d’une satire sociale, mais les 

fantômes presque effrayants qu’un homme évidemment 

seul a presque évoqués et médite, sous le signe de son 

destin (151-2). 

En effet, les personnages sont connus des mythes littéraires ou de l’histoire. Le 

dernier tableau coïncide avec une dernière image biblique où le repas partagé avec 

Jésus précède sa mort. Par contre, il semblerait que les deux derniers artistes ont eu trop 

grande foi en Rome et pas assez en la religion chrétienne. Une légende raconte que 

Valentin meurt pour avoir plongé dans la fontaine de Babuino saoul et inconscient de 

ses gestes. Le même sort pour Pietro Testa qui se noie dans le Tibre marque la mort 

innocente d’artistes qui ont aimé aveuglément Rome et qui en ont compris sa force, et 

la dernière phrase écrite par Yves Bonnefoy exprime sa passion (ou son amour) pour 

la Rome des années 1630 et ses peintres :  
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« Tout le monde n’est pas capable de découvrir - 

ou de décider – que l’autre nom de Rome est amour ». 

(158) 
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CHAPITRE IV : UNE EKPHRASE PAR PERSONNES INTERPOSEES : BAUDELAIRE 

CONTRE RUBENS (PERSONNAGES CONNUS). 

Yves Bonnefoy a une grande admiration pour Charles Baudelaire. Son attirance 

pour ce poète pourrait s’expliquer par le fait que ces deux personnages ont beaucoup 

de points en commun : la poésie, la traduction et la critique d’art. C’est pour cette raison 

qu’il lui consacre un livre entier Sous le Signe de Baudelaire (Editions Gallimard, 

2011) où il agence en ordre chronologique quinze essais qui lui sont consacrés et qui 

s’échelonnent sur plus de cinquante années. Il explique cependant l’importance du 

temps dans ses écrits, car il affirme avoir changé d’idées vers la fin des derniers écrits. 

Il se nourrit de la poésie pour son équilibre créateur et spirituel. En effet,  «les grands 

poètes sont ceux qui nous aident par la surabondance de leur apports – et par leurs 

errements, aussi bien – à nous diriger vers nous-même» (7). En lisant les poètes qu’il 

admire, surtout Charles Baudelaire, Yves Bonnefoy se retrouve dans les idées ou les 

sentiments exprimés, et en vient à construire ses propres images inspirées par la 

poétique des autres. Son art ne peut se développer que par ce rapport entre sa poésie et 

celle des autres. Afin de trouver l’inspiration, il doit tout d’abord chercher ailleurs le 

phénomène déclencheur des images qui s’opèrent en regardant ou en lisant les œuvres 

des autres. Cependant, Yves Bonnefoy choisit d’abord ce qui lui ressemble, et c’est ce 

qui parfois peut entraîner de la confusion dans l’esprit de ses lecteurs. Tout comme 

Yves Bonnefoy, Charles Baudelaire fait des ekphrases sur des œuvres plastiques et il 

se passionne pour la critique d’art. Dans les deux cas, c’est cette expérience par 
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procuration qui développe l’esprit créatif. En effet, dans Baudelaire contre Rubens, 

Yves Bonnefoy propose de parler et de commenter les ekphrases de Charles Baudelaire, 

comme s’il avait l’intention de se les approprier. Cela rend la lecture difficile, car on y 

trouve souvent des glissements de sens à peine perceptibles, ce qui a pour effet de 

développer de façon imperceptible une nouvelle image. Cet exercice révèle aux yeux 

d’un lecteur avisé le style des deux poètes, styles qui se mélangent au point de ne plus 

pouvoir reconnaître à qui appartient l’original, ou de faire un amalgame entre les deux 

auteurs. En effet, lorsqu’Yves Bonnefoy parle de ce que Charles Baudelaire pense de 

la «qualité supérieure » (23), il parle pour le poète sans le citer entre guillemets, ce qui 

donne l’effet de parler pour lui, avec lui, au même moment : 

Que ce peintre l’éprouve bonne dans ses formes les plus 

charnelles, c’est vrai, note Baudelaire en somme, ce fut 

le premier pas de son être. La vie comme Rubens la 

conçoit semble chercher, elle se dresse comme une 

vague, retombe comme celle-ci, recommence. (24) 

En effet, on ne peut pas dire que le narrateur est Yves Bonnefoy ni qu’il est 

Charles Baudelaire car le mot «note» donne l’effet du discours indirect libre. On assiste 

alors à deux descriptions tressées l’une à l’autre, et il s’agira de déceler les 

appartenances à ces descriptions, c’est-à-dire de qui vient le discours. L’essai choisi 

fait référence aux «Phares» des Fleurs du mal, titre qui annonce l’importance de 

l’oxymore dans la poétique. Il s’agit de la même importance mise sur la peinture, et 

spécialement sur l’art baroque qui soulève l’importance du contraste entre la lumière 
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et les parties sombres sur les toiles. En effet, deux éléments de sens contraire 44 

permettent de symboliser les affirmations faites dans les vers, qui eux aussi, se 

contredisent en prenant des formes différentes, ou encore parfois des formes déguisées 

qu’il faut pouvoir reconnaître. Il s’agit de la même idée dans l’interprétation des 

tableaux de la Renaissance italienne où le message des toiles est codé, et où l’artiste 

partage ce qu’il pense de façon détournée. Il s’agira donc de se pencher sur le 

fonctionnement du texte et d’essayer de comprendre les intentions de Baudelaire aussi 

bien que celles d’Yves Bonnefoy dans la description des œuvres d’art choisies dans le 

poème.  

Depuis l’enfance, initié par son père à l’art et notamment à la peinture, 

Baudelaire a beaucoup fréquenté les milieux picturaux, et leur a consacré des œuvres 

de critique artistique où il se décerne la responsabilité de juger l’art plastique des autres, 

et de ce fait se voit devenir notoire dans la critique d’art. Il se passionne bien vite pour 

l’art et voici ce que dit Francis Moulinat dans son chapitre intitulé «Présentation» dans 

le livre Baudelaire, avec comme sous-titre Ecrits sur l’art qui parle des débuts du poète 

avec l’univers de la critique : 

François Baudelaire, le père du poète, peintre amateur 

lui-même, l’emmène, enfant, dans l’atelier de ses amis 

artistes : Naigeon, Ramey et d’autres. Plus tard, Charles 

ne cesse de fréquenter le Louvre ; il visite les Salons, lit 

                                                        
44 « Fleurs” et “mal” sont deux mots qui font entendre une interprétation 
différente. Par exemple, les fleurs son des cadeaux pour des occasions heureuses 
comme les anniversaire, les mariages ou encore des attentions d’amour pour une 
personne aimée. Le “mal” lui détruit tout sur son passage et c’est lui qui peut 
détruire ces fleurs. Il symbolise le manque d’amour et la haine.  
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les comptes rendus qu’on leur consacre, se lie d’amitié 

avec des peintres : Deroy, Courbet, qui brosseront son 

portrait… (9) 

On peut alors comprendre la naissance de cette quête pour la découverte de 

l’art. C’est pour cette raison que le poème choisi reflète bien cette vie d’un auteur savant 

expert et surtout passionné sur le sujet de la peinture. Dans «Les Phares», il rend 

hommage à la peinture à travers les siècles. En effet, son poème dédié à sept peintres -

plus un sculpteur Puget qu’il admire beaucoup – reçoit le titre métaphorique des « 

Phares », car dans les strophes qui se suivent apparaissent les noms des artistes qui y 

sont indirectement dépeints 45 et qui  représentent des guides 46 dans les mouvements 

artistiques pour ceux qui leur succèdent. Le poème se compose de onze quatrains en 

alexandrins 47 qui révèlent pour chaque artiste la quintessence de son œuvre. Les rimes 

sont croisées, et on peut noter beaucoup de rimes visuelles comme celles qui se trouvent 

dans la strophe dédiée à Rubens avec les mots « aimer » et « mer ». L’ouïe est aussi 

importante que l’image, et les deux participent à la compréhension des vers. Dans son 

essai sur Charles Baudelaire, « Musique et sensations internes », Jean Prévost explique 

l’importance de l’oralité dans le poème : 

Baudelaire adorait la musique, sans jouer d’aucun 

instrument. Le jeu des Correspondances peut lier la 

                                                        
45 Il s’agit ici de dire que la description de l’artiste est une description par image, 
c’est-à-dire de son style et du message qui se retrouve dans l’oeuvre plastique. Il 
ne s’agit donc pas d’un portrait de cet artiste ni d’une seule de ses oeuvres.  
46 Les artistes choisis par Baudelaire sont des piliers pour les mouvements 
artistiques dans lesquels ils peuvent s’identifier.  
47 Baudelaire avait dit que la meilleure critique d’une œuvre d’art serait un 
sonnet (II, 418). 
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musique avec toutes les impressions possibles. Mais elle 

agit en lui sur le souffle, sur les sensations de mouvement 

et d’équilibre… Les images n’auraient pas suffi pour 

rendre ces sensations obscures et fortes contagieuses 

pour le lecteur : aussi Baudelaire s’est-il servi d’un 

rythme habilement coupé … (Baudelaire, 235-6) 

En effet, le son de la mer est tellement présent dans la première strophe, et il est 

important d’y revenir.  Sept quatrains constituent donc des médaillons consacrés à des 

peintres qui vont du quattrocento, pendant la Renaissance italienne, à l’époque 

contemporaine de Charles Baudelaire avec le peintre romantique Delacroix, laissé en 

dernier et non pas par hasard. En effet, Charles Baudelaire a commenté lui-même dans 

son compte rendu de L’Exposition universelle de 1855 la huitième strophe consacrée à 

Delacroix. Il avait une profonde admiration pour cet artiste-peintre qu’il allait appeler 

dans sa conférence de Bruxelles de 1864 «le Rubens français », ce qui paraît ajouter à 

la compréhension du poème «Les Phares» où les lumières se renvoient d’un artiste à 

l’autre avec les deux plus importants en première et dernière position. On pourrait 

penser que cette comparaison justifierait la place de Delacroix dans le poème sachant 

qu’il est le dernier et que Rubens est le premier dans l’énumération des strophes. 

D’autre part, chaque élément contenu dans ces derniers vers renvoie, comme par effet 

de miroir de la première strophe aux autres. Par exemple, le « ciel » se retrouve dans 

les « crépuscules » de Michel-Ange et « la mer » se retrouve dans le « lac » de 

Delacroix. On pourrait y voir un constant échange entre les différents artistes qui tous 

contribuent à enrichir la culture universelle. Rubens est représenté par « le lac », 
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Léonard de Vinci par «les sapins», Rembrandt par «le chagrin », Michel-Ange par «le 

ciel », Puget par les «mauvais anges », Watteau par «les fanfares» et Goya par le 

«cauchemar». La huitième strophe du poème «Les Phares» semble donc réunir des 

idées trouvées dans les autres strophes, ce qui amènerait à comprendre l’importance de 

la contribution universelle entre les arts et les artistes. Aussi, elle donne son importance 

à Delacroix en lui donnant une place supérieure, dont Baudelaire parle comme « le 

peintre le plus original des temps anciens et des temps modernes ». En effet, 

aujourd’hui on communique grâce à l’internet et les réseaux sociaux. Autrefois, «Les 

Phares» étaient les moyens de communication les plus rapides entre les parties du 

monde les plus développées, car ils permettaient de relier les villes ou encore les pays 

entre eux grâce à leur lumière visible au lointain. Les coups de lumière devinrent le 

langage universel sur les grandes mers, une allégorie de la compréhension des hommes 

entre eux, car lorsque l’on comprend quelque chose on dit que l’on y a apporté la 

lumière, ou encore qu’on a éclairé un point sombre. Il s’agit du même phénomène dans 

le poème, car Charles Baudelaire fait communiquer les artistes entre eux malgré 

l’immensité de la distance et du temps, et on y retrouve les côtés clairs et les côtés 

sombres suggérés dans chaque toile. Cette variété d’artistes et d’œuvres a pour effet de 

donner un aspect intemporel et universel au poème. Seul Charles Baudelaire pourrait 

affirmer sans encombre l’amalgame qui se produit entre les œuvres choisies et les idées 

développées dans chaque strophe. Cependant, il serait intéressant de prétendre faire le 

travail d’interprétation d’un critique comme Charles Baudelaire et Yves Bonnefoy, et 

essayer de comprendre ce que l’artiste aurait choisi de mettre en vers et aurait décidé 

de décrire. Il faudra d’abord introduire chaque strophe et avancer des œuvres plastiques 
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réelles, afin de montrer la démarche faite par le poète pour mieux comprendre le début 

de son poème et ensuite sa totalité.  

Pour Rubens48, il s’agit d’un tableau qui appartiendrait au cycle de Marie de 

Médicis. Le tableau qui se cacherait derrière la première strophe ne serait en fait que 

celui du cycle de Catherine de Médicis qui représente l’arrivée de celle-ci à Marseille 

en 1600. Au premier plan du tableau se trouvent des êtres hybrides sur l’avant du bateau 

qui amène la princesse. Les corps des femmes nues sont contorsionnés, comme pour 

appuyer sur la souffrance et conséquemment faire allusion à la virginité qui va être 

consommée le soir du mariage. Il y a une dominance des tons rouges au-dessus de cette 

mer qui n’est pas bleue mais plutôt vert-foncé, et qui rappelle la couleur des habits de 

la princesse et des autres personnages. Le manteau de l’envoyé du roi, personnage 

masculin, paraît lui-aussi vert, ce qui apporte un contraste entre les genres. Le tableau 

est très chargé et le ciel semble avoir été recouvert par les voiles du bateau qui volent 

au vent, et de ce fait semblent se mélanger avec les nuages au dernier plan. Il faudra 

maintenant regarder de plus près la composition de la première strophe du poème.  

Les vers comprennent des voyelles ouvertes qui font un contraste avec les 

consonnes liquides et des chuintantes, ce qui est aussi dénoté avec la présence de sons 

accompagnés de gutturales (comme le son « r ») exprimant la violence ou la colère par 

une sévérité de ton, la vitalité, le mouvement ou encore l’abondance. Les êtres peints 

au premier plan représentent cette ambivalence car ils ne sont ni homme ni poisson. 

Cette représentation a pour effet de remettre en question l’essence du tableau, mais 

surtout celle de la vie en général de l’écrivain qui peut s’y retrouver discrètement, car 

                                                        
48 XVI –XVII. 
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il met en avant ses sentiments pour l’image qu’il décrit en lui donnant toute son 

importance. En effet, elle lui permet de pouvoir la modeler à sa façon pour lui faire dire 

ce qu’il veut. La profusion semble régner dans un tableau chargé de symboles, ce qui 

contraste avec la vie du peintre qui se retrouve sans cesse confronté aux désirs de ses 

mécènes et au manque de reconnaissance. Il en est de même pour Baudelaire, qui 

souffre lui aussi de ne pas vouloir faire partie de cette société qui commercialise l’art, 

et de ce fait se replie sur lui-même où il se conforte dans la solitude. C’est ce va et vient 

entre le vide et le trop plein de toute chose qui perturbe l’auteur du poème, et qui le 

pousse à s’interroger sur la finitude de l’homme et sur son rôle sur la terre. Yves 

Bonnefoy qualifie le poète comme « le Baudelaire de ces années 1850, le gnostique » 

(Sous le signe de Baudelaire, 27) qui recherche la beauté ailleurs en admirant les 

tableaux de Léonard De Vinci ou de Watteau. En effet, dans la deuxième strophe, on 

peut comprendre l’aspect irréel de la description. Nous évoquerons seulement les autres 

œuvres, sachant que l’essence de la critique du passage choisi par Yves Bonnefoy se 

pose sur la première strophe uniquement.  

Pour Léonard de Vinci 49 on peut imaginer « La Joconde », pour Rembrandt 50 

« Le Bœuf écorché », pour Michel-Ange les deux sculptures du Louvre, des Esclaves, 

pour Watteau  51 « Les Fêtes galantes », pour Goya 52 « Le sabbat des sorcières » et 

pour Delacroix 53  « La mort de Sardanapale » qui sembleraient calquer la poétique de 

Baudelaire. Tous les éléments visuels dans la poétique de Baudelaire se retrouvent dans 

                                                        
49 XV – XVI. 
50 XVII. 
51 XVIII. 
52 XIX. 
53 XIX. 
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ces toiles ainsi que leurs techniques. L’accumulation d’œuvres et de peintres dans ces 

représentations rappelle le processus dont s’est aussi servi Yves Bonnefoy dans les 

récits étudiés précédemment : L’Arrière-pays et Rome 1630. Dans le poème «Les 

Phares», chaque quatrain reprend la même construction : le nom du peintre et une série 

d’appositions 54 qui définissent l’œuvre dans son ensemble ou simplement par elle-

même. Les trois derniers quatrains sont constitués d’une énumération 55  et d’une 

anaphore, qui constituent la profession de foi artistique de Baudelaire car on peut y voir 

un certain aspect mystique avec les mots «malédictions, blasphèmes, plaintes, extases, 

cris, pleurs, Te Deum, et. », des expressions qui rappelle les bruits faits par hommes. 

Ces images auditives représentent une allégorie de la lumière des phares car une 

musique pourrait se former grâce aux sons produits par chaque artiste, et faire comme 

un chant mythique qui, lui, serait la vraie religion, c’est-à-dire celle que Baudelaire 

évoque dans ses vers et qu’il offre à Dieu comme un cadeau : « Car c’est vraiment, 

Seigneur, le meilleur témoignage de notre dignité » (dernière strophe, vers 1 et 2). La 

présence de l’adjectif possessif « notre » et du pronom personnel « nous » a pour effet 

d’insister sur l’appartenance au groupe dont Charles Baudelaire fait partie intégrante, 

tout comme sur les artistes dont il parle. En évoquant l’apport de ces grands peintres, 

en montrant toute sa révérence, son admiration, sa dette spirituelle 56 , Charles 

Baudelaire construit un art poétique. Il retrouve chez chaque artiste quelque chose qui 

l’émeut et lui permet d’exprimer en mots ce qu’il voit exprimé en peinture. Pour 

                                                        
54 Souvent métaphoriques. 
55 7 termes. 
56 Dans ce passage, sa dette envers les peintres est d’autant plus grande, qu’il se 
sert d’eux pour son inspiration poétique.  
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Léonard, il s’agit du mystère qui se trouve dans les profondeurs sombres du tableau. 

Pour Rembrandt, il s’agit du contraste entre la beauté de la prière et la laideur du monde. 

Pour Michel-Ange et Puget, il s’agit de monter les plus forts d’une autre manière, en 

leur donnant une pointe de faiblesse. Pour Goya et Delacroix, il s’agit de montrer des 

scènes gênantes et choquantes pour la représentation de leurs sujets avec des sujets qui 

ne sont pas généralement traités en peinture. Tous ces éléments font partie de ce qui 

différencie l’art baroque des autres arts : l’étrange, le choquant, les contorsions des 

personnages, la mort, la faiblesse des plus grands héros, les parties sombres et codées. 

Il énonce quels sont ses choix, ses priorités, ses valeurs esthétiques et ses 

préoccupations d’écriture. Grâce aux similitudes entre les sensations déjà posées dans 

«Les Phares» et dans le grand poème « Correspondances », grâce à la présence de la 

musique qui permet de réunir et de transcender et la peinture et la littérature, Charles 

Baudelaire révèle sa préoccupation symboliste. Le lien qui unit le poète à la Beauté est 

plus qu’un lien intellectuel ou sensible, c’est un véritable lien spirituel, une force qui 

dépasse toute autre, qui permet de dépasser le « spleen » et les difficultés de la vie.  

Le poème «Les Phares» constitue donc une définition de l’esthétique 

baudelairienne, et c’est pour cette raison qu’Yves Bonnefoy a choisi d’en parler très tôt 

dans ses essais sur Charles Baudelaire. Cependant, il faut retourner au texte pour 

comprendre l’attention qu’il porte plus particulièrement à la première strophe de ce 

poème. La façon dont celui-ci est agencé reflète la façon dont l’auteur décrit Rubens, 

car on peut comprendre une ambivalence dans la description du poète.  

 En effet, comme l’annonce Yves Bonnefoy, Charles Baudelaire a tout d’abord 

aimé Rubens pour ensuite l’attaquer et le déprécier plus tard dans Pauvre Belgique. 
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Cependant, ce peintre fait partie intégrante d’un poème si important pour lui qu’il lui 

donne l’honneur de la première strophe 57 qui commence par son propre nom et « qui 

ressemble à un cri réfréné d’adhésion » : 

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse, 

Oreiller de chair fraîche où l’on ne peut aimer, 

Mais où la vie afflue et s’agite sans cesse, 

Comme l’air dans le ciel et la mer dans la mer ; 

(Sous le signe de Baudelaire, 21) 

 Pour Yves Bonnefoy, l’image dépasse la métaphore marine en montrant une 

autre avec un «étincellement de l’écume» qui pourrait s’associer avec le quatrième vers, 

et qui ouvre une autre image qui se projette dans le ciel grâce à «ce tourbillon des 

nuées» de «couleur pourprée». Il s’agit d’une ekphrase que fait Yves Bonnefoy, où 

dans son essai il pourrait prétendre que ce soit celle de Baudelaire, car il associe toutes 

ces métaphores pour renforcer celles qui ont été déjà faites par le poète. On retrouve 

dans la strophe une multitude de noms communs qui servent à renforcer l’idée 

d’accumulation du troisième vers qui parle de la vie qui «afflue et s’agite sans cesse» 

renforcée par l’abondance de verbes de mouvement. L’aspect métonymique marche 

dans les deux cas, cependant avec une grande imagination de la part d’Yves Bonnefoy. 

En effet, il semble réécrire le poème sous sa propre plume avec ses propres mots, avec 

aussi des adjectifs qui sont remplis d’objectivité comme avec l’«immédiateté 

glorieuse», la  «qualité éminente» ou encore la «nature féconde» et qui semblent 

                                                        
57 Il faut prendre en compte que plus tard il reviendra sur ce qu’il a dit au sujet 
de Rubens dans Sous le signe de Baudelaire.  
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représenter l’essence poétique de cette première strophe. Cependant, on pourrait 

dénoter un certain désir de se calquer sur le texte original sans vraiment lui ressembler. 

En allant plus loin, il qualifie ce passage comme «un grand paysage clair» où y passe 

«une ombre», ce qui n’est pas présent littéralement dans le poème de Baudelaire, mais 

qui doit l’être pour Yves Bonnefoy sous sa propre image. Il va plus loin en annonçant 

l’effet du nom par «son poids», qui se traduit aussi par une «obsession» qu’il appelle 

«une ambivalence». Cette description a pour effet de remettre le poème dans un 

contexte intemporel sachant que Baudelaire n’était pas encore dressé contre Rubens à 

ce moment précis de sa vie. Il y a la présence de quatre éléments qui symbolisent 

l’éternité et le renouvellement : l’eau, la terre, l’air et le ciel qui font penser aux points 

cardinaux, c’est-à-dire à l’espace dans le poème et qui peuvent être connotés comme 

des éléments aristotéliciens. Il s’agit cependant dans le vers quatre d’une vérité de la 

Palice et donc qui pourrait paraître injustifiée. Cependant, «l’air dans le ciel» et «la mer 

dans la mer» symbolisent la circularité et surtout celle qui unit les artistes entre eux 

dans ce poème par l’intermédiaire d’éléments naturels comme la lumière ou encore la 

musique. En effet, on retrouve les quatre éléments que l’on vient d’évoquer et surtout 

celui qui ne se voit pas, le cinquième, qui ne représenterait en fait que cette 

quintessence 58 ou encore cet «intelligible» dont parle souvent Yves Bonnefoy, et qui 

souvent représente le leurre dans l’attraction des images : cet espace vide entre les 

étoiles qui ne signifie rien. La description faite dans les vers pourrait aussi faire penser 

au mouvement des vagues qui tombent et retombent incessamment et 

                                                        
58 Cet élément a un caractère mythique car il est comparé avec l’éther, cette 
substance qui existe entre les étoiles.  
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sempiternellement dans l’ordre de la nature, qui elle, ne dépend pas de l’homme. En 

effet, le «fleuve» et le «jardin» sont des éléments qui paraîtraient appartenir à une 

certaine infaillibilité qui bien vite est contredite par «oubli» et «paresse», et surtout par 

l’«oreiller de chair fraîche», et qui font penser à la jouissance de l’homme. Pour Yves 

Bonnefoy, le premier vers avec les mots «oubli» et «paresse», placés à l’hémistiche et 

en fin de vers n’est pas une coïncidence, mais plutôt une fusion de sens lorsque 

Baudelaire «réfléchit, avec tristesse et angoisse», et où il sent le poids d’«une faute 

qu’il a commise». On comprend dans ce commentaire que le poète a connaissance 

d’une faute 59 et que l’auteur de l’essai nous assure que cette faute est centrale, poussant 

jusqu’à trouver chez Baudelaire une culpabilité qui ne ressort que détournée dans ses 

propres vers. On peut affirmer que la même idée ressort tout comme dans cette 

remarque sur les artistes baroques, où il affirme que «l’intelligible» se fait reconnaître 

par les néophytes dont il fait partie intégrante. Afin d’appuyer ses idées, Yves Bonnefoy 

a recours à un nouveau genre d’intertexte, c’est-à-dire plutôt l’inter-poème. 

En effet, il fait référence à deux autres poèmes de Charles Baudelaire : «La 

servante au grand cœur dont vous étiez jalouse» et le journal intime Hygiène dont la 

publication en 1887 est posthume. Yves Bonnefoy a prononcé une conférence 60 dans 

la Bibliothèque nationale de France intitulée «Baudelaire : la tentation de l’oubli» qui 

a vu sa sortie dans un petit volume dont l’avant-propos éclaire les idées du poète. Pour 

lui, comme Mallarmé aurait dit «l’absence de tout bouquet », ce qu’Yves Bonnefoy 

                                                        
59 Consciemment ou inconsciemment.  
60 Conférences prononcées entre le 6 et le 12 mai 1998.  
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appelle la présence, et le mot clé qui se retrouve dans le premier hémistiche du premier 

vers du poème «Les Phares» en dit long sur son auteur : 

La tentation de l’oubli, parce qu’il est dans la nature de 

l’écriture de mettre en place un état de langue duquel est 

exclu l’expérience immédiate de l’instant vécu, du lieu, 

de la finitude, - de la présence à soi et au monde. Poésie 

est alors l’effort de lucidité qui prévaut contre cet oubli 

au sein même de l’écriture. (5)  

La poésie, posée sur le papier sans article prend tout son pouvoir aux yeux 

d’Yves Bonnefoy, car elle représente le miroir de l’essence du poète dans son for 

intérieur et dans sa personne. Dans la première conférence, il insiste sur l’importance 

des souvenirs pour expliquer la situation du jeune Charles Baudelaire. En effet, 

l’«oubli » du premier vers des Phares s’adresse aussi à la mère ce Charles Baudelaire, 

remariée à Jacques Aupick. La présence de la servante est très importance car c’est elle 

qui s’est occupée du jeune homme et qui a essayé de combler ce manque causé par 

l’égoïsme de sa mère, et où le beau-père ne prend pas en charge son beau-fils dans le 

sens où il ne s’occupe pas beaucoup de lui. En effet, c’est son arrivée qui symbolise la 

fin d’une intimité entre mère et fils avec toute la complicité que cela entraîne, ce qui 

fait souffrir le jeune Baudelaire. Yves Bonnefoy explique plus loin dans ce passage que 

cette séparation a été vécue comme une «trahison dont un fils s’est estimé la victime» 

(14). Mariette, la servante qui s’est occupée de Baudelaire est oubliée à tout jamais car 

ni lui ni sa mère ne lui portent «quelques fleurs» sur sa tombe (vers 3). Il s’agit donc 

d’une anamnèse qui permet de comprendre le premier vers du poème de Charles 
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Baudelaire, et qui pourrait servir de calque entre la vie de Rubens et celle de Charles 

Baudelaire. Yves Bonnefoy fait la même chose avec L’Arrière Pays et Rome 1630, il a 

besoin de recréer en s’y référant aux moments du passé, afin de pouvoir décrire les 

œuvres dont il parle au moment où il se met à écrire. Il transfère donc l’image poétique 

en une autre image qui vient en fait de Baudelaire, mais qui se fait connaître à travers 

Rubens, car parler des autres permet un effacement personnel. En s’effaçant, on meurt 

symboliquement et donc les sentiments sont d’autant plus forts, et cela ressemble 

encore à cette attirance pour la  mort de la part des deux poètes. C’est ce que fait Charles 

Baudelaire en évoquant la nature ou d’autres personnes qui permet de transmuter 

l’interprétation jusqu’à presque dédoubler les auteurs. Ce sujet intermédiaire permet 

d’exprimer un sujet personnel si difficile à exprimer de façon crue, alors qu’il est si 

beau de façon détournée. Pour Charles Baudelaire, tout comme pour Yves Bonnefoy, 

parler de soi pourrait engendrer plutôt une certaine gêne, et de cette façon les deux 

poètes s’immiscent dans les vers des autres quelques fois afin de peut-être pouvoir se 

cacher. Il s’agit d’un style, ou d’une modestie. Cependant, dans les récits d’Yves 

Bonnefoy, le narrateur homodiégétique se fait connaître dans l’incipit. C’est seulement 

une fois la narration commencée qu’on retrouve des glissements. De même, Charles 

Baudelaire, traducteur d’Edgar Poe a peut-être subi son influence stylistique, car lui au 

contraire, aimait l’emploi de la première personne. Parler des autres ou de l’art permet 

ainsi de s’effacer, tout en restant bien présent dans l’écriture qui s’embellit pour elle-

même. On peut penser dans ce sens à Roland Barthes qui lui aussi laisse l’importance 

aux mots au détriment de ceux qui les agencent sur le papier. Dans Le Plaisir du texte, 

il apporte cette nouvelle idée que la littérature ne peut s’apprécier que si elle se voit 
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détachée de son contexte. Cependant, on ne peut pas complètement détacher les 

réflexions d’Yves Bonnefoy du contexte, car c’est ce dernier qui le guide sans vraiment 

être tangible. Comment pourrait-on insister sur l’importance d’un auteur qui se voit 

mal compris et ne connaît pas la gloire de son temps. C’est donc un honneur pour le 

peintre de la première strophe d’être comparé à l’auteur, sachant qu’ils partagent tous 

deux les mêmes déboires dans la vie, et qu’ils se retrouvent symbolisés par le mot 

« oubli ». Pour l’un, comme l’exprime Yves Bonnefoy, il s’agit d’un talent ignoré. Pour 

l’autre, un manque de reconnaissance pour les tâches accomplies. Le problème se pose 

de savoir à qui appartient cette description, sachant qu’elle n’est pas celle d’Yves 

Bonnefoy et non plus pas vraiment celle de Charles Baudelaire dans le texte Sous le 

signe de Baudelaire. Il y a donc une fusion invisible des deux textes qui trace une 

nouvelle trame sous le regard savant et admirateur d’un poète contemporain. Le 

deuxième vers pourrait symboliser le refoulement sexuel avec l’«oreiller de chair 

fraîche» et le verbe aimer à la troisième personne du singulier dans une négation. 

Néanmoins, Yves Bonnefoy abandonne d’idée de sensualité sexuelle pour la sensualité 

artistique, c’est-à-dire pour la transcendance dans la peinture. Cependant, cette 

négativité est vite refoulée par les deux vers suivants qui témoignent du contraire de ce 

qui vient d’être dit. Baudelaire présente alors, ce qu’Yves Bonnefoy appelle «les 

énergies invisibles» où la perception quitte le visuel pour s’orienter vers un point de 

vue qui ne se voit pas. Alors, le poète qui décrit ce que Charles Baudelaire a écrit, ajoute 

les mots «odeur», «marée», «écume» ou encore «remuement inlassable» qui ne figurent 

pas dans les vers. Cet ajout a pour effet d’animer la description et de lui faire prendre 

vie, comme si l’acte de peindre revivait dans la nouvelle description d’Yves Bonnefoy. 
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Il s’agit donc d’une hyperbole voulue dans la prose, car l’auteur de ces lignes veut 

intensifier les sentiments d’animation par les mouvements imaginés de la mer et ses 

odeurs. Une autre ekphrase déteint alors sur celle faite par Charles Baudelaire. Celle-

ci s’immisce de façon si imperceptible qu’elle en vient à effacer la première image. 

Cependant, il paraît que l’auteur ne s’aperçoit pas de ce changement car il s’approprie 

le poème comme si l’unique interprétation était la sienne. Le poète fait la même chose 

en parlant pour Rubens sans le citer,  mais plutôt en affirmant ses vues ontologiques :  

La vie comme Rubens la conçoit semble chercher, elle 

se dresse comme la vague, retombe comme celle-ci, 

recommence. Plus que la variété des plaisirs faciles elle 

est le tournoiement des forces cosmiques, qui sont en 

devenir sinon même en métamorphose, au bord déjà 

d’une plus haute harmonie. (24) 

Cette partie du texte fait référence aux vers trois et quatre sans pour autant être 

fidèle. Cependant, dans cette description, il en arrive à faire une hypotypose avec le 

mouvement suggéré et qui semble très visuel. Il propose une ekphrase qui se concentre 

dans sa propre description à l’image d’une mer sans cesse en mouvement avec une 

synecdoque qui prend vie en se servant du mot «vague», qui représente la partie pour 

le tout. En effet, elle représente le symbole de la mer dans le poème de Charles 

Baudelaire. Pour Baudelaire, Rubens est bien «un phare» car il maîtrise 

indubitablement son art et se voit admiré par l’auteur du poème, qui avait déclaré dans 

le « Salon de 1846 » : «… Rubens, s’il peint des fruits, peindra des fruits plus beaux 
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qu’un spécialiste quelconque» (Ecrits sur l’art, 162). Il s’agit du talent d’artiste, mais 

il faut aussi se pencher sur l’homme et ses croyances religieuses. 

En effet, il faut s’interroger sur la façon dont Charles Baudelaire interprète la 

religion de Rubens, car il semblerait que ces vues se rapprocheraient plutôt de celles de 

Delacroix dont les tableaux démontrent le mal fait par l’homme, et qui met l’accent sur 

le ton rouge synonyme de douleur et de peine. On pourrait faire un parallèle entre le 

poète des Fleurs du Mal et les peintres choisis dans ce poème, car selon Charles 

Baudelaire, ils ont tous su extraire la beauté du mal. Par exemple, Rembrandt fait 

ressortir la prière «des ordures» et Puget ramasse la beauté des « goujats ». Les peintres 

et l’écriture deviennent la religion du poète qui construit des analogies, ou encore des 

correspondances entre la spiritualité de l’art poétique et celle de l’art plastique. Le lien 

qui unit le poète à la beauté est un lien intellectuel mais surtout un lien spirituel qui lui 

donne une raison de vivre ou plutôt de survivre. En effet, comme l’affirme Bernard 

Böschenstein dans son article «Les muses tardives» :  

Et c’est bien là que Delacroix est en tout le contraire de 

son grand précurseur. Chacune des images qui 

l’évoquent traduit la souffrance. Le sang, les mauvais 

anges, l’ombre, le ciel chagrin, le soupir étouffé reflètent 

un univers de la « désolation », de la « douleur 

universelle », de la chute irrémédiable, et cette 

condamnation ne reste pas à l’intérieur du domaine 

terrestre… . (197) 
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On peut voir ici une ressemblance entre Yves Bonnefoy et Charles Baudelaire 

qui vit un chagrin constant. Il s’agit d’une description pré-existentialiste qui pourrait 

préfigurer la pensée des philosophes comme Jean-Paul Sartre, et on peut alors 

comprendre pourquoi Charles Baudelaire en écrivant fait avec les mots ce que 

Delacroix fait en peinture.  

En effet, dans la première strophe des Phares, Yves Bonnefoy parle aussi de 

cette harmonie de couleur en la contrastant avec celle qui se retrouve chez Delacroix, 

et dont il vient de parler : 

… une première strophe qui évoque ainsi un tout autre 

peintre, et d’abord son Jardin d’Amour, lequel préserve 

la joie du « vert paradis » mais non sans donner au rouge 

de l’« oreiller de chair fraiche » - pour reprendre les mots 

de Baudelaire – la teinte pourpre d’un sang qui, si je puis 

dire, est plus adulte … 

Pour Yves Bonnefoy, l’œuvre du peintre fait ressortir la «désolation » et la 

«douleur universelle» qu’il qualifie de «chute irrémédiable». D’autre part, il se sert du 

rouge pour représenter la violence qu’il contrebalance avec le vert qui rappelle la 

couleur sombre des «sapins» (vers 30). Baudelaire dans le chapitre « De la couleur » 

du Salon de 1848, se rapproche du peintre par ses vues sur l’art plastique et déclare 

dans son texte : «le rouge chante la gloire du vert». Cependant, comme l’explique 

Bernard Böschenstein, les deux couleurs n’aboutissent pas à une harmonie dans la 

composition. Baudelaire ne choisit pas les couleurs pour représenter l’équilibre mais 

plutôt pour suggérer autre chose, et on retient le terme  de «véritable explosion de 
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couleur » qui permet d’insister sur l’importance et la surabondance des tons qui se 

trouvent sur la toile. La modernité de Delacroix réside dans sa profonde connaissance 

des couleurs et dans sa «conception musicale et mathématique…et des rapports entre 

les couleurs» («Les muses tardives », 198). Pour Baudelaire, comme pour Yves 

Bonnefoy, la multiplicité des couleurs fait que les toiles s’animent comme 

musicalement, et on retrouve l’idée d’oralité des sons dans les ekphrases ou encore 

«une musique des nombres», (34). C’est cette joie qu’apporte la poésie, et qui permet 

de combattre ce fameux «oubli» et ce «secret douloureux» («Baudelaire contre 

Rubens», 29) ressasse le passé de façon à le faire revivre et donc permet d’apporter une 

aide à la conceptualisation du monde tout en devenant une cause de bonheur. Il s’agira 

de comprendre pourquoi Charles Baudelaire, admirateur de Rubens lui avait dédié son 

premier vers. 

Yves Bonnefoy a donné le titre de la deuxième partie de son essai «Les Grands 

Rubens du fond» afin de reprendre les propres mots de Charles Baudelaire, en insistant 

sur le fait qu’il allait analyser «… par ses yeux d’alors les tableaux qu’il a rencontrés 

en Belgique» (30). Yves Bonnefoy affirme que le regard de Charles Baudelaire était 

déjà subjectif avant d’avoir commencé à détailler les œuvres, car celles-ci étaient 

placées dans de grandes salles «froides», «désertes», «à l’image de l’existence en exil», 

ce qui a pour effet de personnaliser les toiles qui sont, elles, loin de leur patrie. Ne 

serait-ce aussi pas Yves Bonnefoy qui parle ici, pour qui l’art est d’autant plus beau 

qu’il est dans son environnement ou encore l’endroit dans lequel il était destiné. Cette 

remarque est d’autant plus valable qu’il s’agit de tableaux au thème religieux, qui sont 

vus dans un contexte spécial, c’est-à-dire dans un bâtiment où on est sensé prier et se 
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recueillir, et non pas se poser des questions sur les œuvres artistiques qui ont été 

apportées pour aider au recueillement des ouailles. On rencontre dans ce passage trois 

tableaux, comme pour faire écho avec la Trinité : L’Assomption de la Vierge, 

L’adoration des mages et  Le Martyr de Saint Liévin. Ces toiles provoquent un 

sentiment d’ «horreur» pour Baudelaire qui ne peut passer outre le sujet malgré la 

technique de la main et «quelque fois une riche couleur». Pour le poète «Rubens est un 

goujat habillé de satin» car l’aspect mental, l’intelligible a disparu au profit du 

commercial. Yves Bonnefoy explique le fait que le poète fait un contraste avec Rubens 

grâce aux tableaux de Jordaens, qui n’est pas son contraire mais qui montre une autre 

ouverture d’esprit sur l’image. C’est alors que l’on passe d’un paragraphe qui rapporte 

ce que Charles Baudelaire a dit, à un autre qui, celui-là, rapporte ce qu’Yves Bonnefoy 

ressent et qui définit dans sa propre poésie : 

On éprouve dans ces tableaux la plénitude des fruits, 

mais non une chair en quoi mordre, plutôt comme déjà 

une absence, sous un signe voilé qui va finir. Jordaens, 

au moins à ces moments, a en lui une faiblesse des nerfs, 

il est conscient de la finitude comme un mal, il parle d’un 

accomplissement que l’on peut désirer mais non 

atteindre, il est du parti de l’Idée. (32) 

Cette longue phrase n’est en fait que la finitude qu’Yves Bonnefoy définit de 

cette façon et qui peut s’appliquer à celle de Baudelaire. Les deux poètes sont d’accord 

sur le fait que les artistes belges ne peuvent pas comprendre Raphaël, ou encore cette 

recherche «d’une structure d’esprit» (33). En effet, le tableau doit faire preuve d’un 



 

136 
 

certain entendement de la «pensée intime de l’artiste» où la composition est un acte 

mental, en opposition avec la représentation de la nature appelée «dictionnaire» par 

Charles Baudelaire et qui est comparée à la syntaxe en poésie cette fois-ci par Yves 

Bonnefoy. Pourtant, le poète des Fleurs du mal surprend pour sa critique, car Rubens 

fait preuve d’habileté en suivant les techniques des peintres italiens. Dans Le Martyre 

de saint Liévin, il semble que le peintre ait bien choisi ses couleurs, d’après Yves 

Bonnefoy, et soit le seul «peintre du Nord» a avoir assimilé «la métaphysique lyrique 

de la couleur vénitienne». Ici, on peut affirmer qu’Yves Bonnefoy parle en expert et 

qu’il connaît mieux la peinture italienne que Baudelaire pour avoir voyagé si souvent 

en Italie. Il ne faut pas oublier que Baudelaire est mort jeune et qu’il n’a pas eu 

l’opportunité de voyager comme Yves Bonnefoy. Aussi, le recul de l’un sur l’autre met 

une distance qui vaut bien une évolution de l’approche vis à vis de l’art plastique. En 

effet, d’après Yves Bonnefoy, Baudelaire est un écorché vif, qui juge l’art de façon 

plus subjective que d’autres critiques d’art. La différence avec le peintre flamand est 

que celui-ci représente une incarnation qui se traduit par : «il aime, ce qui lui interdit 

de choisir» (37). Selon Yves Bonnefoy, cette idée n’est pas mentionnée dans Pauvre 

Belgique, car Rubens est un chrétien «heureux» qui accepte de supporter le poids lourd 

de la croix, c’est-à-dire de la croyance en Jésus Christ avec tous les sacrifices que cela 

implique car si on croit, on devient un serviteur. Yves Bonnefoy commence alors à 

citer des poèmes de Baudelaire qui renforcent l’idée que le poète se justifie de ne pas 

être croyant et se sent de ce fait damné, ce que Rubens n’est pas puisqu’il croit en Dieu, 

lui. En effet, la religion dont Baudelaire est dévot, d’après Yves Bonnefoy, est celle des 

images (40). C’est en regardant les tableaux du musée de Bruxelles que Charles 
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Baudelaire prend conscience de sa propre image de la peinture en la comparant à celle 

de Rubens. Il se rend compte qu’il a décidé de prendre un autre chemin, celui des 

«chambres infectes» et de «l’âtre froid» car il refuse d’accepter cette lumière qui tourne 

dans les tableaux de Rubens, c’est-à-dire ce leurre qui fait oublier à l’homme sa finitude 

et dont il est secrètement envieux, et voici ce qu’en dit Yves Bonnefoy : 

… demandons-nous si Baudelaire n’eut pas raison, plus 

que lui-même ne l’a pensé, et dans son cœur, dans sa 

faute : son pessimisme, qui l’oblige à se contredire, à 

s’accuser, à se priver du bonheur de ne pas douter … , 

étant, disons, non la conséquence coupable d’un choix 

libre, mais la fatalité imposée par une circonstance 

mystérieuse, par un travail sinistre d’archonte, à la 

substance même de son univers, de sa vie, et à celui et 

celle de tous, à Rubens aussi qui aurait dû le savoir.  

Cette citation, aussi magnifique que poignante, met l’accent sur la profondeur 

des pensées de Baudelaire responsable de sa grande poétique, et donc de sa poésie. 

Sans religion, le caractère gnostique du poète paraît remettre en question l’essence de 

l’œuvre d’art plastique, et c’est pour cette raison qu’il éprouve un certain dégoût. Cette 

perte de la foi devant ces tableaux codés de mauvaise influence lui fait perdre son goût 

pour les images religieuses dont le but n’est plus de suggérer comme avec les peintres 

de la renaissance italienne, mais plutôt de tout cracher aux yeux des passants et donc 

de leur enlever le choix d’interprétation. Le chapitre suivant se penche de plus près sur 

cette question.  
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Le chapitre trois s’ouvre sur l’accumulation d’églises jésuitiques flamandes. 

Yves Bonnefoy présente l’approche de Charles Baudelaire comme visuelle, afin de ne 

pas aborder le spirituel qui s’y trouve pourtant bien présent. Les termes choisis sont : 

«délicieuse impression de blancheur» ou encore «grandes ouvertures, grandes baies, 

grandes lumières» avec une certaine familiarité qui n’existait pas dans l’architecture 

des cathédrales gothiques, car leur masse avait pour effet d’écraser les sujets sous le 

volume plutôt que de leur donner un sentiment d’intimité. Yves Bonnefoy cite Charles 

Baudelaire en disant qu’il y trouve des «statues suspendues aux chapiteaux », un 

crucifix colorié ainsi que des «sculptures coloriées», ce qui donne l’impression de la 

description d’une toile plutôt que d’un monument architectural. Mais bien vite ces 

images colorées se transforment en «catafalque bordé de noir» où le style mélange la 

coquetterie et le «terrible». Cette ekphrase faite par Yves Bonnefoy sur l’image que 

crée Charles Baudelaire dans son texte Pauvre Belgique, semble sortir d’un récit 

existant et s’anime sous les yeux d’un autre, qui choisit de relier certains passages les 

uns aux autres, ce qui a pour effet de créer une autre ekphrase, celle d’Yves Bonnefoy 

sous le regard de Charles Baudelaire. En effet, on revient à cette auberge qui devient la 

deuxième description faite par Charles Baudelaire mais mise en avant par Yves 

Bonnefoy comme une copie et en même temps une «Correspondance» avec l’église 

jésuite. Il s’agit d’évoquer aussi le manque de lumière avec «auberge nocturne» qui se 

retrouve «sans lune et sans rayons» sur un «chemin mauvais» où au travers des 

«carreaux» brilleraient des moments d’espérance. Cette auberge a donc le droit, elle, 

d’être sombre car elle s’appelle l’ «auberge du cœur» qui représente «un raccourci» ou 

encore un «lieu plus chaleureux» (43). En effet, ce qui domine dans la description 
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d’Yves Bonnefoy, qui se sert des mots de Baudelaire afin de se créer sa propre image, 

c’est le contraste entre deux entités. Dans ce cas, il s’agit de deux édifices : l’église et 

l’auberge. Dans un autre cas, il s’agit de faire le contraste entre le blanc et le noir, qui 

pourrait aussi se traduire par la lumière et le manque de lumière et qui sont des éléments 

symboliques dans sa poétique. Ce contraste entre le sombre et le clair, cette bataille des 

couleurs, sont comparés à la double postulation qui est au cœur du dilemme 

baudelairien et qui montre bien que l’aspect religieux dérange le poète ainsi que ceux 

qui prétendent avoir une foi aveugle en Dieu. On peut affirmer que le «belge de 

Baudelaire» est alors un mythe qu’il construit et qui est décrit par Yves Bonnefoy 

comme «un mouvement de pensée qui est bien le contraire de l’amour» (47). Cette 

haine irraisonnée lui fait voir le peuple belge comme un lieu où se trouve « le 

paganisme des imbéciles » et qui enlève toute pensée subjective aux œuvres qu’il 

regarde. C’est pour cette raison qu’il retrouve dans cet art belge uniquement un petit 

aspect baroque, qui est incomparable avec le travail des artistes qu’il admire et qui 

peignent en Italie. La description faite par Charles Baudelaire de cette église se termine 

avec celle d’Yves Bonnefoy dans la même phrase. Cette technique a pour effet de 

glisser d’une pensée à l’autre par l’intermédiaire d’une image. Baudelaire commence 

dans la citation par dire : «Saint-Loup est un terrible et délicieux catafalque» dont la 

deuxième partie n’appartient pas à Baudelaire car elle n’est pas entre guillemets : «… 

révélant du coup l’axe jusqu’alors dérobé aux deux bouts duquel sa vérité a ses pôles». 

Yves Bonnefoy commente l’œuvre de Baudelaire, tout en donnant par écrit l’effet de 

la lire à haute voix. Il faut alors vraiment lire et commenter les paragraphes au fur et à 
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mesure, sachant que l’auteur fait la même chose avec sa plume. Admirateur de l’art de 

Rome, c’est lui, le poète contemporain qui déclare : 

Et de fait, oui, à Saint- Loup en particulier, la lumière est 

glaciale, la décoration tranchante comme du fer, sous le 

plafond fourmillant de suggestions mortuaires. (49) 

Dans ce paragraphe, ressort le jugement esthétique de cette architecture bien 

particulière, mais cette fois-ci sous les yeux d’Yves Bonnefoy qui trouve cet endroit 

repoussant et même agressif à l’œil. En effet, cette idée s’appuie avec les expressions 

comme  «décoration tranchante comme du fer» ou encore «plafond fourmillant de 

suggestions mortuaires». On comprend que la beauté a disparu pour laisser place à 

quelque chose d’effrayant qui provoque l’angoisse, tout le contraire de ce que le 

narrateur de l’essai éprouve en regardant l’art italien de Rome. Comme l’explique Yves 

Bonnefoy, la réaction de Baudelaire peut s’expliquer par le fait que Saint-Loup est au 

niveau stylistique comme un baroque du déliement, où le maniérisme est présent car il 

avait marqué l’architecture jésuite. C’est ce manque de communion artistique avec ces 

églises belges qui précède le quatrième chapitre, lui, qui se penche de plus près sur la 

poétique de Baudelaire en citant de nombreux vers et œuvres. 

Le titre de ce chapitre, «Le vieux, le long remords» est en lui-même la fin du 

premier vers du poème «L’irréparable» où Baudelaire parle de cette Auberge dont on 

vient de parler en déclarant qu’elle représente «L’Espérance qui brille aux carreaux…» 

(v. 26), mais qui très vite devient la demeure du « Diable » qui a « tout éteint » : la 

lumière et donc l’espoir. En parlant du poète, Yves Bonnefoy paraît parfois lui 

ressembler car il perçoit sa poétique avec une grande sensibilité. Tout comme Charles 
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Baudelaire, Yves Bonnefoy voit la vie comme un décor ou encore «un théâtre où l’on 

attend toujours, toujours en vain» (v.49-50), cette attente est le bonheur de découvrir 

cette image tant recherchée de « l’Etre aux ailes de gaze » pour Charles Baudelaire et 

l’image culte pour Yves Bonnefoy. C’est « cette double lecture » (50) qui permet aussi 

de faire un autre parallèle avec Rubens. Baudelaire a deux sentiments différents dans 

les églises dont nous venons de parler. Le premier lui permet de ressentir ce qu’il 

appelle une « libération facile » esthétique mais qui ne demande pas d’implication 

personnelle, ce qu’il nomme « don de soi ». Le deuxième provoque, grâce à d’autres 

signes, une « vraie passion » qui peut être fatale mais qui provoque cet « instant 

d’illusion » qui permet de rêver à autre chose. Dans la deuxième description, c’est la 

force de ce sentiment qui permettait au poète d’éprouver de la joie ou encore de 

l’ivresse au contact de certaines églises et qui se heurte de façon contradictoire à ce que 

Rubens faisait. Afin d’expliquer cette idée, l’auteur choisit de commenter un poème, 

qu’il considère comme l’un des plus beaux des Fleurs du Mal : « Les petites vieilles ». 

Ce poème est très visuel, car il décrit admirablement bien la décrépitude 

humaine. Yves Bonnefoy parle de l’association que fait Charles Baudelaire entre les 

femmes et l’amour pur, le plus entier possible, et associe le mal aux femmes cruelles 

et railleuses. La description de toutes ces femmes représente sur un autre niveau 

d’interprétation, l’ensemble de l’humanité avec tous ses genres. L’évocation de toutes 

ces femmes permet alors de faire un parallèle entre la nature humaine et son triste sort. 

Le poète insiste sur le fait qu’il se met à faire de longues descriptions des effets du 

temps sur ces personnages féminins sans pour autant rapporter les mots de Baudelaire. 

Il parle de « décrépitude physique », de « flétrissement », d’« amenuisement de la 
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chair » qu’il qualifie de «goyesque» où le pouvoir du regard pose une totale 

contradiction. En effet, ce sont les yeux «perçants» qui ravivent en ces femmes leur 

image de «petite fille éternelle» ou encore de «pureté». Ces deux idées paraissent 

contradictoires, car l’innocence perdue ne peut jamais se retrouver, seulement peut-être 

en image. Et c’est ce qui doit se produire dans les images créées par Yves Bonnefoy à 

la façon de Charles Baudelaire. Cette idée est renforcée par le fait que l’extrait choisi 

par le poète est précédé d’un tiret, ce qui a pour effet d’accentuer le lyrisme dans les 

vers et donner un caractère plus fort à l’image qui ressort de cette description. Aussi, 

dans les vers de Baudelaire se retrouve le cycle de la vie avec «un nouveau berceau» 

(vers 28), idée renforcée par Yves Bonnefoy en disant : «De fait, elles sont en proie à 

une nouvelle naissance» (51). Seulement, dans la totalité du poème de Baudelaire, la 

description visuelle de ces femmes accentue la laideur et non pas l’idée de renaissance. 

On peut donc retrouver un choix de la part du narrateur de parler de l’importance de 

certains vers sur d’autres afin de diriger le mode de pensée du lecteur vers une image, 

qui elle, ne serait en fait que celle d’Yves Bonnefoy par l’intermédiaire des vers de 

Baudelaire. Cette idée est renforcée par Julien Gracq dans son livre En lisant en 

écrivant, qui mentionne les problèmes des interprétations visuelles en littérature : 

En littérature, toute description est chemin (qui peut 

mener nulle part) chemin qu’on descend, et qu’on ne 

remonte jamais ; toute description vraie est une dérive 

qui ne renvoie qu’à son point initial qu’à la manière dont 

un ruisseau renvoie à sa source : en lui tournant le dos et 

en se fiant – les yeux presque fermés- à sa seule vérité 
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intime qui est l’éveil d’une dynamique naturellement 

excentrée. (18) 

En effet, les chemins pris par Charles Baudelaire et Yves Bonnefoy pour la 

description de ce poème, sont différents dans le sens où l’un offre une longue série de 

poèmes 61 et l’autre se permet de créer ses propres images, nées elles-mêmes des 

images de Baudelaire. Aussi, on peut comprendre que le treizième vers du cinquième 

poème met l’accent sur l’importance de l’artiste avec la récurrence de ce «moi» 

qu’Yves Bonnefoy nomme «l’unique dimension, l’unique virtualité» ou encore «une 

écriture de soi, de soi seul, même multiplié illusoirement par ces emprunts à ce qui 

ailleurs est la vie» (53) et qui rappelle l’importance de la création ainsi que sa source 

d’inspiration. Il semble que Baudelaire, d’après Yves Bonnefoy, ne peut pas 

comprendre ce qui a pu inspirer Rubens en peignant un tableau qu’il trouve agressif et 

condamné à la solitude et déclare en parlant de ce tableau Nuestra Señora de la 

Soledad : «Terrible couleur, terrible style espagnol» (55). C’est pour cette raison que 

Baudelaire ne peut pas adhérer et retrouver une connivence avec cet art espagnol qui 

lui semble étranger en terre étrangère. On pourrait alors attribuer cette forme de 

vieillesse à ces femmes ou encore à ces «béguines» qui errent elles aussi dans ces 

églises pour admirer les tableaux «dévots» d’un peintre, d’après Yves Bonnefoy qui ne 

l’est pas car il parle de «dévotion automatique». Dans son journal intime, Hygiène, 

Charles Baudelaire parle des «églises du béguinage» comme étant «très aérées» ou 

encore «très éclairées» avec un «très beau culte de Marie » et l’un d’elle a «la beauté 

                                                        
61 Le poème « Les petites vieille » est en fait une série de poèmes qui compte cinq 
parties distinctes. La dédicace à Victor Hugo n’a pas été mentionnée dans le 
commentaire d’Yves Bonnefoy.  
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neigeuse d’une communiante» qu’Yves Bonnefoy choisit de montrer le même sujet 

mais sous un autre angle. En effet, la description des églises de Bruxelles est l’opposée 

ce celle de Namur, et Yves Bonnefoy a choisi de ne pas faire figurer cette première 

partie dans son troisième chapitre. Il veut garder cette impression de brume et 

d’obscurité dans les images qu’il se crée par le biais de ce texte. Il copie mot pour mot 

ce qu’a dit Charles Baudelaire au sujet de ce tableau pour faire une description de la 

vierge comme étant soit un personnage animé soit une sculpture :  

Costume de béguine, Grand deuil, grands voiles, noir et 

blanc, robe d’étamine noire. Grande comme nature. 

Diadème d’or incrusté de verroteries. Auréole d’or à 

crayons. Lourd chapelet, sentant son couvent. (55) 

Cette description sans verbe a pour effet de donner un effet de pesanteur à ce 

personnage divin qui devient lourdeur au lieu de légèreté à ses yeux. Il s’agit de notes 

prises dans un journal, et donc ne peuvent pas être comparées avec les poèmes de 

Baudelaire. De plus, il remarque que seul le visage et le crucifix sont peints, alors qu’il 

s’agit d’un tableau qui, lui, pourrait suggérer des couleurs en contraste avec la partie 

noire et blanche du milieu. Cependant, cette idée regroupe celles de la première 

description qui parle de cette lumière blanche, et donc de l’absence de couleurs. En 

effet, cet art ne peut pas inspirer et trouver respect dans le jugement de Charles 

Baudelaire pour qui la couleur est très importante et dont il parle maintes fois dans sa 

critique d’art.Voici ce qu’il en dit dans le  Salon de 1846 : «… le noir, - quand il y en 

a – zéro solitaire et insignifiant …» (147). Pour Charles Baudelaire, la couleur signifie 

une certaine harmonie pour chaque peinture et elle engendre aussi, comme cela a été 
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mentionné précédemment l’idée d’une certaine musique : «On trouve dans la couleur 

l’harmonie, la mélodie et le contrepoint» (Ecrits sur l’art, 149). C’est de ce contrepoint 

qu’il s’agit de parler, donc de cette notion de résistance ou encore de contraste que 

Charles Baudelaire trouve dans la couleur et qu’il ne retrouve pas dans la description 

de cette sculpture de la vierge en Belgique : 

La couleur est donc l’accord de deux tons. Le ton chaud 

et le ton froid, dans l’opposition desquels consiste toute 

la théorie, ne peuvent se définir d’une manière absolue : 

ils n’existent que relativement. La loupe, c’est l’œil du 

coloriste … Les affinités chimiques sont la raison pour 

laquelle la nature ne peut pas commettre de fautes 

d’arrangement de ces tons ; car, pour elle, forme et 

couleur sont un.  (Ecrits sur l’art, 148-9) 

Baudelaire retrouve chez Rubens ce manque de contraste dans ses peintures, 

donc cette passivité dans la représentation qui lui enlève l’idée de passion qui peut 

s’identifier aussi bien artistique que divine et même les deux. En effet, Yves Bonnefoy 

choisit un poème de Baudelaire dont il voulait se servir comme épilogue pour Les 

Fleurs du mal et où il s’exprime comme s’il était en haut des Buttes-Chaumont et 

s’adressait à la ville en lui disant : 

Anges revêtus d’or, de pourpre et d’hyacinthe, 

Ô vous ! soyez témoins que j’ai fait mon devoir 

Comme un parfait chimiste et come une âme 

sainte. (Baudelaire contre Rubens, 56) 
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Cette déclaration appuie sur le fait que Baudelaire a vu son rôle comme poète 

de la ville moderne, un acte de chimiste avéré 62 ou encore un acte religieux. C’est pour 

cette raison que l’avant-dernier chapitre de l’essai d’Yves Bonnefoy s’appelle «La 

religion de Baudelaire».  

Le cinquième chapitre s’ouvre sur le débat des images représentant des 

personnages saints, comme la vierge de l’église du Saint-Loup de Namur où Charles 

Baudelaire affirme préférer admirer des statues coloriées. Il s’agit, comme l’explique 

Yves Bonnefoy du rejet de la beauté esthétique comme leurre. Passionné et critique 

d’art, il en vient à comprendre les «fureurs des iconoclastes et des musulmans contre 

les images» (59). En effet, les images qui sont censées représenter vulgairement le divin 

le dégoûtent, c’est-à-dire des images qui ne sont plus codées mais réservées au premier 

niveau d’interprétation sans contradiction. Julien Gracq, dans En lisant en écrivant 

partage cette idée et déclare : 

Il ne serait pas sans conséquence de se demander 

pourquoi, dans ce procès depuis si longtemps ouvert 

entre la parole et l’image, les grandes religions 

monothéistes, Israël comme l’Islam, ont jeté les images 

au feu et n’ont gardé que le Livre. La parole est éveil, 

appel au dépassement ; la figure figement, fascination. 

                                                        
62 Baudelaire compare le travail des peintres avec celui des hommes de science 
comme les chimistes. Dans le Salon de 1846, c’est en parlant de la couleur qu’il en 
arrive à nommer leur style : « Ainsi, la couleur de Véronèse est calme et gaie. La 
couleur de Delacroix est souvent plaintive, et la couleur de M. Catlin souvent 
terrible. (Ecrits sur l’Art, 150). 
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Le livre ouvre un lointain à la vie, que l’image envoute 

et immobilise. (9) 

Cette citation résume bien l’opinion de Charles Baudelaire sur les images, dans 

le sens où elle met l’accent sur le texte et non pas sur l’image. Ce sont les images dans 

les textes de Baudelaire qui transcendent les images chrétiennes divines, et qui sont 

pour lui une échappatoire rassurante pour un être qui ne croit pas en Dieu et qui se dit 

«l’ami déclaré de Satan» (61). Dans Le siècle de Baudelaire, voici ce que dit Yves 

Bonnefoy à ce sujet en parlant d’un mouvement général des artistes contemporains du 

poète : 

Le plus intense et profond parmi les grands esprits de 

cette nouvelle époque, Baudelaire, se pose la question de 

l’existence de Dieu mais doit se résigner à comprendre 

qu’il ne croit pas, au moins en des moments qui sont au 

cœur de son attention.  

 Encore une fois, le poète prend la place de Charles Baudelaire et s’exprime 

pour lui en citant des mots qui sont mis dans son texte entre parenthèses, ce qui pourrait 

attester de sa propre compréhension de sa poétique ou encore de sa vue sur son 

fonctionnement. Il déclare que «toute une tradition» revendique que les peintres sont 

amoureux de la matière, et c’est cette affirmation qui expliquerait donc le poème «Les 

phares» pour un poète qui est «obsédé» par la trahison de l’image (67). D’autant plus, 

que les mythes souvent forment en nous des images avant même que nous puissions 

admirer la version des artistes d’un thème, d’un personnage ou encore d’une histoire 

mythique. Voici ce qu’en dit Yves Bonnefoy qui met l’accent sur l’importance créatrice 
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dans l’art qui se juge par lui-même, sans mettre à son profit ce qui est connu et considéré 

comme croyance universelle : 

Comprenons d’abord que dans l’expérience religieuse 

quand elle s’établit sur la base d’une croyance le 

sentiment de la transcendance que cette foi offre 

d’éprouver, c’est aussi bien et tout aussitôt la captation 

de cette profondeur par des mythes … les affirmations, 

les figures, entretiennent entre elles des relations 

partiellement explicitées, conceptualisées ce qui affaiblit 

et dénature l’expérience de la présence… (Le Siècle de 

Baudelaire, 11) 

 C’est la présence qui importe beaucoup pour Charles Baudelaire, tout comme 

pour Yves Bonnefoy, car ils voient en elle le caractère divin dépourvu de connotations 

et de tous mythes, où seul l’artiste est responsable de ce qui doit s’y passer. Yves 

Bonnefoy insiste à la fin de cette partie du texte sur le tableau de Delacroix la Chasse 

au tigre qui se trouve dans le musée Crabble de Bruxelles. Cette peinture, en contraste 

avec la froideur trouvée chez Rubens est décrite comme étant exaltante, riche, aux 

formes profondes, et qui peut servir de «témoin de la présence» (69). Cette description 

est celle d’Yves Bonnefoy car Baudelaire considère ce tableau comme «profond, 

mystérieux, sensuel, terrible» et plus encore «miraculeux». Le dernier adjectif, on peut 

le comprendre, s’attache à un jugement esthétique de la croyance de cette présence que 

le peintre est capable de rendre dans son art, et que Rubens n’a pas su faire à ses dépens, 

car ce manque dégoûte Charles Baudelaire et apporte une réponse à Yves Bonnefoy 
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dans son analyse. C’est pour cette raison que le dernier chapitre se penche sur les 

dessins de Rubens, et cela pourrait surprendre car la peinture était le premier intérêt du 

poème «Les Phares».  

 En effet, Yves Bonnefoy explique que la présence permet d’échapper pour 

quelques temps à la solitude pour Charles Baudelaire, à cet «oubli» qui permet de 

pouvoir oublier le malheur pendant un certain moment. L’homme est mortel, mais l’art, 

lui, ne l’est pas et en faisant une œuvre d’art on a l’impression d’échapper à la finitude. 

Pour le narrateur, l’acte d’écriture se compare avec celui de peindre ou de sculpter des 

œuvres d’art. Tout comme Charles Baudelaire, il mesure la fragilité de l’homme face à 

la mort qui recherche une échappatoire dans l’acte artistique : 

Ce que nous percevons, écrivant, n’est que notre 

imaginaire, qui nous protège d’autrui, c’est-à-dire du 

temps vraiment vécu, de la finitude, mais nous prive 

ainsi de vérité. (71) 

 On peut comprendre alors que la finitude représente la vérité car elle ne peut 

pas être contournée ou façonnée différemment car elle est présente dans chaque 

homme. C’est la puissance de cette définition qui permet de se distancier vis à vis de 

l’art, qui lui ne connaît pas cette idée car il ne peut mourir que par la destruction de 

l’homme et non pas sa destruction biologique. La dernière partie de l’essai propose de 

se pencher sur cette question qui reste en suspens pour Yves Bonnefoy. Le titre du 

dernier chapitre, Quelques dessins de Rubens, ne serait en fait qu’une analyse du 

processus artistique et il ne s’agit pas d’ekphrases consacrées à ses œuvres plastiques. 

Il faudrait alors substituer le mot «dessin» avec les mots : projets, volonté, désir 
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créatif  ou encore modus vivendi dans ses créations artistiques. Le narrateur, après avoir 

lu et étudié les écrits de Charles Baudelaire, en vient à une conclusion surprenante. Il 

affirme ne pas pouvoir lui faire entièrement confiance dans la sincérité de son jugement 

sur Charles Baudelaire : 

Pour ma part, en tous cas, j’ai écouté Baudelaire, on 

m’en rendra témoignage, je l’ai suivi dans les 

contradictions de sa clairvoyance : et pourtant je ne puis, 

comment dire ? ne pas lui opposer une sorte de vraie 

confiance, dont il est même une cause. (73) 

 En effet, tout comme dans la description des tableaux de Saint-Loup, on 

retrouve dans la poétique de Charles Baudelaire certains éléments qu’il déteste dans les 

œuvres artistiques qu’il critique à Namur et ce qu’Yves Bonnefoy décrit comme : «lieu 

de punition et de froid, corps vaincu qui n’a que du néant à jeter à la face du Dieu 

absent, de la nature sentie cruelle, de l’amie que l’on ne peut rejoindre». Les attributs 

qui viennent d’être mentionnés sont ceux que l’on peut retrouver dans la poésie de 

Charles Baudelaire, et de ce fait ils pourraient se calquer sur les tableaux du Saint-

Loup. Le poète déclare plus loin que l’auteur des Fleurs du Mal a choisi de ne pas 

s’aimer, de «se juger soi-même, se condamner» (79) car «Juger autrui, c’est refuser la 

responsabilité pour soi, c’est le redoublement de la faute» (79). En effet, Yves 

Bonnefoy revient sur la signification du mot dessin : «le trait qui rouvre l’espoir, le 

dessein» ou encore «une autre sorte de notation griffonnée» (82). Le dessin est la source 

d’inspiration, la «flamme du sens», et il propose deux façons d’aborder cette écriture 
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ekphrastique qu’il compare avec le tempérament humain, comme si l’acte de décrire 

une œuvre d’art plastique définit l’homme dans toute sa profondeur : 

En vérité, il y a deux façons d’être, et deux façons 

conséquentes de pratiquer l’écriture. Coloniser 

l’apparence, faire foisonner les figures que l’imaginaire 

ensemencera, faire lever les mondes de la fiction, 

moissonner le plaisir d’oublier le temps et la mort, quitte 

à payer cela d’une solitude. Ou de retourner le sol, y 

délivrer la présence. (83) 

La deuxième façon, la plus courte et la plus métaphorique est celle d’Yves 

Bonnefoy. Pour lui, il n’y a pas de bonne poésie sans présence et voici comment il la 

définit dans La Présence et l’image : 

La vérité de parole, je l’ai dite sans hésiter la guerre 

contre l’image – le monde image –, pour la présence … 

En bref, elle a dénoncé l’Image pour aimer, de tout son 

cœur, les images. Ennemie de l’idolâtrie, elle l’est autant 

de l’iconoclasme. (54-6) 

La présence veut donc faire l’éloge du présent, c’est-à-dire celle de la vie qui 

s’oppose aux «monde-image » connoté et codé qui fait tort à «l’image» vidée de toutes 

idolâtries. Pour le narrateur, il ne suffit pas seulement de comprendre à chercher les 

éléments du débat entre Baudelaire et Rubens, mais plutôt de «désigner le niveau où 

s’est déroulé leur combat» ou encore ce qu’il appelle le «lieu de la poésie». C’est pour 

cette raison qu’Yves Bonnefoy dépend de l’image pour s’exprimer, car il s’invente des 
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endroits où il se permet de recréer un univers unique où lui seul peut séjourner. Lui 

aussi a pris cette maladie incurable et dominatrice : la passion des images. En effet, 

dans sa leçon inaugurale de la Chaire d’Etudes Comparées de la Fonction poétique au 

Collège de France – La Présence et l’image  - dont on vient de citer un court passage, 

Yves Bonnefoy dénonce ce besoin de se nourrir des images pour fonder son écriture, 

et il en vient à calquer son inspiration sur celle de Charles Baudelaire, pour qui se 

retrouve aussi cette idée de dépendance: «Le culte des images, ma grande, mon unique 

passion» (33).  
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CHAPITRE V : EKPHRASES FICTIVES AVEC PERSONNAGES FICTIFS : LES 

DECOUVERTES DE PRAGUE. 

C’est dans Rue traversière que l’on trouve «Les découvertes de Prague», suivi 

de «Nouvelle suite de découvertes» qui forment un même récit, se répétant plusieurs 

fois sous différentes formes, et qui met en question l’ekphrase fictive, c’est-à-dire la 

description d’une œuvre fictive par un narrateur inconnu. Le style de ce texte se 

démarque des autres étudiés précédemment dans le sens où très peu de détails sont 

mentionnés au sujet de l’identité, la description physique et le lieu où se déroule la 

petite histoire d’une découverte assez floue. Dans Rome 1630, le lecteur est averti très 

tôt quant aux intentions du narrateur qui doit établir un contexte historique dans un 

premier temps et décrire les œuvres d’art plastique dans un deuxième temps. Dans 

Baudelaire contre Rubens, le titre de ces deux personnages connus permet de pouvoir 

lire et de comparer ce qui est dit au sujet de leur style, mode de pensée ou encore de 

leurs descriptions propres d’œuvres réelles et identifiables. Dans L’Arrière-pays, les 

descriptions des peintures, photos ou sculptures ne sont pas toujours reliées aux pages 

qui les concernent, mais Yves Bonnefoy nous fait prendre conscience d’une période, 

d’un style ou encore d’un artiste même si l’auteur avertit son lecteur en présentant son 

texte comme un «récit d’idée de récit» (11) ou encore comme «une idée de récit» (75) 

ou encore «un rêve qui n’ose pas s’avouer» (91).  Dans Les Découvertes de Prague, il 

s’agit de tout autre chose car l’auteur évoque des images dépourvues de tout référent 

universellement reconnaissable, et le «je» narratif est lui aussi un personnage sans nom 
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qui ne peut s’identifier avec personne. Il s’agit d’un texte flottant privé d’une identité 

personnelle de la même manière que les textes précédents, et qu’il faut l’interpréter de 

différentes manières. Il s’agit d’un récit poétique en prose qui pourrait être confondu 

avec un récit où on retrouve des personnages, une intrigue et un dénouement. 

Cependant, il s’agit plutôt de la genèse d’une écriture ou encore d’un processus qui se 

situe entre «L’Inspiration du poète» et la finalité sur le papier. Décrire les images ou 

encore en parler sans pour autant dire ce qui s’y trouve, représente pour le poète un acte 

passionnel, car il reprend l’expression de Baudelaire et la fait sienne dans sa leçon 

inaugurale au Collège de France : «Le culte des images, ma grande, mon unique, ma 

primitive passion» (33). Pour lui, l’art et l’écriture partagent beaucoup de choses en 

commun et sont caractérisés par leurs créateurs, personnes que l’auteur privilégie. Cet 

acte créatif ne peut se faire par des amateurs car «c’est un travail prudent de ratures» 

(Les Découvertes de Prague, 63) et il faut avoir longuement travaillé pour arriver à ce 

stade de l’écriture. Le poète met l’accent sur l’importance de l’ancienneté dans ce 

domaine, car il faut s’en servir correctement, et voici ce qu’il en dit dans sa leçon 

inaugurale La Présence et l’image : 

Dans le doute qu’éprouvent certains poètes eux-mêmes 

quant à leur capacité de connaissance, il se peut qu’il ne 

faille voir qu’un brusque moment de vertige, né de la 

perception de l’abîme qu’est l’écriture, mais que pourrait 

dissiper une décision plus vaillante. (13-4) 

En effet, nous reviendrons plus tard sur cette notion d’« abîme » dont le poète 

parle. Dans «L’acte et le lieu de la poésie», Yves Bonnefoy parle de cet acte de 
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l’écriture comme une tâche bien difficile où il serait facile d’être dupé, car se creuse un 

« gouffre » au fond de nous-même qui nous attire dans les profondeurs de la terre ou 

même celles de la folie. On verra plus tard qu’une image tirée d’une allégorie pourrait 

servir d’anamnèse pour «L’Inspiration du poète», et il s’agira de l’expliquer et de le 

prouver par le texte. En effet, Yves Bonnefoy commence toujours ses réflexions 

poétiques par un point de départ qu’il définit afin de pourvoir ensuite se lancer dans ses 

descriptions ekphrastiques. Par exemple, dans L’Arrière-pays il annonce qu’il va parler 

d’œuvres qu’il a rencontrées et identifiées lors de ses voyages. Dans Rome 1630, il 

annonce qu’il va parler de cette période précise de l’art baroque à Rome uniquement. 

Dans «Les Découvertes de Prague», les personnages, eux, ne sont pas identifiables. On 

y retrouve pourtant certains noms d’artistes de grande renommée, le lieu est connu, et 

cette allégorie dont on parlera plus tard peut être identifiée pour sa ressemblance 

frappante avec une autre très connue.  

Il faudra donc se demander en quelle mesure ce récit est important pour l’auteur, 

car il pourrait se lire comme un essai sur une histoire insolite, ou plutôt comme un essai 

sur le processus de l’écriture. Ce qui diffère dans ce texte par rapport aux textes 

précédents, c’est le manque de référence aux lieux, au temps, aux personnages, aux 

noms des œuvres et des media. Yves Bonnefoy rejette l’écriture automatique du 

mouvement surréaliste, ce qui prouve un grand travail de sa part, ce qui peut se voir 

sous sa plume et qui s’exprime dans la citation suivante : «…André Breton avait tort 

de considérer que l’automatisme absolu est la condition de la vraie parole» (Les 

Découvertes, 63). Il faudra alors chercher à comprendre sa méthode, ses intentions, son 

style et surtout son mode de pensée dans cet essai si différent des précédents.  
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Il faut donc de se pencher sur le rôle de l’ekphrase dans «Les découvertes de 

Prague», un texte sans narrateur identifiable, où les œuvres capables de générer les 

images ne le sont pas non plus, et où une histoire centrale met en abîme le texte et 

même sa raison d’être. Pour analyser ce passage, il faudra donc procéder de façon 

similaire en se reposant sur la pensée que l’essai mentionne dans l’introduction « L’acte 

et le lieu de la poésie ». Dans ce passage, on retrouve le lieu - c’est-à-dire le château – 

et l’acte – c’est-à-dire l’écriture. Cependant, une troisième partie de cette analyse se 

penchera sur le processus d’inspiration poétique d’Yves Bonnefoy.  

Le titre du récit peut porter à confusion, car Prague est un château mais aussi la 

capitale de la République Tchèque. Cette scène est si grande, qu’elle ressemble à une 

petite ville car on peut s’y promener sans fin, et cela se rapporte au texte lorsque 

l’auteur compare les chemins que l’on prend à des labyrinthes : «Chaque phrase est un 

labyrinthe» («Découvertes », 73). Ce château est le plus grand du monde en faisant 

cinq cent soixante-dix mètres de long et cent vingt-huit de large. Aujourd’hui, le 

gouvernement tchèque y réside et assure ainsi la continuation des régimes précédents. 

Le château a un musée très spécial car il renferme quatre mille tableaux dont cent toiles 

de maîtres comme le Titien ou encore Rubens.  Franz Kafka a habité ce château et y a 

écrit de nombreux romans. On peut alors comprendre l’importance de ce lieu pour Yves 

Bonnefoy car il rassemble des œuvres d’art, elles, de peintres très fameux. D’autre part, 

le livre de Kafka, le Château, pourrait servir de clin d’œil avec «Les Découvertes de 

Prague» où le personnage principal, du nom de K, cherche à entrer dans un château 

interdit à tous. Dans le cas de l’essai d’Yves Bonnefoy, la salle qui renferme des œuvres 

d’art inestimables est aussi fermée aux visiteurs depuis des siècles puisqu’elle a été 
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cachée. L’identité du protagoniste est aussi un mystère pour le poète qui l’appelle 

l’historien et dont il faudra reparler plus tard. L’agencement des pages suppose une 

autre forme esthétique, car l’écriture n’est pas continue et le récit est ponctué par huit 

dialogues séparés par des pointillés. Le récit se compose ainsi de deux parties distinctes 

et semble présenter la forme d’un journal intime, car une date inaugure chaque partie 

principale. Le texte commence le 2 mai 1975 pour se terminer pendant un mois de 

février sans précision ni de date ni d’année, comme pour insister sur son 

indétermination. En effet, ce qui diffère des deux autres œuvres, c’est l’insertion de 

dialogues entrecoupés de pointillés comme si les lignes, elles, ne devaient pas, elles, 

avoir un certain sens d’agencement. Le narrateur annonce son désir de raconter «aussi 

fidèlement que possible» les moments de l’«une de ces rêveries» (63), comme s’il ne 

lui était rien arrivé, avec la plus grande fidélité et de faire partager des réflexions 

personnelles. Il prétend ne pas le faire de façon libre, à la manière d’André Breton où 

il faut privilégier l’écriture automatique. Pour lui, au contraire, il faut travailler et ne 

pas écrire d’un jet, car l’écriture c’est comme la peinture ou la sculpture, il faut d’abord 

apprendre les bases, se permettre de faire des effets par la technique qui s’apprend des 

maîtres. Dans Le Siècle de Baudelaire, Yves Bonnefoy donne la définition suivante du 

travail de poète : «Le travail de la poésie, transgression du plan de la représentation, ne 

peut être que difficile, puisque c’est au cœur même du conceptuel, c’est-à-dire bien des 

niveaux de la langue, de la culture, des savoirs» (13). Il faut déjà avoir appris beaucoup 

afin de pouvoir se permettre de retranscrire en mots ce qu’on sait ou ressent afin de 

pouvoir le communiquer. Ecrire n’est pas une discipline innée dans le sens où elle a 
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besoin de maturité, de réflexion, d’erreurs pour arriver au produit final. Voici ce qu’il 

en dit :  

Raturer, en une économie, encourager un dépôt – qui 

sait ? Inciter la pensée d’en dessous à profiter de cette 

mise en place première pour ce surcroit de composition, 

par lequel, dans certaines œuvres de la poésie et des arts, 

le sens devient apaisement, et musique. (64) 

Cependant, dans le texte à la fin du dialogue, le narrateur paraît se contredire 

en affirmant : «… cet écrit s’est, malgré cet écart réel, décidé très rapidement, sans 

presque aucune rature» (74). Mais il s’agit seulement de l’idée ou encore l’inspiration 

qui peuvent venir très vite alors que l’écriture, elle, prendra du temps car elle demande 

un «travail prudent de ratures» (63). Dans ce sens, Yves Bonnefoy n’a pas eu à réécrire 

car il a pensé longuement avant de mettre les mots sur la page, car contrairement à 

l’écriture automatique, celle du poète représente le produit d’une pensée longuement 

murie. Cependant, le narrateur parle d’un témoignage, et cela a pour effet de le faire 

s’éloigner de la narration, comme pour lui permettre de mieux juger ce qui s’y passe : 

«Pour l’essentiel, je crois être un témoin sérieux, et n’être donc qu’un témoin» (65). 

L’écrit semble alors jugé pour lui-même, comme si l’auteur et le récit se scindaient. 

Cette idée paraît bizarre, car elle suggère que le narrateur s’efface comme pour 

permettre d’apprécier le texte remanié et débarrassé de préjugés sur l’œuvre avant de 

l’avoir lue. En effet, cette distance permet de mieux juger ce qui a été mis sur le papier 

car Yves Bonnefoy écrit en jugeant ses textes de façon plus ou moins codée. Il convient 

de s’attarder sur la naissance de cet essai poétique.  



 

159 
 

C’est en janvier 1977 que l’auteur décide de rassembler quinze de ses récits et 

poèmes en prose dont deux sont inédits, et de les publier dans un même livre. Le titre, 

Rue traversière, est aussi celui de l’un de ses récits autobiographiques consacrés à 

l’enfance. Comme le dit Daniel Lançon : «Ce récit est perçu par la critique comme 

emblématique de cette quête … montrant que l’écrivain sait peu de son passé, et que la 

quête est peut-être à jamais inachevable» (Yves Bonnefoy, 411). Le livre propose une 

suite alternée de textes brefs et d’autres plus élaborés, proches du poème en prose. 

L’auteur refuse d’adopter le style romanesque parce qu’il le considère comme un 

mirage qui peut devenir dangereux quand il s’éloigne trop de la réalité. En effet, se 

concentrer sur la psychologie des personnages n’est pas un but dans la littérature et 

surtout la poétique d’Yves Bonnefoy. Tout au contraire, cela empêche de donner de 

l’importance aux images car les images deviennent ce qui importe dans le récit. Le 

passage étudié se trouve situé dans le livre entre un petit texte, «Les Dieux», narré à la 

première personne du pluriel et Rue traversière, qui occupe seulement deux pages et 

qui prête son titre au recueil. Le narrateur commence « les découvertes de Prague » en 

affirmant que l’idée lui est venue, «à l’origine» dans un «entrefilet d’un journal» qui 

parlait du château de Prague dont une salle murée depuis des siècles, renfermait de 

grandes œuvres d’artistes connus dont «un grand Rubens» (65). Il faut comprendre que 

malgré les informations au sujet du lieu, il n’y a ni temps, ni intrigue ni dénouement 

dans le récit. On pourrait cependant dire que l’intrigue se présente comme la recherche 

de la découverte des œuvres inconnues par l’historien dans cette salle, qui vite se 

retrouve enfouie sous les décombres. En effet, on apprend que le protagoniste descend 

un escalier sans marches et reste une demi-heure dans une salle ou dans un passage. 
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Cette idée se retrouve chez Victor Hugo dans «Tristesse d’Olympio» au vers cent-

cinquante-neuf : «Quand notre âme en rêvant descend dans nos entrailles» et aux vers 

cent-soixante-trois et cent-soixante-quatre : «Comme quelqu’un qui cherche en tenant 

une lampe, Loin des objets réels, loin du monde mineur». Après être resté dans cet 

endroit mystérieux pendant trente minutes, il secoue une corde pour le faire remonter, 

et en sortant de cette salle sombre, il peut entendre s’écrouler sous les pierres cet endroit 

qui se referme derrière ses pas pour toujours. Afin de chercher la signification de cette 

courte histoire dans le texte, il faudra se pencher sur la suite du récit poétique.  

Le troisième paragraphe évoque les «beaux rêves» en rejetant l’approche 

surréaliste d’écrire sans faire de pause, «de s’interdire de s’arrêter» (64). Ne pas prendre 

le temps d’analyser les images que l’on fait dans ses rêves empêche la recherche 

symbolique, ce qui tue le travail de l’association entre les mots et leur vouloir dire. 

Dominique Combe dans «Poésie et récit : le partage rhétorique d’Yves Bonnefoy », 

insiste  sur le fait que la poésie et le récit sont antithétiques car il ne faut pas confondre 

« la langue » qui est un vecteur de mots avec « la parole » qui, elle, d’après Yves 

Bonnefoy possède la vérité dans les mots. Pour lui, il faut faire une différenciation entre 

l’écriture et la parole en évoquant la célèbre distinction saussurienne : 

La « langue » dans l’imaginaire critique de Bonnefoy est 

le langage en tant qu’il se fige en un ordre paralysant, 

tandis que la « parole » dont la poésie est l’expression 

privilégiée, représente une force d’ «ouverture », 

d’émancipation. (24) 

Cette réflexion se retrouve dans Entretien, où Yves Bonnefoy déclare à ce sujet :  
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Le vrai commencement de la poésie, c’est quand ce 

n’est plus une langue qui décide de l’écriture … mais 

quand s’affirme au travers de celle-ci, une force en nous 

plus ancienne que toute langue, une force de notre 

origine, que j’aime appeler la «parole ». (Entretiens sur 

la poésie, 34)  

En effet, Dominique Combe insiste sur l’approche du poète dans son acte de 

création poétique. Cette idée d’après lui, se retrouve dans l’approche platonicienne qui 

assemble deux termes déjà connus chez Platon pour en créer deux autres qui 

s’appliquent à Yves Bonnefoy : le couple «sensible - intelligible» se traduit chez le 

poète comme «présence - idée». On ne peut donc pas lire les récits d’Yves Bonnefoy 

sans prendre conscience de l’importance de cette association de mots. Pour lui, la 

présence représente ses idées de façon codée. C’est dans les descriptions des images 

qu’il ressent et exprime ses idées, et qu’il permet de partager ou de faire connaître par 

le biais de sa poésie63. Il s’agira donc d’approcher le dialogue entre l’historien et «une 

jeune femme» ou encore «son amie», et de comprendre comment l’historien en vient à 

décrire ce qu’il a caché aux autres lorsqu’il a visité la salle mystérieuse. Dans «Une 

terre pour les images», Yves Bonnefoy reparle de ce personnage qu’il nomme au 

singulier et avec lequel il s’oppose en termes de ses idées car il ne veut surtout pas lui 

ressembler : 

                                                        
63 Yves Bonnefoy reprend la distinction faite par Ferdinand de Saussure entre 
Langue et Parole, et que Langue veut dire la totalité des énoncés possibles dans 
une langue donnée, alors que Parole veut dire la réalisation particulière (et finie) 
faite par chaque « sujet parlant » de la langue.   
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Un historien conséquent n’aime pas outrepasser les 

limites de ce que des documents ou des faits permettent 

légitimement d’appeler du véritable, et il distingue 

soigneusement – ou du moins il devrait le faire  - entre 

ce qu’il estime établi et ce qui n’est pas encore une 

hypothèse… Tandis que moi, … je me hasarde souvent 

hors de cet aspect du vérifiable. (L’Imaginaire 

métaphysique, 79)  

En effet, le poète ne prétend donc pas se rattacher aux vrais faits historiques ou 

encore à authentifier les œuvres d’art qu’il se complait à décrire. Il faudra donc 

s’intéresser de plus près au corps du texte. Le dialogue occupe cinq pages et se retrouve 

coupé par sept lignes de pointillés. Il est introduit par un paragraphe qui sert d’insertion 

comme une transition entre une narration homodiégétique et une narration 

extradiégétique très poétique, ce qui pourrait servir pour indiquer un changement ou 

préfigurer la forme du dialogue qui suit.  

Afin de présenter la scène, Yves Bonnefoy avertit son lecteur de son intention. 

Il ne veut pas narrer une histoire mais il veut écrire pour exprimer ce qu’il ressent par 

les mots, donc le narrateur dans le récit est omniscient. Le personnage se dirige vers 

une maison qui «ouvre sur des prés émaillés» où se trouve aussi «une porte murée», ce 

qui amène une image colorée de la maison et de ses alentours, lorsque bien vite la 

pénombre se forme malgré une fenêtre ouverte. On sait que la lumière et sa direction 

sont importantes et ceci rappelle la pénombre des églises belges du chapitre quatre de 

cette étude consacré à l’essai «Baudelaire contre Rubens», où Baudelaire exprimait son 
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dégoût pour la peinture de Rubens. Ce peintre est important aussi dans ce passage, car 

l’historien avoue avoir vu une toile de cet artiste. Il est intéressant de noter que 

l’historien nomme certains artistes seulement lorsqu’il se retrouve avec sa compagne 

dans le noir complet, comme si les images étaient mieux formées dans son esprit sans 

lumière : 

Mais il fait nuit, maintenant, et malgré la fenêtre ouverte, 

sur des étoiles, et sa proximité sur le lit où ils sont tous 

deux étendus, elle ne voit plus son visage, il ne peut 

sentir que sa main dans l’ombre, qui prend la sienne, - 

est-ce pour cela ? en tout cas il parle. (67) 

On peut voir de l’ironie dans la dernière phrase car la femme qui est allongée à 

côté de lui veut tout faire pour qu’il puisse décrire ce qu’il a vu, et donc commencer à 

en parler. L’intimité dans la chambre, le manque de lumière et la nuit sont des 

déclencheurs de la parole. Cette main qu’il tient représente une métaphore pour « la 

peur » que l’historien éprouve à la vue des tableaux. On peut alors en dire de même 

pour l’aveu qu’il va faire en les décrivant, car il semble agité et mal à l’aise en essayant 

d’en parler. D’autre part, toutes les œuvres qui sont citées semblent connectées soit à 

des textes, soit à des lieux, soit à des courants artistiques identifiables. Lodovico Cigoli 

qu’il cite, est un romain du XVIIème siècle qui a peint «La Fuite en Egypte» et le 

premier essai de Rue traversière  s’appelle «L’Egypte». «La Vision de l’immaculée 

conception» de Cigoli à la chapelle Pauline se retrouve dans l’essai Rome 1630 avec 

«La Gloire céleste» de Giovanni di San Giovanni (Rome 1630, 180). Dans ce même 

essai, on retrouve San Giovanni, l’église qui définit l’art de Rome comme une 
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référence, et qui sert d’exemple dans le monde entier. Cependant, voici ce qu’Yves 

Bonnefoy déclare à ce sujet : 

Mais ce qui manque à ces laudateurs du commencement 

du Seicento – et Giovanni le Florentin le révèle mieux 

que quiconque – c’est l’art de se délivrer de l’autorité de 

chaque forme particulière pour obtenir cette unité 

d’ensemble, cette fluidité, ce fondu. (Rome 1630, 55) 

Dans L’Arrière-pays, aucune toile de Rubens n’y figure. Cependant, ce peintre 

est mentionné à trois reprises dans Rome 1630 où «chacun existe par soi et avec son 

espace propre, l’unité n’étant retrouvée que par le réseau des encadrements, comme 

Rubens le souligne dans les études qu’il en a faites» (52). On peut alors avancer que ce 

qui attire Yves Bonnefoy n’est pas vraiment les toiles en elles-mêmes, mais surtout 

l’approche du peintre vis à vis de l’art de la peinture. Il y a un espace de cinq années 

entre L’Arrière-pays et Rue traversière. On pourrait avancer que son opinion sur 

Rubens a changé dans le sens où il affirme aussi dans Sous le signe de Baudelaire que : 

«Toutefois, ce Rubens ‘ignoble’ n’existe, nous le savons, que dans la pensée de 

Baudelaire» (45). Yves Bonnefoy a essayé en vain d’épouser la haine que Baudelaire 

avait pour Rubens, en se rendant compte que ces attaques étaient le fruit d’un malaise 

personnel, qui lui permettait de trouver une justification en la critique d’un autre au 

point de lui faire perdre une certaine valeur esthétique : 

Non, le Belge de Baudelaire est un mythe qu’il a 

construit, et par un mouvement de pensée qui est bien le 

contraire de l’amour … Demeure alors ces injustices, ces 
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occultations, un résidu dont les éléments – le « pied 

belge », le « cerveau belge » - sont grossis sur le fond 

d’énigmes, sur ce tissus de lacunes, pour dessiner une 

espèce nécessairement monstrueuse ». (Sous le signe de 

Baudelaire, 47) 

C’est pour cette raison que la jeune femme se sert de cet adjectif « monstrueux » 

afin de mieux comprendre ce que l’historien a vu dans la salle et la réplique affirme 

que cela n’est pas possible : «Ah, ça, non. Tu te trompes. Non, pas cela» (71). Ce 

rapprochement est troublant avec le fait qu’une toile de Rubens est présente dans sa 

découverte, dans cette descente dans le fin fond d’un château, dans le fin fond d’une 

salle. Il s’agira de se pencher sur la description de cette salle, ou plutôt sur ce que 

l’historien veut bien en dire.  

Tout d’abord, il faudrait relever le fait que les personnages doivent être dans 

l’obscurité afin de parler de la découverte et que le dialogue se termine avec «l’aube » 

qui «va bien paraître pourtant, comme la dispersion des images» (73). Il les compare 

donc ces expériences à ses rêves. Le mot « peur » revient six fois dans les trente 

premières lignes du dialogue. Dans le dialogue entier, le mot « fleur »  revient quatre 

fois, le mot «couleur» trois fois et une fois «pleure». Cette rime intérieure fait écho au 

son que l’on retrouve dans le mot «heure» et souligne ainsi l’intemporalité dans le 

passage. D’autre part, il y a aussi des répétitions de mots comme «imprévu», 

«inconnu», «reconnu» qui donnent de l’importance à l’incertitude du narrateur, qui lui 

aussi, n’affirme rien et ne décrit rien. Ce qui semble étrange est le fait que l’historien 

ne peut pas décrire des tableaux de maîtres connus qu’il qualifie de «prévisibles» (70), 
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c’est-à-dire de styles et de thèmes fidèles aux artistes. Il n’y a aucune surprise dans les 

toiles qui sont agencées dans cette salle et pourtant le protagoniste est surpris, et même 

ressort «pâle» (66) de sa découverte comme s’il revenait d’un rêve et qui fait écho avec 

ses rêveries «pâles». On peut alors comprendre qu’il ne s’agit pas des tableaux en eux-

mêmes puisqu’ils représentent un seul style ; ils sont parfaitement identifiables et 

représentent des sujets souvent utilisés dans leur période artistique : «Les habituels. 

Des Visitations, des Rois mages. Des scènes mythologiques. Des portraits comme 

partout …» (69). Cependant, on connaît seulement le nom des artistes et non pas celui 

des œuvres par elles-mêmes. Cette façon d’écrire n’est pas ce que fait Yves Bonnefoy 

dans ses ekphrases de tableaux connus. En effet, ce qui semble avoir changé dans cette 

histoire, est le fait que les œuvres entre elles sont capables de se connaître et de se 

nommer, et, ayant fait cela, se taisent. Voici ce que l’historien dit à ce propos en parlant 

des tableaux de la salle des découvertes : 

Tandis que ces autres, leur différence, c’est parce qu’ils 

ont été perdus, tous ensemble, parce qu’ils sont restés, 

comment dire, entre eux, dans le passé. Le passé est 

autre. (10) 

En effet, le temps a perdu ces œuvres qui s’identifiaient les unes aux autres dans 

un temps révolu. Aujourd’hui, aucun souvenir d’elles n’est possible et la seule personne 

capable de remémorer quelque chose de cette découverte n’est autre que cet homme 

qui n’en a qu’un souvenir vague. Cela paraît contradictoire, car il s’agit bien du cœur 

du dilemme dans le récit. Le problème maintenant est l’importance de l’ekphrase au 

sujet de ces œuvres perdues. Il faut décrire des œuvres vues un court instant auparavant 
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grâce au regard d’une personne qui les a vues dans l’obscurité. Sans référent, une bonne 

description ne peut pas se faire par le héros.  Il a besoin de leur présence, et non pas de 

leur image psychique :  

- Décris-moi une de ces toiles, veux-tu ?  

- Ce serait … Cela ne donnerait rien. La différence, on ne peut pas la 

décrire. Ce n’est pas l’affaire de mots.  

- Pourquoi ?  

- Parce que les mots, ce sont nos mots, comprends-tu ? (70).  

 Donc, pour faire l’ekphrase d’une œuvre d’art plastique, il faut pouvoir la 

nommer, la replacer dans son contexte historique et artistique. Dans la dernière phrase 

du dialogue, il s’agit bien cependant de «nos mots» qui symbolisent notre « rêve » et 

donc de notre façon de voir,  puis celle de décrire. Yves Bonnefoy se permet de faire 

ses propres descriptions, de pouvoir ajouter ou de parler de ce qui l’intéresse, grâce à 

la description d’œuvres qui existent vraiment au départ. On peut décrire une œuvre 

d’art connue par d’autres manières, mais il faut d’abord surtout un point de départ qui 

existe et qui peut être identifié : la première image ou encore l’image objective. C’est 

la beauté qui pose un problème, et qui prend des formes différentes selon les personnes, 

car elle, elle est subjective. Pour le narrateur, et donc pour Yves Bonnefoy, il ne faut 

pas faire comme Baudelaire qui impose ses vues sur Rubens, mais il faut soi-même 

regarder l’œuvre et s’en faire sa propre opinion. Cependant, l’historien dans le récit ne 

peut se permettre de décrire les œuvres car elles ne sont ni cataloguées ni répertoriées. 

Elles n’existent que par sa présence et cet instant où il a su reconnaître leur maître, leur 

style, leur période sans n’y mettre aucun doute. Cependant, ne les connaissant pas, les 
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ayant vues pour la première fois, il ne peut pas se permettre de les décrire parce que les 

«mots» n’existent pas. Le malaise qu’il ressent représente pour lui cette unique 

communion entre quelque chose qui lui est si familier et en même temps quelque chose 

qui est si nouveau, c’est-à-dire ses propres images dans ses rêves. Il s’agit de ce 

sentiment que l’on éprouve lorsque l’on voit pour la première fois quelque chose que 

l’on connaît seulement par d’autres biais. Partager cette expérience est impossible car 

elle est personnelle, c’est-à-dire qu’elle ne peut être vécue que par une seule personne. 

Un respect sacre l’ensemble des œuvres qui se retrouvent personnalisées, car dans cette 

galerie des profondeurs, chacune d’entre elles a eu l’occasion de s’observer, de 

s’autocritiquer, de se reconnaître mutuellement pendant ces longues années cachées 

dans le château de Prague. Elles sont à elles-mêmes un vrai musée enfoui pour toujours 

qui n’aura jamais eu de visiteurs. L’historien sera donc le premier et le dernier à avoir 

eu la possibilité d’en profiter et cela, seulement pour une courte durée. Le dernier 

paragraphe annonce un changement narratif où l’auteur s’immisce dans le texte. 

 Par contraste, ce dernier paragraphe évoque la lumière qui jaillit des 

profondeurs ou des fissures comme celle des fenêtres. On apprend que cette image 

revient des souvenirs d’enfance, ou encore des visites de châteaux de la Loire par 

l’auteur, qui lui ont fait imaginer ce qu’il n’avait pas à sa disposition, ce qui n’a jamais 

été visité par personne. En effet, il n’y a rien de si enivrant que de penser à une pièce, 

«oubliée de tous» (75) et qui se trouverait dans «un étage quelconque dans la lumière», 

c’est-à-dire un endroit caché aux yeux des visiteurs. Dans ce cas, l’endroit inconnu est 

visité par la lumière qui «s’élance comme un regard» vers des œuvres d’art aux sujets 

connus comme les interprétations de Léda ou de La Vierge qui donnent du plaisir à 



 

169 
 

celui qui les voit. La dernière longue phrase de cette partie se lit comme une métaphore 

liquide qui met l’accent sur l’intensité du plaisir pour celui qui sait se nourrir de cette 

lumière aux  attributs humains : elle «plonge» dans les «remous et reflets de cette nappe 

d’images», se retrouve happée au fond pour ressortir «transfigurée». Cette dernière 

ligne, dans le poème en prose, ne représente en fait que cet historien du début du récit 

qui a lui aussi plongé dans les profondeurs, et qui a pu profiter de cette «nappe 

d’images» pour en ressortir aussi transformé. Le mot «transfiguré» convient dans cette 

poétique car il rappelle les figures : celles que l’on retrouve sur les tableaux comme 

Léda ou la Vierge et qui deviennent des déesses de rêve sur des toiles de maître. Il ne 

faut pas oublier que les personnages mythologiques ou bibliques représentent les sujets 

d’œuvres de grande renommée, et Yves Bonnefoy s’en inspire lorsqu’il décrit des 

tableaux, même s’il choisit de les décrire à sa manière, car il s’intéresse aux œuvres 

canoniques. Ainsi se referme la première partie, comme une histoire poétique achevée, 

car le narrateur ne l’a pas changée au cours des années et a décidé de la publier en tant 

que telle. On s’intéressera maintenant de plus près au deuxième texte.  

La deuxième partie du récit qui s’intitule «Nouvelle suite de découvertes» est 

datée d’un mois d’août sans date comme la partie précédente, ce qui augmente l’effet 

de narration épistolaire. Aussi, au lieu d’une année accolée au mois, on retrouve 

l’adverbe «maintenant» qui sème la confusion parmi les indications temporelles et 

resserre le champ de vue sur le narrateur homodiégétique. Le texte est divisé en deux 

parties séparées par six mois d’intervalle : le mois d’août et le mois de février. La 

dernière partie est une réflexion sur la deuxième, ce qui met en question le 

«maintenant» de la première partie, de les revivre et provoque un effet de miroir, un 
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effet de circularité comme celui du temps et des saisons. Le narrateur annonce que le 

début du deuxième texte, «Nouvelle suite de découvertes» a été écrit «il y a trois mois» 

alors qu’il affirme ne pas avoir été en mesure de remonter aux sources «à travers toutes 

ces années» (79). On peut alors se demander s’il voulait garder cette histoire à l’abri 

des autres, ou s’il voulait au contraire la partager. Cet aspect de l’écriture témoigne 

d’un caractère ludique d’une narration interrompue, dans le sens où l’authenticité de 

l’histoire importe beaucoup, alors qu’au contraire, ce qui importe vraiment, c’est la 

façon dont elle est narrée. La redondance, la récurrence dans le récit sont présentes 

comme pour justifier l’existence de cette histoire ou encore sa véracité. Il s’agit d’un 

dialogue intérieur fait par le narrateur, à la manière des sessions de psychanalyse, où le 

patient analyse sur un divan ce qu’il a dit et cherche à comprendre ce qu’il a vu : «Je 

suis surpris, maintenant, de ne pas en savoir davantage sur cet évènement en somme 

extraordinaire, et ce qui étonne surtout, c’est que j’aie pas cherché à travers toutes ces 

années, cela ne me ressemble guère, à remonter aux sources» (79). Cette fois, on voit 

le narrateur qui se présente indirectement comme Yves Bonnefoy, écrivain soucieux 

de plaire à une personne précise : Bruno Roy un personnage connu (ou tout du moins 

qui devrait l’être) avec qui il a travaillé à la publication de ce texte. Il s’agit alors d’une 

réflexion sur l’écriture et d’un faux semblant d’éclaircissement sur la petite histoire 

narrée précédemment.  

 Dans ce texte, encore une fois se retrouve cette métaphore liquide qui 

caractérise les toiles décrites comme «noyées sous les vernis successifs», avec pour 

différence qu’elles sont regardées dans la pénombre, ce qui contraste avec la lumière 

dont le narrateur parle à la fin de la première partie. Ceci représente une critique pour 
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ceux qui ne savent pas apprécier l’art, car certains ne concentrent que sur sa 

préservation sans savoir l’apprécier, en le badigeonnant de vernis et en le mettant dans 

des endroits sans lumière, ce qui rappelle les petites églises en Italie où il faut payer 

avec des pièces de un euro pour éclairer seulement quinze secondes. Cette remarque, 

apparemment anodine, ne l’est pas du tout, car elle met l’accent sur le fait que le poète 

est attiré par de vrais œuvres plastiques et non pas par des choses provenant de sa pure 

imagination. Il faut donc pour lui, justifier ses récits ekphrastiques en apportant la 

connaissance de l’existence de ce qu’il décrit, de ce qu’il commente passionnément, de 

ce qu’il voit dans son imaginaire et qu’il transforme à sa manière mais qui part du vécu 

ou de ce qui existe déjà. Le voyage dans la République tchèque lui a permis de 

reconnaître ce qu’il appelle « un vieil ami » en parlant de Rubens. Cette expression 

porte à confusion, car on ne sait pas s’il parle de l’homme en tant que peintre ou tout 

simplement de sa toile. Cependant, il cite la toile «fête des dieux», qu’il qualifie comme 

«bizarre» et «magnifique», «effréné», «moderne», aux «chapeaux à la Manet», au «rire 

d’Offenbach» (80). Cependant, le mot «effréné» étant au genre masculin ne peut se 

référer à la toile mais plutôt au peintre en tant que personne. Cette description qu’Yves 

Bonnefoy en fait et net ne pourrait pas servir de référence pour un visiteur qui ne 

connaît pas la toile. Les métaphores que fait le poète ne peuvent se comprendre que si 

on connaît le référent : ici, il s’agit de la toile. En effet, il faut l’avoir vue, l’avoir étudiée 

en détail afin de pouvoir la décrire de cette façon. Le plus difficile à comprendre pour 

quelqu’un qui n’aurait pas vu la toile, est cette référence à d’autres artistes dont le style 

et les œuvres sont incommensurables. A la manière des écrivains, il transpose un texte 

dans un autre, en faisant la description d’une œuvre d’art. Il assume une vision 



 

172 
 

universelle des tableaux dont il parle, tout en y ajoutant sa propre façon de les voir. Son 

lecteur doit donc connaître bien l’œuvre dont il parle afin de pourvoir substituer l’idée 

d’un style ou d’un effet par un nom, par un artiste. Il aurait donc pris une première 

connaissance de l’étude et du tableau, ce qui le met en position de néophyte par rapport 

à ce qu’il décrit. Il en vient à mentionner un article de T. Gotthheiner pris dans le 

Burlington Magazine : «Rediscovery of Old Masters of Prague Castle». Une visite dans 

ce château est aussi mentionnée sans date, sans détails. Puis, l’auteur affirme qu’il a 

retrouvé l’article qui était supposé mentionner cette histoire, dans laquelle il n’est 

«nullement question de cette salle perdue» (80). Cependant, l’article dont parle Yves 

Bonnefoy existe réellement. Il représente le support de son ekphrase ou encore de la 

petite histoire de treize lignes faite dans la première partie de l’essai.  

Tout d’abord, il mentionne le fait que cent tableaux avaient été achetés dans la 

vente aux enchères lors de la succession du duc de Buckingham à Antwerp en 1648. Il 

paraît que les œuvres avaient été installées dans des pans de bois, et que certains 

tableaux avaient même été coupés pour les faire rentrer dans ces encadrements. Cette 

pratique a rendu l’identification de certaines œuvres difficile, et voici ce que Gottheiner 

en dit au sujet des tableaux plus particulièrement : 

Though rich archaeological finds had been made at 

Prague Castle since the twenties of the present century, 

very little attention was paid to painting … For the first 

time experts were given free access to material locked 

away in that ancient seat of power in Bohemia. They 

came to light as the consequence of investigations 
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carried out by historians and architects of the 

Czechoslovak Academy of Science, engaged on the 

first comprehensive study of the Prague Castle. (1) 

 En effet, dans ce passage on peut noter le clin d’œil avec les « historiens », ce 

qui surprenait un peu dans la première lecture du passage. On aurait pensé plutôt à un 

archéologue, car il s’agit d’une excavation. D’autre part, il est aussi mentionné dans 

l’article que certaines pièces avaient été cachées pour les protéger des évictions, tout 

comme le Louvre avait dû en protéger des armées allemandes lors de la deuxième 

guerre mondiale. Les photographies indiquent que les œuvres mentionnées dans cet 

article sont en effet plutôt florentines, et on peut y reconnaître un style baroque 

irréfutable dans la représentation des toiles choisies par l’auteur de l’article qui, lui 

aussi, décide de ne montrer qu’une partie des toiles en choisissant seulement six toiles 

petits format, cinq moyen format et une grand format qui occupe une page entière : «La 

Flagellation du Christ» par Jacopo Robusti, dit le Tintoret. Dans cette représentation, 

l’importance de la lumière et son contraste avec les endroits plus sombres est 

exacerbée. Cependant, c’est ce dont Yves Bonnefoy parle dans ses descriptions du 

Château, et la lumière sur cette toile semble sortir d’autres profondeurs ou de façon 

surnaturelle d’un autre orifice qui paraît artificiel. D’autre part, il est mentionné aussi 

dans l’article qu’un ou plusieurs tableaux de Rubens y avaient été trouvés sans pour 

autant en mentionner leur nom : Bonnefoy ne fait donc aucune identification. 

Cependant, il parle du tableau de la « Fête des Dieux », comme pour avancer le fait que 

son récit est basé sur une inspiration réelle et identifiable : la toile. C’est pour cette 

raison que le narrateur prétend n’avoir eu qu’«une idée du Rubens et les noms de 
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quelques peintres» (81). Cependant, si on lit l’article de Gottheiner, on peut remarquer 

qu’il ne mentionne aucun nom de tableau de Rubens, ce qui est décevant pour la 

recherche. C’est dans l’imaginaire qu’Yves Bonnefoy se permet de faire une 

introduction à sa manière, selon sa propre poétique. Le poète connaît le tableau auquel 

il fait référence, et le cite en s’en rappelant dans son souvenir que l’on pourrait 

comparer à un rêve où on ne peut voir uniquement ce que l’on désire. En parlant du 

tableau qu’il vient d’identifier, l’accent est mis sur le peintre plutôt que sur la toile, ce 

qui montre bien la confusion dans son esprit et donc dans son rêve, car il lui donne des 

attributs communs à l’homme : «quand je l’ai rencontrée pour la première fois» (80). 

Le participe passé du verbe «rencontrer»  s’accorde avec l’objet direct féminin pour le 

mot et adjectif «grande toile». Cependant, cette rencontre n’est pas seulement celle 

d’un tableau, mais aussi celle d’un homme, car cet endroit est insolite et Rubens devient 

le peintre et la peinture en même temps : ce souhait inavouable de rencontrer en terre 

inconnue celui qui a tant occupé ses pensées et ses écrits. Yves Bonnefoy fait donc ce 

grand rêve par l’intermédiaire du narrateur qui rencontre ce tableau physiquement. 

D’un autre côté, le « je » du paragraphe suivant met bien vite en doute le récit de 

Gottheiner en parlant du fait qu’il «se complique un peu» tout en avouant sa part 

d’interprétation : «- mais non, c’est moi plutôt qui même aujourd’hui ne puis 

m’astreindre à tout lire» (82). Donc, omettre la lecture pour en inventer une autre, tout 

comme il fait en commençant une description de tableau identifiable pour en ajouter la 

sienne qui n’y figure pas, mais qu’il nous demande, nous les lecteurs de l’y faire figurer. 

Dans le passage, il parle uniquement de la salle Kunstkammer, «gardien du trésor» en 

omettant de parler de la salle Schatzkammer, tout comme si le narrateur en avait choisi 
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une plutôt qu’une autre, et qui enlève au récit son caractère d’identification. Le 

labyrinthe dont il parle n’existe pas dans le texte de Gottheiner, qui lui, suggère un 

grand monument difficile à gérer en raison de sa taille et il faudra y revenir plus tard. 

Le narrateur en vient à parler de la genèse de son écriture, car il doute de tout. En effet, 

Yves Bonnefoy dans ses récits doit partir d’un point clairement identifiable. Dans le 

cas étudié, il n’y a aucune certitude ou encore aucun signe d’une salle murée dont il 

parle et qu’il appelle comme «un lieu dont on parlait peut-être encore dans le château 

par ouï-dire». Tous ces détails font que les souvenirs sont mélangés avec la narration, 

et on ne peut plus distinguer ce qui est vrai de ce qui a été inventé et ces faits «le 

troublent beaucoup» (82). Il est essentiel alors dans cette partie du récit de s’interroger 

sur la cohérence du récit poétique. En effet, Yves Bonnefoy se sert de cet écrit afin de 

justifier son processus d’écriture. Cependant il souffre de ne pas admettre ce qu’il 

voudrait mettre sur la feuille blanche directement. Il avoue que toute chose se voit 

amplifiée, multiplié par dix lorsqu’elle est décrite :  

Qu’on prenne conscience de cette multiplication par 

deux de l’éternel de tout acte et de toute chose, et quelle 

solitude aussitôt, car, non, ce n’est pas le « moi » 

désavoué cesse d’être, il pense toujours, en nous, il 

ressent, il désire encore, mais il n’y a plus rien, 

désormais, cette terre lui est d’exil, même « emmaillée 

de fleurs » comme la plus belle peinture. (85) 

Cette longue phrase entrecoupée de virgules, témoigne du génie poétique de 

l’auteur qui créé un poème en prose pour résumer sa tâche d’écrivain, et pour exprimer 
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son malaise intérieur. Il dessine avec les mots des images capables de voyager dans le 

temps et d’atterrir dans un pays que lui seul connaît : celui qui accueille ses réflexions 

ekphrastiques. Cependant, il nous rappelle ce problème de solitude auquel les artistes 

doivent faire face dans leurs créations. Pour Yves Bonnefoy, il s’agit de son 

«inconscient», ce lieu des images, des hantises où de détache un fond obscure qui 

s’assombrit.  

Il y a donc dans la description du château de Prague deux consciences : celle 

qui s’attache une description vraie qui ne cache rien, et l’autre qui ne demande rien car 

il ne faut surtout pas percer les mystères afin de nous permettre de «continuer à vivre», 

c’est-à-dire de marcher sur notre chemin sans nous arrêter sur des pensées sombres qui 

font reculer en arrière, c’est-à-dire qui font douter de tout. En effet, il ne faut pas 

remettre en question la religion, la culture, l’histoire car «engagés comme nous le 

sommes dans une existence avec ce qu’il faut de croyances» (85) nous avons à lutter 

chaque jour contre notre nature de tout remettre en question, mais pour Yves Bonnefoy 

la religion c’est les mots. La dernière partie de l’essai est une réflexion sur la première 

et surtout, sur l’acte et le lieu de sa poétique.  

La tâche de détermination de ces deux termes est très difficile pour lui, parce 

qu’on ne peut pas définir la poésie de manière scientifique. En effet, la parole du poète 

est celle des profondeurs de l’esprit et seuls les mots sont capables de la capturer car 

rien d’autre de tangible ne pourrait le faire, c’est-à-dire la définir ou la représenter sous 

la forme d’art plastique. Comme le dit Kierkegaard : 

Ultimately poetry is the highest of all the arts and 

therefore also the art that best knows to affirm the 
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meaning of time. It does not need to limit itself to the 

moment in the sense that painting does; neither does it 

appears without a trace in the sense that music does. 

(“Either/Or, a Fragment of Life”, The Essential 

Kierkegaard, 69) 

  En effet, les œuvres cachées dans le château de Prague n’ont aucune existence 

car elles ne sont ni datées ni répertoriées64, seulement connues, alors que l’image 

décrite par le poète, elle, n’appartient qu’à son imagination et sa description en fait des 

images multiples et non pas en contrepartie, une seule image. C’est pour cette raison 

que l’auteur décide de revenir sur ce texte dans son dernier chapitre daté du mois de 

février toujours sans date ni année, ce qui rappelle l’indétermination dans la poésie et 

sa supériorité sur l’art plastique. Il s’agit dans cette dernière partie d’une réflexion sur 

l’existence du texte, sur l’existence de l’image et sur l’existence du poète par rapport 

aux trois éléments.  

Yves Bonnefoy avertit d’emblée son lecteur que l’énigme dont il parlait dans le 

premier texte n’est pas vraiment «la place vraie des tableaux dans le vieux Hradschin» 

(89) mais plutôt une autre énigme, celle qui génère l’écriture. Pendant plus de vingt 

ans, le poète avoue ne pas avoir été en mesure d’écrire le récit car la poésie est plus 

juste pour lui. Il compare l’acte d’écriture avec celui de la sculpture en disant qu’il allait 

«donner forme» au récit. Cela voudrait dire lui donner un style, une certaine esthétique, 

le modeler à son image ou ses propres images, ce qui compte bien plus que la petite 

                                                        
64 Même si on ne connaît pas les oeuvres, on assume dès le départ qu’elles sont 
connues, et donc qu’elles sont identifiables.  
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histoire de la découverte dans les fins fonds du château. En effet, il s’agit d’un acte de 

découverte du fonctionnement de l’écriture. L’auteur ne peut écrire que s’il se sent 

capable de communiquer ce qu’il ressent de la manière qu’il choisit de le faire, c’est-

à-dire grâce à la description de peintures. Cependant, comme il a été mentionné dans 

la première partie de l’étude, il n’y a pas vraiment de description précise des tableaux. 

Le texte imprimé et publié, comme l’affirme l’auteur, devient difficile à analyser car il 

ne peut être modifié pour la publication : ceci reprend l’idée surréaliste que le texte une 

fois écrit pour Yves Bonnefoy devient intouchable. Cependant, il permet de reconnaître 

ce mythe de la porte scellée à laquelle rêvent tous les chercheurs de trésors. On y 

retrouve suffisamment d’éléments comme «l’évocation de personnes, de lieux, de 

sentiments même» (87) mais on y retrouve aussi bien vite la censure qui témoigne de 

l’inquiétude que le poète avait éprouvée en écrivant ces quelques lignes. Afin de 

recommencer à comprendre ce qu’il a voulu exprimer, il doit se relire et revivre ce qu’il 

avait imaginé de façon codée. Tout ne peut y figurer, mais ses images qu’il s’était 

créées à ce moment précis, elles, reviennent tout d’un coup. C’est pour cette raison 

qu’Yves Bonnefoy exclut l’idée de récurrence d’un mythe spécifique dans «Les 

découvertes de Prague» : 

Autrement dit, mon récit ne se réduit pas aux deux 

dimensions et à l’unité de tracé du discours mythique. 

S’il n’est certes pas le roman que j’ai regretté le second 

jour, on n’y rencontre pas moins l’évocation de 

personnes, de lieux, de sentiments, même, qui semblent 
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excéder de leur épaisseur d’existence, irrationnelle, 

ambiguë, la conjuration que j’aurais tentée … (87) 

Pour Yves Bonnefoy, les descriptions psychologiques de personnages ou de 

lieux ne l’intéressent pas dans le sens où il ne met pas d’accent dans sa prose poétique 

sur l’évolution du personnage héros dont la quête représente l’intrigue principale. Pour 

lui, ce n’est pas l’interaction entre les personnages qui l’intéresse car il regarde et 

commente des œuvres connues. Il est attiré par la beauté, par l’esthétique des formes 

dans l’art tout comme dans et le commun des mortels, c’est-à-dire par des objets sans 

valeur artistique qui n’ont qu’une fonction matérialiste. Se rapprocher du réel pour lui, 

signifie se rapprocher de la jouissance de l’image pour celui qui sait l’apprécier et qui 

ainsi mérite la jouissance qu’elle peut apporter. Afin de pouvoir juger l’art pour ce qu’il 

est, il faut étudier, le replacer dans son contexte ou encore le décortiquer afin de pouvoir 

mériter le droit de le juger. Le texte dans la poétique d’Yves Bonnefoy peut être 

comparé avec le cadre d’un tableau, qui renferme entre ses quatre coins l’image qu’il 

offre. Il faut cependant reconnaître qu’afin de pouvoir comprendre ce qui se trouve à 

l’intérieur du cadre, il faut avoir travaillé pour l’apprécier à sa juste valeur. Il s’agira 

maintenant de développer une autre analyse, qui porte précisément sur le processus de 

création de prose poétique, et de retourner au premier texte uniquement pour cette 

analyse.  

Dans le cas du récit poétique, l’auteur fait allusion à deux mouvements 

importants qui ont été l’objet de réflexions au cours de la première analyse linéaire du 

texte. Le premier est le surréalisme, mouvement littéraire comprenant l’ensemble des 
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procédés de création et d’expression utilisant toutes les forces psychiques 65 libérées 

du contrôle de la raison : la pensée est alors dictée en dehors de toute préoccupation 

esthétique ou morale. On sait que l’esthétisme est important pour Yves Bonnefoy, et 

comme il a été discuté précédemment, ce mouvement ne va pas bien avec la philosophie 

poétique de l’auteur. Le deuxième, qui a été déjà abordé, est la psychanalyse qui se 

définit comme un procédé d’investigation  des processus psychiques, qui autrement 

sont à peine accessibles. Ce mouvement expose une idée qui se présente à l’esprit ou 

un acte qui n’est pas arbitraire, car ils sont personnels et choisis pour leur importance 

dans notre psyché. Ces deux éléments ont un antécédent, un sens, une cause que 

l’exploration de l’inconscient permet de mettre au jour. Alors, c’est pour cette raison 

que les ekphrases faites par Yves Bonnefoy ont elles aussi un point de départ, c’est-à-

dire une œuvre d’art et son image cachée dans l’inconscient. En effet, elles permettent 

de véhiculer les images de l’inconscient à l’instar du rêve. C’est dans ses descriptions 

narratives que le poète en vient à transcrire sa pensée, à plonger au plus profond de lui-

même dans son arrière-pays des images. Cependant, afin de  les partager, il faut 

travailler et il faut trouver une langue. Il s’agira d’y revenir en se servant des mots 

propres à l’auteur et qui seront tirés du récit poétique. Après avoir regardé ces 

définitions de plus près, il s’agira de se rapprocher plus précisément du texte et de ce 

qu’on peut y découvrir.  

La prose poétique ne serait donc pour Yves Bonnefoy que de «brèves proses 

que j’en suis venu à écrire récemment, ressemblant aussi à des rêves» et à un «vouloir 

de l’inconscient», ou encore «une forme écoulée dans les élans du désir» (63). Cette 

                                                        
65 Dans ce cas, il s’agit de l’automatisme, du rêve ou encore de l’inconscient. 
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prose poétique croît et s’améliore grâce au travail prudent de ratures ou encore aux 

«précautionneuses pesées dont se fait la moindre formulation» (64). En effet, 

«Raturer… c’est encourager un dépôt» et cela devient ce «surcroît de composition» qui 

donne à la prose poétique sa «musique» (64). Ce travail de composition est comparé 

ici au travail du musicien qui marque les notes sur une partition, qui elle, est aussi une 

composition tout comme un tableau. Cette description visuelle de la musique s’accorde 

avec les ekphrases faites par Yves Bonnefoy de certaines œuvres d’art, car on peut 

comprendre que les partitions de musique font penser au son juste en les regardant sur 

le papier à musique. En effet, l’auteur d’une ekphrase veut avant tout aussi atteindre 

une certaine harmonie à tous les niveaux dans la description comme le son, la couleur, 

les formes, ou encore les contrastes et bien d’autres choses.  C’est ce travail de 

composition 66 qui permet d’élever le sens, d’atteindre le sublime et de lui conférer sa 

beauté : «les éléments de composition, de rythme, de silence, de bruissement dans les 

marges, de beauté» qui «donnent parfois» 67 leur «inoubliable figure» (64). On peut 

dire que toutefois le travail de «transcription» 68 s’il n’altère pas le sens 69 n’est qu’un 

point de vue possible à un instant donné (73). Cette tâche pourrait être comparée au 

travail de traduction d’une langue en une autre. Ici, il s’agit d’une image en une langue 

et d’une langue en une image. Ce sont «ces mots» qui «sont autant de frémissements 

où se pressent déjà d’autres figures». Pourquoi ce phénomène se passe-t-il ? Parce que 

«Tant de ces mots … sont autant de frémissements ou se pressent déjà d’autres figures». 

                                                        
66 Qui peut se comprendre comme littéralement ou métaphoriquement.  
67 « À des scènes que nous traversons en dormant” (64), c’est-à-dire aux rêves.  
68 Noter les guillemets. 
69 « Le sens, s’il en est un, ne devrait pas être affecté” (73) 
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Pour le narrateur, chaque phrase est un «labyrinthe» et c’est «un fait que notant le même 

souvenir… je n’aurai pu aboutir aux textes d’avant-hier» (73). En prenant telle ou telle 

direction le narrateur doit alors se dédoubler, ce qui peut entraîner certaines confusions. 

Il faut donc penser que c’est pour cette raison qu’Yves Bonnefoy ne veut pas modifier 

son texte, le corriger, car il ne pourra jamais le reproduire. On peut faire la même 

comparaison avec l’art plastique qui lui aussi, ne peut jamais reproduire exactement le 

même tableau ou encore la même sculpture. La poésie est comparée à un labyrinthe qui 

mène ses lecteurs dans des directions différentes, tout comme les récits d’Yves 

Bonnefoy qui entrainent ses lecteurs dans les méandres de la pensée. C’est ce qui se 

passe avec le narrateur qui se retrouve face à des «carrefours» dont il parle souvent au 

début de ses récits. Aussi, le mot « seuil » revient encore une fois dans ce passage en 

affirmant que «l’écriture … n’est qu’un sceau, bien souvent qu’on appose sur un seuil : 

et si même le sceau a figure radieuse de seuil ouvert» (74). Cette image du «sceau» et 

du «seuil» fait penser aux tombeaux égyptiens qui enfermaient des trésors mystérieux, 

et donc fait penser à une forme baroque dans le sens où on retrouve encore une fois 

d’idée de quelque chose de caché, quelque chose à l’abri des yeux. En effet, ce mot 

revient dans beaucoup de poèmes d’Yves Bonnefoy et fait penser à cette peinture ou 

encore à cet essai du poète : «Une Cérès à la nuit d’Adam Elsheimer». Pour lui, ce 

«récit de rêve» symbolise la profondeur de la nuit et le labyrinthe car la jeune femme 

perdue s’est engagée sur un mauvais chemin dont elle ne passera pas le seuil de la 

maison chez qui elle a frappé à la porte (82). Cependant, c’est la description de cette 

image, l’ekphrase, qui permet au poète d’exprimer cette analyse par ses propres mots 

afin de comprendre son style littéraire. Ce qu’il admire dans la toile, c’est le fait qu’elle 
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ne représente qu’un moment précis, c’est-à-dire celui où la femme boit cette potion 

magique qui la transforme immédiatement en grenouille. La représentation de cette 

image met l’accent sur l’instantanéité de l’art, que ce soit la peinture ou l’écriture, et 

c’est pour cette raison qu’Yves Bonnefoy ne veut pas modifier son texte. Un autre 

symbole est celui de l’entrée à l’opposé à celui du mystère dont on vient de parler. 

Franchir le seuil veut dire découvrir, pénétrer dans un univers ou tout simplement en 

sortir.  

En effet, le poète dans la fin de la deuxième partie rappelle l’importance de la 

fenêtre ouverte lorsqu’il parle avec la jeune femme. Il doit y avoir dans ce qu’il aime 

une ouverture, que ce soit une fenêtre ou un seuil qui symbolisent l’entrée ou la sortie 

possible de la lumière. Le récit est rempli d’éléments mettant en évidence l’importance 

du travail psychanalytique fait par l’auteur, car il ne comprend pas toujours vraiment 

tout, et c’est pour cette raison qu’il a recours à l’analyse de ses rêves d’écriture pour 

mieux comprendre sa façon de procéder et voici ce qu’il en dit :  

C’était « comme cela », et même si je percevais 

bien que ma rêverie, comme je disais, formait un tout, 

indécomposable, je n’aurais pu expliquer ce que 

signifiait ou représentait cette forme dans cette brume. 

(88) 

On retrouve toujours dans ses moments de tourment, où il ne sait pas comment 

se comprendre lui-même, ce rapport entre son malaise intérieur et le manque de 

lumière. La lumière permet de voir l’œuvre d’art dont il se nourrit pour écrire, pour 

décrire, pour faire partager son amour de l’art plastique. Sans elle, il ne peut exercer 
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son art poétique et c’est pour cette raison qu’Yves Bonnefoy doit retourner dans le 

profond de son âme où ce qui semble y vivre et décrire dans cette poétique ne serait en 

fait qu’une allégorie du mythe de la Caverne de Platon.   

L’allégorie de la Caverne est une allégorie exposée par Platon dans le livre VII 

de La République. Elle met en scène des hommes enchaînés et immobilisés dans une 

« demeure souterraine » qui tournent le dos à l’entrée 70 et ne voient que leur ombres 

et celles projetées d’objets au loin derrière eux. Elle expose en termes imagés les 

conditions d’accession de l’homme à la connaissance de la réalité, ainsi que la non 

moins difficile transmission de cette connaissance. Ce qui semble encore plus 

intéressant, c’est que cette connaissance est symbolisée par la description ekphrastique 

d’objets ou de choses, c’est-à-dire par l’image uniquement. La caverne symbolise le 

monde sensible où les hommes vivent et pensent accéder à la vérité par leurs sens. Mais 

cette vie ne serait qu’une illusion. Le philosophe vient en témoigner par une 

interrogation permanente, ce qui lui permet d’accéder aux connaissances associées au 

monde des idées, comme le prisonnier de la caverne accède à la réalité qui nous est 

inhabituelle. Mais lorsqu’il s’évertue à partager son expérience avec ses 

contemporains, il se heurte à leur incompréhension face à l’hostilité des personnes 

bousculées dans le confort 71 de leurs habitudes. L’allégorie de la caverne est pour 

Platon plus qu’une simple métaphore. Il s’agit d’une représentation de la réalité de ce 

que peut vivre une personne ayant fait son chemin de réflexion personnelle, d’élévation 

                                                        
70 Ici, il pourrait s’agir du seuil dont nous venons juste d’évoquer.  
71 Cette forme de confort n’est qu’illusoire, ce dont parle beaucoup d’Yves 
Bonnefoy lorsqu’il évoque l’importance des illusions et des images illusoires.  
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d’elle-même72, c’est-à-dire son propre parcours initiatique qu’elle ne doit réserver pour 

elle-même, mais pouvoir offrir aux autres, jusque dans l’accomplissement d’un devoir 

auprès de ses semblables. D’autre part, si on s’intéresse au mot «caverne» tout seul, on 

peut voir un rapprochement avec l’homme : il s’agit d’une cavité souterraine ayant, 

d’une façon ou d’une autre un rapport avec soi-même car elle le protège tout en le 

séparant du monde extérieur. Elle peut être naturelle ou artificielle, elle peut être une 

grotte que l’homme a considérée, par exemple pour receler des animaux ou des 

légendes. Il faut maintenant remettre dans le contexte du texte ce qui vient d’être dit au 

sujet de la narration de la petite histoire et la voici de nouveau, reprise en connaissance 

de l’allégorie qui vient d’être expliquée.  

Le narrateur déclare : «On vient de comprendre… que des tableaux …sont là 

tout près dans une salle des souterrains, qu’on a toujours connue à moitié comble de 

pierres. Puis on aperçoit une porte encore, qu’on ouvre et maintenant c’est un escalier 

dont les marches manquent» (65-6). Un historien est chargé d’une première 

reconnaissance où on lui donne «une lampe» 73 et « la corde »74. Il descend pour rester 

dans ce qui est soit «une salle»75 soit «un passage»76. Quand enfin il parle, il dit avoir 

«peur» malgré le fait que les «sujets», les «styles»,  «les peintres», «les couleurs» lui 

soient connus. Cette idée a déjà été élaborée dans la première partie de la réflexion. 

Cependant, un autre point de vue se fait connaître par le dialogue : «c’est comme si 

                                                        
72 Ici, il s’agirait de parler d’atteindre le divin, ou encore de se rapprocher de 
Dieu.  
73 Symbole de la lumière. 
74 Symbole de ce qui retient l’historien au monde civilisé. S’il lâche la corde, il se 
retrouve séparé de la civilisation humaine.  
75 Symbole du lieu. 
76 Symbole du temps et de l’errance.  
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j’avais à comprendre soudain que tout ce que nous avons ici en matière de peinture, 

tous ces tableaux du passé et même du passé proche oui même Delacroix, même 

Cézanne -- n’existait pas, n’avait jamais existé … n’avait été que notre illusion» (71). 

En effet, car ces tableaux avaient toujours été «sous nos yeux» ou encore «donc… notre 

rêve» et font partie des deux personnages car «ils sont ce que nous sommes» (71). La 

vision dans les rêves est unique car elle n’appartient qu’à celui qui la voit en dormant. 

Cette formulation est rendue universelle par le pronom « nous » qui permet de dire que 

chaque personne peut entrevoir ces tableaux uniques dans ses propres vers, et que cet 

effet ne peut être partagé avec personne. C’est pour cela que l’historien ne peut rien 

dire en ressortant de cet endroit dans les entrailles de la terre, car il est entré dans les 

entrailles de son inconscient.  Ensuite, une réplique insiste sur cette forme du langage 

de nouveau : 

Ecoute. C’est comme si tu comprenais soudain que nos 

langues… Oui., les mots que nous employons, la 

syntaxe, eh bien, ce n’était pas même une langue, c’était 

… rien, c’était le rien, l’écume. (72) 

 Cette citation met l’accent sur ce que Platon affirme dans son allégorie. On ne 

peut accéder aux connaissances associées au monde des idées, que par le travail. Il faut 

adopter une démarche de réflexion, d’interrogation permanente. C’est un véritable 

parcours initiatique qu’on ne doit pas garder pour soi mais faire partager aux autres. 

On pourrait se demander si c’est bien exactement ce que fait l’historien. Il aurait 

entrepris son parcours initiatique depuis fort longtemps, ce qui expliquerait son 

empressement à descendre dans la salle souterraine car la citation suivante le prouve : 
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En fait si on lui donne ainsi la lampe et la corde, c’est à 

cause surtout de son impatience, qui est plus grande que 

de raison, et qui étonne, trépignement de bête avertie… 

(66) 

De son propre aveu, l’historien n’a pas été surpris par ce qu’il a vu dans le 

souterrain, car il a une démarche de réflexion depuis longtemps. Depuis l’enfance, il 

regarde («regardant les paysages»), il interroge («interrogeant les nuées»), il fait des 

rapprochements («nous rapprochons ces…signes»), recoud les morceaux («nous 

recousons») pour refaire de toute pièce ce qui doit s’approcher de la perfection, c’est-

à-dire du réel, de la vraie connaissance (72). Et là, lui est enfin donné de partager sa 

connaissance avec son amie pour qu’elle aussi à son tour, entreprenne la démarche de 

réflexion et accède à la vraie réalité : «Elle pleure. La tâche est là, devant elle» parce 

qu’elle a compris ce qui l’attend, et qu’elle pourra, elle aussi faire partie de ce rêve 

(72). 

En effet, ce rêve n’est autre que cette psychanalyse rendue possible par 

l’écriture, où comme dans tout travail de ce genre, les personnages ne se voient pas car 

ils ne peuvent pas parler à une figure qu’ils connaissent bien. Aussi, les patients qui 

font une psychanalyse sont généralement étendus sur un canapé et dans la petite 

histoire, ils sont allongés sur un lit devant cette fenêtre ouverte. Cette idée de 

rétrospection se retrouve vers la fin du deuxième texte, qui parle du rêve comme cette 

image des profondeurs de son âme où il exprime ses sentiments vis à vis de sa propre 

analyse, qu’il met en rapport avec le récit qu’il a écrit :  
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Il se peut que mon inquiétude ait exercé au premier 

instant sa censure, qui est en soi comme un rêve. Mais je 

dois reconnaître dans son travail qu’il y est désiré autre 

chose encore, et cela fait au total comme un rêve au sein 

du rêve, un rêve dont les éléments dispersés ne sont pas 

pour autant sans cohésion ni peut-être une vérité 

spécifique… (87) 

Dans cette citation, le mot «rêve» revient trois fois et donne l’effet de miroir, 

de circularité avec l’expression «un rêve au sein du rêve», ce qui démontre l’importance 

de se connaître soi-même afin de pouvoir communiquer aux autres son message. Pour 

le poète, il s’agit d’inventer une histoire imagée où il peut se retrouver sous l’identité 

d’un personnage, l’historien, qui lui permet de faire lui aussi, en parallèle, sa 

«confession métaphysique» (87). Pour les uns, il s’agit de l’art plastique, pour d’autre 

c’est l’écriture comme Yves Bonnefoy. Le héros de la petite histoire a fait comme dans 

l’allégorie du mythe de la caverne. Il est descendu dans les profondeurs d’un château 

où le sujet des œuvres qu’il a vues «l’a troublé» (88), car il était question de «peintures 

italiennes» (88), dont le tableau mythique, «L’Annonciation» témoigne d’un double 

sens : l’importance des petits détails comme le vase ou encore la fleur mais aussi «une 

naissance divine». Cette ekphrase de ce tableau mise en contexte historique et artistique 

est l’image que se permet de voir cet homme au fond des cavernes, afin de pouvoir en 

ressortir couvert de plénitude pour l’avoir comprise dans son entièreté, et voici ce qu’il 

déclare :  
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Et voici que je ne n’ai plus qu’à achever de comprendre 

aujourd’hui ce que depuis longtemps je savais, bien sûr, 

puisque « c’était écrit », si précisément … cette chose 

comme une forme … c’est une naissance, à venir … une 

naissance qui soit divine … ce sentiment d’un exil là 

même où l’on a son être, et du moi comme une sorte 

d’image … (89-90) 

Cependant, pour Yves Bonnefoy, il ne faut surtout pas s’arrêter au «stade de 

l’historien», qui «nous hante comme un double» et qui imite presque notre personne 

physiquement car il a «nos traits» ou encore «notre regard» (90). Il ne faut pas rester 

au stade de l’ignorance qui est symbolisée par «cet autre inconnu» qui provient d’un 

«mirage né du vertige» se substituant à un «autre inconnu, lui salvateur» qui, lui, 

symbolise le savoir ou encore la connaissance dont Platon parle dans son mythe (90). 

En effet, l’auteur a fait sa propre analyse car il avait «gardé si longtemps en deçà des 

mots» le texte qu’il compare à une chose qui a pris «forme» et qui a respiré dans une 

«brume réelle» et non pas celle de l’allégorie du mythe de la caverne. Il a enfin réussi 

à «exprimer ce vieux désir» de mettre au jour cette «pensée de la salle des profondeurs» 

qu’il nomme «la retraite archaïque du double» parce qu’il s’agit bien de cette caverne. 

Il a choisi de sortir des profondeurs de l’ignorance pour faire partager ses découvertes, 

tout comme ces doubles découvertes ou encore ces deux textes qui font partie du livre 

Rue traversière. Il a compris le sens de ce qu’il avait vu dans l’obscurité à Prague, grâce 

au héros de l’histoire, qui est descendu pour lui dans cet endroit sombre afin d’attester 

de l’importance du mythe et surtout de l’allégorie. Cette révélation est pour lui comme 
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un nouvel organe qui fera vivre sa poétique, autrement dit comme «une sorte de greffe» 

qui permettra de former une «nouvelle parole», c’est-à-dire celle qui provient de la 

vraie «souche obscure des rêves», car elle a été analysée et retrouvée par la 

connaissance. L’invisible qui se cachait derrière ses hommes dans la caverne de Platon 

lui a été donc révélé et il ne s’en méfie plus, car il a commencé à chercher à lui rendre 

justice, et voici ce qu’il conclut dans le texte Rue traversière qui suit les deux textes 

sur Les Découvertes de Prague, un texte qui parle d’un endroit dans l’enfance qui 

l’angoissait autrefois pour son coté mystérieux et qui résume son avancée poétique : 

« Comment dire ? Il me semblait qu’ici, où j’étais, et là, 

où j’allais, c’était tout ensemble ce qu’autrefois je ne 

situais qu’aux confins, dans l’invisible »  

 Comment parler de l’invisible pour un auteur qui savoure l’image au point d’en 

faire la valeur première de sa poétique. C’est parce qu’il faut savoir l’identifier et donc 

rendre le reste des images visible en les décrivant, en faisant des ekphrases aussi 

poétiques que réelles, car elles doivent montrer toute l’agilité et la connaissance de 

celui qui les fait, en l’occurrence, le grand poète de notre siècle qui n’est autre qu’Yves 

Bonnefoy. 
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CHAPITRE VI : CONCLUSION. 
 
 Yves Bonnefoy, professeur, historien d’art, voyageur, critique, traducteur 

et surtout poète est un pilier de la littérature moderne. C’est son aptitude pour ces 

différentes disciplines qui lui a donné une force particulière. Il se permet donc de 

voyager entre les genres et surtout dans son esprit, c’est-à-dire dans ses rêves où 

il essaie d’assouvir sa passion pour les images. Les quatre œuvres qui viennent 

d’être étudiées ont mis en avant ce chemin, suivi de façons différentes selon les 

genres qui ont été choisis mais qui se prolongent sous différentes formes. Dans les 

récits poétiques on retrouve souvent un changement de narrateur où le poète et 

un narrateur omniscient se mélangent, ce qui entraîne parfois des confusions 

d’interprétation. Par exemple, dans Les Découvertes de Prague, l’historien qui 

descend dans la salle obscure sert de référence tout en étant ce narrateur qui parle 

de ses souvenirs d’enfance et qui ne s’est jamais présenté. Ce phénomène pourrait 

s’expliquer par le fait que parler de soi demande de se dénuder, de montrer tout 

ce qu’on renferme dans ses entrailles, ce qui enlève une certaine pudeur à ce 

qu’Yves Bonnefoy fait : il semble se retrouver derrière son personnage.  

Il choisit donc des effets narratologiques qui lui permettent de se cacher 

un peu, tout en s’immisçant dans des phrases de style narratif, et donc, qui parlent 

de lui. On a déjà affirmé qu’Yves Bonnefoy est difficile à lire. Ce qui rend la 

compréhension de ses écrits difficile, c’est aussi le genre de sa poétique qui diffère 

du poème par sa longueur, mais surtout par sa forme, qui promeut une relecture 
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pour éclaircir des idées déjà mentionnées, mais vides d’intrigues et de 

dénouements, ce qui incite à chercher autre chose : la description des images et 

plus particulièrement des ekphrases. Une image n’est pas comme un roman car 

elle n’a ni début ni fin, mais a surtout un corps, une somme de détails permettant 

de la comprendre par les mots. Yves Bonnefoy est conscient de son travail de 

poète : 

La poésie est le rapport à nous-même qu’il nous faut 

tenter d’établir pour que le monde et autrui ne soient 

plus en nous de simples idées mais de vraies 

présences. Une tentative évidemment impossible 

mais dont le projet et les premiers pas sont déjà cette 

remise en question de bien des leurres qui permet à 

des vérités de se signifier comme telle. (Poétique et 

ontologie, 17) 

On comprend alors que la tâche du poète ne sera jamais complète, jamais 

terminée, ni celle de son lecteur, qui pourra le relire afin de découvrir quelque 

chose de nouveau. Ainsi, L’Inachevable sert de titre à son livre qui rassemble les 

entretiens qu’il a eus pour parler de sa poésie. Il en est de même pour l’étude dont 

il faudra tirer des conclusions, mais qui ne sera pas non plus achevée car il restera 

encore beaucoup à dire.  

En effet, le récit poétique L’Arrière-pays pourrait être vu comme un grand 

rêve où l’auteur s’est créé un « musée imaginaire » dans son esprit où s’y 

retrouvent toutes ses œuvres préférées : paysages, peintures, textes, monuments 
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architecturaux, personnages, photographies qu’il rencontre dans un voyage 

imagé. Yves Bonnefoy fait des promenades à travers de nouvelles contrées où il 

passe en donnant ses avis sur ce qu’il voit, aperçoit, perçoit, observe et critique à 

la maniéré d’un journal de bord, car il suit une certaine chronologie qu’il faut 

suivre si on veut analyser son œuvre. C’est l’histoire d’un long rêve  sous forme de 

récit poétique. Ce texte paraît plus proche du mouvement surréaliste que les 

autres étudiés dans cette recherche, car il donne l’effet d’une grande promenade 

incongrue, où le héros remet tout en question au sujet de sa vie et semble relater 

ses aventures à la manière automatique des surréalistes. Cependant, on sait 

qu’Yves Bonnefoy travaille ses textes, et cette apparence est trompeuse : il faut 

donc dépasser la première lecture pour le comprendre. En effet, toute la force de 

ce livre met l’accent sur la passion exacerbée du poète. Ceci se démontre quand 

celui-ci s’approprie des images de tout genre pour les faire résider dans cet 

endroit inventé, dans cet arrière-pays. Cependant, les œuvres qui s’y trouvent et 

qu’il choisit sciemment, doivent être réelles et identifiables pour séjourner dans 

cet endroit qu’il s’invente. Cette façon de procéder paraît étrange, car une œuvre 

d’art fait déjà partie d’un lieu commun, d’un mouvement artistique et ne peut se 

copier fidèlement. En effet, on a vu plus tôt que transporter l’art veut dire en 

quelque sorte le dénaturer. C’est pour cette raison qu’il fait des ekphrases car, 

elles, peuvent transposer une œuvre en une autre, c’est-à-dire lui permettre de lui 

appartenir sempiternellement en lui donnant une nouvelle patrie, la sienne. Dans 

« Locus Patriae », Richard Vernier résume bien l’importance de l’ekphrase dans 

L’Arrière-pays :  
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Ainsi, dans L’Arrière-Pays, l’historien à la poursuite 

du sentiment inconnu, aux prises avec les 

infranchissables caillots du langage qui peut 

« investir » mais non comprendre (au sens le plus 

étroitement étymologique), acquiesce-t-il à un 

discours insuffisant, mais sans oublier son obsession 

de l’insaisissable. (L’Arc, 12) 

En effet, ce que Vernier appelle cet «insaisissable» n’est autre que la 

description, l’ekphrase qui ne peut se faire que par les mots, et qui donc ne peut 

pas se saisir, s’approprier car elle n’est pas tangible : elle est poésie. Yves 

Bonnefoy excelle dans la description des œuvres d’art, ce qu’il fait à merveille dans 

son fameux livre sur le mouvement baroque en Italie : Rome 1630, récit parlant en 

poésie d’œuvres d’art plastiques. 

Dans ce livre consacré à la peinture italienne, il fait connaître ses idées 

grâce aux descriptions qu’il élabore des références plastiques qu’il choisit. Dans 

une interview avec Daniel Bergez, il met l’accent sur le fait que ses recherches en 

pays étrangers, comme l’Italie, lui ont permis de comprendre que «la peinture ne 

se réduit pas à l’image» car «c’était non pas l’image mais le travail du peintre 

contre l’image dont il est le premier à subir le leurre» (L’Inachevable, 41). 

Cependant, Yves Bonnefoy déclare dans cet article qu’il est d’abord écrivain et que 

cette tâche dépasse le travail de critique de l’historien. Pour lui, il peut s’approcher 

de la vérité grâce à «cette parole sur les autres » par le biais « d’une façon quelque 

fois nouvelle » en se voyant contraint de donner une « constante priorité à des 
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signifiants» qui ne sont en réalité que «jamais bien compris», ce qui met l’accent 

sur l’importance du signifié (L’Inachevable, 47). En effet, plus loin dans l’article, il 

insiste sur l’interdépendance entre les disciplines qui sont l’art et la poésie : 

J’attendais de l’art qu’il soit la cause efficiente d’un 

rapport du je et de l’autre aussi étroit et transparent  

que possible : ce qu’en effet on pourrait dire 

l’avènement de la vérité dans l’illusion des images. 

(L’Inachevable, 58)  

Il faut faire attention avec la parole qui, elle, impose sur l’homme des points 

de vue sur l’objet. Cette façon de commenter constate donc un manque, car elle 

échoue à donner un mode de représentation global en poussant à faire «un simple 

prélèvement sur une réalité des choses qui est comme telle surabondante infinie» 

(L’Inachevable, 58). Selon Yves Bonnefoy, les mots sont bien plus que des 

«concepts auxquels ils se prêtent» car ils proviennent du for intérieur. Pour le 

poète, toutes les actions des pinceaux sur la toile provoquent le «mouvement des 

mots dans le peintre». C’est pour cela que les deux media sont très proches l’un de 

l’autre et que le poète lit une œuvre d’art plastique comme un poème : «La seule 

différence entre les arts et la poésie, c’est que les premiers sont de la parole d’une 

façon plus cachée, ce qui rend leur questionnement plus difficile» (L’Inachevable, 

63). La peinture baroque, comme on peut comprendre dans Rome 1630 permet 

donc au poète de pouvoir exprimer en mots ce qu’il ressent pour l’art, tout en 

acceptant le monde «muet, la nostalgie de l’accord ancien entre apparence et 

beauté, l’invention d’une plus humble beauté nouvelle» (Rome 1630, 23). Cette 
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dernière phrase met l’accent sur l’humilité de la tâche, et surtout sur sa passion 

de refaire ses propres images en poésie. Cette réflexion a mené la recherche vers 

un autre poète qui a beaucoup de points communs avec Yves Bonnefoy et qui, lui 

aussi critique l’art avec passion : Baudelaire.  

L’essai du quatrième chapitre, Baudelaire contre Rubens, met l’accent sur la 

ressemblance entre Yves Bonnefoy et Baudelaire, car les deux poètes sont aussi 

critiques d’art et font des ekphrases sur des œuvres plastiques. Dans les deux cas, 

c’est cette expérience par procuration qui développe l’esprit créateur. En effet, dans 

cette partie de l’étude, Yves Bonnefoy propose de parler et de commenter les ekphrases 

de Baudelaire, et parfois on pourrait déclarer qu’il avait comme l’intention de se les 

approprier. Il choisit de commenter le poème «Les Phares» qui rend hommage à la 

peinture à travers les siècles et qui sert de symbole au travail des artistes en général. Le 

poème se composant de onze quatrains en alexandrins révèle pour huit artistes la 

quintessence de leur œuvre, et les trois dernières strophes déclarent l’universalité qui 

s’établit entre les poètes et aussi entre les tableaux. Yves Bonnefoy constate 

l’importance de ses idées pour ce qu’il appelle «les signifiés nouveaux», c’est-à-dire 

pour «ce nouveau rapport avec le référent, cet au-delà de tous les signifiés sur le chemin 

qui va du mot qui dénomme la chose à dire» (L’Inachevable, 513). Lorsqu’il parle de 

l’infini, il ne parle pas de «l’infini du dehors de l’objet» mais plutôt de l’infini qui est 

dans l’objet dans son «intérieur» pour une «chose particulière». Par exemple, en 

peinture, il pourrait s’agir du nombre inépuisable des petites entailles sur un tronc 

d’arbre, ou encore des contrastes que l’on retrouve dans le ciel avec les nuages et les 

contrastes de lumière. Cette multitude ne saurait se représenter, comme le dit Yves 
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Bonnefoy qui déclare : «L’infini dans la chose, c’est la chair de sa finitude. Et c’est 

donc par cette perception d’infini que nous, qui sommes également finitude, avons 

notre vrai rapport avec ce qui est. Or cet infini, le langage n’en a aucune expérience 

directe» (L’Inachevable, 512). C’est pour cette raison qu’Yves Bonnefoy aime 

Baudelaire : il retrouve en lui des questions existentielles qui remettent en cause le rôle 

de l’art plastique dans son rapport aux arts en général.  

Baudelaire souffre de solitude, et c’est pour cette raison qu’il se réfugie dans la 

finitude qui, elle, lui apporte beaucoup. Cependant, il se rend bien vite compte qu’elle 

est comme un leurre car elle ne peut pas vraiment le réconforter. Il ne croit pas en Dieu 

déçu par l’Eglise et ce qu’elle représente. Yves Bonnefoy parle ici du «Baudelaire de 

ces années 1850, le gnostique» (Sous le signe de Baudelaire, 27) qui recherche la 

beauté ailleurs que dans la vie, en admirant les tableaux de grands maîtres. Dans un 

entretien avec John E. Jackson, Yves Bonnefoy parle de cette recherche : 

L’attitude gnostique, autrement dit, c’est de substituer à 

tout, et à autrui en particulier, une image, qu’on tient 

pour le seul réel : si bien qu’il y a gnose, à mon sens, en 

tout cas risque de gnose, dès qu’il y a l’écriture, puisque 

l’écriture s’attache à des faits, des objets, des êtres qu’il 

aime, qu’il investit donc de son désir, qu’il abolit donc 

dans leur être propre, qu’il divinise, en somme, selon les 

lois de son propre ciel, alors pourtant qu’ils sont de ce 

monde. (L’Arc, 90) 
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Cette magnifique citation pourrait s’appliquer à ce que dit le poète sur 

Baudelaire dans son essai, car malgré ses remarques sur sa critique de Rubens, il admire 

le fait que son précurseur était «gnostique». Pour Yves Bonnefoy, il faut pouvoir 

construire les images en y mettant son sceau, en y mettant son empreinte. C’est ce qu’il 

reproche chez André Breton dans Nadja, un livre qui l’avait déçu pour avoir une 

écriture trop «généraliste» et donc pour son manque d’y avoir laissé une trace. En effet, 

en évoquant à sa manière l'apport de ces grands peintres, en montrant toute sa 

révérence, son admiration, sa dette spirituelle, Baudelaire construit un art poétique. 

C’est «l’oubli» du premier vers des «Phares» qui déclenche chez Baudelaire ce rêve 

qui rassemble dans un même poème les plus grands artistes. C’est le fondement de 

l’écriture et son fonctionnement qui sont analysés dans le chapitre cinq et qui permet 

de comprendre comment Yves Bonnefoy écrit et où il trouve son inspiration.  

Le dernier chapitre qui porte sur Les Découvertes de Prague est une analyse du 

travail du poète et de son processus créatif. Pour Yves Bonnefoy, l’intention de la 

poésie aussi bien que celle de la prose, est de susciter «la présence» et de créer un lieu 

où elle peut séjourner. Dans l’analyse du texte, l’importance du rêve a été mise en avant 

car c’est dans ce rêve qu’on peut retrouver cette présence. A la manière de la 

psychanalyse, en parlant des œuvres découvertes, le narrateur explique ce qu’il voit 

dans son inconscient, tout comme il peut admirer les images de rêves la nuit allongé 

dans son lit dans le noir total. Il explique son expérience à sa compagne comme le ferait 

un analysant avec son psychanalyste, car il dit ce qu’il ressent, ce qu’il retrouve dans 

ses rêves. On peut penser que la petite histoire dans ce récit est aussi donc un rêve. 

Notre historien ressort de la «salle» en montrant un visage « pâle », ce qui fait penser 
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aux rêves où la couleur évoque la blancheur d’une personne qui dort. Grâce aux détails 

de la petite histoire, on peut faire un rapprochement avec le poème de Victor Hugo 

Tristesse d’Olympio qui parle aussi d’un personnage qui «Pâle» marchait «au bruit de 

son pas grave et sombre» (v. 22), et comme «quelqu’un qui cherche en tenant une 

lampe» (v.163) et qui «descend dans nos entrailles» (v.59). Il y a donc un intertexte 

avec le texte de Victor Hugo. On comprend l’influence de ce grand personnage sur sa 

poétique et on peut ainsi affirmer que Les Découvertes de Prague décrivent un rêve 

aussi bien que le texte décrit une découverte archéologique. Le narrateur doit ainsi faire 

de nombreuses ekphrases pour attester de l’authenticité des œuvres qui sont bien des 

toiles de maître. Ce qui change dans la narration, c’est le fait qu’il ait «inconsciemment, 

protégé contre toutes les évidences l’information initiale» (83) ; le récit est ainsi une 

sorte de psychanalyse de l’image. En effet, il avoue avoir créé dans son inconscient 

cette image qui rassemble «ce qui s’en dégage de sens dès que le destin prend forme, 

que toutes ces valeurs, ces couleurs, ces présences même que nous avons assemblées» 

prennent forme dans l’image du poète. Une œuvre d’art plastique est unique, car on ne 

peut pas la reproduire fidèlement une deuxième fois. Dans le récit poétique, Yves 

Bonnefoy suggère que le rêve, lui aussi, ne peut se rêver de la même façon car sa 

«rêverie, formait un tout, indécomposable» (88) et donc difficile à reconstruire 

parfaitement. Michael Brophy dans son article «Le récit et la figuration du rêve dans 

l’œuvre d’Yves Bonnefoy» prétend que le rêve est difficile à décrire : 

Construire, détruire, écrire, désécrire : la dynamique du 

texte implique fréquemment une aspiration qui se mue 

en crispation, source de ratures et de repentirs, qui 
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semble envahir, et même interdire par moments, la 

figuration du rêve à l’intérieur du récit ». (Michael 

Brophy, 692) 

Il paraît alors une tâche impossible de faire ce qui vient d’être décrit, et 

c’est pour cela que le narrateur ne peut pas expliquer ce qu’il a vu dans la fameuse 

salle. Daniel Leuwers insiste sur le fait que la perte est essentielle pour Yves 

Bonnefoy et déclare : 

Mais la rêverie de la perte s’accompagne d’une perte 

de la rêverie, et la salle enfouie du château a pour 

corollaire la mémoire enfuie du poète. L’historien 

abdique d’ailleurs toute réflexion maitrisée sur le 

temps au profit d’une découverte catastrophique de 

la beauté. Les tableaux oubliés n’ont plus de mémoire 

historique rassurante, mais ils s’imposent par ce 

qu’on pourrait appeler une troublante présence 

absente. (47) 

 En effet, la remarque faite par Daniel Leuwers insiste sur l’importance de 

la présence, qui se retrouve dans l’histoire après la perte de la vue des œuvres 

d’art. L’historien ne peut donc pas faire l’ekphrase des tableaux qu’il a vus parce 

qu’ils font partie d’un rêve qui a commencé depuis l’enfance, et qui a continué à 

vivre dans son inconscient. Pourtant, Yves Bonnefoy réussit à faire l’ekphrase de 

cette histoire qui pour lui sert d’anamnèse, car il en a besoin dans son écriture 

comme on a besoin d’eau pour faire pousser les plantes. On affirme alors que 
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l’ekphrase fictive d’œuvres fictives est l’essence de la poétique d’Yves Bonnefoy, 

ou qui plus est sa raison d’être. Voici ce qu’il en dit dans son texte qui remet l’image 

dans son lieu commun ou encore son «Locus Patriae» :  

Rêver la réalité au lieu de la vivre, préférer forme à 

présence, telle est l’autre façon d’écouter parler le 

désir de l’être. Et telle est donc la double postulation 

qui sollicite l’esprit dès qu’il s’élève au-dessus du 

simple désir des biens, tangibles ou sublimés. Le rêve 

étant d’autant plus facile que ces désirs ordinaires, 

désirs de jouissance, d’avoir, sont constamment à 

l’œuvre dans la construction du « monde de soi », et 

se font ainsi l’étayage du désir d’être devenu rêve. 

(«Une terre pour des images », La Revue de Belles-

Lettres, 16) 

 Yves Bonnefoy reconnaît avoir créé son «monde-image» inspiré par 

Baudelaire avec sa «double postulation» et transformé sa poétique en créant une 

présence grâce au procédé ekphrastique, qui n’appartient vraiment qu’à son 

unique imagination dont il ne peut partager qu’une infime partie, et qu’il a essayé 

de traduire par les mots. Pour lui cette tâche sera toujours incomplète. 
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FIGURE 1 : «L’INSPIRATION DU POÈTE». NICOLAS POUSSIN, LOUVRE, 1630. 
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FIGURE 2 : «LES BERGERS D’ARCADIE», NICOLAS POUSSIN. LOUVRE, 1628-30. 
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FIGURE 3 : «L’ENLÈVEMENT DES SABINES». NICOLAS POUSSIN, LOUVRE 1638. 
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FIGURE 4 : «MOÏSE SAUVÉ DES EAUX». NICOLAS POUSSIN, LOUVRE, 1651. 
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FIGURE 5 : «LE BAPTÊME DU CHRIST», PIERRO DELLA FRANCESCA. LONDRES, 

NATIONAL GALLERY, VERS 1442. 
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FIGURE 6 : «LE BALDQUIN», LE BERNIN. ST PIERRE DE ROME, 1506-1626. 
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FIGURE 7 : « PETIT PAYSAGE D’ITALIE VU PAR UNE LUCARNE ».EDGARD 
DEGAS, COLLECTION PARTICULIÈRE. PARIS, 1856-57. 
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FIGURE 8: « PAYSAGE ». EDGARD DEGAS, 1893. BOSTON MUSEUM OF FINE ART. 
 
 

 


