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ABSTRACT

It is the purpose of this investigation to explore selected works of Gis¢le Pineau to
examine her recurrent theme of exile. While many consider exile to be a geographic
issue, Pineau exposes its more literary sense. She gives voice to the generations of
women in the Antilles who suffered and still suffer the weight of slavery and
colonisation. Pineau gives the reader a sense of the past and of the traditions that are the
foundation of the heritage of the African woman as well as the political, religious and
economic factors that have impacted her role in the modern world. In her works, one
sees that Pineau first establishes the Antillean woman as an individual, capable of
shaping her own destiny and then as a valued member of her society.

INDEX WORDS: Gis¢le Pineau, Women Writers of the Antilles, Guadeloupean
authors, exile



LE THEME DE L’EXIL DANS LES (EUVRES DE GISELE PINEAU

LEE ADAMS RAST

B.A., Kennesaw State University, 1999

A Thesis Submitted to the Graduate Faculty of The University of Georgia in Partial

Fulfillment of the Requirements for the Degree

MASTER OF ARTS

ATHENS, GEORGIA

2003



© 2003
Lee Adams Rast

All Rights Reserved



LE THEME DE L’EXIL DANS LES (EUVRES DE GISELE PINEAU

by
LEE ADAMS RAST
Major Professor : Nina Hellerstein
Committee : Jean-Pierre Piriou

Doris Kadish

Electronic Version Approved :

Maureen Grasso

Dean of the Graduate School
The University of Georgia
May 2003



DEDICATION

To my husband, Phil and to my children Page, Caroline, Kathleen, Andy and Sam for

their encouragement, support and wicked sense of humor.

To Dr. Francis Assaf, without whose kindness and focus I could not have completed this

degree.

To Dr. Rosa Bobia, my teacher and my friend, who taught me much more than French.

iv



ACKNOWLEDGEMENTS

I would like to express my gratitude to the members of my committee, Dr. Nina
Hellerstein, Dr. Doris Kadish and Dr. Jean-Pierre Piriou, for their patience,
encouragement and expertise. Additionally, I would like to thank my professors in the
Department of Foreign Languages at Kennesaw State University for helping me to
change the direction of my academic endeavors and for guiding me toward this pursuit at

the University of Georgia.



TABLE OF CONTENTS

page
ACKNOWLEDGEMENTS ......ooouiiiiiiiiieeeeseeeeeeseeee s see e v
CHAPTER 1 INTRODUCTION .......ooovmiimiimireeeeseeeeeeeeseeeeee s 1
CHAPTER 2 ..o enees s 8
CHAPTER 3 ..o enesn e 17
CHAPTER 4 ..o 26
CHAPTER 5 ..o enes s 36
CHAPTER 6 ... 45
CHAPTER 7 CONCLUSION..........cooviiiimieeoeeeeeeeeee e 51
OEUVRES CITEES......coooiiioieeeeeeeeee e ee e, 53

vi



CHAPITRE 1

INTRODUCTION

«L’esclavage...Une grande déchirure.
Deéchirure de [’étre, dechirure de [’ame.
Déchirure du temps et de [’espace.
Deéchirure d’avec une terre, un

peuple, une histoire, une identité.»

(Pineau, Femmes des Antilles: Traces et Voix)

Dans le sens le plus strict, le terme d’exil ne signifie plus que la séparation entre
une personne et son pays d’origine, soit volontaire soit forcée. Cela refléte seulement un
exil géographique. Mais dans le sens littéraire, et particuliérement dans les oeuvres de
Gisele Pineau, on trouve que 1’exil prend un sens beaucoup plus ample, plus riche.
Pineau emploie ce théme pour signifier la recherche de la permanence perdue dés
I’enlévement du pays d’origine et I’esclavage aux Antilles. Elle décrit les contraintes qui
pesent sur le développement des Antillais a cause de la colonisation. Si les femmes sont
héritieres d’un passé, d’un patrimoine ou des situations marquées par des lieux communs,
comment donner aux enfants un sens de soi dans un pays ou ils sont toujours
marginalisés? Pour bien comprendre le sens de I’exil en tant que recherche d’une identité
culturelle permanente, il faut considérer le role historique de la femme dans la société

africaine. Méme si nous concentrons notre attention sur la femme antillaise, il faut



d’abord étudier I’héritage africain qui influence la vie antillaise contemporaine. Dans son

ocuvre Femmes des Antilles: Traces et Voix, Pineau examine les deux roles a travers les

siecles ainsi que les influences politiques, religieuses et économiques qui les ont
modifiés. Elle établit la femme comme individu avant de la situer, en tant qu’Antillaise,
dans le monde.

Les caractéristiques communes de la vie antillaise reflétent en grande partie leurs
origines dans la société africaine. On les reconnait dans les proverbes, les chansons et la
tradition orale avec I’image de 1’ Afrique:

continent des origines voire de référence et point de fixation d’un certain
¢tat de conscience noire. En effet, cette culture garde des liens quelque
part la-bas. Elle ne vient pas de nulle part. L’Afrique ne signifie pas
seulement pour nous un ¢élargissement vers 1’ailleurs, mais aussi
I’approfondissement de nous-mémes. (Batumike n p)

L’influence des traditions africaines est importante dans les domaines de
I’expérience collective et des problemes de la famille et du sexe féminin. (Cette
exploration des racines identitaires se trouve dans les oeuvres de Pineau). Dans I’histoire
des Antilles, sous 1’esclavage et la douleur de la colonisation, 1’identité personnelle des
noirs était écrasée pour faciliter la structure sociale de I’oppression: «Les neégres des
anciennes colonies frangaises se posent et se reposent sans cesse le pathétique et
merveilleux probléme de 1’identité» (Pineau, «Ecrire en tant que noire» 293). Habitants
des Départements d’Outre Mer Francais, les Antillais cherchent toujours leur identité
personnelle, sociale, raciale et nationale sous I’influence des attitudes et des valeurs

francaises. Ils peuvent profiter de 1’état de citoyen francais avec tous les privileges



accordés par le gouvernement frangais. Malgré cette position, les Antillais s’identifient
d’abord avec le tiers monde (Ormerod 133). Pineau pose la question de 1’identité de
1’ Antillais dans son essai «Ecrire en tant que noirey.
Sommes-nous seulement des Frangais, grace & la Liberté-Egalité-
Fraternité appliquée aux Antilles?..Grace aux containers arrivant chaque
jour pour débarquer les produits de consommation courante, merci
Seigneur! Grace aux mesures sociales, bourses, allocations familiales,
allocations logement, allocations femmes isolées...Sommes-nous Frangais
par amour de Schoelcher, par reconnaissance envers la Mére-Patrie, ou
bien parce que nous savons que nous ne sommes pas des Negres
authentiques de pure race, descendants directs de seuls Africains...et qu’il
faut bien se raccrocher a quelque chose. (294)
Dans cet extrait, Pineau parle spécifiquement du probléme de tous les Antillais noirs,
exilés de leur propre pays d’origine. Elle n’ignore pas les problémes qui touchent les
deux sexes. Cependant ses oeuvres littéraires explorent plus profondément I’identité
féminine et son rdle unique dans la société antillaise. Surtout, la voix féminine existe
pour passer aux enfants 1’histoire de leur héritage et aux filles la tradition essentielle pour
les devoirs de femme et de mére. Malgré 1’oppression du colonisateur et la perte des
traces anciennes, les femmes restaient les agents de transmission de I’histoire aux enfants.
Elles donnaient aux jeunes leur héritage, comme «passeurs des mémoires enchainées, des

rites clandestins» (Pineau, Femmes des Antilles, 30). Méme si elles semblent accepter

leur exil et un role inférieur aux békés ainsi qu’aux hommes noirs, elles ne renoncent

jamais a leur responsabilité d’historienne. Les siecles se sont succédés mais la mémoire



se préserve dans la parole de la femme. Simone Schwartz-Bart, dans un entretien avec

Mary Jean Green, met en relief I’importance du role de I'historienne.
Ce sont les femmes qui ont tout sauvé, tout préserve, y compris I’ame des
hommes. Ce sont des gardiennes jalouses qui ont toujours lutté en silence.
Quand I’homme antillais faisait des enfants sans revendiquer la paternité,
celle qui devait assumer la lignée, accomplir les taches quotidiennes,
s’occuper des enfants tout en leur transmettant les traditions ancestrales,
c’était naturellement la femme. (Green 131)

Les protagonistes dans les romans L exil selon Julia et Un Papillon dans la cité

sont des exemples clairs de la responsabilité de la femme quant a I’histoire familiale. La
figure de la grand-mére exilée de sa famille offre un ancrage aux jeunes--une stabilité
dans la relation familiale ainsi que la communaut¢ antillaise. La concentration de Pineau
sur la voix féminine comme historienne perturbe les idéologies masculines, interrompt la
narration européenne et réanime la culture orale (Suarez no pag.) Elle montre que le role
féminin est beaucoup plus que sa seule fécondité.

Pineau examine aussi 1’évolution des relations entre les sexes dans une
perspective historique. Pour bien comprendre la situation qui existe aujourd’hui, il faut
exposer les racines africaines qui définissaient le role féminin par rapport a celui des
hommes. En Afrique,

la jeune fille n’est pas une personne. C’est comme si elle attendait jusqu’a
ce qu’elle devienne femme pour étre utile a la société. C’est quand elle se
marie et qu’elle a des enfants qu’elle devient un membre de la société,

qu’elle existe. (Pineau, Women in French Studies 230)




L’homme avait le role dominant. Cependant, pendant les années d’esclavage aux iles, le
Code Noir a donné tout pouvoir au maitre blanc comme propriétaire de 1’esclave et de ses
enfants. Méme s’il n’est pas écrit explicitement, il pouvait abuser, violer ou engrosser la
femme noire a n’importe quel moment. Elle s’est habituée a la soumission. L’homme
noir n’avait rien a dire de cette situation. A cause de ce poids du passé, les femmes
semblent porter un sentiment de culpabilité comme si elles avaient a payer quelque chose

(Pineau, Women in French Studies 233). «Elles sont toujours en premicre ligne, prenant

la vie de front, portant leur charge comme si elles savaient que I’homme avait plus de mal
qu’elles a sauver son corps et son ame des blessures de I’Histoire» (Pineau, «Ecrire»
293). Quant a I’homme antillais, Maryse Condé suggéere que «frustré, déposséde,

I’ Antillais s’est réfugié dans des attitudes d’irresponsabilité qui ont survécu a 1’évolution
politique des Iles» (Condé 36). Le corps féminin offre un parall¢le avec I’idée de la terre
exploitée par les colonisateurs. «Mon corps est la seule terre qu’il travaille, qu’il laboure,
qu’il sarcle et qu’il remue. Une terre brune et 1égere qu’il séme, chaque jour que Dieu
fait» (Pineau, “Paroles de terre en larmes” 8). Il semble que I’ Antillais adopte le role de
colonisateur. Le corps et la vie de la femme servent a rétablir le pouvoir perdu par
I’homme noir pendant les années d’esclavage. La femme est devenue la représentation de
la terre méme et les difficultés de conquéte et d’appropriation (Lionnet 333). L’homme
maitre et ’homme esclave deviennent, tous deux, «les malheureux protagonistes d’une
désastreuse histoire d’hommes enfermés dans une humanité en devenir» (Pineau,

Femmes des Antilles 35).

Depuis I’époque de I’abolition de 1’esclavage, les anciens esclaves semblaient

accepter cet état d’infériorité sociale, économique et politique--surtout les femmes. La



protagoniste dans L’exil selon Julia sert a exposer cet accord subtil. Apres avoir été
«sauvéey par son fils de I’abus physique et émotionnel de son mari, Julia ne cesse jamais
de désirer rentrer dans son foyer aux iles et revenir a sa condition ancienne. Elle n’arrive
pas a accepter I’exil loin de son pays et de son mari. Comme beaucoup des personnages
principaux de Pineau, Julia représente les «femmes toujours prétes a couvrir la faute du
male, a pardonner ses outrages, a accepter coups et insultes» (Pineau, «Ecrire» 293). Le
ravalement au rang inférieur nie a la femme sa dignité et met en question son identité.
Dans ses oeuvres Pineau questionne ce pardon trop facile. La perte de leur propre voix
nie aux femmes le droit a la subjectivité et a leur propre existence.

Dans sa collection d’essais sur 1’histoire et de textes de fiction, Femmes des

Antilles: Traces et voix, Pineau offre aux femmes noires 1’occasion de revendiquer leur

role dans la société, supprimé dans 1’histoire traditionnelle. Pineau situe la femme au
centre de I’histoire.
Malgré la négation de leur identité dans le regard des géreurs et des
commandeurs, les femmes vont projeter leurs ombres singulieres sur les
habitations et démentir I’invisibilité apparente de leur histoire. Certes,
leur force de travail sert I’intérét économique, mais leur pouvoir de
fécondité les désigne comme les actrices essentielles a la pérennité du

systéme esclavagiste. (Pineau, Femmes des Antilles 27)

La misere et la dégradation de I’ Antillaise du passé se manifestent traditionnellement
dans la littérature comme des formes d’exil: a la fois loin des racines africaines, de la
pleine citoyenneté francaise et d’un role social approprié a sa véritable importance.

L’oeuvre de Pineau explore la situation des Antillaises sans faire de généralisations qui



s’étendraient a toutes les femmes noires. Sa quéte individuelle cherche a isoler I’identité
de I’ Antillaise ainsi que la mémoire collective de I’histoire violente des Antilles en ce qui
concerne les femmes.
Ecrire en tant que femme noire créole, ¢’est apporter ma voix aux autres
voix des femmes d’ici et d’ailleurs qui témoignent pour demain, c’est
donner a entendre une parole différente dans la langue francaise, c’est dire
qu’il y a des gens, en bas des bois, au mitan des bourgs, dans la noirceur
des cases, des femmes et des hommes vivants, qui se lévent chaque bon
matin, qui aiment et souffrent, jalousent, pleurent et rient. (Pineau,
«Ecrire» 295)
Elle ne donne pas aux protagonistes une image de vertu ni de soumission. Plutdt elle
redonne aux personnages feminins la voix et le pouvoir de réclamer leur identité
individuelle, de choisir le chemin de leur avenir. Elle ne se préoccupe pas du passé, de
I’ordre racial, des mouvements de protestation systématique et des revendications de la
dignité seulement pour les critiquer, mais pour décrire leur influence sur le futur et le
monde.

En examinant le role des femmes africaines, dont les vestiges existent toujours
dans la vie quotidienne de 1’ Antillaise, on peut mieux comprendre le comportement
historique des protagonistes de Pineau. C’est-a-dire qu’on met en lumiére 1’évolution de
la femme a partir de ses racines en Afrique, a travers 1’histoire de la colonisation, de
I’esclavage et de I’émancipation, jusqu’a nos jours pour montrer celles qui luttent

toujours contre 1’exil.



CHAPITRE 2

«Sale étranger, retourne dans ton pays!»
«De quel pays parle-t-il?

Mon pays, c’est la France,

ou peut-étre la Guadeloupe.»

Stéphane Rozé. «Mon Petit Village»
Sans [’autre, t’es rien

Dans le texte de son livre pour la jeunesse Un Papillon dans la cité Pineau offre au
lecteur 1’histoire d’une jeune fille qui doit déménager de Guadeloupe a Paris pour
rejoindre sa meére, exilée des iles par son propre choix. Eduquée par sa grand-mére en
Guadeloupe ou elle a été¢ abandonnée par sa mére, Félicie ne connait rien que la chaleur
et la douceur des histoires de Man Ya. Apres dix ans, cependant, Aurélie envoie chercher
sa fille pour I’amener vivre en France avec son nouveau beau-pére et son petit demi-frére.
La jeune fille part avec une amie de sa mére pour une vie de découvertes—un nouveau
style de vie et de nouveaux amis. Ici commence I’histoire dans laquelle Pineau explore la
séparation de la famille et les différences entre la vie et les valeurs de Paris et celles de
Guadeloupe. Selon Pineau, c’est le théme de 1’exil qui se développe ainsi que le probléme

du déracinement et de la quéte d’identité (Pineau, Women in French Studies 220-1).




Un des premiers contrastes se manifeste dans le personnage de Marie-Claire, une
Guadeloupéenne vivant a Paris. Félicie note les beaux souliers, ses ongles rouges et les
cheveux magnifiquement ondulés de Marie-Claire qui contrastent avec 1’humilité
physique de Man Ya dans sa cour boueuse. D’ailleurs, la femme se moque des objets
antillais dans les valises de Félicie, montrant son dédain pour les maniéres démodées de
la grand-meére. Pineau semble suggérer le contraste entre la réalité et I’apparence dans les
deux sociétés lorsque Marie-Claire dit au-revoir a sa mere guadeloupéenne. Pleurant, elle
embrassait sa mere qui caressait les cheveux de sa fille. Marie-Claire se dégage
rapidement et rétablit «le fragile édifice de sa chevelure» (22). Le lecteur sent la rupture
entre la solidité de la caresse de la mere et la superficialité et fragilité de la coiffure. On a
le sens que I’image de France n’est pas la réalité.

La France exerce une fascination parce qu’elle représente I’'image de «la culture,
de I’esprit, du progrés, du vrai, du bien, du juste, du beau» (Chamoiseau 45). Les
impressions de Félicie a son arrivée a Paris contrastent brutalement avec cette image
idéaliste.

Malgré le chandail que j’avais enfilé avant de sortir de I’avion, le froid est
tombé sur moi avec la méme férocité qu’un cyclone jaloux de la quiétude
d’une petite ile des Caraibes. Autour de moi, les gens se pressaient, un
masque de clown triste jeté sur la figure. (27)

Dehors, tout était gris. Les gens couraient dans les rues entre les
immeubles. Et les voitures, pareilles a des fourmis sur un chantier,

allaient en tous sens, innombrables. (30)



La référence au théme de la nature des iles met en relief les racines de Félicie et son
identité antillaise. Ce n’est pas par hasard que Pineau choisit I’hiver pour ’arrivée de sa
petite protagoniste. Son portrait de la Métropole met le lecteur mal a I’aise et le situe
dans la position de I’étranger, du marginalisé. Dans la famille de Félicie, un appartement
dans une banlieue ou vivent «des voyous qui volent les vieilles dames, fument de la
drogue, et jouent du couteau entre eux» (37) le lecteur continue a questionner 1’image de
I’Hexagone. Dans ’entrée de son batiment on trouve «les boites aux lettres, aux portes a
moitié arrachées, rouillées et cabossées, [qui] pendaient misérablement semblables a de
vieilles langues de masques de carnaval. Sur les murs jaunatres, des peintres avaient
essuyé leur palette, barbouillé un peu...» (33). Papa Jo explique que 1’ascenseur qui les
transportera au dixieme étage ne fonctionne pas bien. Apres avoir poussé le bouton
«dégotitant» sans résultant, il lui donne un coup de poing.
Her new home is supposed to be the land of civilization, the center
everyone on the island longs to go to for a better life; but this better life is
difficult to assess, since it seems that everything is dirty, broken, or
unsafe. (Suarez, no pag).

Par contre, I’image des Antilles est toujours présente sous la forme d’un papillon:
la configuration géographique de Guadeloupe vue de ’air. « Le papillon, symbole
pacifique, appelle I’imaginaire de 1’étre privé de nature en évoquant les fleurs a butiner,
la 1égereté et la sensualitéy (Vitiello 243). Un papillon reprend sa force en plein soleil
avec ses ailes ouvertes. Il se nourrit du nectar des fleurs brillantes de couleur. Il ne peut
pas voler sans chaleur et soleil. Il semble que Pineau emploie la métaphore du papillon

pour suggérer 1’association de Félicie avec sa grand-mere et leurs racines

10



Guadeloupéennes. Le symbole réapparait plusieurs fois dans les réves de Félicie et aussi
dans le cadeau qu’elle recoit de sa grand-mere a I’occasion de son deuxi¢me Noél a Paris:
«une enveloppe contenant une chaine en or avec une médaille représentant la carte de la
Guadeloupe et, dans une page de France-Antilles, deux gousses de vanille, un baton de
cannelle et trois graines de muscade» (94). Les autres produits qui sont dans le cadeau
«qui sentait bon la Guadeloupe» représentent Man Ya et la terre des iles mémes. Cela
contraste avec le cadeau d’ Aurélie—une poupée Barbie.

L’effigie de la Guadeloupe qu’elle porte déja en son for intérieur, d’autant

plus qu’il lui est interdit de I’évoquer aupres d’Aurélie, ainsi que la grand-

mere, autre corps interdit, permet I’utopie d’envisager la réunion de

mondes irréconciliables. (Vitiello 244)
Il est clair au lecteur au début de I’histoire qu’il y a une rupture entre la meére et la grand-
mere mais on ne sait pas la cause de I’exil. Félicie comprend rapidement a son arrivée
que la mention méme des deux sujets amenera une réponse catastrophique. «J’en dis rien
a maman parce qu’a chaque fois que je prononce le nom de ma grand—mere ou que je
parle de la Guadeloupe, elle se ferme comme une maison a I’approche d’un cyclone et
reste des heures a me regarder par en dessous» (38). Ici, I'image du papillon fragile
contraste avec la force du cyclone. On verra plus tard que Pineau combine I’image du
papillon et celle de I’avion qui transporte la classe de Félicie aux iles pour retrouver sa
vie et sa grand-mere. C’est I’avion qui réunira éventuellement Aurélie et Man Ya
(Vitiello 246).

Le contraste entre les trois générations de femmes, Man Ya, Aurélie et Félicie

semble évoquer I’image du cercle, I’évolution de la femme antillaise dans la recherche de

11



soi. Pineau utilise aussi I’acte de coudre comme une métaphore de réunion. C’est Man
Ya qui prend les mesures de Félicie, qui confectionne les robes et les jupes «pour que tu
sois présentable et qu’on dise pas que tu marchais avec des hardes sur le dos dans les rues
de Haute-Terre» (32). Dans le cadeau de Noél pour Félicie, Man Ya inclut un «jupon
blanc en dentelle (cousu main par Man Julia)» (Vitiello 244). Aurélie est couturiere :
«elle est assise du matin au soir derriére une machine. Elle coud des manches de chemise

a la chaine» (55). Dans son Cahier d’un retour au pays natal, Aimé Césaire employait le

méme théme de la couture pour exprimer I’identité décousue des Antillais. Malgré la
distance physique et spirituelle entre les personnages, Aurélie et Man Ya reproduisent les
meémes gestes et les labeurs imposés a la mere de Césaire: «une Singer qu’elle pédale
pour notre faim et de jour et de nuit» (Cesaire, «Cahier» 37). Pineau démontre le lien
entre les époques et les lieux différents, la continuité de la misére et de 1I’exclusion
(Vitiello 255).

La marginalisation des Antillais ne cesse pas avec le déménagement en France.
Méme si ’Hexagone est per¢gue comme une terre de liberté individuelle et politique, la
réalité est moins brillante pour les immigrés (Mugnier 64). Félicie voit aussi la lutte chez
les autres, surtout dans la famille de son ami maghrébin, Mohammed. Pineau emploie le
personnage du jeune ami pour le contraste de sexes, de pays d’origine, de mémoire et de
relations familiales. «Moy vit avec sa grand-meére qui ressemble beaucoup a celle de
Félicie. Mo se méle de plus en plus a la vie de la rue—Iles drogues et les gangs--et
semble avoir oublié son pays natal. Il se conforme aux attentes de la maitresse de I’école
qui n’espere pas grand chose des immigrés. Le stéréotype du Maghrébin en France

n’indique aucune raison d’anticiper plus que la misere pour I’avenir d’un éleve noir.

12



Représentant d’une culture inférieure a celle de ’Hexagone, Mo est toujours «colonisé» a
I’école.
Obviously there is likewise nothing in his school education, in which
references to the community and nation are always in terms of the
colonizing nation. This educational void, a result of social inadequacy,
thus perpetuates that same inadequacy, damaging one of the essential
dimensions of the colonized individual...The colonized seems condemned
to lose his memory. (Memmi 97)
En contraste, Félicie étudie beaucoup et devient un modele a 1’école. Grace a
I’enseignement de Man Ya, Félicie n’a pas oubli¢ ses souvenirs. Elle nie 1’exil basé sur
le manque de formation. Pineau emploie la présence des deux grand-meres comme
evidence concrete de I’immigration de Mo et de Félicie. Malgré la présence de sa grand-
mere qui promulgue les traditions du pays d’origine, Mo se considére comme un Parisien.
Au contraire, Félicie reconnait ses racines en Guadeloupe et elle ne confond jamais les
attentes négatives de 1’école frangaise avec les exigences de Man Ya. Ainsi, sa stabilité
et sa force de caractére restent dans son identité guadeloupéenne et dans I’éducation de
Man Ya (Suarez no pag).

Le théme de 1’éducation souligne une autre inégalité parmi les habitants de France
ainsi que les personnages dans «Papillon». Aurélie est partie de Guadeloupe pour se
libérer du carcan familial (Mugnier 64). Grace a son éducation, elle a le privilege de
circuler parmi d’autres communautés. Mais Man Ya, illettrée, se limite au village ou

’oralité domine toujours la société.
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(Pineau) uses literacy (her own, her character’s access to it, or the
grandmother’s limitations because of her illiteracy) as a tool that recovers
silenced stories, intercepts European national narrative, disturbs male-
centered ideologies and recuperates oral culture. Scripted storytelling
allows Pineau to be both the writer outside the text and the storyteller
within the text. While literacy has traditionally been used to silence oral
culture, Pineau forges literacy to present oral culture. (Suarez no pag)
Les deux grand-meres dans Papillon, Man Ya et celle de Mohammed, servent a
représenter et conserver 1’oralité. Les deux indiquent la présence des pays d’origine et
I’histoire culturelle hors de la Métropole qu’elles racontent aux petits-enfants.

La figure d’Aurélie, avec son désir de richesse matérielle et de modernité, semble
pleine de haine, pour sa mere et pour sa terre. Elle rejette tout ce qui est guadeloupéen en
faveur de la culture francaise. Aurélie lutte pour renforcer sa séparation avec sa propre
histoire. En fait, le regard négatif et critique sans explication concréte, qu’elle porte
suggere un sentiment d’ambivalence.

J’ai en effet souvent entendu prononcer ce mot de haine. Je pourrais
répondre que la haine est souvent une forme d’amour; la haine, c’est
souvent ’autre face de I’amour, a la limite, c’est la méme chose. (Condé,

La parole des femmes 124).

Il est difficile d’accepter la haine superficielle d’Aurélie. Il est clair qu’il y a un
sentiment plus profond. Comme elle I’explique finalement a Félicie, la haine a remplacé
la honte qu’elle sentait apres avoir désobéi a Man Ya. La honte d’avoir une fille

illégitime et de son passé a provoqué son départ et ’abandon de sa fille. Pineau suggere
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un paralléle politique entre la mere imparfaite et dédaigneuse et la mere patrie qui nie son
enfant—-les pays colonisés et leurs habitants. Il semble qu’Aurélie soit le symbole de la
France : absente et froide. Avec cette métaphore «il n’existe plus aucune raison
imaginaire ou idéologique pour les personnages de Pineau d’aimer, de respecter, ou
d’apprécier la métropole» (Mugnier 68). Comme les bananes que Man Ya trie, lave et
range dans les cartons qui partent sur ’océan, Aurélie est partie en Métropole. Il semble
que tous les produits des iles quittent le département pour I’Hexagone sans retour. Mais
le théme du cercle se compléte lorsque la classe de Félicie fait le voyage de France aux
Antilles. Elle revient finalement a son pays et aux racines, apportant une lettre d’ Aurélie
pour Man Ya. Les vingt ans de silence sont brisés par I’explication d’ Aurélie qui semble
résoudre le probléme de son exil.
Je voulais refaire ma vie. Mais, sais-tu, le passé nous rattrape toujours. A
chaque instant, depuis que j’ai mis le pied en France, j’ai pensé a
toi...Quand j’ai rencontré Jo, qu’il m’a demandé en mariage, j’ai voulu que
tu sois dans mon bonheur...Maintenant, il me reste plus qu’a revoir ma
maman, pour recoller tous les morceaux. (Pineau, Papillon 101)
Elle admet I’orgueil d’étre bien éduquée en contraste avec I’analphabétisme de sa mére.
Elle renforce 1’idée de Pineau que «la parole vaut mieux que toute forme de silence»
(110). De la méme maniére Félicie décide de devenir écrivaine—pour raconter 1’histoire
des iles étouffées par les effets de la colonisation. Méme si le retour d’ Aurélie aux iles
n’est pas physique mais plutot spirituel, Pineau montre comment «seul le retour a leur ile
permet aux narratrices guadeloupéennes de reprendre le controle de leur existence

personnelle» (Mugnier 61). La réunion est compléte et la grand-mere reprend son rdle
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d’historienne pour initier les compagnons de Félicie a la vie créole et a I’histoire orale
antillaise.

Malgré les changements dans la vie de Félicie, et la marginalisation dans la
société de la Métropole, elle maintient son sens de fierté personnelle et culturelle. Sa
fidélité aux racines créoles est ce qui réunit sa mere avec sa grand-mere et qui porte la
joie aux gens autour d’elle : «to her mother by being an obedient child and thus allowing
her to recognize the good upbringing she received from her grandmother; to her
grandmother by remaining faithful to her memory and returning» ( Suarez, no pag.)

C’est la mémoire fidele de Félicie qui rejette I’exil de son ile et de sa grand-mére.
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CHAPITRE 3

I am not the slave of slavery.
Franz Fanon, 1952.

Franz Fanon: Critical Perspectives.

Dans le texte de sa nouvelle «Pieca dévorée et pourrie» Pineau emploie le théme
de la malédiction historique, le surnaturel et la folie pour montrer 1’aliénation antillaise
du monde moderne. La perspective de Lucie reflete les changements personnels et
émotionnels qui bousculent sa vie: «la vie...se découpait en deux seules saisons: Caréme
et hivernage. Soleil et pluie. Temps de sécheresse et temps de cyclone. Saison des
peines et temps des joies» (176). On peut extrapoler ses sentiments pour exprimer son
attitude sur la vie féminine dans la société antillaise. Elle explique tous les événements
de la vie comme hors de son controle, un fait extréme de la nature. Pineau commence
I’histoire avec une description de Victor, un homme abandonné par sa femme et
réconforté par une autre. Le lecteur trouve rapidement, cependant, que Lucie, sa nouvelle
compagne, est la protagoniste de cette histoire d’amour, de peur, de pardon et de
promesse. En essayant de reconstruire une vie de bonheur Lucie devient influencée par

son imagination et par le bavardage des voisins pour dénoncer son homme comme
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assassin de sa premiere femme. Elle n’a aucune preuve sauf ses cauchemars et sa
croyance au surnaturel. Ainsi I’histoire de ce couple doit confronter non seulement
I’inconscient antillais mais aussi le monde occidental et 1’avenir.

Victor et le fils de Lucie, Jimmy, représentent le désir de s’améliorer, changer son
destin et échapper au malheur. Cela s’oppose directement a la fatalité héréditaire
antillaise. La controverse se concentre dans la maison de Victor, homme honnéte et
travailleur. Il essaie de se faire valoir en face du monde avec ses idées entrepreneuses et
ses talents de batisseur. Ici encore, le lecteur note le symbolisme de la construction

comme une défense contre la violence naturelle et humaine. Nous avons noté dans la

Grande Drive des Esprits, I’expression du niveau social dans 1’idée d’une construction
solide et durable. Le fait que Victor soit le seul de son village qui dorme dans une telle
structure illustre son envie d’améliorer sa vie: «une mentalité d’espoir et d’engagement»
(Hellerstein 53). L’inclusion de 1’¢lectricité et de I’eau courante, normalement réservées
aux békés, symbolise son désir de grimper I’échelle sociale. Il semble que Lucie partage
ce désir lorsqu’elle pense a la possibilité que Victor pourrait construire une petite
chambre en dur pour Jimmy qui dort dans I’appentis. L’idée de la construction dure
suggere aussi une permanence qui n’existait pas antérieurement dans la vie de Lucie et de
ses enfants. Son fils ainé «vivait comme un paquet déposé la juste un moment, cherchait
pas a marquer un territoire, s’installait pas, nulle part» (174). Ce sens de fatalité semble
changer lorsque la famille se trouve sous le toit de Victor. Jimmy et Victor établissent
une relation filiale et respectueuse qui s’édifie aussi rapidement que la porcherie qu’ils
batissent ensemble. Victor devient un modele de paternité, de stabilité et de permanence

dans la vie de Jimmy.
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Cette idée contraste avec la vision de Lucie. Il semble que Lucie et ses filles
regardent le monde, surtout les hommes, avec défiance. A cause de leurs expériences
avec les trois péres différents des enfants, ainsi qu’avec un amant violent, Boris Edison,
les femmes attendent chaque moment que la «béte fauve» se montre dans le caractere de
Victor. Celle-ci apparait trés tot dans 1’imagination de Lucie. Apres avoir découvert un
corsage ensanglanté, elle se résoud a chercher 1’évidence concréte du méfait de Victor,
I’assassinat supposé de Marie-Miche¢le.

Au moment ou elle ramena le chemisier blanc roulé en boule, taché de
sang, ses jambes fléchirent et son corps tout entier s’effondra sur la
souche. La pi¢ce s’emplit d’un coup des cris de Marie-Michele poursuivie
et puis jetée a terre, transpercée, empalée, débitée. Tous les instruments,
sages et domestiques, qui veillaient le sommeil de son fils furent soudain
couverts de sang dans les yeux de Lucie. (174)
Hantée par les cauchemars de la mort de Marie-Michele, elle invente une signification
aux plumes trouvées dans I’ancienne cuisine et aux trois bracelets en plastique que
Marie-Michele portaient toujours. En écoutant le bavardage méchant d’une voisine, Josy,
qui a fait la couture pour Marie-Michele, Lucie se convainc de la culpabilité de Victor.
De cette manicre, elle se laisse exiler du bonheur. Dominée par I’habitude du malheur,
elle ne peut pas accepter sa bonne fortune. Elle se retourne vers ce qu’elle connait bien:
la misere, la méfiance, I’exclusion. Elle n’a pas la capacité de lutter contre ses peurs.
Elle semble étre hantée «par toute une collectivité qui occupe une place symbolique dans

I’imaginaire plutot que dans I’inconscient» (Vitiello 249). En attendant une tragédie,
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Lucie se jette dans la fatalité héréditaire et traditionnelle des Antilles. Elle dénonce
Victor aux gendarmes basé sur les preuves de circonstance et d’imagination.
Les souliers étaient marron....J ai trouvé un chemisier taché de sang
derriere une couche. Et des bracelets aussi. Des plumes....blanches de
poule....Elle [Marie-Michele] m’a parlé en réve aussi et mes réves ne
m’ont jamais trompée. (199-200)

La recherche de Lucie pour assurer la justice pour Marie-Michéle contraste
brutalement avec la condamnation qu’elle apportera a sa famille. Pineau évoque encore
I’image du cercle qui suggere la sécurité dans le connu. Les trois bracelets en plastique
portés par Marie-Michéle symbolisent cette cloture étouffante de la continuation du
malheur. Lucie continue a porter les bracelets comme des symboles du passé répétitif.
Elle se trouve aliénée de son fils par son accusation. «Jimmy...la secouait d’une rage
contenue, lui demandant, les larmes aux yeux, pourquoi, pourquoi elle avait crié les
gendarmes» (149). Lucie ne peut que répéter son évidence imaginaire. Elle est piégée
dans la répétition de I’enseignement colonial francais a travers les générations, que le
bonheur est réservé aux autres. Sa folie semble résulter aussi de la situation unique des
femmes.

C'est un grand theme de la littérature féminine mondiale et de celle des
Caraibes. Cela peut étre interprétée comme une conséquence de leurs
aussi bien que leur corps. Elle peut donc symboliser la supréme révolte, la
supréme libération et méme une parole qui serait enfin réappropriée.

(Warner-Vieyra 256)
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Ainsi, Lucie est exilée du bonheur, aliénée par I’histoire négative qui est son héritage.

Pineau utilise une autre image importante pour suggérer la continuité: elle répete
la référence a la couture et les termes de la couture pour montrer les fils combinés qui
produisent le tissu du mystére. Victor raconte que Marie-Michele «avait parfois eu des
paroles folles qui filaient le train a ses visions étranges» (164). Lucie se souvient qu’il y
avait I’ébauche d’une relation tentative entre les deux femmes. «Lucie avait connu
Marie-Michele. Entre elles deux, passaient des fils qui les avaient toujours empéchées de
s’aborder» (170). Josy, couturiere, cousait avec Marie-Michele et confirme les soupgons
de Lucie a propos du départ soudain de Marie-Michele.

Dans les textes que nous avons discutés plus haut, Pineau montre la continuité par
le symbole de la couture. Cette fois cependant, elle I’emploie aussi comme
représentation du conflit entre les deux cultures. Les vétements de Marie-Michele jouent
un rdle trés important dans le théme de 1’alienation de la culture antillaise et celle de
I’Hexagone. A cause d’une promesse faite 4 sa mére sur son lit de mort, Marie-Michéle

porte uniquement «des dentelles et du blanc immaculé de préférence brodéy.

A ce qu’elle disait, le mauvais sort tombait seulement sur les gens qui
marchaient dans du vieux linge, sale, taché ou déchiré (190).
Par contre, on remarque qu’elle ne portait cela qu’en haut.
Le bas, elle s’en fichait: un pantalon, une jupe...mais pour le haut,
donnez-lui ses dentelles tous les jours s’il vous plait (190).
Ce désaccord dans le style de s’habiller indique la désunion dans la manicre de penser
chez Marie-Michele. L’image du blanc immaculé comme représentation de tout ce qui

est bien contraste brutalement avec 1’image du mauvais caractere de ceux qui portent du
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vieux linge, sale ou déchiré. Cela suggere la vue schizophrénique du monde de Marie-
Michele. Le fait qu’elle porte la combinaison des deux formes indique la lutte intérieure
qui la rend folle éventuellement. Elle
parlait toujours de sa famille échouée la-bas en France et se révait dans
des neiges éternelles, un bonnet sur la téte, transie de froid dans une
blancheur a monter directement au ciel. (164)
Vitiello dit que
la jeune femme devient une sorte d’ame collective, qui demande a étre
délivrée d’un esclavage a la fois global et féminin, les yeux plongés dans
une mer aspirant a un retour impossible, «en dérivey. (Vitiello 257)
Marie-Michele fixe toujours sa vision a I’extérieur: la solitude de 1’exclusion, 1’exil de la
famille et du pays des réves et finalement-la folie.
Lucie se trouve dans les cauchemars de Marie-Micheéle, ceux des anciens
esclaves, les exilés qui sont venus pour établir les colonies.
Lucie suivait en réve la négresse étroite dans un dédale d’escaliers
infernaux qui la menérent a un grand parc planté d’arbres quatre fois
centenaires. Ce lieu tenait en mémoire les premiers temps maudits de la
création du pays. D’autres &mes en peine drivaient la. «Délivrez-nous!»
disaient-elles. (186)
Cela montre les années d’exil dans I’esclavage et la continuation d’alienation des noirs de
la société. Méme si I’esclavage est terminé en principe, la réalité de la misere et de la
marginalisation continue. Si Lucie ne posséde pas le courage de changer la direction de

sa vie, elle tombera dans le méme exil.
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A ces images classiques de pénétration dans 1’inconscient, telles que le
labyrinthe, la descente aux enfers, I’appel hallucinant du double, Pineau
associe une signification a la fois personnelle et collective: ce sont les
souvenirs de I’origine de sa culture que Lucie retrouve au fond de son
inconscient. Craindre la violence latente d’un homme antillais, ¢’est
renvoyer implicitement aux violences ancestrales de la fondation
«maudite» de la société esclavagiste des Caraibes. (Hellerstein 52)
Lucie peut utiliser I’expérience pour éviter le méme chemin qui a attrapé son
prédécesseur. Ainsi, Pineau montre la décision en face de Lucie—accepter ou rejeter
I’exil.
Il n’y a pas de question que Victor a déja fait le choix concernant sa vie. Le
lecteur voit les qualités de rédemption de soi trés tot dans le texte. Apres le départ de sa
premicre amante et la dépression subséquente, Victor se rend compte qu’il y a un avenir
malgré la peine qu’il éprouve.
Quand, d’un coup, il songea a son beeuf qui pilait la méme herbe depuis
trois jours, il se redressa un brin. Grace a Dieu, les réves enflammant les
paroles, causer de son espoir de porcherie le remonta au fur et & mesure.
Alors, il montra du menton a la fille la premiere dalle coulée. 1l souffla et
inspira profondément, ramenant a lui, tel un drap, la force et le courage de
continuer 1’ceuvre entreprise. (166)

La durée de trois jours nous rappelle I’histoire de la résurrection de Jésus Christ qui

reprend la vie trois jours apres la mort.
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Dans le deuxiéme parallele biblique, Victor est dénoncé aux gendarmes par Lucie
comme Jésus a été livré aux bourreaux par son apotre.

Tenu en laisse par un gendarme, Victor ne bougeait pas, se tenait digne et

droit comme Jésus-Christ au jour ou il fut livré par Judas I’Iscarote. (199)
«Victor doit jouer le role de victime sacrificielle, en assumant et en expiant les crimes de
tous les hommes antillais» (Hellerstein 53). Il semble que la pelle mécanique qui cherche
le corps supposé de Marie-Michéle fait bouger la dalle-béton de la porcherie comme les
apotres ont trouvé déplacée la pierre au tombeau du Christ. Cela symbolise le
changement d’une vie a une autre. Selon la maniére chrétienne, Victor ne condamne pas
Lucie pour sa trahison. Malgré sa peine, il se détermine a le pardonner. Pineau ni rejette
ni promulgue le Christianisme dans cette comparaison. Au contraire, elle emploie
¢galement I’idée du quimbois dans la nouvelle. Cependant, le paralléle de Victor et du
Christ donne plus de force a 1’idée de rejeter I’exil. La résurrection de Jésus est le rejet
de I’exil ultime—Ia vie au lieu de la mort. Avec ce parall¢le, Pineau rejette les autorités
comme moyen d’aliener Victor de la société Antillaise comme les bourreaux avaient fait
au Christ. Il reste innocent d’un crime. Il maintient sa dignité, tandis que Lucie se rend
compte de son erreur. A ce moment-13, elle accepte la responsabilité de son destin et elle
rejette son exil de Victor et du bonheur.

La destruction de la porcherie semble nécessaire pour les libérer du passé.
Comme la pierre en face d’un tombeau, la dalle-béton représente une barriere entre la vie
et la mort-le passé et I’avenir. En affrontant et rejetant la fatalité, Victor et Lucie se
liberent pour trouver un avenir basé sur leurs propres décisions. Ils choisissent d’oublier

I’histoire ainsi que leurs passés personnels pour combattre 1’exclusion. Ils trouvent que

24



I’exil est souvent un produit inattendu des choix individuels et que leurs réves peuvent
étre réalisés malgré la malédiction historique. Le couple choisit de batir «ensemble un
avenir sans cris ni plumes, une famille délivrée des zombies du passé» (202). En ayant le
courage d’assumer la responsabilité de leur destin, Lucie et Victor rejettent aussi I’exil

antillais hors du monde moderne.
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CHAPITRE 4

Hasards de la mémoire, inventions?

Tout est vrai et faux, émotions.

Ici, [’essentiel voisine les souvenirs adventices.
1l n’y a ni héros ni figurants.

Ni bons ni mechants.

Seulement [’espérance en de meilleurs demains.
(Pineau, L exil selon Julia 19)

Peut-étre I’histoire la plus touchante de Gisele Pineau est L Exil selon Julia, écrite

en 1996. D’une maniére presque poétique, Pineau raconte 1’exil des trois femmes
protagonistes du récit. La petite Gisele, qui est la narratrice, décrit son mauvais
traitement aux mains des maitresses d’école en France. Elle retrace aussi la vie de sa
mere et le chemin qui a dirigé la famille vers la vie en France. Finalement, Pineau
peint la souffrance de sa grand-mére, Man Julia, exilée de son pays natal, de sa
culture et de son mari. Autant son ceuvre est un triste récit de difficultés et de peines,
c’est aussi un livre de tendresse familiale et de la douceur du retour aux racines.
Chacune de ces protagonistes rentre au pays d’origine comme un retour au jardin
d’Eden, malgré le fait qu’on y retrouve aussi des problémes. Dans ce chapitre on va
examiner les histoires entrelacées de Gis¢le, sa mere et sa grand-mere pour évoquer le
theme de I’exil dans ses nombreuses facettes et pour révéler la rédemption finale qui

délivre chacune. Les formes d’exil sont présentées d’une manicre circulaire pour
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montrer les problémes communs qui touchent chaque vie et qui contribuent a la

marginalisation des trois femmes.

On va commencer ’investigation de L’Exil avec la méere de Giséle, parce que
c’est sa décision de se marier qui a déclenché 1’exil des personnages principaux.
Méme si Daisy, la mére de la narratrice, pensait partir de Guadeloupe, son véritable
exil ne commence pas avant le moment de son mariage avec Maréchal, guadeloupéen
aussi et militaire dans I’armée francaise. Ses promesses d’aventure en Afrique, en
Amérique, en Dominique et en France représentent la pomme d’Eve. On se rappelle
la séduction d’Adam ou Eve le convainc d’agir contre les lois de Dieu, de manger le
fruit interdit et de perdre son jardin parfait. Comme la consommation de la pomme,
le mariage avec Maréchal donnera a la jeune mulatresse la connaissance du monde
mais le prix sera 1’exil de son jardin. Cela semble répéter le théme Césairien de la
chute et de I’aliénation de I’homme noir (Ormerod 115). Tentée par le prestige de
vivre en France, elle part avec son héros médaillé. Au départ de son pays natal
«paradis insulaire: monde des réves, des esprits, de la magie et de I’imaginaire», elle

entre au monde extérieur qui ne pourra pas I’accepter (Bonnet 92).

Rapidement, Daisy reconnait qu’elle sera exilée de son mari aussi a cause de son
adhésion zélée au régime de Charles de Gaulle. Il se cache derriére un masque
militaire comme figure autoritaire—pere, loi, ordre (Suarez no pag). Le service
militaire courant de Maréchal et I’histoire du service de son pere a Verdun font

allusion aux
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fondations mensongeres de la civilisation européenne: le texte rapproche
le fouet de I’esclavage, les moignons d’un vieux poilu guadeloupéen et les

soi-disant bienfaits de la civilisation blanche. (Mugnier 62)

Il semble que les deux échappent a I’esclavage pour servir dans les guerres francaises.
Méme si Maréchal s’aliéne de sa femme et de sa famille, Daisy accepte le défi parce

que les épouses militaires

s’étaient vues devenant de grandes femmes libres la-bas en France,

sauvées du joug paternel, dégagées du sacerdoce d’ainesse. (Pineau,

Lexil 16)

Comme la premicre expatriée de la famille, Daisy reste distante dans ses relations
avec sa fille. On peut voir que son role montre des allusions politiques a la relation
entre la mére-patrie, la France, et son enfant, la Guadeloupe (Mugnier 68). Méme si la
Guadeloupe fait partie de la France, la figure maternelle n’offre pas beaucoup de
stabilité. Mugnier nous dit que ce théme se répete dans la littérature antillaise pour
dénoncer le mythe de la France maternelle. La Métropole représente la mere
indifférente. Elle peut accepter I’existence de ses enfants, elle peut les appuyer mais

elle ne peut jamais les aimer.

Un trés bon exemple de ce refus d’aimer les Antillais de la part de la Mére Patrie
se remarque dans le scandale du manteau militaire. Julia part de la maison pour
rammener ses petits-enfants de leur école et elle note le trés mauvais temps. Dans sa

hate, elle prend le manteau militaire de son fils pour le jeter autour de ses épaules.
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Enveloppée dans le symbole de la France, elle ne comprend pas les yeux qui se fixent

sur elle.

Les Blancs la regardaient avec insistance. Les yeux parlaient entre eux.
Certains la tournaient en dérision. Mais d’autres portaient des mines
contrites comme si la France venait d’étre envahie par un de ses
sempiternels ennemis, comme si I’honneur de la Patrie était piétineé, 1a,

devant leurs yeux...(Pineau, L exil 97)

Dans un exemple d’inversion des rdles, ce sont les petits qui délivrent Julia des
mains du gendarme qui la questionne sur ses intentions. Elle ne peut répondre qu’en
Créole. C’est une vieille, noire, analphabete qui porte un manteau militaire hors du
contexte appropri¢. Méme si I’acte de porter le manteau semble le plus important au

gendarme, c’est clair que le véritable crime de Julia est sa différence (Suarez no pag).

Elle incarne alors tous les Antillais culturellement désorientés qui ne
peuvent qu’imiter sur le mode caricatural ou dérisoire les Francais dont ils

ne seront jamais qu’une version parodique. (Mugnier 69)

En contraste avec Man Julia, analphabeéte, Daisy a la capacité de s’adapter et de
s’intégrer dans la vie métropolitaine. Grace a sa formation, Daisy a le pouvoir de
choisir son chemin. Pineau emploie le théme du manque d’éducation pour souligner
la marginalisation et la dépendance qui limitent la liberté personnelle, qui exilent
ceux qui ne savent pas lire ou écrire. On remarque la répétition de ce théme que nous
avons déja traité dans Un Papillon dans la cité. Par son analphabétisme, Man Ya
reste emprisonnée dans un monde ou la tradition orale domine. Méme si elle se

trouve a Paris, elle reste condamnée toujours a son petit coin.
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Il est clair des le début que Gisele est trés bien instruite et treés intelligente.

A sept ans, je lis des pages de La Princesse de Cléves, des Fleurs du Mal,

des Liaisons dangereuses, des Histoires extraordinaires de Edgar Allan

Poe, des Lettres de mon moulin...et quantité d’autres titres qui ont laissé

leur encrage dans ma mémoire. (Pineau, L’exil 84)

Le role de I’écriture se répete dans le contraste entre Man Ya et sa petite-fille.
Malgré ses efforts trés sérieux, Man Ya ne peut jamais maitriser 1’acte d’écrire.
Ainsi, «les lettres d’alphabet demeurent pour elle une comédie des signes» (Bonnet
96). De I’autre c6té, Gis¢le emploie son instruction et sa connaissance de 1’écriture
pour échapper a sa solitude. C’est aussi I’activité a laquelle le général de Gaulle,
démissionné, emploie son temps. Il écrit ses mémoires. Le lecteur remarque le

paralléle entre la petite Gisele et le général aliéné et impuissant.

Il est curieux qu’avec beaucoup de succes et de talent dans ses études, la
narratrice trouve la plupart de ses problémes a I’école. Née et éduquée a Paris dans
une famille guadeloupéenne, elle n’est considérée ni noire, ni blanche. Mais, ce qui
est clair c’est que la couleur de sa peau est la base de son aliénation. Souvent ignorée
par la maitresse dans la salle de cours, Gis¢le se plonge dans la fiction. Plus tard dans
son histoire, la négligence de la part des enseignantes devient de la cruauté. Une fois,
un professeur accuse la jeune fille de sourire pendant qu’elle parle. Pour la punir,
Madame Baron force Giséle a entrer dans la niche sous son bureau comme un chien,
ou elle reste tous les jours de cours. Torturée et humiliée, elle affronte I’indifférence
de ses compagnons et elle accepte que la maitresse déteste sa peau noire. C’était pour
elle un exil forcé, non seulement physique mais aussi psychologique. Mais grace a un
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cadeau de sa mére, Gis¢le retrouve une identité parallele dans le journal intime

d’ Anne Franck.

Comment vivre dans un pays qui vous rejette a cause de la race, de la
religion ou de la couleur de peau? Enfermée, toujours enfermée! Porter
une étoile jaune sur son manteau. Porter sa peau noire matin, midi et soir
sous les regards des Blancs...j’ai envie d’accrocher ma peau a un vieux

clou rouill¢, derriere la porte. (Pineau, L’exil 210)

La ressemblance de la haine et des préjugés contre les deux jeunes filles fournit a la
narratrice un exutoire dans I’expression écrite. De plus, elle se trouve liée aux autres

gens qui luttent contre le méme isolement et la méme injustice.

Je vois la vie différemment et je me dis qu’en d’autres endroits du monde,
au méme moment, il doit se trouver des enfants qui vivent encore comme
Anne Franck. Des fils invisibles nous relient pour que nous restions

debout sur la terre. (Pineau, L’exil 212)

Gisele se rend compte du pouvoir de sa souffrance et de I’arme contre 1’injustice

qu’Anne Franck lui donne. C’est-a-dire qu’elle reconnait le pouvoir dans 1’écriture.

Le lecteur comprendra aisément que 1’écriture de I’enfance est ici
fortement réparatrice; elle énonce bonheurs et malheurs d’une enfance

exilée... (Bonnet 92)

Son esprit devient libre et elle n’est plus toute seule, aliénée, marginalisée. Elle

dévéloppe une fierté intérieure.
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Bien que la plupart des préjugés viennent des Blancs, ils ne sont pas limités a la
Métropole. 11y a une autre forme d’exil qui attend la jeune fille lorsque sa famille

rentre en Guadeloupe, une aliénation a cause de sa jeunesse parisienne.

C’est le moment de I’adolescence et puis je suis revenue avec 1’accent
parisien, je suis revenue avec un créole défaillant...Je suis restée en
Martinique d’abord et puis en Guadeloupe, mais je n’étais pas chez moi,

J’étais toujours 1’étrangeére...J’avais une identité¢ d’autre.

(Pineau, Women in French Studies 224)

Sa langue maternelle n’est pas le créole lyrique de ses ancétres. Malgré la
consternation de sa mere qui ne comprend pas du tout le désir de sa fille d’apprendre
cette langue «inférieure», Giscle essaie de s’assimiler a la vie des iles. Les

différences sociales et physiques contribuent aussi a son aliénation.

On était des illettrés, nous aussi, a notre manieére, parce que quand nous
sommes retournés aux Antilles, on ne connaissait absolument rien de la
nature, des arbres, des plantes, des fruits. On ne connaissait pas les noms,

c’était notre forme d’illettrisme...(Pineau, Women in French Studies 228)

Elle se sent mal a I’aise a cause de ses pieds tendres qui ne peuvent pas courir sur les
petits cailloux par terre. Souvent les autres jeunes filles guadeloupéennes ont déja des
amants et Gis¢le ne se trouve pas préte pour de telles relations. Mais son besoin de
s’assimiler a la culture des iles ne I’aveugle jamais a la fierté intérieure. C’est a dire
que les lecons de Man Ya, de la vie parisienne et du journal intime d’ Anne Franck

restent toujours des guides de son identité personnelle. Pendant que la génération de
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sa grand-mere lui donne la stabilité et la génération de ses parents et leur vie montre
une imitation des Francais, la narratrice retrouve son chemin contre 1’exil dans

I’écriture et le retour au pays de son patrimoine.

Comme nous I’avons déja montré, c’est le role de la femme africaine d’enseigner
aux enfants leur histoire, les roles des ancétres et leur sens de stabilité émotionnelle.
«On sait qu’aux Antilles (la grand-mere) joue traditionnellement un réle nourricier et
éducatif essentiel» (Mugnier 68). On peut voir dans la triste histoire de I’exil a Paris
de Man Ya que dans ce cas, I’inverse a lieu. L’exil physique de Julia de son pays
natal pour échapper a I’abus de son mari est évident. Mais I’aliénation de son role
comme femme, meére, grand-mére donne lieu a des changements psychologiques qui
la rendent déprimée jusqu’a la maladie. Lorsqu’elle vit en France, elle perd non-
seulement son mari, sa maison, son jardin et ses amis, mais aussi sa raison d’étre.
L’incapacité de parler le francais standard et 1’analphabétisme la séparent méme de sa

famille.

Elle vit toutes ses souffrances sans jamais penser que ses ruminations ne
sont, peut-&tre, qu’inventions, suppositions, lots de questions irrésolues,

maladie de I’exil. (Pineau, L’exil 181)

Quant a la formation, I’inversion des roles améne 1’aliénation entre la vieille et ses

petits-enfants.

Je me souviens tres bien que mes fréres et sceur et moi, nous nous sentions
supérieurs a notre grand-meére, plus intelligents, plus instruits. On était
comme des instituteurs, parfois énervés contre elle, quand elle essayait

d’écrire son prénom. (Pineau, Women in French Studies 228)
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Malgré sa souffrance et I’inversion des rdles, les six ans d’exil en France de Julia
commencent la libération de 1’esprit de la narratrice. Bien que la grand-meére devienne
I’¢leve de ses petits-enfants, elle n’a jamais oublié son obligation de passer I’histoire

aux enfants.

Ces enfants-la sont grands déja...J’ai marqué le chemin pour eux...Et
méme s’ils parlent RRR dans leur bouche, ils entendent ma langue. Et
méme s’ils répondent rien qu’en frangais, ils sont la chair de ma chair. Et
siun jour, ils s’en viennent a Routhiers, ils seront pas perdus. J’ai marqué

le chemin. (Pineau, L’exil 164-5)

Le contraste visuel dans les descriptions de Paris et celles de Guadeloupe représente
le réveil de Gis¢le. On se rappelle seulement le gris du ciel et la froideur du vent de

la France qui symbolisent la vie métropolitaine de la jeune fille.

Combien de temps va durer ce printemps ? Qu’est-ce qu’il y aura apres ?
La neige, la nudité des pieds-bois, la froidure et les douleurs dans tout le
corps...(Pineau, L’exil 119)

Julia lui donne les couleurs éclatantes des iles ainsi que la chaleur du soleil brillant.

Des arbres immenses...des plantes, mille feuillages embrassées, mille verts
exposés, et des fleurs hautes, si rouges, si jaunes, qu’on et dit I’oeuvre

d’un peintre fou. (Pineau, L’exil 301)

Il semble au lecteur que la couleur contribue a I’inspiration créative de Gis¢le.

Mugnier explique ainsi:
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La premicre partie de L’exil selon Julia qui est située en France s’intitule

«Noir et blanc,» la derniére qui se déroule aux Antilles «Couleurs»; ces
titres ont des significations raciales, pictoriales...et plus généralement
artistiques; ils suggerent que la France est monotone et stérile alors que la
Martinique, et ensuite la Guadeloupe dans le livre, explosent en une
variété de types physiques, de paysages et d’histoires, d’exubérance
naturelle et verbale. La France n’inspire gucre la création artistique et la

fertilité littéraire, par contre les Antilles si. (Mugnier 71)

Les couleurs et les histoires de Man Ya offrent a Gis¢le un contrepoison a la chute
hors du Paradis. C’est-a-dire qu’elle lui donne un chemin pour s’exprimer: celui de
I’écriture. Lorsque Man Ya quitte la France pour rentrer en Guadeloupe, Gis¢le
s’exile dans son journal intime et dans les lettres a sa Grand-meére qu’elle ne lui a
jamais envoyées. Mais sa rédemption reste certaine. De cette maniére, Man Ya

donne a Gis¢le le pouvoir de sa parole et le rejet de 1’exil.
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CHAPITRE 5

“Corps de souffrance/corps de jouissance.
Toutes deux dessinent en figures contrastées
la complexité de la féminite”

(Conde, Paralléles 259).

Dans son livre La Grande Drive des Esprits Pineau décrit quatre générations
d’une famille guadeloupéenne qui luttent contre les esprits de leurs ancétres. A coté de
plusieurs personnages féminins, le lecteur trouve des protagonistes masculins. A la
premiére lecture, il semble que Pineau choisisse de donner aux femmes un réle inférieur
dans le roman. Mais, on peut reconnaitre rapidement que ces hommes racontent une
histoire qui se concentre sur les femmes. La premicre génération consiste en une grand-
mere, Octavie, qui revient du monde spirituel pour diriger la vie de son petit-fils, Léonce.
Aussi, le lecteur fait la connaissance de Barnab¢ et de Boniface, tante et mére de Myrtha,
femme de Léonce. Le fils d’Octavie, Sosthéne, et sa femme Ninette, sont les parents de
Léonce. N¢ coiffé et avec un pied bot, Léonce posséde un don surnaturel. «C’est ouvrir
la porte aux esprits qui rodent au bordage de la terre. C’est commercer avec les défunts,
¢couter les paroles venues de I’autre monde, et voir au-dela du visible» (11). Il épouse

son seul amour, la belle Myrtha et ensemble, le couple devient parents de quatre enfants--
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un fils et trois filles. Chacun de ses enfants est affligé par une malédiction. Célestina, la
fille ainée, est tres belle mais elle souffre d’un bégaiement fatal depuis I’exil émotionnel
de son pere. Gerty, la cadette, devient folle par une obsession avec I’auteur frangais,
Victor Hugo. Les jumeaux, Paul et Celuta, sont marqués par le diable. La dernicre
génération est formée de Prospére et de France, fils et fille de Paul et sa femme blanche,
Romaine. L’histoire de cette famille est racontée par une jeune photographe éduquée en
France et résulte de la mémoire collective de Barnabé, de Célestina et de Léonce, qui
jouent le role d’historiens.

La narratrice joue un rdle trés important pour montrer la lutte entre la culture
antillaise et celle de la France, le monde spirituel et le réel, la tradition et la modernité.
C’est la narratrice qui cherche son identité apres avoir étudié a Paris. Malgré les conseils
de ses parents, elle décide de gagner sa vie avec la photographie. Ce n’est pas par hasard
que Pineau donne cette profession a la narratrice. D’abord, elle voit I’image des iles et de
ses habitants dans une seule dimension. C’est a dire que cette image est comme celle
d’une photographie, une représentation superficielle et muette de la vie, une histoire
individuelle et collective. Pour savoir la vérité, il faut qu’elle explore plus profondément
la représentation sur papier.

J’étais, je I’avoue sans humilité, de ces photographes qui prennent prétexte
des visages mais sont, en fait, curieux de sonder les étres. Je voulais
devenir une portraitiste d’ames. Les poser nues. Gratter la carapace
infame prétée par les ans. Trouver I’essence. Et restituer I’éternité

originelle. (152)
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Aprées vingt ans de relations avec des membres de la méme famille, I’image s’est
développée dans une vue a trois dimensions. La narratrice expose sa propre recherche
d’identité personnelle.
Du temps s’est écoulé depuis ce jour, lessivant chagrins et regrets.
Presque vingt ans. Aujourd’hui que j’en viens a comptabiliser et replacer
toutes choses, je ne sais plus combien de fois j’ai grimpé le morne de ce
monsieur Léonce. J’ai écouté de longues heures ses récits hachés dans
I’eau du souvenir. J’ai connu Myrtha et Man Octavie....J’ai vu les
existences de Sosthene et Ninette...J’ai pleuré une petite fois....J ai ri
beaucoup aussi, la-haut, parce qu’il faut rire de ses propres malheurs pour
donner une force au chemin qui s’en va sous des bois inconnus. J’ai
questionné encore et encore pour voir le temps passé a déméler ses fils.
(179-180)
A travers I’histoire de la famille de Léonce, elle confronte ses propres «bois inconnusy.
Elle se bat contre la croyance traditionnelle au surnaturel parce que son éducation
métropolitaine ne permet pas une telle absurdité. Pour elle au début, le vrai est aussi noir
et blanc que les photos qu’elle produit. Plus elle se méle a la vie des individus de la
famille, plus elle développe un sens de la vérité des iles. Elle devient non seulement
I’historienne du point de vue de sa profession, mais aussi la conteuse qui continuera
I’histoire a ’avenir: 1’oralité acquiert trois dimensions par les photos et I’écriture. Elle
peut regarder la photo et dévoiler le monde invisible par rapport a sa connaissance de la

vie antillaise. Elle comble «les silences de 1’histoire officielle sur 1’histoire familiale des
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occupants de I’ile» (Vitiello 251). En fait, c’est la narratrice qui donne son sens au titre
du roman.
Plusieurs personnages déracinés, en quéte de reconnaissance ou
d’indépendance se retrouvent en drive, terme créole qui désigne une
situation difficile ou on erre sans fin; le marronnage débouche souvent sur
une drive. C’est bien a une drive que conduit souvent la liberté physique,
sociale ou sexuelle des personnages de Pineau: la drive, dont I’émigration
est un avatar moderne, correspond a une mobilité géographique déroutante
qui peut mener a une confusion intérieure. (Mugnier, 69)
La narratrice qui a passé trois ans d’exil comme étudiante en France sans avoir réussi ses
études est toujours célibataire apres plusieurs liaisons échouées. Méme si le titre fait
«allusion a I’errance spirituelle et amoureuse des membres d’une famille...c’est
seulement lorsque la narratrice revient dans son ile que cette drive touche a son terme et
acquiert son sens» (Mugnier 70). Cela reprend 1’idée chez Pineau que seul le retour aux
iles et a leurs racines donne aux narratrices le contrdle final de leur vie (Mugnier 61).

Sa narration circulaire est notée par les titres des deux parties du roman: «Le
temps d’aller» et «Le temps de virer» et commence avec I’histoire de la jeunesse de
Léonce. D’abord, on voit Léonce avec Myrtha et a la fin, il est avec la narratrice. «Elle
raconte d’abord I’histoire de Léonce, dans une structure circulaire puisque c’est avec lui
qu’elle passe les dernieres pages du roman, a I’écouter, pendant que meurt Célestina»
(Vitiello 251). L’histoire est ponctuée par trois événements violents: I’ouragan de 1928,
la Seconde Guerre Mondiale qui sert de point de pivot chez Léonce, et 1’éruption du

volcan Soufriére en 1976. Le commencement et le retour aux désastres naturels répétent
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le théme circulaire et comparent les forces destructives de la nature avec I’influence de la
Meétropole et celles des 1les. La circularité continue avec la déchéance systématique des
hommes dans le roman. Sosthéne souffre d’un priapisme fatal, résultat d’'une malédiction
ancienne, et meurt aussi par suite du méme malheur. Léonce est victime de sa propre
désobéissance a I’esprit de Man Octavie. Paul endure la folie de malveillance et son fils,
Prospére, gaspille sa vie sans but. Dans les oeuvres de Pineau il semble que 1’exil des
Antillais, privés du contrdle de leurs corps, de leurs propriétés, de leur avenir, reste
perpétuel. Leur déchéance et le malheur assurent la continuation de la mentalité
coloniale.

Léonce se trouve marginalisé de la société a cause de son pied bot, mais, aidé par
sa mere et par sa propre détermination de se marier avec Myrtha, il acquiert une propriété
ou il établit un jardin admirable. Le jardin reprend le mythe antillais du retour au paradis
¢dénique. Ici, le lecteur peut remarquer le syncrétisme de la religion des colonisateurs et
le quimbois des iles. Man Octavie, dans un parallele a Dieu, est créatrice du jardin de
Léonce et de Myrtha. «Il ressemble a Eden parce qu’il est le fruit d’un travail de pére
nourricier et industrieux» (Hellerstein 49). De la méme maniére, la maison de Léonce et
de Myrtha reprend le théme de la construction comme symbole de renforcement contre le
monde extérieur. Cette maison indique sa stabilité mais elle révele aussi 1’exil dont il
souffre de la part du monde antillais. Il fallait travailler beaucoup plus que les autres
dans le village pour prouver sa valeur comme étre humain. Il a acheté une propriété loin
des autres et a fait construire une maison qui ressemble a celle des békés. Il construit la

case au sommet d’un morne qui montre sa «montée dans 1’échelle sociale» (Hellerstein
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53). Les habitants du village admirent la propriété¢ de Léonce et il gagne leur respect
malgré sa malédiction.

Pourtant, Léonce retrouve son sentiment d’exil lorsqu’il se rend compte qu’il
n’arrivera pas a participer a la Seconde Guerre Mondiale a c6té de ses compatriotes en
France. Toute pensée de gloire disparait. Ainsi le jardin devient le site de son exil.
Lorsque Léonce s’écarte du conseil d’éviter le rhum (la pomme d’Adam et d’Eve) il
cause la chute de son paradis. La ruine éventuelle du jardin est un symbole traditionnel
de cette chute (Ormerod 124).

En contraste avec ce portrait de déchéance, on retrouve ici la métaphore de la
couture qui désigne la femme comme la force familiale. Au moment ou Myrtha avait
décidé définitivement de se marier avec Léonce, Pineau dit: «Peut-étre bien que
’aiguillée d’espoir qui la cousait présentement a Léonce augurait un bel ouvrage» (38).
Aprées des années sur le morne, Léonce a acheté une machine a coudre pour sa femme.
Elle a appris a faire la couture «et fit apparaitre , du mystere de ses réves de jeune fille,
une quantité d’ouvrages...»(115). C’est donc la machine a coudre de Myrtha qui délivre
sa famille de la misére aprés la chute de Léonce. A sa rentrée le lendemain de sa chute,
«les vétements déchirés» représentent le décousu de sa vie personnelle. «H¢élas, les
stocks de nourriture épuisés et le jardin tombé stérile, la couture devint la seule source de
la famille» (137). La rupture du bonheur cause aussi une brisure dans la continuité, la
parole fluide de Célestina. «La guerre arrivée comme une maladie. Et papa Léonce qui
s’était levé un beau matin sans plus la voir, sans plus I’entendre, sans plus I’aimer. Elle
en avait perdu le fil des paroles» (156). Le lecteur identifie clairement le symbole du

manque de parole comme la déconstruction familiale, 1’exil complet.
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Et voila comment la famille finirait de se découdre. Les fils les unissant
jadis s’étaient déja tout relachés au péril des ans. Et méme si Léonce et
Myrtha tentaient chaque jour de rapiécer leurs ames d’avant la guerre, on
savait, la-haut, que le mot famille était déchiré a jamais. (150)
Malgré la fierté de la famille de Léonce avant le commencement de la Guerre, le
mensonge du désir de gloire a détruit sa force. Pineau, ainsi que plusieurs auteurs
antillais, emploie souvent I’image d’un arbre comme symbole de la force et de la fierté.
Selon Ormerod, par exemple,
the tree, with its stable roots and promise of upward growth, is a familiar
presence...a symbol of constancy and harmonious integration, of
triumphant recovery from the uprooting and alienation consequent on the
Fall of slavery. (108)
Le cyclone de 1928, désastre naturel, suggére la chute des Antillais en face de la
colonisation. Pineau interroge: «Est-ce qu’un arbre sans racine a suffisamment de corps
pour résister a une sauvage calotte du vent?» (121). Nous retrouvons 1’idée que la
solidité d’un édifice est aussi forte que les valeurs a I’intérieur. L’auteur semble exiger
que les Antillais examinent leur histoire, leurs racines loin de I’influence de la Métropole.
Elle demande aux Antillais de réviser le passé pour confronter tous les fantomes qui les
hantent toujours et pour retrouver toute leur histoire.
Rongés par le pichon, les arbres ¢élangaient des bois morts comme des bras
de noyés. Les oiseaux ne se risquaient plus dans leur ombrage et passaient
au loin, affolés par le silence qui régnait la. C’était comme un grand deuil

qui recouvrait dans son entier I’éden d’antan. Lorsque la nuit descendait
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sur le morne, les arbres devenaient soudain menagants, prenaient des

postures de spectres échevelés, des figures de macaques, et se pressaient,

enragés, autour de notre ami. (136)
Léonce n’est pas assez fort pour lutter contre son exil. Il n’a pas le courage d’assumer la
responsabilité de son destin. Il enterre ses outils et laisse pousser les mauvaises herbes.
«Une forét dense et haute habita le jardin...Léonce décida de ne plus le voir, de I’oublier
comme la premicre hostie qui’il avait sugotée au jour de sa renonce» (173). Iln’ani la
force ni la fierté de confronter les fantdmes du passé pour construire sa vie future. Il
semble destiné a répéter la malédiction de la défaite.

Au contraire, les relations entre les femmes protagonistes semblent rejeter la
défaite. Christine Makward note que chez Pineau «lI’amour hétérosexuel se transforme
en relation homogénérique non-sexuelle: des femmes aident, protégent et aiment des
femmes en devenir, des filles prennent la parole, offrent des roles maternels a des femmes
qui ont survécu grace a d’autres femmes» (Makward 50). Barnabé, qui est le premier
membre de la famille qui se présente a la narratrice, cherche sa fille morte (Mirna) dans
chaque jeune fille qu’elle rencontre. L’aliénation physique apres la mort de sa fille et
I’enlévement de Myrtha, la rend folle. On ne sait jamais si la fille Myrtha est
définitivement Myrtha ou si en réalité elle est la petite Mirna. Ce qu’on sait sans doute
c’est que Barnabé ne guérit jamais de cette perte. Parce qu’elle n’a pas la force
d’accepter la mort de sa propre fille, elle reste destinée a poursuivre un fantome. Mais
Barnabé s’ouvre a la narratrice et 1’aide dans sa propre recherche de soi. De la méme
maniere Célestina confronte sa souffrance a propos du bégaiement, d’abord dans le studio

de photographie et ensuite dans 1I’amitié avec la narratrice. Le rejet émotionnel par son
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pere chez Célestina, et I’aliénation de sa fille chez Barnabé, sont liés au théme plus ample
de la recherche individuelle de I’identité et de la reconnaissance de la valeur personnelle
(Ormerod 125). Chez Pineau, ceux qui combattent I’alienation sont les protagonistes
féminines plutdt que les masculines.

Dans La Grande Drive des Esprits Pineau traite le théme de 1’exil de plusieurs

manicres. Ses métaphores et son symbolisme nous aménent & examiner la maniere dont
les protagonistes se débrouillent en acceptant ou en luttant contre leur situation
particulicre. Elle montre le sentiment d’exil suscité chez les personnages par leur conflit
entre la tradition antillaise et la modernité frangaise. Pineau définit clairement la
différence entre les personnages qui consentent a un role d’infériorité sociale et
¢conomique et ceux qui continuent a lutter contre toute souffrance pour la reconnaissance
de soi--de I’identit¢ individuelle aussi bien que nationale. En d’autres termes, elle montre
le dilemme et le triomphe de ceux qui proposent de prendre la responsabilité de leur

destin.
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CHAPITRE 6

Rire pour démonter en pieces la misere.

Rire pour tourner en dérision leur condition
et celle des maitres engedlés avec
elles dans la méme tourmente.

Rire en songeant aux fiers esprits d’Afrique
qui s étaient si vite prosternés

devant la croix de Jesus-Christ.

(Pineau, Femmes des Antilles: Traces et Voix)

Gis¢le Pineau emploie souvent le théme de ’aliénation pour montrer le besoin de
contrdler son propre destin chez la femme antillaise. Dans la nouvelle «La vie carnaval»
écrite en 2000, I’auteur utilise 1’échec des relations amoureuses de la protagoniste pour
déclencher sa recherche, et le retour de son exil symbolique se trouve dans la chute et la
rédemption de soi. L’histoire de Gilda commence avec 1’évocation du sommet apparent
de sa vie. «Gilda avait été ¢lue Miss Haute-Terre en 1987.» Dans les treize ans entre cet
honneur et le présent, la «reine» de Guadeloupe a eu quatre enfants illégitimes, produits
de trois amants infideles. Sa vie est faite de misére matérielle, d’une recherche de
I’identité, et d’une quéte pour réclamer la dignité dans sa vie. Elle se trouve aliénée de
ses racines, de I’amour, et de sa raison d’€tre. Sa situation la force souvent a «ravaler ses

larmes» et a reconnaitre ses «mauvais choix, déveine, rendez-vous manqués» (“Carnaval”
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n. p.). Gilda accepte la responsabilité de son destin, mais elle questionne la situation
féminine dans la société. Apres avoir ét¢ abandonnée par son deuxiéme homme, elle
cherche le réconfort et la protection dans la vie chrétienne. Parce que Gilda n’a pas
trouvé le bonheur et le succés matériel dans la vie traditionnelle antillaise, elle décide de
se jeter forcément dans les croyances du colonisateur. Il semble que la vie occidentale
offre la promesse du bonheur. Mais a I’église elle a rencontré le troisiéme amant. Silbert
semble manifester le caractére d’un véritable coeur pur. Il demande au Bon Dieu une
chrétienne pour fonder une famille et avec lui, Gilda croit que sa vie changera.
Lorsqu’elle annonce qu’elle attend son enfant, Silbert répond qu’il n’a pas le droit de
faire honte a sa mére, avec laquelle il vit, en se mettant en ménage avec «une négresse
qui a déja connu la vie». Il décrit Gilda ainsi: «Une pécheresse...Une femme qui a fait de
sa vie un carnaval...» (Pineau, La vie-carnaval no pag). Silbert ne reconnait pas sa propre
responsabilité dans la relation qui a produit un enfant. Selon Silbert, son acte de
fornication ne contredit pas la loi de Dieu mais celui de la femme est une offense aux
yeux de I’église. Certes, a son avis, sa piété mérite la récompense d’une vierge. La vie
chrétienne semble protéger seulement I’homme et nie a la femme «1’espérance d’un
paradis édénique» (Hellerstein 55).

Ce n’est pas par hasard que Pineau situe la nouvelle au milieu du Mardi Gras.
L’exces qui caractérise le Carnaval contraste brusquement avec la période de pénitence
établie par I’Eglise catholique aprés le mercredi des Cendres. La trahison de 1’église
colonialiste, c’est a dire I’accusation de Silbert, souligne 1’aliénation des Antillais en
général et des femmes en particulier. Le lecteur découvre a la fin de la nouvelle que

Silbert n’a jamais trouvé sa vierge. Dieu, qui symbolise le bien et le juste, exige que la
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femme noire devienne veuve du Roi Vaval--la pénitente de la vie carnaval. Le mercredi
des Cendres Gilda doit quitter les vétements de couleur, de bonheur et s’habiller dans le
noir du deuil. Le Caréme semble représenter 1’exil de sa vie antillaise et I’acceptation du
monde occidental.

Mais Pineau donne a Gilda le choix, la responsabilité de son propre destin. Si la
protagoniste consent a rejeter la vie carnaval, elle niera ses racines, sa beauté et
I’importance de son role dans la société antillaise. En revanche, nier la pénitence est
prendre contrdle de sa vie et refuser la loi du maitre. Gilda décrit les quatre jours de la vie
carnaval pour la femme ainsi:

Elles avaient le devoir et le droit de danser, de crier, de chanter dans toutes
les rues...Les belles qu’on admire et jalouse. Celles qui défilent et qu’on
applaudit. Elles ne seraient pas en pénitence sur le trottoir, pareilles aux
badauds qui, dessous leurs parasols, dansaient sur place, petits pas timorés,
hanches raides.
Pineau offre a la femme 1’occasion de choisir entre la liberté et la soumission. Gilda se
fixe sur I’avenir lorsqu’elle refuse de s habiller dans le costume noir et blanc du Caréme.
Plutot, elle rejette la tristesse: elle «enfila ses bas résille, sa brassi¢re échancrée, sa jupe a
dentelles et froufrous. Elle posa sur sa téte sa coiffure de fruits en plastique....Elle dansa
pour la vie qui lui avait été¢ donnée, pour demain qui venait.»

Un autre exemple de la recherche des racines se trouve dans la communauté de
Busson, un quartier «construit vitement sur une bananeraie, apres le passage d’un cyclone
au nom oublié.» Le cyclone, theme répétitif dans les oeuvres de Pineau, représente «la

Nature fiére et inviolée»
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(Condé¢ Parole 59). C’est le cyclone qui juge et condamne la bananeraie, construction de
I’oppression impérialiste. La construction du quartier nouveau semble rétablir les droits
et les réves des Antillais. Mais les cases peintes de couleurs vives servent a déguiser le
vide a I’intérieur.

Le théme de la construction matérielle joue un role ambigu: en tant que

signe d’une mentalité¢ d’espoir et d’engagement, elle attire et rassure les

personnages, mais ce role protecteur dépend de la solidité des valeurs

intérieures qui sous-tendent les structures matérielles.

(Hellerstein 53)
De la méme fagon, le premier amant de Gilda et le pere de ses deux premicres filles, est
un «savant magon.» Euloge a construit leur maison «avec des caresses.» Mais il I’a
quittée apres cinq ans. Durant le défil¢ de carnaval, Gilda le voit au trottoir, «le grand
diseur qui n’avait jamais rien pu batir de ses mains...». Le cyclone, force violente,
expose la crise sociale antillaise entre les roles masculins et féminins. Pourquoi construire
un batiment débile et vide pour se protéger contre les forces opposées? Pineau «pose la
question de la cohésion sociale et du role de la collectivité dans la lutte contre les fléaux
naturels et sociaux qui assaillent le monde antillais» (Hellerstein 53). Le quartier de
Busson s’associe aux marginalisés de la société antillaise: «femmes sans hommes...des
érémistes , des allocataires...des djobeurs, des ouvriers de la banane, des
débrouillards...des jeunes qui touchaient a I’herbe, volaient a gauche et a droite et
s’ennuyaient en classe.» Pour établir une bonne réputation-un sens d’unité parmi les
habitants, trois voisins collaborent pour former un groupe de carnaval. Cela suggere le

retour de I’exil: le rétablissement de la tradition authentique au lieu de la vie et la morale
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imposées par la société des colonisateurs des iles. «Eux, les pauvres bougres, les femmes
seules et les enfants sans pére...ils devaient montrer au monde qu’ils étaient les
meilleurs.» Bien que le groupe ne représente pas une construction matérielle, I’on
remarque qu’ils ont employ¢ un «hangar désaffecté ou se faisait autrefois le tri des
bananes.» Le lecteur note la reprise de possession de la structure coloniale pour rétablir
la société antillaise.
11 est curieux que Gilda plante un pied de fruit a pain dans sa cour. Un arbre, avec
ses racines solides et la croissance vers le ciel, symbolise la promesse de continuité et
I’intégration harmonieuse apres les années d’aliénation et de déracinement de la
colonisation (Ormerod 108). La scéne nous rappelle un proverbe antillais qui dit: «La
femme, c’est une chataigne, I’homme c’est un fruit a pain.»
Chataignier et arbre de fruit a pain se ressemblent, leurs feuillages sont
pratiquement identiques, leurs fruits largement similaires. Cependant
quand la chataigne, arrivée a maturité, tombe, elle délivre un grand
nombre de petits fruits a écorce dure semblables aux marrons européens.
Le fruit a pain qui n’en contient pas, se répand en une purée blanchatre
que le soleil ne tarde pas a rendre nauséabonde. Hommage est ainsi rendu
dans la tradition populaire a la capacité de résistance de la femme, a sa
faculté de se tirer mieux que I’homme de situations de nature a la battre.
(Condé, Parole 4)

L’arbre évoque le commencement d’un retour au jardin originel, endroit de 1’esprit fort et

du bonheur complet (Ormerod 109). Pourtant, lorsque Gilda regarde I’arbre dans la lune

pleine, elle reconnait la fragilité de la lumiere pendue dans les branches. «Voila ce qui
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arrive aux femmes qui ont déja connu la vie...elles s’accrochent a un negre, boivent ses
paroles et tombent enceintes.» Comme la lumiere dans les branches du petit arbre, les
hommes disparaitront avec la levée du soleil.

Aprées avoir choisi son chemin contre la pénitence, Gilda se décide a confronter
son pass¢é pendant la danse du Mardi Gras. Le théme de la couture signale la décision de
reconstruire sa vie. «For ‘disconnectedness’ the French text uses the word décousu,
which is a dressmaking term for a section of a garment that has come unstitched»
(Ormerod 117). Pineau emploie cette image pour indiquer le déclenchement de la
renaissance de Gilda. «Demain, je couds ma tenue de Brésilienne, se promit Gilda avant
de s’endormir.» La tenue brésilienne prend une signification non seulement parce que
Gilda la construit, mais pour le symbole de I’identification retrouvée. Le Mardi Gras,
elle retrouve les hommes avec lesquels elle a cherché son identité—«Badauds sur le
trottoir...Plantés comme les panneaux indicateurs de son existence sur terre.» Elle les
retrouve et elle danse en face de chacun pour faire la paix avec eux. Elle refuse de limiter
son histoire dans les marges de la leur et dans I’acte de leur pardonner, elle se pardonne
aussi. Il semble que, comme Télumée Miracle, Gilda reconnaisse qu’elle est une femme
indépendante, debout sur ses propres jambes (172). «Toute la nuit, elle dansa pour la vie
qui lui avait été donnée, pour demain qui venait.» Elle a repris le contrdle de son
existence personnelle et culturelle.

L’espérance et I’optimisme avec lesquels Pineau termine la nouvelle promettent
un meilleur avenir pour la protagoniste qui a le courage d’assumer la responsabilité de

son destin (Hellerstein 55). Ainsi, elle triomphe de I’exil.
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CHAPITRE 7

CONCLUSION

Comme nous I’avons vu, les ceuvres de Gisele Pineau évoquent I’exil dans ses
facettes multiples: transgéographique, des genres, des races, et des langues (Suarez no
pag). Souvent I’exil est causé par des circonstances hors du contrdle du personnage, mais
Pineau n’évite jamais la responsabilité personnelle de ses protagonistes de se battre
contre 1’isolement et 1’aliénation. Dans chacun des romans ou des nouvelles que nous
avons examinés, on peut apprécier les luttes de ses protagonistes pour se soulever contre
leur marginalisation. On remarque que la plupart de personnages principaux sont des
femmes bien qu’elle évoque aussi la lutte de I’homme noir. De cette fagon, elle reconnait
la bataille unique des femmes contre leur exil social pour trouver I’identité et la dignité.
On peut trouver le méme théme del’exil dans d’autres ceuvres de Pineau, non explorées

ici, comme «Paroles de terre en larmesy» (1987), L’Espérance-Macadam (1995), L’ame

prétée aux oiseaux (1998) et Chair piment (2002). Il semble au lecteur que chacun pose

un choix au protagoniste de périr ou de survivre selon ses actions. Dans ce cas, on entend
bien que périr, c’est accepter sa situation, et survivre c’est la rejeter pour une meilleure
vie.

Aussi présent dans les ceuvres de Pineau est le théme récurrent de la Chute du
Paradis: dans le jardin de Léonce, la couronne de Gilda, la porcherie de Victor, et les vies
de Man Ya et d’Aurélie. Chacun doit lutter contre les fantdmes du passé pour résoudre

les problémes de I’exil. Les iles chez Pineau évoquent un endroit de fécondité et de
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plaisir spirituel, au contraire du gris et de I’enfer monotone de la Métropole. Autant
Aimé Césaire parle de la survivance de la race noire en face de la chute et de I’aliénation,
Pineau parle de la survivance de la femme en particulier, sa rédemption et son retour au
Paradis. Elle donne voix aux femmes qui, depuis des siecles, ont accepté un role
d’infériorité sociale, économique, et politique.

Pineau ne limite pas la voix des femmes a la langue de I’oppresseur frangais. Au
contraire, elle emploie la langue Créole des iles pour donner vie a la tradition orale des
millions de gens qui, auparavant étaient restés muets. Elle valorise 1’oralité comme
littérature. Selon King, Pineau ne viole ni la syntaxe ni la grammaire francaise mais son
usage des phrases et des expressions idiomatiques en Créole (pas souvent traduit en
Frangais) retient la saveur de la vie et de la perspective antillaise (King no pag). Ainsi,
elle valorise I’histoire Créole et reste fidele a ses racines.

La voix de Pineau est une force contre la marginalisation pour raison de race, de
religion, de nationalité. Ses ceuvres ne sont pas du tout une collection naive de fins
heureuses car on reconnait la lutte interminable des protagonistes. Plutot, c’est la
reconnaissance qu’elles possedent le pouvoir de diriger leurs propres destins, de choisir

leurs chemins vers un meilleur avenir.
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