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ABSTRACT 

     This dissertation analyzes the novels of three female writers of the XIX Century from the 

Americas, The Squatter and the Don (1885) by María Amparo Ruiz de Burton, La Hija del 

Bandido (1887) by Refugio Barragán de Toscano, and El Espejo de Amarilis (1902) by Laura 

Méndez de Cuenca. These narratives share the desire of the authors to make the female voice 

heard in a world that relegated women to second-class citizenship and, at the same, time to 

participate in the construction of the citizen of the new Republics. I argue that Ruiz, Barragán, 

and Méndez replicated the national discourse on citizenship and nationhood and did not provide 

an alternative national narrative to the overtly masculine rhetoric that characterized nineteenth-

century national-building projects. I will show that the bodies of their main characters suffer a 

metamorphosis in order to conform to the national definition of citizen. I contend that Ruiz, 

Barragán, and Méndez, through the construction of the bodies of their characters, participate in 

the exclusionary definition of who belongs to the nation and who enjoys citizenship. These 

authors metamorphosed their characters' bodies in order to fit the letrado model of the ideal 

citizen of the young nations.  
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CAPÍTULO 1 

 

INTRODUCCIÓN 

 

En este trabajo se analizan las novelas de tres escritoras del siglo XIX: The Squatter and the Don 

(1885) de María Amparo Ruiz (1832-1895), La hija del bandido (1887) de Refugio Barragán 

(1843-1916) y El espejo de Amarilis (1902) de Laura Méndez (1853-1928). Las voces de estas 

escritoras se enmarcan en un momento histórico cuando predominaban tendencias ideológicas y 

políticas opuestas que entraron en conflicto con cuestiones de género, etnia y clase. Fue por 

medio de la palabra escrita que estas autoras participaron en el campo profesional y político, y 

expresaron su voz, haya sido ésta liberal o conservadora, religiosa o científica. La ambigüedad 

que se vivía en los Estados Unidos y en México debido al proceso desigual de modernización y a 

la inestabilidad política se refleja en las autoras y en l@s personajes principales. El análisis 

postula que l@s personajes principales de las tres novelas experimentan un proceso de 

metamorfosis debido a que se encuentran inmers@s en un espacio liminal. Dicha metamorfosis 

les va a permitir salir o no de su espacio liminal e incorporarse o no a otra clase social con una 

nueva identidad. Como se explica más adelante el análisis del poceso de metamorfosis de l@s 

personajes permite elucidar si las autoras se alinearon al discurso patriarcal sobre la construcción 

de la nación o si incluyeron un mensaje subversivo en cuanto a la clase de persona que gozaría 

de la ciudadanía. Para mostrar la metamorfosis de l@s personajes principales utilizo los 
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supuestos de David Gallagher sobre el proceso de metamorfosis en literatura, el concepto de 

liminalidad de Victor Turner y las formulaciones teóricas sobre el cuerpo de Michel Foucault.  

Como señala David Gallagher en Metamorphosis: Transformations of the Body and the 

Influence of Ovid's Metamorphoses on Germanic Literature of the Nineteenth and Twentieth 

Centuries (2009) a fines del siglo XVIII y principios del XIX los cambios que se dieron en la 

sociedad acarrearon transformaciones en los individuos y en sus identidades. Gallagher aclara 

que en la obra de Hesiodo (700 BC) la palabra metamorfosis no se empleó en el sentido estricto 

de transformaciones milagrosas o instantáneas de un ser a otro, sino que este significado fue 

adquirido más tarde en la Metamorfosis de Ovidio. Además postula que la modernidad 

frecuentemente usa la metamorfosis como un instrumento para representar la subjetividad y la 

identidad. Entonces para Gallagher la metamorfosis opera en situaciones de crisis amorosa, 

existencial, identitaria, religiosa y cultural (154). Aunque Gallagher emplea el motivo de la 

metamorfosis como indicador de una crisis cultural con tonos apocalípticos agrega que la 

metamorfosis es un indicador de una crisis en la existencia del sujeto. Por lo tanto se debe 

examinar la extensión en la que se presenta como símbolo de una crisis existencial más profunda 

(23, 71). Sobre el papel de las situaciones de crisis como desencadenantes del proceso de 

metamorfosis, Marina Warner explica que en los EEUU “From 1760-1840 the metamorphosis 

inflicted by occupation, slavery and obtaining wealth abroad ‘incited literature of metamorphic 

identity as the apt vehicle of the changing times’” (24). De acuerdo con Warner los cambios 

sociales y económicos causaron un proceso de metamorfosis en los individuos durante los siglos 

XVIII y XIX que se reveló en la literatura. 

Asimismo Gallagher agrega que la metamorfosis ya sea física o psíquica manifiesta un 

cambio en la identidad, un “shape-shifting character element,” de ahí que el cambio identitario 
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está intrínsecamente relacionado con la metamorfosis (72). También indica que durante el 

proceso de metamorfosis tanto la identidad como la personalidad del individuo cambian. De ahi 

que la identidad y la humanidad son componentes inseparables de la metamorfosis (42, 52). En 

este sentido Caroline Walker Bynum afirma que Ovidio’s Metamorphosis y Marie de France’s 

Bisclavret usan la metamorfosis para explorar la identidad vía amenazas a la misma. Walker 

subraya que detrás de las historias fantásticas metamórficas subyace el concepto de 

identidad. Por su cuenta Leonard Barkan ve la metamorfosis como un concepto enraizado en 

“the self and corporeal identity” por lo que concibe a la metamorfosis como un disfraz: “To 

discover oneself in the metamorphic world is to see one’s identity reflected in transformation” 

(En Gallagher 72).1 Walker declara que implícito en la cuestión de cambio se encuentra la 

identidad, por lo que el concepto de transformación está entrelazado con la identidad (19-20).2 

La metamorfosis puede proveer el cambio de identidad “a travesty of identity, a di-vestment that 

sheds one identity while allowing for the donning or emergence of another” (Clarke 77). 

Entonces para Bruce Clarke la identidad constituye un factor crucial “[…] in that ‘bodily 

transformations produce a displacement of human identity, a certain humiliation.’ 

Metamorphosis can further provide the switching of identity […] and the emergence of another” 

(En Gallagher 73). De modo que para est@s autores el proceso metamórfico conlleva la 

transformación de la identidad de la persona. 

Como apunta Pascal Nicklas debido a que la metamorfosis está íntimamente conectada 

con la identidad la nueva apariencia corpórea conlleva un cambio en identidad (Gallagher 74). 

                                                           
1 Sobre el uso metafórico de la metamorfosis en literatura Barkan arguye que “[…] ‘often the business of 
metamorphosis, then, is to make flesh of metaphors’ arguing that metaphors behind things are predominantly 
‘metaphors of the passion’ […]” (En Gallagher 85).  

2 Walker explica que la identidad indica la afiliación a un grupo, la “raza”, el género biológico, la clase, el idioma y 
la afiliación religiosa (163). 
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De manera que la metamorfosis consiste en la forma gráfica de identificar cambios identitarios y 

proyecta sus modificaciones en el plano físico. La metamorfosis constituye el símbolo de 

cambios que pueden ser psicológicos, éticos, paganos, escapistas o feministas (Gallagher 75). 

Debido a que implica cambios de identidad y del yo tiene implicaciones en el campo de la 

religión, la ciencia, el género, la lingüística y la narrativa. Gallagher amplía diciendo que en 

literatura la metamorfosis se ha empleado para mostrar a la gente cómo puede desarrollarse y 

mejorarse (88). Por lo general en la literatura la metamorfosis se ha empleado como una forma 

de castigo pero también se ha utilizado para reforzar los modelos ideales de nación. La idea que 

la metamorfosis implica cambios en la identidad de las personas fundamenta el proceso de 

transformación que experimentan los personajes principales de las autoras que estudio. 

En las novelas de Ruiz, de Barragán y de Méndez los personajes principales no 

experimentan la transformación radical de sus cuerpos en sí, no se convierten en animales o en 

figuras fantásticas, ni en monstruos. Sin embargo debido a que la retórica oficial re-creó sus 

cuerpos al considerarlos mongrels, bárbaros, salvajes y brutos, además de afirmar que eran la 

causa del atraso de la nación, los personajes tienen que metamorfosearse para poder formar parte 

de la nación. En The Squatter el discurso nacionalista de los Estados Unidos transformó a los 

californios en personas de color, en mongrels y en greasers; en La hija Colombo fue construido 

como un bárbaro, un bandido diabólico, un ser sin conciencia ni valores morales; mientras que 

en El Espejo el “indio” Julián fue definido como un ser sin alma, un bruto sin conciencia que 

apenas tenía un sesgo de humanidad. Por consiguiente los personajes principales sufren un 

proceso de metamorfosis identitaria con el fin de ajustarse al modelo ideal de ciudadano de la 

nueva nación, ya sea esta México o los Estados Unidos. Las novelas de Ruiz, de Barragán y de 

Méndez reflejan no solo los efectos de los cambios sociales, económicos y políticos que se 
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dieron en el siglo XIX, sino sus repercusiones en la identidad de los individuos. Por lo tanto el 

análisis de sus obras se centra en el proceso de metamorfosis identitaria que experimentan sus 

personajes al encontrarse en un espacio liminal que los construye como el Otro no elegible a la 

ciudadanía. 

En cuanto al análisis de las novelas de autoras decimonónicas existen dos puntos 

importantes que se deben tomar en cuenta. El primero se refiere a la interpretación. Como 

discute Susan K. Harris en 19th Century American Women’s Novels (1990), el problema radica 

en la manera en que l@s crític@s literari@s del siglo XX interpretan las obras escritas por 

mujeres del XIX. En su análisis Harris incluye novelas tales como Charlotte Temple, A New 

England Tale, St. Elmo, Queechy, Ruth Hall, and The Silent Partner, The Story of Avis, A 

Country Doctor, and The Awakening entre otras, con el fin de cuestionar las interpretaciones 

dadas en su mayor parte por críticos masculinos y sugerir criterios alternativos para el análisis de 

las novelas decimonónicas. Harris agrega que la crítica literaria ha partido de presuposiciones 

basadas en el género de las autoras, por lo que describen sus obras como perniciosas, simplistas, 

escapistas, sentimentales, pasionales e irracionales (2). Según Harris l@s crític@s fluctúan entre 

la condescendencia y la severidad en su acercamiento a estas autoras: algunos han sido 

demasiado flexibles al pasar por alto cuestiones estilísticas a la vez que otros han sido demasiado 

rígidos al aplicarles un criterio estético desarrollado a base de la producción masculina de la 

época.  

El segundo punto a considerar es la trama y el propósito de las autoras. Harris enfatiza 

que no es lo mismo lo que el texto pretende comunicar que lo que el lector entiende. En muchas 

ocasiones en la literatura escrita por mujeres del siglo XIX la voz autorial escuchada a través 

del/la narrador/a enuncia lo que Harris llama la “cover story,” es decir el contenido que es 
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aprehendido por los lectores que leen la historia por primera vez. Harris parte de la idea que las 

autoras emplean convenciones tradicionales que concuerdan con los códigos culturales y 

simbólicos dominantes por lo que están enraizadas en la literatura de su contexto cultural pero 

esperan que el/la lector/a pueda leer entre líneas y rescatar la historia encubierta que va más allá 

de la temática aparente. De aquí se desprende que la intención de las escritoras conforma el 

marco de la “historia encubierta” la cual de acuerdo a Harris 

[…] is almost omnipresent in the texts discussed and that may be seen most usefully as a 

cultural overplot, the accepted way one told a story about women in the author’s own 

conscious values and narrative designs. Others, however, disguise authorial values; these 

writers use the “cover” to cover their subversive intentions. The concept of authorial 

intention is integral to the study of these novels, then but from a rhetorical rather than 

psychological point of view. (32-33)  

Harris añade que las autoras esconden sus verdaderos puntos de vista y emplean una cubierta 

para velar sus intenciones subversivas. A la sazón el uso de convenciones narrativas y códigos 

culturares podrían esconder otros mensajes, por tanto es a través de lecturas subsecuentes y más 

profundas que se podrían escuchar otras voces y descubrir otros contenidos en la historia. Harris 

menciona: 

[…] the finite field of the author/narrator -the text’s overt structure- is subverted by the 

potentially infinite field of significances which prevent it from achieving a fixed 

meaning, or totality. As DuPlessis observes, in nineteenth-century American women’s 

novels, codes often conflict, particularly those especially pertinent to women’s 

subculture. In more traditional Anglo-American critical terminology, the novels contain 

thematic and structural tensions that prevent them from achieving harmonic closure. (33) 
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Por lo tanto, aunque un texto escrito por una mujer parezca estar inmerso en las convenciones de 

la época, una lectura más detallada podría identificar significados subversivos y contenidos 

ambiguos con respecto a los cambios concedidos a la mujer en su conducta y agencia como 

resultado del proceso de modernización de la nación. Para Harris una forma de develar el 

contenido subversivo es poniendo atención a cómo las escritoras manipulan el lenguaje, no 

únicamente palabras, pero oraciones, párrafos y la narración en general (22). Harris añade que 

las novelas decimonónicas exploratorias crean un ambiente que tolera un mayor grado de 

ambigüedad y emplea narrador@s que se distancian del lector creando así la posibilidad de 

múltiples lecturas. Estas novelas presentan un estado en transición donde el/la personaje 

principal/narrador-a muestra una crítica más abierta de la sociedad y de los hombres (40). Es 

decir el espacio narrativo que crean las autoras otorga libertad a l@s personajes para trascender 

los códigos sociales asignados. Aunque para ello requieran metamorfosear a sus personajes. 

Además del contenido subversivo encubierto, otro punto que enfatiza Harris consiste en 

las posibles ambigüedades y contradicciones que presentan las novelas. Mientras que en los 

textos didácticos los personajes femeninos personifican la dependencia y la abnegación, en las 

novelas exploratorias los personajes femeninos aparecen como mujeres independientes que 

desempeñan un papel más activo en la sociedad. Dado el contexto socio-histórico en el que se 

crearon, un mundo en proceso de modernización, las autoras y sus personajes deambulan entre lo 

tradicional y lo liberal, lo religioso y lo profano, la castidad y la libertad sexual. Esta situación 

creó tensiones y ocasionó contradicciones acerca de la conducta de la mujer. Específicamente 

fueron los códigos sociales que trataban de moldear la conducta de la mujer los que entraron en 

conflicto. Harris arguye que el contenido sentimental y el “final feliz” enmascaran una visión 

más radical acerca de las posibilidades de las mujeres en los textos (13). Añade que la trama 
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sentimental funciona para disfrazar múltiples posibilidades hermenéuticas; de ahí que dada la 

trama evidente y la encubierta las novelas se abren a diferentes interpretaciones.  

Continuando con la discusión sobre el doble mensaje contenido en las novelas de autoras 

del XIX otras críticas literarias ofrecen puntos de vista disímiles. Tal es el caso de Francine 

Masiello, la que en Las mujeres como agentes dobles en la historia (1996) sostiene que el uso de 

identidades múltiples permite a las mujeres obedecer la ley y al mismo tiempo subvertir sus 

principios y objetivos, de modo que se aprecia un estira y afloja alrededor de los temas de 

identidad de la mujer (253). Masiello explica que la doble identidad femenina en la historia 

indica la negociación compleja a nivel semiótico lo que permite a la escritora intervenir en los 

debates entre los ideales liberales y el pensamiento republicano (253). También replantea la 

postura de las mujeres en el estado democrático y su calidad como agente doble en el proceso de 

representación. Se podría decir que acorde con esta crítica, las escritoras y sus personajes se 

revisten de una ambigüedad tal que les permite transitar por espacios fronterizos y liminales 

donde a la vez que acatan las normas, trascienden sus límites y subvierten sus códigos. 

Entonces es la ambigüedad en las novelas de las autoras decimonónicas lo que conduce a 

l@s crític@s a dar explicaciones distintas de los textos y a censurarlas por adoptar cierta postura 

ideológica ya sea a nivel político o religioso. Al igual que Masiello, Nancy LaGreca (2009) 

concibe la obra de escritoras decimonónicas como un acto subversivo que conlleva la crítica y la 

transgresión del discurso patriarcal. LaGrega argumenta que las autoras por el simple hecho de 

ser mujeres y de hacer uso de la palabra escrita revelan una actitud transgresora hacia el discurso 

patriarcal y una postura reivindicadora de los derechos de la mujer. 

Por su parte,Masiello declara que autoras argentinas como Manuela Gorriti crítica de 

Rosas (1816-1892), Juana Manso promotora de la educación de las madres de los futuros 
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ciudadanos (1819-1875) y Eduarda Mansilla opositora al programa de expansión en la pampa 

(1834-1892), al escribir novelas y ensayos, organizar debates públicos y utilizar la palabra para 

oponerse a los líderes políticos participaron en el debate sobre la formación de la nación, 

asimismo pusieron en la arena internacional su agenda pre-feminista (1992, 11-12). Para 

Masiello por medio de historias de matrimonio y domesticidad las escritoras se centraron en la 

separación de federalistas y unitarios y, retomaron el debate entre civilización y barbarie. Así el 

hogar se convirtió en el espacio donde se debatía la construcción de la nación y el papel de la 

mujer en la misma. Justamente el uso de la voz femenina insertada en el discurso político 

connota para Masiello y LaGreca una agenda feminista. Sobre la discusión del papel pre-

feminista y transgresor de la escritura de mujeres del siglo XIX existen otras autoras que 

proporcionan un punto de vista divergente. 

La crítica literaria Rosana López (2007) plantea que más que proyectos de emancipación 

femenina muchas de las novelas escritas por mujeres del XIX sólo formaron parte de la narrativa 

fundacional masculina que participó en la construcción del imaginario nacional de las jóvenes 

naciones. López considera que el uso de las “tretas del débil” por parte de las escritoras 

decimonónicas postula su adaptación al orden existente y una estrategia de acomodamiento de la 

mujer al mismo (19). Expone: 

En el ámbito de los estudios de género suele aceptarse una perspectiva discutible, según 

la cual, cualquier mujer que haya “hecho algo” es necesariamente reivindicable […] Sin 

embargo, y aunque la lucha contra la ideología patriarcal es valiosa, no cualquier forma 

de lucha nos lleva a las conclusiones correctas (2). 

Estas ideas implican que no es suficiente participar en la escritura sobre la construcción de la 

nación y sobre la identidad nacional sino que hay que ir más allá y crear un discurso propio que 



10 
 

subvierta el discurso oficial. López explica que algunas escritoras han merecido la admiración 

del feminismo académico porque supieron utilizar las tretas del débil para lograr éxito 

profesional con su escritura. El uso de las tretas del débil como lo explica López parece estar en 

desacuerdo con las ideas de Harris, para la que el uso de historias encubiertas, de cierto lenguaje 

y de la trama sentimental conforman herramientas para subvertir los códigos sociales. En 

relación con esta discusión hay otros elementos que pueden tomarse en consideración al analizar 

las novelas escritas por mujeres en el XIX. 

En Third World Women and the Politics of Feminism Chandra Mohanty enfatiza la 

importancia de considerar la influencia de elementos contextuales como el colonialismo, la clase 

social, la construcción de género, la ciudadanía, el Estado, la formación racial y la agencia social 

en cualquier análisis. Mohanty cuestiona la idea de que por el solo hecho de ser mujer, pobre, 

negro o latino es suficiente para asumir una “politicized oppositional identity” (33). De aquí que 

no sea suficiente ser mujer, escritora  e involucrarse en el discurso de la nación para enunciar una 

voz disidente, es necesario analizar el contexto en que la mujer enuncia su voz y las tretas que 

emplea, las tensiones y las ambigüedades que se encuentran en su discurso, la existencia de 

mensajes encubiertos tras la historia evidente, así como su clase social y su agenda ideológica. 

De acuerdo a lo anterior Harris y López instan a llevar a cabo análisis literarios que vayan 

más allá del contenido evidente y de las convenciones, a evitar posibles generalizaciones y a 

contextualizar a las autoras y a sus novelas. De modo que en el análisis literario de obras escritas 

por mujeres del XIX se proponen diferentes aproximaciones interpretativas. Masiello y LaGreca 

conciben la escritura de las autoras decimonónicas como una narrativa proto-feminista. Harris a 

su vez resalta el contenido encubierto y las posturas ambiguas dado el contexto de la 

modernización en el que viven, mientras que López considera que las escritoras del XIX al usar 
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las “tretas del débil” sólo formaron parte del discurso patriarcal prevalente y no pudieron ir más 

allá de los estándares establecidos para la mujer. Por el contrario Masiello puntualiza que las 

tretas les permitieron a las escritoras decimonónicas participar en el discurso de la nación y de la 

identidad nacional.  

Por consiguiente la crítica literaria no debería “canonizar” la obra de las autoras 

decimonónicas sólo por enunciar ideas “pre-feministas”, y censurarlas por no cuestionar 

abiertamente el sistema patriarcal y por apoyar cierta ideología política o religiosa. Con respecto 

a este último punto Randi Tanglen plantea que el contenido religioso de algunas novelas escritas 

por mujeres muestra que éstas pudieron adquirir agencia y enunciar su voz a través de ideas 

religiosas, especialmente cristianas. Tanglen enfatiza que algunas escritoras del siglo XIX y 

principios del XX emplearon el discurso cristiano para afianzar, refutar y ampliar conceptos de 

poder, raza y género (8). Po lo que no sorprende encontrar algún contenido religioso en las 

novelas decimonónicas, elemento que no bastaría para rechazar a ciertas autoras y a sus obras. 

Entonces en el análisis literario de las novelas escritas por mujeres del XIX es necesario 

considerar que las autoras vivieron en una época donde las fronteras sociales eran borrosas y 

donde los sujetos deambulaban de un espacio a otro física y culturalmente. De manera similar 

transgredían ciertas normas y tradiciones que continuaban atadas a otras, hecho que confería una 

identidad liminal tanto a las autoras como a sus personajes. El hecho de encontrarse en un 

umbral sociopolítico y cultural facilitó la agencia y la subversión por parte de las autoras y de sus 

personajes. Este trabajo surge de la necesidad de analizar las novelas de tres autoras del siglo 

XIX, The Squatter and the Don, La hija del bandido y El espejo de Amarilis, que participan en la 

construcción de la nación y de sus ciudadanos. Sus novelas se ubican en un contexto 

sociocultural lleno de contradicciones que se dieron como resultado del proceso de 
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modernización y de la inestabilidad política. En el análisis de sus novelas es necesario considerar 

el espacio liminal en que se encontraban los personajes principales ya que determinó su 

metamorfosis identitaria.  

Las novelas de las tres autoras fueron escritas entre 1885 y 1902, hay que destacar que 

sus autoras provienen de espacios y culturas divergentes. Ruiz nació en Loreto, Baja California 

Sur el 3 de julio de 1832 pero más tarde se nacionalizó en los Estados Unidos. Era de afiliación 

católica y una mujer muy contradictoria que se alió lo mismo con mexicanos que con 

angloamericanos según le sirvieran para resolver sus problemas legales. Refugio Barragán nació 

en Tonila Jalisco, México. Esta autora fue muy conservadora por lo que se opuso a los efectos 

que el movimiento de Reforma tuvo en el clero. Laura Méndez nació en Amecameca, Estado de 

México en 1853 y murió en la ciudad de México en 1928. En su novela censuró a la iglesia y 

apoyó el movimiento de Reforma.  

Las autoras enunciaron su voz en dos países diferentes y bajo condiciones socio-políticas 

tumultuosas. Se eligieron estas autoras porque representan afiliaciones políticas y religiosas 

disímiles, a la vez que muestran las contradicciones de género y de clase en el cambiante mundo 

del siglo XIX en los Estados Unidos y en México. Este estudio sirve para resaltar las semejanzas 

y las diferencias en la construcción política de ciudadano en dos países con niveles de desarrollo  

discrepantes pero con similitudes en cuanto a la construcción del cuerpo del Otro. A la vez 

profundiza en las condiciones de vida de la mujer latina en los Estados Unidos y de la mujer 

criolla en México como es el caso de Ruiz y Laura Méndez, las que gozaban de ciertos 

privilegios de acuerdo a su clase social. Comparar a una escritora californiana que se 

desenvolvió en los círculos políticos de Washington con dos autoras mexicanas, una 

conservadora y la otra “liberal” proporciona una visión más amplia de la mujer en dos culturas 
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distintas cuando sus países construían la identidad nacional y experimentaban la modernización. 

El abordar escritoras que se desenvolvieron en sistemas patriarcales de un país imperialista y de 

uno que apenas salía de la dependencia colonial y se debatía en constantes luchas políticas por el 

poder enriquece el análisis literario propuesto, fortalece los supuestos sobre la concepción del 

cuerpo nacional y del papel que jugaron las escritoras. En esta tesis se considera que la 

ambigüedad que se vivía en los EEUU y en México debido al proceso de modernización y a la 

inestabilidad económico-política en el siglo XIX se refleja en las autoras y en l@s personajes 

principales. L@s personajes de las tres novelas al estar inmersos en un espacio liminal 

experimentaron cambios en su estatus, separaciones, crisis e incorporaciones que conllevó a la 

metamorfosis de l@s personajes.  

El término liminal, derivado del latín limen o umbral, fue utilizado por Arnold Van 

Gennep por primera vez en 1909 para describir las diversas etapas de los cambios en el estado o 

posición social, asi como ciertos ritos de pasaje. Éstos últimos se entienden como celebraciones 

que marcan un cambio de estatus o una crisis; alude además al estado de apertura y de 

ambigüedad que caracteriza la fase intermedia de un tiempo-espacio tripartito. Van Gennep 

entiende la liminalidad como una metáfora para las fronteras sociales que se pasan durante el rito 

de pasaje. El proceso comprende tres fases: separación, marginalidad o liminalidad, e 

incorporación (11). La primera sucede cuando el individuo sale de su estado previo, es decir se 

separa física y/o psíquicamente de su espacio. En la segunda fase la persona se encuentra en un 

periodo de transición/liminalidad entre dos mundos. En la última el individuo se reintegra o no a 

la sociedad en un nuevo estado o posición, por lo general a una de mayor jerarquía pero puede 

ser inferior.  
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En los 1960 Víctor Turner retomó el concepto de liminalidad para señalar que no tiene 

por qué limitarse al desarrollo biológico de la persona, sino que los ritos pueden surgir a causa de 

un cambio de lugar, estado o posición social. Para Turner los ritos liminales sirven para negociar 

las condiciones sociales, así el espacio queda abierto al cambio y se invierten las prácticas 

establecidas en la estructura social. Añade que el estado liminal del individuo es social, 

estructuralmente ambiguo y conlleva características fronterizas. Turner propuso el concepto 

liminal para designar acciones o situaciones alternativas inscritas en el margen o umbral entre 

distintos campos.  

En The Ritual Process (1969) Turner declara que los individuos liminales no se ubican ni 

aquí ni allá, sino que se encuentran entre dos posiciones asignadas por ley, costumbre, tradición 

y ceremonia (95). Su ambigüedad y estado de indeterminación se asocia a la invisibilidad y a lo 

salvaje (a la “otredad”). De acuerdo a Turner existen tres tipos de liminalidad. El primero, “ritual 

liminality,” tiene lugar cuando la persona se encuentra en un periodo de transición y se 

desprende de su grupo social o de un conjunto de condiciones culturales establecidas; en este 

tipo se espera que se reincorpore a la sociedad ya que la transición es sólo temporal. En el 

segundo tipo de liminalidad, “outsiderhood,” la persona forma parte de la “anti-estructura” ya 

sea de manera voluntaria o no, de manera permanente o temporal. Esta liminalidad se caracteriza 

por la ambigüedad ya que la persona no pertenece ni a este ni a otro grupo y pierde los atributos 

culturales y la posición social del pasado. En este caso la persona no sigue las reglas o normas 

del mundo exterior al encontrarse en una especie de limbo. En el tercer tipo, la persona se 

reintegra o no a la estructura social, donde puede gozar de una posición jerárquica más elevada o 

no. Además del estado de liminalidad, existe el estado de “marginalidad” el cual se refiere a la 

condición de estar permanentemente o por atribución fuera de la estructura social de un grupo 
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dado (Turner 1994, 132-133). En los grupos sociales donde Turner estudió los rituales la persona 

insertada en una fase liminal se ubicaba en los intersticios de la estructura social, en los 

márgenes y ocupaba los rangos más bajos en la sociedad por lo que su posición estaba asociada 

con marginalidad e inferioridad.  

El estatus liminal sirve de mecanismo para que un miembro de la sociedad pueda salir 

temporalmente de su posición preestablecida e integrarse o no a una nueva. De este modo para el 

individuo la liminalidad implica la comprensión parcial de cierta situación, un estado de 

suspensión y el sentirse atrapado. El cruce de fronteras conduce a cambios en la identidad y 

produce a la vez sentimientos de exaltación e inseguridad (Turner 197). Por ende, en 

consonancia con Turner, las personas de una sociedad donde ocurren cambios en cuanto al 

género, la ideología, el proceso de modernidad y la identidad nacional expresan por medio del 

cuerpo las negociaciones que tienen que llevar a cabo para dejar el viejo espacio y transitar a uno 

nuevo. Por lo anterior el cuerpo se convierte, por así decirlo, en un instrumento de cambio social; 

en este sentido l@s personajes principales de Ruiz, Barragán y Méndez son sujetos liminoides 

que se encuentran ubicados en un umbral y experimentan por tanto un proceso de metamorfosis 

que conduce a cambios de estatus y a su integración a otro espacio y a otro grupo social.  

En el siglo XIX cuando Ruiz, de Barragán y de Méndez escriben sus novelas la retórica 

nacional construyó el cuerpo del ciudadano ideal, el cuerpo del Otro no tenía cabida en las 

jóvenes naciones. De modo que el cuerpo de un californio/Spano-American/mexicano no era 

valioso para la sociedad anglo-americana, como tampoco lo era el cuerpo de la hija de un 

bandido, ni el de un indio huérfano. En este sentido las autoras metamorfosean los cuerpos de sus 

personajes principales para librarlos del espacio liminal en que se encontraban, para asemejarlos 

al modelo de ciudadano ideal creado por los letrados en el poder y para situarlos en un espacio 
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social donde pudieran incorporarse a otro grupo social y disfrutar de mayores privilegios en la 

sociedad. En este trabajo argumento que el proceso de metamorfosis que experimentan l@s 

personajes les va a facilitar su transición a otro espacio y su incorporación a la sociedad en una 

nueva posición. Es gracias a su metamorfosis que transitan del espacio liminal en el que se 

encuentraban al espacio de la ciudad.  

Por metamorfosis se entienden todos los cambios corporales, de comportamiento e 

identitarios que sufren gradualmente l@s personajes principales con el fin de pasar de un espacio 

liminal a otra posición en la sociedad del siglo XIX en los EEUU y en México. No se trata de un 

proceso de blanqueamiento o de mestizaje sino de cambios corporales aunados a modificaciones 

en la identidad, en el comportamiento, en la cultura, en los valores y en la posición social de l@s 

personajes. Estos últimos al metamorfosearse van dejando de ser lo que eran y adquieren una 

nueva investidura corpórea e identitaria. En el caso de la novela de Ruiz su personaje principal, 

el Don, deja de ser un ganadero mexicano de California y se convierte en un Spano-American 

sofisticado de los Estados Unidos que acepta y apoya el capitalismo. El personaje de Barragán, 

María la hija de un bandido, pasa de la rudeza de la cueva donde permaneció hasta los quince 

años a la aristocracia de la sociedad criolla de Guadalajara transformando así su identidad. El 

personaje de Méndez, Julián un huérfano “indígena” se metamorfosea hasta convertirse en un 

médico afamado que se integra a la elite de la ciudad de México. Est@s personajes se 

encuentraban en espacios liminales por lo que trataron de pasar a otro espacio cruzando la 

frontera metafórica que los atrapaba; es en este espacio liminal que la metamorfosis de sus 

identidades muestra su transición de un territorio a otro, de una clase social a otra y de una 

cultura a otra. Justamente su cuerpo, cuya identidad liminoide oscila entre fronteras, se convierte 

en el espacio de inscripción social que participa en el proyecto de modernización y que es objeto 
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del discurso del grupo en el poder. En el siglo XIX el cuerpo de los individuos poseía gran 

importancia porque reflejaba la ideología prevalente en la sociedad decimonónica y se constituyó 

en el instrumento de tránsito entre espacios liminales.  

El cuerpo de la nación como titular de la soberanía procede del latín corpus que 

designaba la reunión de personas (corpus civitatis). Se difundió el sentido político de la metáfora 

corporal a la edad moderna bajo la influencia del espíritu humanista del Renacimiento que hizo 

del cuerpo humano la medida de todas las cosas, estableciendo correspondencias entre el 

universo (macrocosmos), el cuerpo humano (microcosmos) y el «cuerpo de la república» 

(Orobón 41). Así el concepto del “cuerpo político” se deriva de la metáfora del funcionamiento 

del cuerpo humano, según la cual se lleva a cabo la articulación de poderes cooperantes y la 

integración total de los miembros al servicio del bien común.En la formación de los Estados en 

el siglo XVI basados en la monarquía de derecho divino se hace del rey la cabeza, el corazón o el 

alma del «cuerpo de la república» (39). En los siglos XVII y XVIII la alegoría del cuerpo 

político está perfectamente afianzada, las monarquías europeas se representan en forma del 

cuerpo humano con atributos heredados de los dioses y diosas de la antigüedad (43). En el 

ámbito de la política el uso de la metáfora corpórea tenía el fin de designar al titular del poder 

político, el cuerpo del rey, como símbolo encarnado del reino.  

En los Estados Unidos y en Latino América durante el proceso de construcción de la 

nación se utiliza el cuerpo, especialmente el de la mujer, como representante de la nación a pesar 

de que se le niega su participación política, situación que creó un antagonismo entre el poder 

político y la ciudadanía de la mujer.3 En el discurso letrado que proponía definir a las jóvenes 

                                                           
3 Como explica Moyano “A lo largo del siglo XIX los procesos de territorialización y apropiación discursiva del 
espacio en Argentina fueron configurados desde procesos escriturarios y desde interacciones discursivas que 
instituyeron performativamente un proyecto de país, de Estado y de Nación, definiendo el «cuerpo de la patria y sus 
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naciones americanas el cuerpo adquirió gran preeminencia porque en él se centraba el concepto 

de ciudadanía, definir la nación implicaba definir a los cuerpos que la integrarían. Además de 

representar a la nación y al ciudadano ideal, el cuerpo era reconocido como el espacio donde se 

inscribía el discurso político. 

De acuerdo a Michel Foucault el cuerpo es el objeto de poder del discurso, por lo que es 

usado, sometido, transformado y mejorado para alcanzar la eficiencia en las cadenas de 

producción de bienes y de capital en la sociedad moderna (Discipline and Punishment 135). 

Foucault supone que el cuerpo está involucrado en el campo político de modo que el poder lo 

afecta desde el exterior, simultáneamente en el cuerpo confluyen diferencias de género, “raza”, 

económicas y culturales que a menudo se intersectan y llegan a contradecir unas con otras. 

Foucault utiliza el término biopolítica para denotar una forma específica de gobierno que 

pretende controlar los procesos biológicos de la población y que consiste en el conjunto de 

estructuras de saber, instituciones políticas y culturales y relaciones de poder. De modo que por 

medio del análisis de los individuos, sus comportamientos y sus cuerpos la biopolítica aspira a 

producir cuerpos fragmentados y dóciles.  

Entonces son varios los discursos que se articulan en el espacio corporal, los que en 

muchas ocasiones entran en contraposición al luchar por definir su identidad, las personas por 

tanto no son sólo objetos sino sujetos de discursos. Foucault imagina al cuerpo como el sitio que 

participa en el aparato disciplinario, como consecuencia el cuerpo conforma el espacio donde se 

inscribe el discurso y donde se articula la historia. Para Foucault el cuerpo está involucrado 

directamente en el campo de la política por lo que las relaciones de poder lo influyen, lo invisten, 

lo marcan, lo capacitan, lo torturan, lo fuerzan a llevar a cabo ciertas acciones y ceremonias, y a 

                                                                                                                                                                                           
límites, su territorio y su identidad, lo que debía formar parte de ese cuerpo y lo que no, su política de inclusiones y 
de exclusiones bajo el conjuro de una idea de lo que debía ser «la Nación» (Moyano, 2008, s/p ) 
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emitir ciertos signos. La investidura política del cuerpo está atada a su uso económico, de manera 

que es debido a la fuerza de producción que el cuerpo está ungido con relaciones de poder y de 

dominio. El cuerpo inscrito por el poder del discurso le proporciona a Foucault un texto para 

entender los cambios históricos, el cuerpo es por ende el espacio donde se observan las 

transformaciones históricas en cuanto a códigos sociales para los diferentes géneros y clases 

sociales (144). Así se convierte en una fuerza útil en cuanto es un cuerpo productivo y un cuerpo 

subyugado. Foucault estableció tres modos de objetivización del individuo: las prácticas y las 

clasificaciones científicas y la subjectivización. La conceptualización de Foucault del cuerpo 

como espacio donde se inscribe el discurso y donde se manifiestan los códigos sociales es central 

en la discusión del cuerpo de l@s personajes principales de las novelas de Ruiz, de Barragán y 

de Méndez. El cuerpo de sus personajes va a mostrar la inscripción del discurso político del siglo 

XIX tanto en los EEUU como en México y va a metamorfosearse para salir del espacio liminal 

donde se encuentra confinado.  

Otro enfoque teórico sobre el cuerpo lo expone Simon De Beauvoir en su libro El segundo 

sexo (1949). Beauvoir declara que la mujer no nace sino que se convierte en mujer ya que el 

conocimiento sobre el cuerpo está determinado por la cultura y la sociedad. La filósofa francesa 

afirma que el cuerpo no es sólo un producto natural sino también sociocultural. Esta postura fue 

reforzada más tarde con la aportación teórica de Judith Butler (1993, 1) para quien el cuerpo de 

los sujetos no tiene valor en sí porque refleja la narrativa dominante, como consecuencia todos 

los individuos están imbricados en el discurso. Según Butler los cuerpos están construidos 

culturalmente y reflejan las inscripciones narrativas de la historia y de la cultura. Así mismo 

manifiesta que las relaciones de poder construyen el cuerpo y que es mediante el discurso de los 

grupos en el poder que se le regula y se le contiene. Agrega que el cuerpo se convierte en un 
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espacio de enunciación que refleja el discurso dominante de inclusión y de exclusión (3). De 

acuerdo con Foucault, De Beauvoir y Butler es en el cuerpo donde se inscribe el discurso 

político-cultural, por tanto el cuerpo deja de ser una entidad puramente biológica para cargarse 

de contenido cultural e ideológico. Entonces el cuerpo adquiere importantes dimensiones a nivel 

personal y a nivel social. De manera que en la literatura decimonónica que participó en el 

proceso de construcción de la identidad nacional se materializó la construcción del cuerpo 

político ideal. 

En Body, Nation, and Narrative in the Americas (2011) Kristin Pitt enfatiza las 

semejanzas en las narrativas y en las estructuras políticas de las naciones a lo largo de las 

Américas. Indica que a pesar del discurso homogeneizador de las naciones americanas detrás 

existía una gran diversidad que retaba la retórica letrada. Así la pretendida identidad común de 

las naciones americanas contribuyó a la formación de la narrativa literaria, cultural y política por 

medio de la cual las naciones se imaginaron. El cuerpo y su control en las letras americanas 

adquirió gran notabilidad porque reflejaba la forma como las naciones se imaginaban (Pitt 10). 

Kristin Pitt indica que estudios recientes sobre las literaturas de las Américas entre otros temas se 

han enfocado en la representación del cuerpo y en la descripción del medio ambiente.  

Es debido a la carga simbólica del cuerpo que la crítica reciente se ha enfocado en la 

conjunción entre conceptos de nación y de la estética del cuerpo; en este sentido los cuerpos 

individuales y colectivos se convierten en herramientas que cristalizan la ideología política y 

literaria (Cherniasvsky 1). Desde esta perspectiva lo nacional y lo corpóreo están 

interrelacionados y evocan una identidad común. Lo que Eva Cherniasvsky denota como 

“cultural grammar of embodiment” se convierte así en un factor dominante en la práctica social y 

literaria. Cherniasvsky en Incorporations: Race, Nation, and the Body of Capital (2006) muestra 
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la manera en que los discursos sobre el nacionalismo y la “encarnación corporal” convergen en 

las representaciones culturales y en las literarias de los siglos XIX y XX para apoyar las 

ideologías sobre el género y la “raza”. Para Cherniasvsky desde que se dieron los movimientos 

de independencia, el cuerpo pasó a formar una parte intrínseca de la identidad nacional, 

especialmente el cuerpo que representaba cierta “raza” y género (Brandt and Fellner 1). Estas 

aproximaciones reflejaron la preocupación de los letrados por la identidad nacional, la 

ciudadanía y la legitimidad de su poder en las jóvenes naciones. De modo que durante la 

emergencia de la nacionalidad, en la literatura de los Estados Unidos y de México, el tropo del 

cuerpo ganó gran importancia, especialmente el del cuerpo político. 

 En los Estados Unidos, durante los primeros años de la República la imagen de la nación 

era anglosajona y monolítica. En este país se empleó la palabra escrita para consolidar la 

autoridad de la nueva elite republicana; esto afectó la concepción del cuerpo ya que se convirtió 

en el centro de las codificaciones sociales (Brandt and Fellner 2). David Cisneros en Being Made 

(non) White: Whiteness and the Construction of Racial Identity in the California Constitutional 

Convention of 1849 (2014) analiza la construcción discursiva de la identidad “racial” en el siglo 

XIX en los Estados Unidos. Cisneros enciona que durante la Convención Constitucional de 

California en 1849 los delegados californianos negociaron el contenido “racial” de la ciudadanía 

en los Estados Unidos, en esta convención se debatió y se estableció la construcción de la 

blancura: “The amendment the Californios secured only granted explicit voting rights to white 

American and white Mexican citizens” (Cisneros s/p). De modo que la racialización de los 

californianos/mexicanos como el Otro se llevó a cabo por medio de la normalización y fusión de 

la blancura con la ciudadanía. En palabras de Cisneros, “raza” y etnicidad fueron algunos de los 

elementos que demarcaron la ciudadanía en los Estados Unidos, el ser ciudadano se identificaba 
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con ser blanco y los no blancos fueron clasificados como los Otros (Being Made s/p). De aquí 

que el cuerpo adquiriera diferentes valores dependiendo del color y de la etnia. Fue durante la 

Convención que los californios de la elite se vieron forzados a negociar su nueva condición 

como ciudadanos de los Estados Unidos. 

Por otro lado en México los letrados que trataron de determinar el espacio nacional y de 

definir al ciudadano ideal se enfrentaron con la heterogeneidad de la población, como 

consecuencia surgieron contradicciones y antagonismos que resultaron en la persistencia de 

fronteras borrosas e identidades liminales entre la población. En estos discursos se atisbó el 

problema de la identidad racial por lo que los letrados recurrieron a numerosas corrientes teóricas 

europeas y anglo-americanas para solucionar el asunto de la heterogeneidad racial y para 

justificar su retórica. En el discurso letrado, la ciudadanía se entendió como un concepto 

generador de clasificaciones que nombraban y especificaban a ciertas personas, por lo que se 

convirtió en un concepto cargado de significado que implicaba permanencias, rupturas y cambios 

a lo largo del espacio y del tiempo. Es así como los Estados Unidos y México establecieron su 

sistema legal en base a la diferencia corporal entre las personas a pesar de que la retórica 

enfatizaba la homogeneización de la población. No sorprende entonces que se hayan creado y 

que se hayan empleado leyes para incluir o excluir a ciertas personas del cuerpo político 

nacional. 

En el caso de México fue durante los últimos años de la dominación española que se 

acordó la eliminación de las barreras raciales mediante la concesión de la ciudadanía a los indios 

y el reconocimiento de sus derechos de propiedad y de comercio, derechos que antes no poseían 

por su condición de protegidos. Años más tarde en congruencia con las premisas liberales que 

demandaban la eliminación de privilegios y el principio de igualdad de todos los ciudadanos se 
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suprimió el Juzgado General de Indios que era clave para la separación jurídica y social de los 

mismos. Finalmente en noviembre de 1812 se abolieron las mitas y los servicios personales de 

indios (Ferrer, 2001 160). En otro intento por borrar los “privilegios” de los grupos nativos, José 

María Luis Mora solicitó al Congreso la erradicación del término “indio” ya que estos no debían 

seguir existiendo como grupo social sometido a una legislación específica (Bono 234). No 

obstante estos intentos por tratar igualitariamente a los grupos originales las diferentes 

Constituciones (de Apatzingán, de 1824, 1836, 1857) y las leyes de Reforma que se sucedieron 

mostraron un proceso de exclusión de los indígenas, de las mujeres y de los negros, mientras que 

promovieron la inclusión de los grupos criollos en los círculos de poder.4 

Aunque para los liberales la solución al “problema indígena” era la igualdad que 

eliminaba todas las diferencias raciales y a pesar de que conforme a la Constitución desaparecían 

los “indios”, en realidad se crearon ciudadanos mexicanos abstractos ya que continuaron las 

diferencias sociales y los grupos originales sólo existían en la retórica de los políticos (Basave 

21). No obstante que las mujeres y los “indios” fueron empleados en la retórica de los discursos 

liberales, y a pesar de que el discurso letrado tenía el supuesto propósito de crear una identidad 

colectiva que daría unidad a la nación y promovería la armonía necesaria para consolidar el 

Estado, en la vida diaria ambos grupos siguieron sometidos al discurso patriarcal. Natividad 

Gutiérrez en Mujeres, patria-nación: México: 1810-1920 (2000) explica que el discurso nacional 

que proponía fomentar la homogeneidad y delimitar una identidad cultural compartida por una 

comunidad específica en un espacio determinado encubría un discurso excluyente. El proceso de 

construcción de la nación para Gutiérrez fue un discurso hegemónico masculino donde la mujer 

                                                           
4 Estas propuestas igualitarias surgieron de la situación de esclavitud en que vivían los “indios” quienes se 
encontraban supeditados a los blancos, sin embargo después de la Independencia de México fueron los criollos 
quienes poseían los conocimientos, los puestos públicos y la riqueza (Ferrer 175). 
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representaba el lado tradicional de la nación, mientras que por el contrario el hombre 

representaba el progreso y la modernidad. 

  En concordancia con lo anterior, durante el Porfiriato el discurso nacional mostró la 

influencia de las ciencias, del positivismo y del darwinismo social. Esta influencia se hizo sentir 

en la concepción del ciudadano ideal, por lo tanto la frase “mejorar la raza” conformó una 

preocupación primordial. Para los letrados decimonónicos había que hacer algo con “los salvajes, 

incultos y bárbaros indígenas que poblaban el país” (Nuñez 74). De manera que los diversos 

proyectos de nación que se disputaban la hegemonía del discurso nacional desde los 

movimientos de independencia y los discursos dominantes sobre los pueblos indígenas estaban 

marcados, en palabras de Alicia Castellanos, por el nuevo racismo de la época. Racismo 

fomentado por las ideas de la Colonia, del liberalismo y de las teorías racistas de Europa y de los 

Estados Unidos (2005, 89). Como declara David Solodkow: “Una danza híbrida de discursos 

puebla el espacio de un futuro imaginado sobre los trazos inmateriales de los límites territoriales. 

Teorías sociales, económicas, históricas y culturales se mezclan y luchan entre sí por imponer un 

programa que dé coherencia a un espacio geográfico: el espacio nacional” (95). Por esto se puede 

entender que el discurso letrado masculino estableció la diferencia entre criollos, mestizos, 

mujeres, indígenas y negros a pesar de promulgar la igualdad y la homogeneidad.  

Entonces en la lucha por la hegemonía el discurso nacional terminó imponiendo su 

"legitimidad" por medio de operaciones de exclusión fundadas en el silenciamiento de otras 

voces y en el ocultamiento de la articulación de las funciones políticas y estéticas en que se 

inscribió la fundación de la "literatura nacional" Según Marisa Moyano, el discurso literario 

definió las líneas que integraban el cuerpo de la nación y de los ciudadanos, “delineando desde el 

cuerpo de la escritura el cuerpo de la patria” ( (Moyano 58). De aquí que los textos de los 
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letrados principalmente criollos instituyeron y se reconocieron en un discurso único de los 

sectores liberales que definieron a la nación mexicana en 1880. En este discurso letrado 

participaron una diversidad de escritores que plasmaron en sus obras literarias sus ideas sobre la 

nación y el ciudadano ideal. 

Entre los primeros escritores mexicanos que recurrieron a la palabra escrita para 

participar en el discurso de construcción de la nación se encuentran los siguientes. Ramón 

Pacheco, escribe El criollo (1838) para destacar la situación de desventajas de los criollos 

nacidos en México en comparación con los peninsulares. Eugenio, el protagonista, muere a 

manos de los realistas. Manuel Payno retrata la sociedad mexicana y muestra su oposición a la 

Constitución de 1847 en El fistol del diablo (1845). Juan Díaz Covarrubias abrazó las ideas 

liberales y reformistas en su novela Gil Gómez el insurgente o la hija del médico (1858), con la 

cual inició el romanticismo en México. Nicolás Pizarro (1827-1908) de ideas liberales y 

reformista, escribió dos novelas El monedero y La coqueta ambas publicadas en 1861. Ambas 

han sido mayormente ignoradas por la crítica literaria. Juan S. Castro, (s/f) abogado de profesión 

y de ideas conservadoras, escribe dos novelas cortas y una serie de poemas.  

A continuación se destaca la obra de los dos últimos escritores como ejemplos de las dos 

posturas ideológicas que predominaron en la narrativa de la nación en México y que han sido 

poco discutidos por la crítica literaria. El monedero de Pizarro es una novela utópica que además 

de presentar las costumbres de la sociedad mexicana propone un proyecto de reforma para 

mejorar la educación y la vida de las clases desfavorecidas. A nivel literario, El monedero 

presenta contradicciones y situaciones inverosímiles, asimismo su estructura y personajes “[…] 

se desmantelarían ante un estudio literario minucioso” (Reyes 574). No obstante sus 

“debilidades” literarias, su relevancia radica en hacer una crítica de la sociedad, del clero y de los 
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gobiernos anteriores. Pizarro ataca al partido conservador, a los extranjeros y a los mismos 

mexicanos, y está contra el oscurantismo. Al lector le resulta evidente que Pizarro apoya a los 

liberales y a la Reforma, favorece el progreso y se rebela contra los conventos y la conversión de 

las jóvenes en monjas.  

Con una postura ideológica y religiosa completamente opuesta, Juan S. Castro escribe 

dos novelas Víctimas inocentes o el bandido republicano (1888) y Fray Antonio de la 

Concepción (1888). En ambas Castro manifiesta su crítica hacia los liberales/republicanos y se 

muestra a favor del clero y de los valores conservadores; al igual que Pizarro, su narrativa se 

inserta en la resistencia nacional a las invasiones extranjeras (1861-67). Pizarro y Refugio 

Barragán mantuvieron una relación profesional estrecha; fue en la revista de Barragán donde se 

publicó Víctimas inocentes y fue la autora la que escribió la introducción a Fray Antonio de la 

Concepción. Ambos escritores eran afines en sus ideas religiosas. 

Otro escritor que participó en la literatura acerca de la construcción de la nación fue 

Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893).5 En su novela Clemencia, exalta el patriotismo y 

proporciona una lección de moral. Sus personajes representan un dualismo corporal, l@s 

villan@s son rubios y de ojos azules, y los héroes y heroínas son morenos. Altamirano a la vez 

que excluye a los indígenas, considera que l@s personajes hermosos parecen europeos y 

proceden de la aristocracia. En El Zarco, el autor manifiesta que el mestizaje cultural y el 

nacionalismo de los liberales proyectarían la identidad nacional. Sería gracias a la educación y al 

mestizaje que se terminaría con la pobreza y la ignorancia del país (Cortázar 118). Su héroe, 

Nicolás, ya no es un “indio vil” puro sino un mestizo que desempeña un oficio y es honrado; al 

final de la novela se casa con la joven criolla Pilar. En términos generales, estos autores 

                                                           
5 Altamirano se presentó a sí mismo como perteneciente al grupo chontal de México durante el 8° Congreso de 
Americanistas celebrado en París en 1890 (Clark de Lara y Speckman, 2005). 
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representan los dos polos dominantes en la política mexicana del XIX y en la producción literaria 

nacional, los conservadores y los liberales quienes aunque apoyaban el mestizaje continuaron 

privilegiando a cierta clase social o grupo.  

En México hubo autoras que también participaron en el diálogo encaminado a construir a 

la nación y la identidad nacional, por medio de su producción literaria transmitieron su postura 

política. Una de ellas, Isabel Prieto de Landázuri (1833-1876), representa la entrada de la mujer a 

la actividad literaria mexicana (Ramírez y Romero 105). Prieto en su obra teatral Los dos son 

peores critica abiertamente la Guerra de Reforma entre liberales y conservadores (1858-1861), 

satiriza tanto a liberales como a conservadores radicales y propone un nuevo proyecto de nación 

donde la mujer participa en la sociedad de manera activa. Además sugiere la fusión de liberales y 

de conservadores para lograr la paz y la estabilidad del país. En su personaje femenino, Pepa, 

“representa a la mujer que tendrá que educarse para ocupar un lugar en la sociedad levantando su 

voz sin dejar de ser la dama respetada” (Ramírez 114). Mientras Isabel Prieto propone la 

integración de liberales y conservadores, la poeta Esther Tapia (1842-1897) se identificó 

claramente con la ideología liberal y expresó su sentir patriótico en sus poemas.  

Refugio Barragán expresó claramente sus valores conservadores y su afiliación a la 

religión católica en su novela y en su revista. Coincidiendo con los letrados, para Barragán la 

nueva nación estaría formada por los criollos. Con un punto de vista opuesto Laura Méndez en 

su novela El espejo de Amarilis ponderó la educación científica y censuró a la religión que 

mantenía a las personas en la ignorancia. Méndez fue “una mujer moderna, ilustrada, liberal y 

progresista que dejó constancia en sus letras del tipo de compromiso que la época le inspiraba; 

un compromiso con la modificación de patrones añejos y, a un tiempo, con la reivindicación de 

ideas aún valiosas” (Romero 243). Sin embargo, el indio Julián tiene que transformarse para 
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integrarse a la ciudadanía del México moderno. Por su cuenta, María Amparo Ruiz luchó por 

recuperar la propiedad de los Californios al mismo tiempo que ridiculizó a los protestantes y 

disputó el imperialismo de los Estados Unidos. A pesar de que reprochó al gobierno mexicano 

por no ayudarla en sus litigios contra el país del norte, en sus cartas a su amigo Mariano 

Guadalupe Vallejo manifestó su desprecio por los “indios”. En esencia “fue una liberal con 

tendencias monárquicas, una ciudadana de los Estados Unidos que no olvidaba su latinidad, una 

anti-imperialista de tendencias oportunistas” (Sánchez y Pita X). Para Ruiz los Spano Americans 

eran dignos de ser ciudadanos de los EEUU por compartir su fenotipo y cultura con los anglo-

americanos. Al igual que los escritores, las autoras participaron en la literatura que se enfocó en 

la construcción de la nación, cuestionando y perpetuando al mismo tiempo ciertos supuestos 

sobre el cuerpo ciudadano.   

En este sentido la literatura jugó un papel importante en la construcción de la identidad 

nacional. Fue en la literatura donde el cuerpo y su apropiación discursiva se convirtieron en 

territorio de la nación y en el eje de su identidad.6 Consecuentemente la metáfora del cuerpo 

político plasmó el cuerpo de la nación. Los autores y las autoras que participaron en la creación 

del cuerpo ciudadano inscribieron en sus personajes el discurso de los grupos en el poder. Sus 

políticas sobre el cuerpo involucraron la socialización de ciertos individuos a través de 

contenidos ideológicos, socioculturales y religiosos que construyeron o no a hombres y a mujeres 

como ciudadanos. Su discurso se convirtió en un proceso de inclusión o exclusión de ciertos 

cuerpos, es decir de los cuerpos femeninos y/o de los cuerpos de color. 

Como sucedió en otros países latinoamericanos, en México y en los Estados Unidos 

siguiendo el modelo homogeneizador de Europa se trató de diezmar a la población indígena y se 
                                                           
6 Eva Cherniavsky afirma “[…] bodies are figurable as territories, subject to foreign invasión and aminstration; more 
to the point, the postmodern treatment of the body as a Surface/site in effect functions to privilege a metaphorics of 
colonization, as the figuration of the body’s relation to capital and bourgeois nationalist formation (5). 
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dio preponderancia a la población blanca. Los discursos letrados que pretendían dar forma a las 

naciones latinoamericanas utilizaron el cuerpo para delimitar quién era incluido y quién era 

excluido “bajo el conjuro de una idea de lo que debía ser la nación” (Moyano 51). Para Benito 

Juárez y para Porfirio Díaz (ambos de origen indígena) los “indios” conformaban una barrera 

para que México ingresara a la modernidad,  había que cambiar su cultura, su lengua y su 

religión. Una posible solución al “problema indio” era el mestizaje el cual podría conducir al 

blanqueamiento de la población mexicana como lo plantea Evelyne Sánchez.7 

Sánchez en su trabajo sobre las colonias europeas en México menciona que en 1856 el 

mestizaje constituyó una alternativa posible para blanquear a la población: “Con el objeto de 

facilitar la mezcla de los colonos con la población de la República, el Gobierno ha procurado la 

introducción de familias mexicanas en las colonias que se ha fundado. La fusión de razas se 

verificará así más pronto […]” (7). Por medio de la inmigración europea, Porfirio Díaz se 

propuso blanquear a la población mexicana para crear una nación moderna ya que los “indios” 

eran ineptos para la modernidad (9). Según Díaz el mestizaje entre “indios” y europeos facilitaría 

el desarrollo económico y racial de México. 

Ahondando en el tema del mestizaje Juan De Castro en Mestizo Nations (2002) declara 

que en la mente de los proponentes del mestizaje la cultura nacional era la de los criollos y la 

religión la católica, por lo que podría decirse que el mestizaje representaba un tipo de proceso de 

asimilación. De ahí que el discurso de mestizaje haya sido una fachada que permitió la opresión 

de los amerindios y negros bajo la bandera de su incorporación a la comunidad nacional (De 

Castro 22). En teoría el ascenso al poder de “indios” y de mestizos criollizados apoyaba la tesis 

                                                           
7 El concepto de mestizófila de Andrés Molina Enríquez consideraba que los mestizos de México eran los 
mexicanos por antonomasia y los auténticos depositarios de la mexicanidad. Para Molina México podría lograr su 
desarrollo cuando finalizara el proceso de mestizaje y lograra homogeneizar étnicamente a la población mediante la 
fusión de indios y criollos (Basave 13). 
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del mestizaje gracias a que la “raza abjecta y envilecida” había producido a un líder de gran 

capacidad de mando y de enorme dignidad, el presidente indígena Benito Juárez, y a uno de los 

talentos más preclaros del país, Ignacio Manuel Altamirano, un literato de origen indígena (24). 

A pesar de este hecho y de que la retórica de los políticos utilizaba la cultura de los “indios” 

exterminados como símbolo nacional, Manuel Ferrer y María Bono resaltan que el siglo XIX 

termina sin que la ficción igualitaria adquiriera contornos reales, ya que los pueblos indígenas 

continuaban en la misma condición de pobreza, falta de educación formal y participación 

política. Sobre este asunto, la situación en los Estados Unidos fue similar (184). 

Con respecto a los EEUU cuando se trató de definir a la nación y a los ciudadanos 

también se manifestó el interés por blanquear a la población. La narrativa de este país reflejó la 

representación de la identidad nacional en términos de un ciudadano blanco, por lo que la 

alegoría nacional privilegiaba al individuo anglosajón y excluía a los grupos que no descendieran 

de europeos (Morán 18; Luis-Brown 815). En 1870, agrega Luis-Brown, el identificarse como 

blanco implicaba una ventaja social y económica que se llegó a solidificar en las leyes de ese 

país. En How the United States Racializes Latinos: White Hegemony and its Consequences, José 

Cobas et al señalan que los blancos crearon un sistema de opresión del “Otro”, de los americanos 

de color (4). En los Estados Unidos los líderes blancos menospreciaban la apariencia física de los 

Otros, el idioma español, las tradiciones católicas y los valores latinoamericanos, de modo que 

las personas de origen latinoamericano sufrieron la racialización de este imperio emergente. A 

mediados del XIX la jerarquía racial de los mexicanos en los EEUU estaba bien definida: éstos 

eran inferiores y en general constituían una raza mezclada que necesitaba aprender la cultura 

europea y abandonar su civilización inferior (4).  
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Sobre este punto Carolyn Sorisio señala que la promesa de igualdad en los Estados 

Unidos fue sólo una propuesta que simplemente mostró cuáles cuerpos importaban y cuáles no 

en el discurso literario y político (16). Las mujeres, los nativo americanos y los negros fueron 

concebidos en los mismos términos ya que la “raza” y la clase determinaban las diferencias en el 

discurso del cuerpo, el cual legitimaba y definía como a una verdadera mujer a la que era blanca 

y de la clase media (30). La mujer blanca era la productora de los hijos para la patria y simbolizó 

el futuro de la nación (31). Esta retórica condujo a Luis-Brown y a Jesse Alemán a analizar la 

novela The Squatter and the Don de Ruiz desde el punto de vista de la “raza” y del 

blanqueamiento. Conforme a Luis-Brown las élites trataron de construir la identidad en base al 

color de la piel y de la afiliación religiosa (815). Ya que la identidad blanca era entendida como 

categoría social que definía el goce de la ciudadanía excluyendo a un vasto sector de la población 

de los Estados Unidos. No sorprende entonces que la narrativa del siglo XIX de los EEUU y de 

México reflejara las aspiraciones de los líderes políticos y letrados por conformar una sociedad 

blanca, homogénea y disciplinada.  

En este entorno el discurso de las elites letradas mexicanas y angloamericanas del siglo 

XIX y principios del XX reflejaron la construcción del cuerpo del indígena y de la mujer. 

Basados en supuestos principios científicos, el cuerpo podía reflejar belleza y moralidad o 

fealdad y maldad; así fueron “la decencia, la higiene sexual, el amor al trabajo y las buenas 

costumbres principios simbólicos de cohesión de la moderna sociedad burguesa normalizada y 

disciplinada de fines del siglo XIX” (Gómez 13). Como resultado en América en el siglo XIX el 

cuerpo fue dotado de una connotación ideológica, en esta medida su control simbolizó el cuerpo 

político del ciudadano. 
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Entonces el cuerpo contenía una gran carga semántica a nivel cultural y político. El 

discurso corpóreo en relación a la nación sirvió a fin de negar la ciudadanía a mujeres, a “indios” 

y a negros. Eran los criollos letrados quienes podían detentar el poder económico y el político, y 

tener acceso a la cultura.8 El cuerpo de mujeres e “indígenas” vino a representar la imagen contra 

la cual los blancos de la elite se definieron, y especificaron la “raza” y el género, elementos que 

se intersectaronn con la clase social y competían entre sí. Al tiempo que los “americanos” 

trataban de cumplir la promesa de igualdad y ciudadanía contenida en las constituciones 

imponían diferencias entre hombres y mujeres, y entre criollos e “indígenas” y mestizos. No sólo 

“indios”, negros e hispanos quedaron en los márgenes de la ciudadanía, también las mujeres 

fueron excluidas. 

En este contexto, Speckman Guerra expone que en México durante el Porfiriato 

ideologías aparentemente contradictorias, tales como el liberalismo, el positivismo y el 

conservadurismo, coincidían en su noción sobre la mujer y su función en la familia (2004, 192-

94): 

[…] se creía que la familia debía fundarse en el matrimonio, de preferencia religioso. El 

esposo era visto como la cabeza, y la legislación le permitía manejar los bienes de su 

esposa sin su autorización (mientras ella necesitaba el permiso del marido para manejar 

los bienes comunes) y le adjudicaba la patria potestad sobre los hijos (que ella sólo 

adquiría si el marido moría pero con ciertas restricciones, pues debía atender a un 

consultor nombrado por el marido (224).  

                                                           
8 En la lucha por la hegemonía, el discurso literario nacional terminó instituyendo e imponiendo su legitimidad sobre 
la base de operaciones de exclusión fundadas en el silenciamiento de las otras voces de la contienda, y el 
ocultamiento de la articulación de las funciones políticas y estéticas en que se inscribió la fundación de la literatura 
nacional (Moyano 58).  
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Aunque el espacio de la mujer se circunscribía a lo privado esto se refería a las mujeres de la 

élite y a la mediana burguesía ya que las obreras, jornaleras, artesanas y trabajadoras domésticas 

no entraban en el imaginario de la sociedad del siglo XIX. Mediante una visión patriarcal se 

mantenía el control de la vida de las mujeres (Cinta Loaiza 124). Las leyes no concedían a las 

mujeres el derecho a votar ni a ocupar cargos políticos y su acceso a la fuerza laboral 

remunerada estaba restringido a las áreas de servicios y comercio. Ramos Escandón menciona 

que los códigos civiles de 1870 y de 1884 especificaban: “[…] women’s personal rights upon 

entering into marriage in that she lost her capacity to contract, litigate, alienate her property, or 

be represented in a trial” (89). La situación era mejor para las mujeres con recursos económicos, 

las que tenían acceso a la educación, a viajes y a clubes literarios. Sin embargo, en general la 

mujer no gozaba de los mismos derechos que los hombres. La situación de la mujer californiana 

era un tanto diferente, ya que podía poseer tierras y gozaba de mayores privilegios en la sociedad 

hispana que las mujeres de los Estados Unidos. Si bien el discurso liberal abogaba por la 

educación de la mujer, no se le concedía un papel activo en la esfera pública y se le negaba el 

derecho a la ciudadanía. Alegóricamente, la mujer era utilizada para representar a la nación pero 

carecía de poder político. De acuerdo al discurso patriarcal el espíritu progresista del saber y de 

la educación se contraponía con el mantenimiento de las cualidades morales, emocionales y 

espirituales de la mujer; no sorprende que este discurso era transmitido en las revistas dirigidas a 

mujeres pero publicadas por hombres. 

Es así como a lo largo del siglo XIX persiste el modelo de domesticidad y el estereotipo de 

la mujer como esposa y madre. Cabe mencionar que aun entre los liberales y los conservadores 

no había grandes diferencias en su discurso con respecto a la construcción de género y a la 

condición de la mujer (Tanón 1991). A pesar de esto había diferencias en cuanto a la clase social 
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de la mujer: la de la clase acaudalada perteneciente a los grupos conservadores seguía ceñida al 

modelo del “ángel del hogar”. El cuerpo de la mujer adquirió connotaciones dualistas: lo mismo 

era el ángel del hogar que personificaba al ángel caído, lo mismo representaba a la nación y a la 

madre de los futuros ciudadanos, que era considerada una devoradora de hombres y fuente de los 

pecados. Como las mujeres de la clase baja y media que se incorporaron a la fuerza laboral, las 

escritoras del XIX participaron en la esfera pública y se posicionaron como entes capaces de 

producir ideas antagónicas al discurso y a la narrativa patriarcal.  

Con respecto a los códigos acerca del cuerpo de la mujer, Ketu Katrak menciona que las 

escritoras del “Tercer  Mundo” representaron formas complejas en las que los cuerpos de las 

mujeres fueron colonizados. Semejante a las luchas por la independencia en la arena política, las 

mujeres resisten las opresiones del cuerpo utilizando estrategias y tácticas que son parte de la 

“forma de conocer y actuar de las mujeres”. Agrega que al reclamar su cuerpo, las mujeres de-

colonizan un cuerpo que ha sido ocupado por la educación colonial y la tradición local que 

perpetúa el estado subordinado de la mujer para asegurar el privilegio del hombre. Para Katrak 

“las escritoras presentan la lucha de l@s personajes para resistir la definición patriarcal de mujer, 

esposa, madre, hija, abuela, y suegra” (8-9). Es así como la narrativa producida por mujeres de-

coloniza los parámetros socioculturales y los discursos sobre la mujer que controlan su cuerpo.  

En consonancia con este punto de vista, Renée Scott y Arleen Chiclana en Unveiling the 

Body in Hispanic Women’s Literature (2006) afirman que “las escritoras hispanas utilizan una 

variedad de estratagemas para destruir imágenes pasadas que las han falsificado y que han 

constreñido sus discursos” (2). Coincidiendo con Masiello y LaGreca, para Scott y Chiclana las 

escritoras retan las convenciones canónicas y subvierten las tradiciones empleadas por el canon 

patriarcal literario. Con respecto a este punto, Gloria Hintze   opina que las intelectuales 
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latinoamericanas al manifestar sus opiniones, asumir la palabra y escribir en la sociedad 

patriarcal expresaron un acto de rebeldía que cuestiona el discurso oficial. Para Hintze las 

escritoras contribuyeron en la construcción de la representación femenina que se posicionó como 

un sujeto nuevo (Taylor 38). En su estudio, Hintze reconoce la participación de las escritoras en 

la formación del imaginario nacional, ya que rompió con las limitaciones sociales impuestas a la 

mujer. Pero como arguye Morán: “However, if resistance is produced through and within 

relations of power rather than “outside” those relations, then a critical understanding of historical 

alterity can begin to address the multiple, and often contradictory, zones of resistance potentially 

present in any text” (87). Entonces la narrativa femenina no se da en el vacío, sino que está 

inmersa “[…] en capas y capas de influencias ideológicas, socioculturales y religiosas […]” 

(Katrak 9). Por lo tanto, resulta necesario ubicar a las escritoras decimonónicas en su contexto y 

a desentrañar la intersección entre género, etnia y clase, siempre estando pendiente de sus 

contradicciones, resistencias, tensiones, subversiones y acomodamientos. Como menciona 

Harris, también es pertinente considerar el contenido subyacente tras la trama sentimental. Al 

decir de esta autora, las escritoras decimonónicas al estar insertas en un espacio y en una cultura 

en transición presentaron ambigüedades en su discurso, los cuales se van a mostrar en la mujer 

de carne y hueso, y en sus personajes.  

Por tanto las ambigüedades en el contenido de las novelas escritas por mujeres se podrían 

explicar porque las autoras fueron producto del momento histórico en que vivieron. Olivia 

López, al analizar los contenidos emocionales dirigidos a las mujeres en las revistas femeninas 

progresistas de la segunda mitad del XIX, concluye que los mensajes emocionales de las revistas 

y periódicos mexicanos trataban de conformar la identidad de las mujeres de “cierta clase social” 

(6). Los mensajes de las revistas publicadas por hombres y dirigidas a mujeres eran ambiguos; 
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por un lado pretendían que la mujer participara como escritora y que aprendiera cierta 

información pero por el otro, seguían concibiéndola como un ente angelical que no debía 

corromperse con el conocimiento. Como resultado en el discurso letrado del XIX aparecen 

ambigüedades sobre la construcción del género femenino que se reflejaron en las mujeres que 

pudieron ejercer la profesión de escritoras. 

En la sociedad decimonónica aunado al discurso que se proponía definir la nación y la 

ciudadanía también se llevó a cabo la construcción del género femenino (Fernández y Ramos 

11). La mujer fue producto del discurso masculino que determinó su función social, su papel y su 

“deber ser” a través de instituciones sociales, políticas y legales que en muchos casos dieron 

lugar a una respuesta antagónica. Las mujeres que publicaron pusieron en acción su agencia y 

lucharon por recibir una educación, tal cual explica López se esforzaron por “participar en la 

formación de los ciudadanos con fundamentos racionales y científicos cobijados por el amor” 

(14). Agrega que la mujer interiorizó el mensaje ideológico en cuanto a su papel en la sociedad, 

de manera que ella misma se convirtió en cómplice del discurso masculino minimizando el 

femenino, promoviendo así una relación desigual entre los sexos. La ambigüedad y la 

ambivalencia resultaron del proceso de modernización de las naciones, las que como 

consecuencia transfirieron a los individuos de sus lugares habituales a espacios liminales.  

Específicamente el espacio liminal en el que se encontraba la mujer la tornó en un agente 

ambivalente de transformación social. Aún atada a valores y a normas coloniales la mujer de la 

élite enunció su voz desde Argentina hasta los Estados Unidos. También reclamó su ciudadanía, 

su educación y su igualdad con respecto al hombre. Sin embargo, pervivía la impronta de valores 

conservadores en cuanto a su papel como madre y su afiliación religiosa. A pesar de esta 

situación las mujeres que tuvieron acceso a la educación y a la movilidad a través de fronteras 
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físicas y culturales dejaron su huella en la literatura. De alguna manera y aun con ambigüedades 

las novelas escritas por mujeres en el siglo XIX formaron parte de la narrativa fundacional que 

participó en la construcción del imaginario nacional de las jóvenes naciones.  

Por otra parte, como menciona López, en los estudios de género se tiende a considerar 

cualquier acción o escrito que una mujer haya producido como un acto de reivindicación, además 

menciona que la lucha contra la ideología patriarcal es valiosa, pero aclara que no cualquier 

forma de lucha es un acto subversivo que reta el discurso letrado por lo que se debe considerar el 

hecho que las sociedades humanas se mueven por intereses y necesidades de clase, por las luchas 

entre las clases y no sólo por la dialéctica entre hombres y mujeres (1). Conforme a esta 

perspectiva, las escritoras insertas en cierta clase social reflejarían los valores y las actitudes de 

la misma, por ende sugiere analizar si las escritoras decimonónicas se apartaron o replicaron el 

discurso letrado sobre la nación y la ciudadanía (17). A su vez, Mataix considera que no obstante 

la persistencia de códigos sociales patriarcales en la escritura de mujeres, los cuales podrían 

cumplir una función en la sociedad conservadora, “por entre las fisuras de los escritos y las 

prácticas sociales de algunas escritoras se fueron colando resquicios de prédica por los derechos 

de la mujer que transgredían el estrecho papel que la sociedad le asignaba” (72). Según Mataix 

mensajes subversivos podrían esconderse tras la trama evidente en algunas novelas 

decimonónicas. 

A pesar de lo dicho por Mataix, un punto de vista divergente asume que la escritora del 

siglo XIX en tanto sujeto subalterno constituye una “minoría silenciada” dentro de la nación 

imaginada (Arango-Keeth s/p). Por el contrario Marie Louise Pratt considera que se trataría de 

una literatura contestataria que se propone "interrumpir el monólogo masculino o al menos 

confrontar la pretensión masculina de monopolizar la cultura, la historia y la autoridad 
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intelectual” (2000 76). Pratt establece que dentro del esquema histórico de dominación e 

independencia territorial su situación de sujeto subalterno femenino quedó inalterable: “Desde el 

momento en que el republicanismo negaba a las mujeres los mismos derechos políticos y legales 

de los hombres, la relación de las mujeres hacia las ideologías de la nación y la comunidad 

fraternal imaginaria estuvo fuerte y permanentemente diferenciada de la de los hombres” (1993 

54). Pratt percibe dicha exclusión como un plan intencionado de subordinación, auspiciado por 

las élites intelectuales decimonónicas de las nuevas repúblicas con el objetivo explícito de limitar 

la ciudadanía de las mujeres y de renovar su subordinación bajo la independencia nacional.  

Sobre este asunto, Fanny Arango-Keeth argumenta que esta subordinación fue resistida y 

subvertida por las escritoras latinoamericanas del siglo XIX, las que trataron de legitimar sus 

proyectos trascendiendo las fronteras nacionales específicas y asumiendo roles en una ciudadanía 

y una “hermandad de mujeres” (Arango-Keeth s/p). Su práctica socio-histórica se ubicaría 

entonces dentro de una nación de mujeres imaginada “latinoamericana” y “americana”. Acorde 

con estas autoras la palabra escrita por mujeres podría verse como acto subversivo o de 

subordinación en una prolongada negociación de género y de clase social desarrollada en 

América con respecto a la posición social y a los derechos políticos de las mujeres en la etapa 

post-independentista. Profundizando en este tema, Claudia Anzorena señala que la creación del 

Estado nacional tuvo como función cimentar las bases para construir el sistema de dominación, 

es decir lograr que ciertos valores penetraran en los miembros de la sociedad y se convirtieran en 

valores propios de una conciencia colectiva (4). En este sentido con el fin de lograr el 

establecimiento de la ideología de legitimación del orden político, social y económico se 

estimuló la formación de las mujeres como educadoras.  
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Anzorena enfatiza que esta participación no tenía un carácter subversivo en cuanto al 

género, ya que las educadoras serían las transmisoras de la ideología que se quería forjar. No 

obstante, su papel como instructoras creó las condiciones para la promoción del derecho a la 

educación y al ejercicio de un trabajo “decente” y profesional fuera del hogar. Sin quererlo, se 

abrieron espacios que permitieron a las mujeres, sobre todo a aquellas de familias intelectuales 

progresistas, la posibilidad de construir un lugar de enunciación propio y válido desde donde 

cuestionar el mismo orden que se intentaba imponer y que ellas debían transmitir (3). De modo 

que la educación fue un arma para participar en el espacio público y desarrollar la propia 

creatividad, también sirvió para perpetuar valores tradicionales al mismo tiempo que participó de 

forma activa en la sociedad patriarcal. En armonía con este proyecto, las mujeres cumplieron su 

papel como transmisoras del conocimiento válido y necesario para crear un sentido común de 

pertenencia a la nación (1). El papel de la mujer por tanto manifestó una dualidad: por una parte 

investía agencia como profesional y por la otra representó un arma de la ideología patriarcal. 

Es así que la mujer decimonónica educada se encontró en una disyuntiva, si bien se 

apropió de la palabra para contribuir a la construcción de la identidad nacional perpetuando el 

discurso letrado excluyente, de igual manera quizá de una manera sutil o encubierta como 

menciona Susan Harris trató de reivindicar los derechos de la mujer. Barragán y Méndez son dos 

claros ejemplos de mujeres que fueron educadoras y que participaron en la formación de los 

nuevos ciudadanos. A la vez que pudieron crear su propia narrativa y vivir de su profesión, 

reflejaron los valores y actitudes de la clase a la que pertenecían al igual que lo hizo Ruiz en su 

novela. En este trabajo se enfatiza que las escritoras enunciaron sus voces en un momento 

histórico donde predominaban tendencias opuestas que entraban en conflicto con cuestiones de 

género, etnia y clase. Por medio de su obra estas escritoras expresaron su voz haya sido liberal o 
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conservadora, religiosa o científica, asimismo abrieron el camino para que otras mujeres 

participaran en el campo profesional. Sobre todo formaron parte de la literatura que se propuso 

conformar a los nuevos ciudadanos de sus naciones. A continuación, se describe someramente la 

obra de Ruiz, de Barragán y de Méndez. 

 Según María Amparo Ruiz provenía de una familia española aristocrática (Sánchez y Pita 

10). La obra de Ruiz ha recibido gran atención de la crítica desde que Beatrice Pita y Rosaura 

Sánchez la descubrieron y publicaron de nuevo sus novelas. En su introducción a The Squatter, 

Sánchez y Pita la describen como una mezcla de historia y de romance, donde hechos históricos  

se entrelazan con la ficción para narrar una contra-historia, una historia vista a través de los ojos 

de una californiana de la elite que fue desplazada y conquistada por los EEUU (7).9  

 Cuando Ruiz tenía trece años presenció la derrota de La Paz, Baja California bajo las 

fuerzas anglosajonas al mando de Henry Burton. Éste ofreció ayuda a los residentes de la Baja 

California para migrar a la Alta California donde supuestamente se convertirían en ciudadanos 

de los Estados Unidos según los términos del Tratado de Guadalupe Hidalgo firmado en 1848. 

Después del fin de la guerra, María Amparo Ruiz, su madre y su hermano se trasladaron a la Alta 

California donde adquirirían la ciudadanía norteamericana. En 1849, Amparo Ruiz, de quince 

años, se casó con Henry S. Burton, capitán del Ejército de los Estados Unidos y miembro de las 

fuerzas norteamericanas que invadieron México entre 1846 y 1848.  

Debido a su pérdida de estatus y a su estado liminoide Ruiz escribió en inglés para el 

lector anglosajón pero desde el punto de vista de los perdedores, los californios, los que vieron 

tambalear su ciudadanía y desaparecer sus privilegios de clase una vez que México perdió la 

mitad de su territorio. En este contexto Ruiz deambuló en un espacio entre países y entre culturas 
                                                           
9 Kirsten Silva en su estudio The Making of Borderlands Print Culture (2011) explica que Ruiz experimentó la falta 
de acceso a las casas editoriales de la costa este. Como resultado The Squatter (publicada por un pequeño negocio de 
San Francisco) se vio relegada a una mayor oscuridad que su primera novela (464). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Monterey,_California
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que habían perdido los límites de nación y de ciudadanía. Esta experiencia le permitió “[…] 

denunciar abiertamente la corrupción política y la discriminación racial, de género y de clase que 

existía en esa región, con una acusada «lealtad» mexicana y desde su doble desplazamiento –

como mujer y como hispana– hacia la periferia del espacio social” (Mataix 69). La suya fue una 

voz contradictoria, aunque amaba a su México se casó con el enemigo y se integró a la sociedad 

angloamericana en una condición privilegiada.  

Manuel González en su libro Mexicanos. A History of Mexicans in the United States 

(2009) describe el contexto donde Ruiz produce sus dos novelas. González relata que en 

California en 1821 había 32 mil habitantes nativos, además de personas provenientes de España 

y de México. Añade que entre la elite californiana, la independencia de México y la transferencia 

tanto del territorio como de la población se recibió con beneplácito. Debido a la falta de apoyo de 

España y del México independiente, la aristocracia de rancheros de California pensó que el 

formar parte de los Estados Unidos sería beneficioso para ellos. También creyeron que gozarían 

no solo de la ciudadanía sino de los mismos privilegios que los angloamericanos. Para González, 

la conflictiva entre los californios y los Estados Unidos con respecto a cuestiones de “raza”, de 

ciudadanía y de cultura data de los inicios del siglo XIX (62).  

En general a medida que los colonos angloamericanos se desplazaron a California, la 

población adquirió una condición abjecta por lo que eran menospreciados y oprimidos (González 

83). Como resultado, los rancheros, miembros de la elite, llamados Dons, perdieron su posición 

social privilegiada. Mientras que el sentimiento de superioridad “racial” y cultural entre los 

angloamericanos era prevalente, los mexicanos eran descritos como indignos de respeto. Esta 

situación se agravó cuando se descubrió oro en California, por ende los conflictos sobre la 
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propiedad de la tierra se incrementaron, así como la antipatía y el rechazo hacia los mexicanos 

por considerarlos elementos indeseables (84).10 

Fue en este entorno que Ruiz como californiana de la elite escribe su novela The Squatter 

and the Don, la palabra escrita le permitió lanzar un grito con el fin de reclamar sus propiedades 

ante el gobierno de los Estados Unidos y de México. En sus dos novelas Who would have 

thought it? (Fechas) y The Squatter and the Don (Fechas) critica el materialismo, el 

imperialismo y el racismo yanqui, y simpatiza con los californios que fueron desposeídos de sus 

tierras. En ambas obras plasma hechos históricos desde la perspectiva del perdedor y del 

conquistado. Fue su posición ambivalente como mujer y como californiana terrateniente que le 

permitió tener una perspectiva crítica de la cultura estadounidense, de las relaciones de poder, de 

género, de etnia y de clase. Su obra ejemplifica la nebulosidad de conceptos de ciudadanía, de 

pertenencia a cierto grupo y de la fluidez de las fronteras geopolíticas; de ahí su importancia en 

el discurso femenino del siglo XIX en América. 

Ruiz escribe su novela The Squatter alrededor de 1878 con el fin de relatar las peripecias 

de los Alamar y de los californios que decidieron trasladarse a la Alta California bajo la promesa 

de que gozarían de la ciudadanía de los Estados Unidos y de que conservarían sus propiedades. 

La familia Alamar de pronto se encontró en un espacio liminal que retaba su identidad, sus 

valores y su cultura. El Don y la autora misma a pesar de identificarse cultural y fenotípicamente 

con los anglosajones quedaron atrapados en un espacio liminal que tambaleó sus identidades. 

Cabe preguntar si el Don (y la autora) pudieron salir de su espacio liminal o si quedaron 

atrapados en él. 

Incluir a María Amparo Ruiz en este proyecto fue un reto porque la autora cruzó 

fronteras no sólo físicas sino culturales. Su escritura diluye y negocia afiliaciones y exclusiones 
                                                           
10 Douglas Monroy explica que curiosamente desde 1843 se encontró oro en Los Ángeles (180). 
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al cambiar las condiciones geográficas, sociopolíticas, económicas y culturales del país que la 

acuñó. En la introducción a Conflicts of Interest Sánchez y Pita describen a la autora californiana 

como a un ente conflictivo y ambiguo que coquetea con dos países y dos culturas: “[…] pulled as 

she was in different directions by locations of class, race, gender, and nationality, often at odds 

with one another” (2001, x). Ruiz al igual que el Don se encuentraron atrapados en una nueva 

frontera que los impulsó a transitar a otro espacio donde trataron de integrarse por medio de su 

metamorfosis. 

Al navegar fronteras culturales y geopolíticas Ruiz se convierte en el emblema de los 

discursos patriarcales que definen y excluyen a ciertos individuos. Por este motivo la crítica 

reciente considera a la autora como la fundadora de la literatura femenina hispana en los Estados 

Unidos y es reconocida como la primera mexicanoamericana que escribe en inglés. Hoy en día la 

autora deambula entre culturas y nacionalidades: los departamentos de inglés la incluyen en sus 

planes de estudio; por su parte los especialistas en literatura chicana la reclaman como la primera 

escritora mexicano-americana, pero también es considerada una escritora mexicana porque nació 

en Baja California. La misma Ruiz problematizó la pertenencia a una clase social, “raza” y 

género, así como los proyectos de colonización anglosajones, y el avance del capitalismo 

(Herrera-Sobek y Sánchez 6). Ruiz tuvo que negociar constantemente su posición como 

ciudadana de México y de los Estados Unidos, como californiana terrateniente y como esposa de 

un general de la armada (Tanglen 114).     

De modo que Ruiz ejemplifica una serie de contradicciones y ambigüedades propias de 

las personas que viven en un espacio liminal, que experimentan el proceso de modernización, 

que adoptan otra nacionalidad, asimilan otra cultura, cambian su posición en la estructura social 

y pierden el acceso al poder. Aunque casada con un angloamericano que propició su acceso a los 
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círculos políticos y sociales de la costa este, vivió un desfasamiento ya que no gozó de los 

mismos privilegios que los angloamericanos. Como resultado se encontró apresada entre las 

redes del gobierno de los Estados Unidos y de México, y perdió sus propiedades por lo que 

muere en la miseria. El estudio de la novela de Ruiz revela si el Don logra o no salir de su 

espacio liminal e integrarse a una nueva sociedad con una nueva identidad. 

La segunda escritora que se analiza en esta tesis es Refugio Barragán. La autora nació en 

Colima, México en 1843, estudió en la escuela normal y trabajó como maestra. Fue en Zapotitlán 

el Grande, Jalisco donde desempeñó el magisterio y la literatura. Al enviudar escribió prosa, 

poesía y teatro. Escribió varias novelas publicadas por entregas en La Aurora de Colima (1870-

80). Sus principales obras son: un poema religioso dedicado a su madre Celajes de Occidente y 

La hija de Nazaret (1880); una tragedia de costumbres Libertinaje y virtud o El verdugo del 

hogar (1881); la zarzuela Las cuatro estaciones; versos dedicados a los niños Cánticos y 

armonías sobre la pasión (1883); la novela Premio del bien y castigo del mal (1884); La Hija del 

Bandido (1887) y una obra de teatro, Diadema de Perlas o los bastardos de Alfonso XI. Como 

otras autoras del siglo XIX fundó y publicó un periódico, la Palmera del Valle en Guadalajara, 

México, impreso quincenal que tenía un carácter religioso, científico y literario.   

La novela de Barragán La hija del bandido o Los subterráneos del Nevado es una obra 

romántica-histórica y comprende seis libros sub-divididos en capítulos. La voz narrativa ubica la 

trama al consumarse el siglo XVIII y a principios del XIX en las cercanías del Nevado de 

Colima. María Zalduondo menciona en la introducción a la novela que Barragán participó en el 

proyecto de nación de los letrados de México, pero que “se aparta de las agendas positivistas y 

nacionalistas que rechazaban a la Iglesia como voz imperativa del discurso nacional” (La hija x). 

Zalduondo interpreta el final de la historia como la creación de un espacio para la mujer, donde 
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el convento serviría para ella como una opción para la heroína de la novela ya que decide no 

casarse con el hombre que ama. A lo largo de la novela es evidente el contenido religioso y la 

construcción virginal del cuerpo de la mujer, discurso que estuvo a tono con el discurso 

patriarcal imperante. 

El examen de esta obra parte del supuesto que el cuerpo de María la hija de Colombo 

representaría no sólo al sujeto femenino ideal sino a la nación. La nación como espacio sin 

mancha, soberano, independiente, sin bandidos o colonizadores que la ultrajen. María cruza la 

frontera de la cueva a la ciudad, de la barbarie a la civilización, en este cruce por medio de la 

metamorfosis de su cuerpo y de su identidad transita a otro estado que le permitiría integrarse a 

la sociedad criolla y desempeñar su agencia. El final de la historia como el de otras novelas 

decimonónicas revela la convergencia y la divergencia de la narrativa de Barragán con respecto 

al discurso letrado criollo acerca del ciudadano ideal, del imaginario nacional mexicano y del 

papel de la religión en dicho entorno.  

La hija del bandido inicia con la presentación del capitán Vicente Colombo, padre de 

María su única hija. Ante la inminente celebración del décimo quinto cumpleaños de María, la 

que ha vivido encerrada en una cueva del Nevado de Colima, desea llevar a cabo ciertos cambios 

en su vida para que pueda integrase a la sociedad de la ciudad. Colombo era un bandido que 

junto con sus seguidores controlaban el área del Nevado de Colima. Para celebrar el paso de su 

hija de la niñez a la juventud deseaba un apellido limpio de cualquier sospecha y mancha 

delictiva, deseaba que María se integrara a la sociedad como la hija de un hombre honrado. Con 

el fin de lograr esto secuestra al Coronel Pedro Miranda, a quien bajo amenazas de secuestrar y 

abusar de su hija Cecilia trata de convencerlo para que escriba una carta donde declararía que él 

era el bandido y que Colombo era el Coronel Miranda. Esta maniobra le permitiría a Colombo 
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convertirse en un miembro honrado de la sociedad de Zapotlán. Este intercambio de identidades 

se facilitaría gracias al gran parecido físico entre ambos, sorprendentemente el Coronel Miranda 

rechaza esta propuesta a pesar de la amenaza de Colombo contra la honra de Cecilia. 

En este trabajo se sitúa la novela de Barragán en el marco teórico de la construcción del 

cuerpo y su función como cuerpo político, específicamente se considera que María transita a un 

espacio liminal que propicia su proceso de metamorfosis que le permite adquirir agencia en su 

entorno. Refugio Barragán centra la historia de sus personajes a finales del siglo XVIII periodo 

que registra las primeras revueltas contra la Corona española y a principios del XIX cuando tiene 

lugar el movimiento de Independencia de México. Aunque es evidente la raigambre religiosa y 

moralista de la novela, la autora inusualmente rompe con el papel pasivo y dependiente asignado 

a la mujer, en este sentido al dotar de agencia a María la convierte en la heroína de la novela 

porque salva al coronel Miranda de su cautiverio y coadyuva a castigar a su padre el bandido. 

La revista que publica Barragán La palmera del Valle vendría a ser una reacción contra la 

Reforma de Benito Juárez (1855-63). En la portada de la revista aparece la imagen de una mujer 

con laureles en las sienes, portando una bandera con el icono de la virgen de Guadalupe; también 

se observa una cinta donde se lee la frase “In hoc signo vinces” lo que significa “Con este signo 

vences”. A los pies de la mujer se encuentra una bandera encadenada, que parece ser la de 

Estados Unidos, sometida por un águila devorando una serpiente emblema de la bandera de 

México. De igual forma se lee la frase “¡María de Guadalupe y Patria!” Barragán pareciera 

querer decir al lector que México someterá a los invasores extranjeros y que saldrá airoso de sus 

problemas con la ayuda de la virgen. La obra de Barragán tiene un contenido religioso y 

moralizante evidente, sin embargo reviste un contenido político encubierto que vale la pena 

relacionar con el contexto histórico que vivía el país.  
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En el proceso de construcción de la nación mexicana coexistían dos posturas, la de la 

ideología conservadora y la tradición liberal identificada con Benito Juárez. La historiografía 

nacional privilegiaba a los actores liberales masculinos; después de la Reforma se consideraba 

como “buenos” a los liberales ganadores y como “malos” a la Iglesia y a sus aliados 

conservadores derrotados (Arrom 446). De ahí que a mediados del siglo XIX el anticlericalismo 

fue una postura dominante entre los liberales; el clero por su parte había alienado a los liberales y 

apoyaba a los realistas. Como consecuencia en la nacionalidad mexicana “existía una mezcla 

compleja de dos proyecciones distintas de ser mexicano” una religiosa y la otra secular 

(Connaughton 46). En este ambiente la Iglesia de Guadalajara trató de encontrar la forma de 

participar de la modernización (463). Ante el anticlericalismo de los republicanos el clero se 

mostró frecuentemente defensivo. 

Cuando Barragán escribe La hija del bandido eran aún prevalecientes estas dos posturas. 

Conjuntamente, el bandidaje se había constituido casi en una forma de vida que asolaba a los 

ciudadanos y era utilizado por ambas facciones para lograr sus fines.11 Dada la religiosidad de 

Barragán se comprende que describiera al bandido Colombo como a un ser diabólico sin 

conciencia ni moral. En este trabajo se discute el contenido religioso-moralizante de la novela de 

Barragán para elucidar su contenido político, así como sus ambigüedades y sus contradicciones. 

También se trata de trascender la postura que censura su contenido religioso y por alinearse con 

los conservadores. 

Si bien en la novela de Barragán hay elementos religiosos, al principio y al final la autora 

hace referencia a los eventos históricos por los que atraviesa el país. La autora trasciende el 

contenido romántico de la novela y el problema del bandidaje para mostrar su interés por lo que 
                                                           
11 Uno de los bandidos más famosos de Jalisco fue Antonio Rojas, el que adquirió fama por sus intervenciones a 
favor de la Reforma iniciada por Juárez en 1857 y contra los conservadores. Este bandido de Jalisco vendría a 
personificar la maldad y la crueldad conforme a la retórica de los conservadores y de los católicos. 
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sucedía en México a todos niveles. Al momento que escribe la novela México había 

experimentado la pérdida de la mitad del territorio nacional, había sufrido las invasiones de 

Francia y había vivido el efecto de la Reforma en la iglesia católica. Más allá de su interés por el 

bandidaje se encuentra su postura hacia los liberales y hacia la iglesia, asi como su propuesta 

sobre el papel de la mujer en la sociedad.  

A pesar del contenido histórico de La hija, Remedios Mataix sitúa las obras de Refugio 

Barragán en las antípodas de la novelística «comprometida» de Ruiz. Para esta crítica literaria las 

dos novelas de Barragán son folletines de discutible valor literario y su contenido moralizante- 

católico, y el espíritu sumiso y la ignorancia supina de sus personajes femeninos constituyen su 

principal flaqueza literaria (72). No obstante lo anterior, Mataix reconoce que en algunas novelas 

escritas por mujeres a pesar de la persistencia de códigos moralizantes propios de la ideología 

conservadora “[…] por entre las fisuras de los escritos y las prácticas sociales de algunas 

escritoras se fueron colando resquicios de prédica por los derechos de la mujer que transgredían 

el estrecho papel que la sociedad le asignaba” (71-72). Entonces como menciona Harris la 

escritura de las mujeres muestra ambigüedades por lo que es necesario escudriñar el contenido 

no evidente que trasciende la historia sentimental. En este trabajo se discuten las ambigüedades 

que se presentan en La hija, así como su contenido encubierto para descubrir si María transitó 

del espacio liminal donde se encontraba a otro espacio que le permitiría su integración a un 

nuevo grupo social gracias al proceso de metamorfosis que experimenta. 

La tercera escritora que se incluye en esta tesis es Laura Méndez de Cuenca. Se trata de 

una de las mujeres más importantes de la literatura mexicana debido a que su obra se caracteriza 

por su prolijidad, su diversidad y por su apertura de pensamiento. Fue viajera, profesora, 

cronista, cuentista, poeta, profesora, editora, ensayista, traductora, mujer de letras, viajera cuya 
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vida personal fue un tanto trágica y liberal para esos años. Se relaciona amorosamente con el 

poeta romántico mexicano Manuel Acuña pero contrae nupcias con Agustín Cuenca en 1877, 

ambos encarnaron a una pareja moderna de liberales (Domenella y Gutiérrez 26). A los 31 años 

queda viuda con dos hijos. Méndez mantuvo estrechas relaciones con los principales escritores 

del México decimonónico finisecular. Son famosas las cartas que escribió al escritor español 

Enrique de Olavarría. Durante el gobierno de Porfirio Díaz, viaja al extranjero para estudiar los 

sistemas educativos para niños y para representar al gobierno porfirista en congresos sobre 

educación en Berlín, Milán, Bruselas, Fráncfort, Le Maine y Londres. Durante algún tiempo 

vivió en San Francisco, California donde publicó un periódico. 

Al igual que otras escritoras latinoamericanas desarrolló actividades en el magisterio y 

colaboró en periódicos de la época como El Universal, El Correo Español, El Mexicano y El 

Pueblo. Sus textos se entrelazan entre los siglos XIX y XX y definen su postura hacia la 

modernidad. En sus escritos destaca el anticlericalismo, el liberalismo, el pensamiento 

positivista, la fe en la educación y su admiración por Benito Juárez. Los libros Simplezas e 

Impresiones de una mujer a solas integran la colección de su obra poética, ensayos y cuentos. En 

el 2011 gracias a la editorial Siglo XXI se publicó la obra completa de Laura Méndez en tres 

tomos, el primero comprende su novela El espejo de Amarilis escrita a fines del XIX pero 

publicada en 1902. 

El espejo incluye un relato breve y una historia enmarcada. El personaje principal, Julián 

Suárez, es un niño indígena que por medio de la educación y su pasión por la ciencia logra 

hacerse médico. La novela inicia cuando siendo ya adulto Julián, su amigo Anselmo Yáñez 

quiere saber por qué lleva siempre consigo un espejo que apenas vale un centavo cuando es un 

médico afamado. Dos voces narrativas se encargan del relato, una la del Dr. Julián Suárez del 
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Olmo y la otra, una voz omnisciente proporciona información sobre l@s personajes y el contexto 

histórico de la época. Constantemente la voz narrativa se dirige al lector para crear suspenso y 

mantener su interés en la historia del espejo que Julián, el médico de la elite, relata a su amigo en 

cuatrocientas páginas.  

En Las voces olvidadas, Ana Rosa Domenella y Nora Pasternac explican brevemente que 

es una novela de costumbres, pero no aportan ningún análisis crítico de la obra. Recién aparece 

el trabajo de Víctor Hugo Amaro Gutiérrez (2011) en el que dedica un capítulo al análisis 

naturalista de El espejo de Amarilis. Asimismo, Rosa Domenella y Luzelena Gutiérrez en el 

primer tomo de la obra completa de Méndez escriben la introducción a El espejo enmarcándola 

en el estilo naturalista. Domenella y Gutiérrez conciben a El espejo como una novela de 

formación ya que Julián muestra un deseo tenaz de superación y movilidad social, gracias a su 

aspiración por llegar a ser como Benito Juárez logra salir del campo y se hace médico de la 

alcurnia mexicana.  

En El espejo de Amarilis Méndez a lo largo de cuadros de costumbres devela los efectos 

de la modernidad en el huérfano indígena, Julián Suárez.. Esta tesis discute si Julián consigue 

integrarse a la sociedad de la ciudad de México tansformando su identidad y si logra salir del 

espacio liminal en que se encontraba. Julián Suárez, al igual que Don Mariano Alamar y María 

Colombo, se encuentra en una frontera social que los acepta hasta cierto grado pero que no 

termina por integrarlos completamente a una nueva clase social. En este trabajo, se postula que 

l@s personajes de Ruiz, de Barragán y de Méndez sufren un proceso de metamorfosis con el fin 

de integrarse como ciudadanos en la nación debido a que su yo original no compaginaba con el 

ideal ciudadano. En el análisis de las novelas se presta especial atención a dilucidar no sólo el 

contenido evidente sino el encubierto, conforme a lo expuesto por Harris, con el fin de 
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escudriñar las posibles ambigüedades de las autoras y las tretas que emplean para insertarse o 

subvertir la retórica nacional. De tal modo este estudio permite esclarecer de qué manera las 

autoras simplemente se acoplaron al discurso letrado masculino sobre la ciudadanía y la 

nacionalidad o si disientieron para crean un discurso subversivo. 
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CAPÍTULO 2 

 

 

CONTEXTO SOCIO-HISÓRICO DE CALIFORNIA EN EL SIGLO XIX 

 

La política arma de los dueños de los recursos económicos 

de un país. 

  

El desarrollo capitalista y la centralización del estado redefinieron  

       las formas de subjetividad-subyugación; 

          la clase adquirió una predominancia en el cálculo del estatus. 

 

La etnicidad y la habilidad militar, fuentes de honor en la frontera,  

perdieron su relevancia en el estatus social. 

Alonso  

 

“[…] the only thinkable site of democracy was, of course, the city-state, 

with its limited size, shared ethnicity, and exclusively male, property 

owning voters” 

Robert Dahl12 

                                                           
12 Desde el siglo V a. C. los griegos de Atenas idearon un sistema político en el que hombres se consideran iguales, 
colectivamente soberanos, poseedores de todas las capacidades, los recursos, y de las instituciones que necesitan 
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La religión y la moral son apoyos necesarios para fomentar las disposiciones y las 

costumbres que conducen a la prosperidad de los Estados.  

                                                              En vano se llamaría patriota el que intentase 

derribar esas dos grandes columnas de la felicidad humana,  

donde tienen sostén los deberes del hombre y del ciudadano.  

Tanto el devoto como el mero político debe respetarlas y amarlas.  

Washington, 1796. 

 

“Transformations occur in this in-between space, an unstable, unpredictable, precarious,  

always-in-transition space lacking clear boundaries.  

Nepantla es tierra desconocida, and living in this liminal zone means  

being in a constant state of displacement – an uncomfortable, even alarming feeling.  

Most of us dwell in Nepantla so much of the time it’s become a sort of ‘home’.” 

Gloria Anzaldúa, This Bridge We Call Home, 2002 

 

  

                                                                                                                                                                                           
para gobernarse a sí mismos. Los griegos del sexo masculino eran pocos en número y ocupaban una pequeña parte 
del mundo por lo que era fácil aplicar sus principios democráticos, es decir, la idea de “rule by the few.” Para ellos 
la idea de democracia comprendía la ciudad-estado, no la nación estado (Dahl 1). Claro que la democracia era solo 
un ideal ya que en la sociedad ateniense había grupos que no participaban en la sociedad democrática, tal como las 
mujeres y los esclavos, los que carecían de agencia política. La ciudadanía ateniense se restringía a atenienses, 
varones de 18 años de edad. 
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2.1 The Squatter La novela de una bajacaliforniana decimonónica 

En este capítulo se contextualiza la obra de María Amparo Ruiz de acuerdo al momento 

sociocultural e histórico que le tocó vivir. Las novelas de Ruiz, The Squatter and the Don y Who 

Would Have Thought it! ejemplifican los conflictos étnicos, culturales, religiosos y de clase que 

vivenciaron los californios después de que México perdiera más de la mitad de su territorio una 

vez firmado el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848. El contexto histórico permite comprender 

la supuesta ambigüedad identitaria y el discurso ambivalente de la autora al conocer las fuerzas 

ideológicas y sociales que moldearon su narrativa y su vida.13  

María Amparo Ruiz escribe The Squatter cuando en los EEUU predominaba la retórica 

sobre la construcción de la identidad nacional. En su novela pugna por dar a conocer otra 

Historia, la historia de los californios blancos. Por ende su novelística se convierte en el campo 

de batalla donde se narra “la verdad” de la autora y de la familia Alamar, de los conquistados 

californianos de la elite. The Squatter es una novela que relata la pérdida de poder y de territorio 

de los Spano-Americans que vivían en California en 1848.14 La autora construye a los personajes 

principales, la familia Alamar, como a las víctimas del imperialismo, de los Big Four y del 

monopolio capitalista de los EEUU.15 Ruiz señala a Leland Stanford, a Collis Potter 

Huntington, a Mark Hopkins y a Charles Crocker como co-responsables de la decadencia de los 

californios.  

                                                           
13 Andrea Tinnemeyer apunta que en Who Would Have Thought it! “Whiteness is shored up against the savagery of 
the American Indian captors, and in this manner Ruiz de Burton’s employment of the captivity narrative serves […] 
to whiten the heroine by stark contrast” (Identity Politics 13). 

14 En este trabajo se usa el término Spano-American cuando se hace referencia a los californios de The Squatter ya 
que Ruiz así se refiere a ellos. 
 
15 Los magnates ferrocarrileros eran Collis Huntington, Leland Stanford, Mark Hopkins y Charles Croker. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Leland_Stanford
http://en.wikipedia.org/wiki/Collis_Potter_Huntington
http://en.wikipedia.org/wiki/Collis_Potter_Huntington
http://en.wikipedia.org/wiki/Mark_Hopkins_(railroad)
http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Crocker
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La historia de la familia Alamar comprende el periodo de1870 a1885, sin embargo en 

1885 cuando Ruiz publica la novela los californios ya habían perdido sus privilegios de clase y 

sus propiedades. La familia Alamar está compuesta por Don Mariano, Josefa su esposa, sus hijos 

Gabriel y Victoriano, y sus hijas Mercedes y Elvira.16Ruiz inicia la historia de los Alamar en el 

momento que el señor William Darrell y los squatters incursionaron en San Diego para 

apropiarse de la tierra de Don Mariano Alamar, el jerarca del clan. En la novela se menciona que 

Don Mariano Alamar y su familia vivían en San Diego.17 Entonces The Squatter es la historia de 

usurpación de las propiedades de los Alamar, así como de su pauperización. El propósito de Ruiz 

es asentar desde las primeras páginas quiénes son squatters y quiénes no. Mary y William Darell, 

una familia proveniente de la costa este, se encuentran conversando. Mary exhorta a su esposo 

nunca asentarse en terrenos que pertenecen a otros, ni reclamar tierras que ya han sido requeridas 

por otros, o que se sospecha ya tienen dueño. El señor Darrell replica a su esposa: “That's exactly 

it. We aren't squatters. We are ‘settlers.’ We take up land that belongs to us, American citizens, 

by paying the government price for it” (The Squatter 56). Este constituye el problema que 

enfrentan la familia Alamar y la autora misma, amparados bajo leyes injustas los squatters 

invadieron las tierras de ambas familias. Como lo fue la Land Act of 1851 y el monopolio 

ferrocarrilero.18 Don Alamar y Ruiz tienen en común la pérdida de sus propiedades y de su 

                                                           
16 Los Dons, formaron parte de la elite y conformaron cerca del 10% de la población (Morán 60). Mariano 
Guadalupe Vallejo, un Don, llegó a ser gobernador de California y se convirtió en el terrateniente más rico y 
poderoso del norte de California. Al igual que él, los Dons y sus familias gozaban de una posición privilegiada y 
como se ve adelante perpetuaron la desigualdad y el racismo en la Alta California.   

17 Vari@s crític@s han destacado el paralelismo entre la historia de Mariano Alamar y la de Guadalupe Vallejo 
amigo de Ruiz en vida real. Aunque en la novela existen algunas semejanzas entre ellos en este trabajo se propone 
que Mariano Alamar, entre otros personajes, representa de alguna manera a la autora misma. Ruiz vivió en San 
Diego, poseyó propiedades e inicio negocios en esa ciudad. Su amigo Vallejo nació y vivió en Monterrey, 
California. Fue ahí donde se convirtió en el terrateniente con mayor poder político y económico. 
 
18 La Land Act de 1851 “stated that unless grantees presented evidence supporting their title within two years, the 
property would automatically pass back into the public domain” (Sánchez, Recovering 2006, 58). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Public_domain
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posición social debido a los squatters, a las “malas” leyes aprobadas por el Congreso, a los Big 

Four y a la corrupción política. The Squatter presenta la historia novelada de los californios y de 

la propia autora, así como los eventos más relevantes en el siglo XIX en los EEUU. 

En el primer capítulo, la retórica de Ruiz se da a conocer por medio de la señora Darrell. 

Los settlers eran aquellos quienes pagaban por la tierra, por el contrario los squatters la 

enajenaban respaldados en las leyes que crearon los políticos para beneficio de ciertos grupos. La 

señora Darrell deja claro que cuando se compra la tierra de su dueño se es un settler, pero cuando 

se establece una demanda y se colonizan tierras que ya pertenecen a alguien más se es un 

squatter. Mary le dice a su esposo:  

But I hope you will never more deserve such name; I trust that before you locate 

any claim in Southern California you will first inform yourself, very carefully, 

whether anyone has a previous claim. And more specifically, I beg of you, do not 

go on a Mexican grant unless you buy the land from the owner. This I beg of you 

specially, and must insist upon it. (57) 

Las palabras sentenciosas de la señora Darrell reflejan el deseo de Ruiz por evitar que los Spano-

Americans perdieran sus propiedades. No obstante para 1870 eran ya pocas las propiedades que 

los californios pudieron conservar debido al avance de los anglo-americanos apoyados por la 

doctrina del Destino Manifiesto y por la sed del capitalismo anglo-americano. Al asentar en las 

primeras páginas la conflictiva que tratará la novela, Ruiz espera obtener compasión para la 

familia Alamar y para la elite terrateniente. En su romance histórico la autora no se preocupa por 

considerar la forma en que los miembros de la elite californiana adquirieron los miles de acres 

que reclamaban como suyos, ni si contaban con documentos que avalaran su tenencia de la tierra 

o si usurparon la tierra perteneciente a los grupos originales.  
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Otro elemento importante en la novela para rescatar a los californios es el matrimonio 

entre miembros de la elite del este de los EEUU, por ejemplo el de Clarence el hijo de Darrell, de 

la costa oeste, con Mercedes la hija menor del Don. Estos dos personajes también son 

emblemáticos de la retórica de Ruiz. Por medio del enlace del capitalista de Nueva York con la 

joven Spano-American de California la autora simboliza la unión de dos etnias y su papel en la 

formación de la nación. Por otro lado el matrimonio entre Clarence y Mercedes representa la 

apropiación de las tierras californianas y el empobrecimiento de los californios. Por ende la 

California “arcaica” pasa a formar parte de la nación moderna gracias al hombre de negocios. El 

matrimonio de Clarence con una joven “aristocrática”, “española”, blanca y pura representaría la 

apropiación legal del territorio por medio de la compra. El mensaje que envía envía Ruiz al/la 

lector/a es definir claramente a los responsables por el descenso en la escala social de los Spano-

Americans y al mismo tiempo presentar una posibilidad para su redención aliándose con las 

clases blancas angloamericanas.  

Clarence es el ejemplo del anglo-americano que se enriquece invirtiendo en la bolsa de 

valores y en las minas. Pero sobre todo, él no es un squatter, sino un hombre de negocios que 

compra las propiedades de los californios en lugar de apropiarse de ellas ilegalmente. Clarence 

deja atrás la condición de squatter de su padre y se posiciona como un hombre honesto que 

adquiere las tierras y el ganado de Don Mariano por medio de una transacción de negocios. Para 

Ruiz este sería el anglo-americano ideal, protector de los Spano-Americans, el que se hace rico 

sin enajenar la propiedad de la elite de California; y que además se casa con una californiana 

llevando a cabo así un mestizaje cultural entre personas blancas, y al mismo tiempo perpetuando 

el poder de los blancos de la elite sobre los Otros. 
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John Morán en Culture Politics of Racial Formation in The Squatter and the Don (2010) 

considera que la novela de Ruiz en realidad ejemplifica “el fracaso del sueño romántico sobre la 

unidad nacional”. Los matrimonios entre los Alamar y los Mechlin no impidieron la caída de los 

primeros. Como alegoría de la pauperización de los Alamar, Gabriel, el hijo del Don, se ve 

forzado a aceptar un trabajo manual como “peón de albañil” (Montes 353; González 154). 

Irónicamente a pesar de casarse con Lizzie Mechlin ahora usa sus manos para construir las 

mansiones de los millonarios ferrocarrileros causantes de su desgracia. De modo que el hijo del 

Don epitomiza el futuro de los californianos de la elite en la sociedad de los EEUU y en el 

imaginario nacional. De aquí que la participación de Ruiz en la construcción de la identidad 

nacional no proporcionó “[…] stable registers of racial and class hierarchies that would ensure 

the familial production of citizenship” (Morán 153). Más que un futuro prometedor para los 

Spano-Americans, Ruiz presenta una realidad poco promisoria bajo el poder económico y 

político de los anglo-americanos. 

Aunque Ruiz se afana en insertar a los Alamar en el ideario nacional equiparándolos con 

los anglo-americanos en cuanto a su postura capitalista, su clase social, su blancura, su diligencia 

y su habilidad en los negocios, y su cultura, al final de la novela los Alamar son desposeídos de 

su riqueza y de su posición elitista. La novela de Ruiz muestra la imposibilidad de incorporar a 

los Spano-Americans en la alegoría nacional que supuestamente restablecería la racialización de 

ciertos grupos después de la conquista del territorio mexicano (Morán 155). Después de la 

apropiación de California la posición de los mexicanos, chinos y nativo-americanos se 

caracterizó por la ambigüedad porque los mecanismos que conferían la identidad y la propiedad 

fueron trastocados (Tinnemeyer 119). 
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Lo más detestable que le pudo suceder a la familia Alamar y a la elite californiana fue el 

pasar a formar parte de los cholos, de los mestizos y de la clase obrera mexicana .19 Con la 

imagen de un californio descendiente de español doblando su espalda y usando sus manos para 

sobrevivir, Ruiz muestra la caída denigrante de los Spano-Americans. Por el contrario Clarence, 

el redentor blanco de la costa este, se enriquece gracias a que forma parte del capitalismo y a que 

se apropia de los recursos materiales y humanos de lo que fuera México, por lo que Clarence 

posee las cualidades de colonizador/conquistador “legal”. 

Paralela a la historia de los Alamar, en la novela resuena la historia de Ruiz la mujer y de 

su amigo Mariano Vallejo. Los dos lucharon infructuosamente toda su vida por comprobar la 

pertenencia de varios terrenos en Ensenada, San Diego y en Sonoma. El Don al igual que María 

Amparo Ruiz y que Guadalupe Vallejo murieron en la pobreza, su supuesta alcurnia, don de 

gentes y blancura no fueron suficientes para incorporarlos a la nación. Sus sueños de formar 

parte de la nación de los EEUU en iguales condiciones que los anglo-americanos se vieron 

frustrados. A pesar de incorporarse a la sociedad anglo-americana y de casarse con sus miembros 

terminaron en las mismas condiciones que los otros mexicanos. 

En la novela Ruiz describe a los personajes de acuerdo a un sistema binario. Los 

personajes son buenos o malos. Cada polo es representado por cierto fenotipo que refleja la 

cualidad moral y ética de los personajes. En general los personajes buenos representan a los 

Spano-Americans y a los anglo-americanos que son settlers. Los personajes malos son los 

squatters, los políticos corruptos, los monopolistas y los políticos que privan de sus privilegios a 

los californios. Ruiz no se aparta del binarismo del romance histórico; además permanece 

estancada en su visión privilegiada de la Historia. Por consiguiente a quienes la autora otorga 

                                                           
19 Chol@s eran l@s hij@ de amerindio/a y de mestizo/a. Los californios llamaban cholos a los mexicanos recién 
llegados a California. 
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voz, representa en la novela, iguala a los anglo-americanos y por quienes escribe la novela no 

son los mexicanos, ni los nativo-americanos, sino los Spano-Americans que vivían en California 

cuando este territorio pasó a formar parte de los EEUU. En palabras de Elisa Leigh, la autora 

“[…] denies the squatters and others closer to their economic class—namely, the vaqueros and 

Indians who perform manual labor for the Don and his family—any kind of voice. These manual 

laborers are conspicuously absent from the novel, appearing only very briefly, and hardly 

speaking. They, rather than the aristocratic Alamar family, function as the Other for the 

audience” (55). Por lo tanto, Ruiz torna invisibles a los miembros de la clase menos favorecida y 

cuando se refiere a ellos lo hace despectiva y denigrantemente mostrando su actitud racista y 

clasista cuando ella misma padeció los estragos del racismo.20 Por su parte Pérez Abreu 

considera que Ruiz transforma: “[…] the discursive object into a subject, a speaking agent who 

reclaims the power of voice. Their fiction thus complicates established sites of power and 

dichotomies delineated by gendered and racialized borders (public/private, white/non-white) 

while creating a space of their own” (Pérez, s/p). Según Pérez, la autora al dar voz a los Spano-

Americans los convierte en sujetos con poder subvirtiendo estereotipos y discriminaciones.  

Estos puntos de vista ponen de manifiesto la fluidez y las contradicciones que se dan en 

espacios liminales. Es verdad que Ruiz da voz a algunos personajes pero es solo a los Spano-

Americans y a los anglo-americanos que padecen por la corrupción y el capitalismo monopolista. 

Aunque Ruiz enuncia su retórica enfáticamente en pro de los Spano-Americans es una voz 

elitista que pugna por insertarse en el capitalismo anglo-americano. Como menciona Andrea 

Tinnemeyer la narrativa de Ruiz revela “[…] an identity that is both –race and class- inflected as 

white” (11). Es decir una identidad anclada con el grupo en poder. El romance de la novela 
                                                           
20 Irónicamente los californios de la elite se aliaron con los anglo-americanos en el desprecio que sentían por las 
clases bajas, mestizos e indígenas, a los que consideraban flojos, sucios, deshonestos, supersticiosos y criminales. 
San Diego Mexican & Chicano History. Aztlán. San Diego State University, 2011. 
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pretendió anular las diferencias de clase y cultura pero solo logró aminorarlas ya que las uniones 

matrimoniales no pudieron contra las leyes del Congreso y el poder de los Big Four. De acuerdo 

a John González en The Squatter el sueño de la unidad nacional es anulado por otra alegoría que 

presagia la desaparición de la familia y de la nación. La alegoría nacional no pudo asegurar “[…] 

the familia production of citizenship” (153). El romance histórico de Ruiz tampoco pudo 

prevenir la caída de los californios de origen español.  

En general en los EEUU, los romances históricos estabilizaron la identidad nacional por 

medio de la renovación del destino imperial, al mismo tiempo que las ideas imperialistas 

reforzaron la idea de la unión nacional. Fue por medio del romance que los EEUU reconstruirían 

su sentido de identidad nacional al revisar su legado imperial. John Morán explica que las 

diferencias nacionales fueron mitigadas por medio de la expansión imperial. La conquista del 

territorio mexicano manifestó la posibilidad de crear un imperio continental de este a oeste de 

acuerdo al Destino Manifiesto. Según Morán, Ruiz marca los límites imperialistas de la alegoría 

nacional, por lo que The Squatter muestra los estándares racistas del sistema legal de los EEUU. 

A pesar de esto la crítica que realiza Ruiz no logra transformar la situación de los californios, ya 

que su diatriba no se cristaliza en resistencia comunal, lo único que lleva a cabo es una 

“imagined, shared whiteness” (Morán127). Según Sánchez y Pita la solución a la proletarización 

de los Alamar es una resolución estética, de una dinámica histórica que no tiene solución (en 

Morán 128). En palabras de Morán esta resolución revela las limitaciones históricas de imaginar 

prácticas de resistencia. 
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2.2 Puntos relevantes en el análisis de The Squatter 

En primera instancia, previo al análisis de The Squatter, hay que tomar en cuenta varios puntos 

relevantes. El primero se refiere a los términos que la autora emplea para referirse a los distintos 

grupos que componían la sociedad californiana. En el territorio mexicano existía una diferencia 

en la aplicación del término californio, en general denotaba a las personas nacidas en California 

de padres españoles (Pitt, 2010, 309). Por lo que californio tenía implicaciones en cuanto a la 

tenencia de la tierra y al color de piel, así mismo señalaba la pertenencia de una persona a la 

clase alta (McWilliams 55). Californio era un término utilizado para identificar, durante la época 

colonial española y los primeros 38 años de México como país independiente, a los pobladores 

de la Alta California y a los habitantes de la península de Baja California. Tras la invasión de los 

EEUU a México el término sigue empleándose como gentilicio de los habitantes de la península 

de Baja California. Entre los californios estaban los descendientes de colonos de México. Había 

una diferencia entre californio y mexicano “grasiento.” El término mexicano comprendía a la 

clase trabajadora y se oponía a los californios de la clase alta. Para 1879-80 cuando “la gente de 

razón” ya había perdido su poder y sus propiedades comenzaron a ser llamados mexicanos 

(Tinnemeyer, 2004, 63).21 De acuerdo a David Weber la mayoría de los californios eran mestizos 

aunque  “[…] enhanced their claims to Spanish ancestry in the hopes of maintaining their social 

status after war” (Tinnemeyer, 2006, 144). En contra de los estereotipos presentados en los libros 

y en las películas de los Estados Unidos, en realidad pocos californianos eran españoles 

“puros.” A pesar de ser mayoritariamente mestizos los miembros de la elite reclamaban su 

                                                           
21 De manera reluctante los anglo-americanos aceptaron a la “gente de razón” como “blancos”. Sin embargo las 
personas de complexión oscura, es decir la población mestiza (“the greasers” o “gente sin razón”) no fueron 
considerados blancos sino iguales a los salvajes “Indios” de pura sangre. En 1851 los delegados anglo-americanos 
concedieron a los californios el derecho al voto aunque eran de piel más oscura que los anglo-sajones, pero con la 
condición que se les negara el derecho a votar a “the African and Indian races” (Almaguer 55). 
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ascendencia española con la esperanza de mantener su estatus y poder. Los Alamar y los Vallejo 

se encontraban entre los que reclamaban ser descendientes de españoles (The Squatter 144). 

En segunda instancia, al analizar The Squatter se emplea el gentilicio- Spano-American- 

el cual la autora utiliza para referirse a los Alamar y a los terratenientes de la elite. Para Ruiz, el 

estilo de vida, la ética, la civilidad, la cultura, el refinamiento y la blancura de los Alamar 

denotaba su linaje español. El/la narrador/a habla de Spanish girls y Spanish mothers, Spanish 

songs y Spanish fashion. Los Alamar se visten a la moda española y comen comida española 

(The Squatter 133). Además las hijas del Don están educadas a la manera española, son 

entrenadas bajo “[…] strict filial obedience, and it is a good thing when not carried too far” (98). 

Lo que Ruiz le dice al/la lector/a es que los Spano-Californians no son como los mexicanos de la 

clase baja ni como los “indios”, sino más semejantes a ell@s. Al mismo tiempo Ruiz trata de 

romper con los estereotipos sobre los californianos y californianas que mantenían los anglo-

americanos sobre ell@s. 

También es importante asentar que Ruiz menciona 51 veces las palabras: Spanish people, 

Spaniards, Spanish population, native Spaniard, the conquered Spaniards, Spano-American, 

native Californians of Spanish descent, Spanish-Californians, Spanish government, Spanish 

girls, Spanish hospitality, Spanish songs, y Spanish fashion. Por otro lado, Ruiz menciona las 

palabras Mexico y Mexican 36 veces, sin embargo cabe destacar que en ninguna ocasión emplea 

la palabra mexican@ para referirse a alguna persona, únicamente lo hace para referirse a los 

títulos de propiedad de la tierra o al gobierno de México. También es necesario resaltar que a lo 

largo de la novela Ruiz no utiliza la palabra californio una sola vez. La autora emplea el 

gentilicio californiano/californiana 17 veces. La importancia de esta información está 
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relacionada con la identidad que otorga a los Alamar. Con esta acción separa a Don Alamar de 

los mexicanos que no poseen tierra y que pertenecen a la clase inferior. 

En tercera instancia, en este trabajo se considera que existe un gran paralelismo entre la 

vida de Ruiz y la historia de los Alamar. Se podría decir que la novela conforma un capullo que 

le permite a Ruiz metamorfosearse en sus personajes. La autora pareciera desdoblarse y adquirir 

diferentes personalidades e identidades. Para Lázaro Lima, el jerarca de la familia Alamar habla 

en nombre de Ruiz y como un ventrílocuo refleja la frustración e ideas de la autora. Sobre este 

punto Leigh comenta: “[…] the disjuncture lies in the narrator’s ability to speak through different 

characters to build a narrative coalition that share identical grievances” (132). Por lo anterior, en 

este trabajo se postula que los personajes “buenos” de la novela son como muñecos de 

ventrílocuo quienes enuncian la retórica de Ruiz y quienes actúan simplemente como agentes 

transmisores de su historia. Cada personaje que se torna en defensor de los Spano-Americans 

enuncia la voz que Ruiz solo pudo emitir extemporáneamente en su narrativa esperando que los 

anglo-americanos la escucharan. De tal manera, la autora se metamorfosearía en la señora 

Darrell, en Clarence, en el Don, en el señor Mechllin y en doña Josefa. La voz e historia de Ruiz 

resuenan en las palabras de sus personajes sean estos estadounidenses o Spano-Americans, 

hombres o mujeres con el propósito de luchar por los terratenientes blancos. Para Saldívar el 

romance novelado está intermezclado con la biografía de Ruiz, lo que lo conduce a concluir que 

Ruiz funciona como una mediadora subalterna que es una insurgente crítica del capitalismo 

monopólico y una crítica radical de la historiografía anglocéntrica (170). 

El romance retórico de Ruiz le sirve para dar a conocer al/la lector/a anglo-american@la 

historia de los Alamar/ Ruiz con el fin de que supieran que fueron víctimas del capitalismo 

monopólico y del expansionismo de los EEUU. Otro objetivo es que su audiencia sintiera piedad 
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por ellos y que quizá se convirtiera en su redentor. Irónicamente al final del siglo XIX cuando se 

publica la novela de Ruiz ya es muy tarde para lograr cambios debido a que se ha consumado la 

caída de los californianos. En seguida se describen los elementos del contexto socio-histórico 

que influyeron en la vida y en la obra de Ruiz, y de sus personajes los Alamar. Al comprender 

las fuerzas sociales y políticas predominantes se puede entender a la autora y a su retórica. 

 

2.3 Creación de la Nación y la doctrina del Destino Manifiesto 

La creación de las nuevas naciones en América en el periodo pos-independentista requirió cierto 

tipo de pensamiento acerca de la identidad individual y de la nacional. En los EEUU desde sus 

inicios las instituciones del Estado promovieron el imaginario nacional por medio de panfletos, 

libros, novelas y discursos. Por consiguiente facilitaron la identificación de unas personas con 

otras y modificaron las formas en que se relacionaban los individuos y los grupos. Aunque la 

mayoría de los primeros colonizadores eran británicos, los inmigrantes de otros países que les 

siguieron hablaban otro idioma y profesaban otra religión, situación que representó un reto a la 

identidad y a la unidad del país. Los gobernantes tuvieron que explicar la ciudadanía (e identidad 

nacional) en tal forma que los recién llegados pudieran comprenderla y asimilarla (Beasley 10).  

El interés primordial del Estado fue fomentar la lealtad hacia la nación y promover los 

lazos colectivos por medio de símbolos, mitos de origen, similitudes culturales, valores 

religiosos, y la tradición étnica y racial (Pitt, 2010, 8). El discurso político del nacionalismo creó 

un sentido de unidad entre diversos elementos que parecerían no tener conexión con el grupo 

dominante. La nación se reprodujo entonces por medio de una red de comunicaciones donde el 

individuo se convierte en un homo nationalis, homo economicus, homo politicus y homo 

religious (Saldívar 93). En palabras de Kristine Pitt el nacionalismo narró la relación 
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fundamental entre la nación, el Estado, la sociedad civil y el individuo con el fin de crear una 

nación integrada y fuerte, así como ciudadanos leales (9).22 

Gradualmente la información dispersada a través de la narrativa nacional fue dando 

cohesión y fortaleza a los Estados Unidos. Los políticos en el poder estimularon la lealtad de los 

ciudadanos por todos los medios disponibles. Según los norteños del este la lealtad propiciaría la 

afiliación y la filiación, de manera concatenada contendría actitudes y conductas rebeldes. Para 

ellos la lealtad aseguraría el compromiso de los individuos hacia los principios básicos de la 

nación. En este contexto la doctrina del Destino Manifiesto justificó la expansión de los EEUU 

por América del Norte y expresó la idea de que este país estaba destinado a dominar la tierra. 

Una razón para atacar a México fue la presencia rusa en el Pacífico (que databa del siglo XVIII), 

la cual atentaba contra los intereses de los hombres de negocios de la costa este de los EEUU, 

por lo que la expansión hacia el oeste parecía necesaria.  

Para los ideólogos de esta doctrina, los EEUU habían sido elegidos por mandato divino 

por ser una nación superior a las otras naciones. Aunque esta doctrina adquirió el nombre de 

Destino Manifiesto en el siglo XIX, el origen de sus principios y postulados se remonta a los 

umbrales de la nación.23 El mismo presidente de los EEUU, James K. Polk (1845-1849) estaba 

de acuerdo con las ideas expansionistas, no solo era creyente de esta doctrina “sino que llegó a 

pensar que éste había sido trazado por el mismo dedo de Dios, y que él tenía la gran misión de 
                                                           
22 “The founding document of the American republic declares that, all men are created equal; that they are endowed 
by their Creator with certain inalienable rights; that among these are life, liberty, and the pursuit of happiness. If 
followed literally, the Declaration of Independence of 1776 would have signaled the birth of a nation in which the 
only qualification for equal citizenship would have been membership in the human race. (Women were then 
generally subsumed under the category of ìmenî or ìmanî.) But the Constitution that created the federal union in 
1789 condoned exclusions and inequalities based on race and colour. Although it used euphemisms to refer to the 
institution of slavery, the Constitution accommodated itself to the desire of the Southern states to consign people of 
African descent to permanent servitude […]” George Fredrickson (2003). 
 
23 John Cotton afirmó: “Ninguna nación tiene el derecho de expulsar a otra, si no es por el designio especial del cielo 
como el que tuvieron los israelitas a menos que los nativos obraran injustamente con ella. En este caso tendrán el 
derecho a entablar, legalmente una guerra con ellos así como a someterlos” (1630). 
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contribuir a realizarlo” (Guerra 217).24 La plataforma política de Polk incluía el expansionismo, 

la defensa de la esclavitud y la revisión de aranceles, siendo el expansionismo de los EEUU la 

meta más relevante (Velasco 331). Bajo los principios del Destino Manifiesto, Polk hizo todo lo 

necesario para apoderarse, además de Texas, de Nuevo México, Arizona, Colorado y California 

al vencer a México en la Guerra México-Americana de 1846-1848. John-Michael Rivera en The 

Emergence of Mexican América (2006) explica que las revistas de la época hacían ver al lector 

que “si la ‘guerra’ con México era justa y si América era una nación de personas justas, por 

consiguiente el Destino Manifiesto era el regalo de Dios para esta nación benevolente” (64).  

De modo que las ideas contenidas en el Destino Manifiesto permitieron conjurar un 

momento de triunfo nacional que avivó el imperialismo y el expansionismo anglo-americano.25 

El expansionismo, aunado a la presión de los partidos políticos, fomentó la unidad y la 

exaltación nacional. Así el Destino Manifiesto representó un conjunto de postulados que se 

basaron en el racismo para justificar la agresión bélica contra los nativo-americanos y contra 

México con el fin de adquirir los territorios del suroeste. Esta doctrina estaba plasmada de 

racismo ya que consideraba a los anglo-americanos superiores que a cualquier otro grupo étnico, 

especialmente superiores a los mestizos degenerados de México (Gómez 2-4). Los anglo-

americanos creían firmemente que los protestantes “americanos” de habla inglesa estaban mejor 

preparados que los católicos de habla hispana para explotar y gobernar el suroeste.  

John Quincy Adams como ferviente expansionista estuvo a favor de la adquisición de 

Texas, pero cuando fue elegido presidente se opuso vehemente a ella. Más tarde en 1846 cuando 

                                                           
24 Había personas a favor y en contra de la anexión de California, los expansionista pensaban que los mexicanos 
perderían su identidad muy pronto. Este sentir se plasmó en una nota de la Democratic Review en 1847: “The 
Mexican race now sees, in the fate of the Aborígenes of the North, their own inevitable destiny.” (Boyle Workman, 
That City That Grew. Los Angeles: Southland Publishing, 1935. P. 25). Los expansionistas esperaban que los 
mexicanos se amalgamaran y se perdieran para dar paso a la raza anglo-sajona, de otra manera debían perecer. 
 
25 Velasco menciona que entre 1790 y 1848 el territorio de los EEUU aumentó de 2 301 000 a 5 525 959 Km2 (319). 
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se avenía un acuerdo con la Gran Bretaña con respecto al territorio de Oregón de nuevo modificó 

su postura y apoyó el expansionismo estadounidense. Cisneros indica que lo mismo hicieron 

otros políticos como Joel R. Poinsett el que en 1844 adoptó una postura cautelosa y 

contradictoria cuando anteriormente se mostró a favor de la anexión de Texas.26 Otro político 

con posturas cambiantes fue Andrew Jackson, el más agresivo expansionista de su tiempo, 

mantuvo interés por adquirir Texas y California, no obstante, durante su presidencia declaró su 

neutralidad (323). Lo anterior muestra que estas posturas estuvieron matizadas por los intereses 

económicos y políticos de cada líder y partido. Una cosa era clara el expansionismo velado o no 

era la misión de la nación. 

Para John-Michael Rivera, la Mexican Question y el Destino Manifiesto reflejaron el 

periodo expansivo de los EEUU, elementos íntimamente ligados en la construcción de la nación 

y de la identidad nacional, la cuestión de la raza, los límites geográficos de la nación, la 

democracia y por lo tanto con la “Mexican political peoplehood itself” (55).27 En este contexto 

las revistas y los políticos representaron a México como a un pueblo de salvajes, ignorantes, 

incivilizados e inferiores; por consiguiente estos estereotipos justificaron la invasión a México. 

Por medio de esta retórica construyeron “[…] specific embodied characteristics and the body 

type became the defining contour of Mexican peoplehood” (62). Gregory Rodríguez en 

Mongrels, Bastards, Orphans, and Vagabonds (2007) explica que la invasión contra México no 

solo estaba relacionada al territorio y a la esclavitud, también estaba implicado el carácter de los 

                                                           
26 La colonización estadounidense de Texas se estimuló en 1819 por las condiciones económicas de los EEUU y por  
las donaciones de grants por parte del gobierno mexicano. Durante los siguientes periodos presidenciales las ofertas 
de los políticos estadounidenses por adquirir Texas continuaron. La oferta de comprar Texas presentada al gobierno 
de México en 1835 incluía California (Velasco 325). 

27 Rivera define The Mexican Question como “[…] an expansionist inquest into democratic rights and racial status 
of Mexicans in the United States, as such reveals the contradictions between nineteenth century racial ideologies, 
territorial expansion, and the universal norms and ideals of American democracy” (184-185). 
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mexicanos. La adquisición de los territorios de México implicaría la anexión de 

aproximadamente 100 mil personas de habla hispana, por lo que el debate sobre la guerra 

implicaba la identidad nacional y la racial (93).28  

La doctrina del Destino Manifiesto concebía a los mexicanos como a un grupo racial 

inferior porque provenían de una raza mestiza, perezosa, depravada y católica. Con esta 

categorización fundamentaron la colonización de México y la ocupación de su territorio desde 

Texas hasta California. Hubert Howe Bancroft se refería a los mexicanos como “the baser stock 

of Hispano-Californians… the greasers.”29 Como se publicó en The American Review, México 

no podía impedir la grandeza de los EEUU debido a que los anglo-sajones estaban destinados a 

poseer y a dominar el continente (Gómez 19). Es así como tan pronto como Charles F. Lummis 

puso pie en el suroeste comenzó a emplear el término “greaser” para referirse a los mexicano-

americanos. En sus palabras: “A westerner would no more think of calling a Mexican a 

‘Greaser,’ than a Kentucky Colonel would be calling a negro anything but ‘nigger’” (xxxv). Por 

su parte William Lighton empleó el término greaser para referirse a los mexicanos como “a mere 

fragment of a man in stature” (Rivera 55). Rivera cita a Michael Clifford para quien el término 

greaser de Lighton situó al mestizo mexicano más allá del sujeto político y lo condenó a una 

calidad de “hombre salvaje”. Estas actitudes manifestaron el racismo y la preocupación de los 

                                                           
28 A este respecto el senador Jabez W. Huntington del partido Whig declaró que la Constitución de los EEUU no era 
para las personas que hablaran otros idiomas y que tuvieran otros hábitos. Mientras que William Wick afirmó: “[…] 
not want any mixed races in our Union, nor men of any color except white, unless they are slaves. Certainly not as 
voters or legislators” (Rodríguez 93). 
 
29 Rubén G. Rumbaut en Pigments of Our Imagination explica que el Estado de California aprobó el “Greasers Act” 
que estaba dirigida contra “todas las personas comúnmente conocidas como ‘Greasers’ o ‘Spanish’ y de sangre 
indígena que portan armas y, que no son personas apacibles ni tranquilas” (Cobas et al 22). 
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anglo-americanos sobre el goce de los derechos de los mexicanos sobre la posesión de la tierra y 

su calidad como ciudadanos después de apropiarse de los territorios de México.30 

Como resultado las leyes de los EEUU crearon personas blancas, negras, esclavas, 

subordinadas y enajenadas, ya sea por el mandato divino justificado en la doctrina del Destino 

Manifiesto o por las legalidades de jueces y políticos. La discusión sobre la geografía del poder y 

las relaciones entre grupos raciales resulta primordial en el análisis de la construcción identitaria 

y de la situación de los mexicanos que formaban parte de los territorios que fueron conquistados 

por los EEUU en la primera mitad del XIX.31 El espacio que ocupaban y en el cual los ejercían 

poder político y económico se derrumbó, por lo que pasaron a formar parte de un espacio liminal 

que afectó su identidad, su pertenencia a la nación y su ciudadanía. Hubo nuevas leyes que 

legalizaron la usurpación de sus tierras, mientras otras les concedían la blancura y la ciudadanía 

pero en términos tan obscuros como las posturas que ellos mismos adoptaron ante el 

conquistador. 

  

                                                           
30 Sobre la adjudicación de territorios y del espacio que pertenece a otros, las leyes elaboradas por quienes 
detentaban el poder jugaron un papel cardinal. David Delaney denomina geopolítica de la raza y el racismo a las 
interrelaciones de las leyes con la raza y el espacio. Además explica la relevancia de la geopolítica del poder, es 
decir, el ejercicio del poder y el acceso o no a los recursos, la inclusión o exclusión al sistema y el ser protegido o 
violentado (5). Para Delaney la geografía del poder consiste en las configuraciones espaciales que reflejan y 
refuerzan las relaciones de poder. De forma que las configuraciones territoriales-códigos de inclusión o exclusión 
son inseparables de las relaciones raciales y de clase. Es decir la geografía del poder va de la mano con la 
clasificación de individuos en una u otra “raza.” Para Delaney las configuraciones espaciales no son incidentales, 
sino que parten de las relaciones raciales de poder. De aquí que el espacio y el poder estén entrelazados, al igual que 
el cuerpo, entonces el espacio es la materialización del poder. De manera concatenada las leyes definen a los 
individuos, mientras que las relaciones de poder determinan el espacio de los sujetos. Por ende el espacio, el lugar y 
la geografía son elementos centrales en la construcción de la “raza.”  
 
31 Californios de la elite perdieron sus ranchos bajo el Gwin Act, al mismo tiempo tuvieron que laborar en trabajos 
poco remunerados del sector secundario debido que para ellos el sector primario estaba cerrado. Desde mediados del 
siglo XIX los anglo-americanos modificaron las leyes para segregar a las minorías racialiadas (Heidenreich 146).  
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2.4 La religión como fundamento de la nación   

En la creación de la nación anglo-americana la religión desempeñó un papel notable, 

principalmente el mensaje de la misión divina para su población elegida. Sobre todo destacan 

algunas frases expresadas en los discursos de varios presidentes de los EEUU: “God has been 

pleased to favor the American people” decía George Washington; “Almighty God had at all 

times been revealed in our country’s history” escribió Grover Cleveland; “God has placed upon 

our head a diadem and has laid at our feet powers and wealth beyond definition or calculation” 

insistió Benjamin Harrison (Beasley 30).  

De estas frases se deduce que los primeros colonizadores creían que habían sido elegidos 

para poblar y dominar la tierra que se presentaba ante ellos. Pensaban que tenían una misión 

divina y que debían “construir en medio de la tierra salvaje un anticipo del paraíso” y construir 

un nuevo Canaán. Al pensar que eran los creadores de cierto orden social legitimaron la idea de 

que los “americanos” eran la “gente elegida por Dios” para poblar y conquistar. Para las elites 

conservadoras de los EEUU la lealtad a la nación estaba necesariamente ligada a la afiliación 

nacional y a la devoción religiosa: “For what is religion but loyalty to God” preguntaba Horace 

Bushnell (Duquette 19). De modo que la religión constituyó una de las bases en la que se erigió 

la nación y pasó a justificar el léxico religioso en el discurso político (Aya Smitsman 149). 

Pensar que eran los creadores de una Jerusalén Americana justificó la retórica de la misión 

divina y la entrelazó con el Destino Manifiesto (Beasley 31).32  

                                                           
32 John L. O’Sullivan  en su discurso The Great Nation of Futurity afirmó lo siguiente: “América está destinada a 
realizar actos mejores. Es gracias a nuestra gloria sin paralelo que no tenemos reminiscencias de los campos de 
batalla, pero sí en defensa de la humanidad, de los oprimidos de todas las naciones, de los derechos de la conciencia, 
de los derechos de la emancipación…Somos la nación del progreso humano, y ¿quién, puede fijar los límites a 
nuestra marcha hacia adelante? La Providencia está con nosotros y ningún poder humano puede hacerlo… Sí, 
nosotros somos la nación del progreso, de la libertad individual, de la emancipación universal… Todo esto será 
nuestra historia futura, establecer en la tierra la dignidad moral y la salvación del hombre… ¿Quién, entonces, puede 
dudar que nuestro país está destinado a ser una gran nación en el futuro?”  (Smitmans 152) 
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A este respecto resulta evidente la interconexión entre la misión puritana y la relación con 

la tierra de los anglo-americanos, específicamente su expansionismo hacia el oeste. El llamado al 

expansionismo no fue sólo un lema patriotero sino casi un tropode la tierra “americana.” Norman 

Graebner explica que el expansionismo se justificó ante la amenaza europea, por lo que se utilizó 

en parte como una medida de defensa. En esencia el Destino Manifiesto afirmaba que la gente de 

los Estados Unidos estaba destinada a extender sus principios democráticos en Norte América” 

(Graebner xxi). Así su misión quedó impresa en futuras generaciones y fue codificada en la 

religión civil, en las instituciones políticas y en un protestantismo normalizado. Por otra parte los 

anglo-americanos estuvieron conectados por ciertas creencias nacidas del llamado de Dios.  

 Como sucedió en otros países y en México, los líderes de los EEUU promovieron ciertas 

creencias para fomentar el nacionalismo en el país. Una de las ideas primordiales que se 

asociaron con la identidad nacional fue la noción puritana de una “religión civil americana” 

(Beasley 46). Los anglo-americanos estaban unidos por la creencia común que eran los elegidos 

de Dios. Por ende, el nacionalismo y la “religión civil americana” crearon un consenso 

ideológico entre la población que contribuyó no sólo a formar su identidad nacional sino a darle 

unidad y homogeneidad al país, y a fomentar su expansionismo.  

Las declaraciones de los presidentes de los EEUU enfatizaron la presunción que los 

EEUU era un pueblo elegido y que tenía una responsabilidad especial con el resto del mundo 

(Graebner 102-09). De ahí el énfasis en la homogeneización de la población de los EEUU y el 

considerar anti-patriótico, sacrílego y peligroso incluir en la nación a los Otros de color. Robert 

Brubaker menciona que el nacionalismo involucró la organización distintiva de la igualdad y la 

diferencia: “[…] nationalist ideology demands - and nationalist social, political, and cultural 

processes tend to generate - cultural homogeneity within political units and cultural heterogeneity 
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between them” (10). Asimismo, discurre que la religión contribuyó al origen y al desarrollo del 

nacionalismo por medio de la apropiación de la narrativa y de los símbolos religiosos. El autor 

considera que el nacionalismo pudo asumir una cualidad religiosa, adicionalmente, algunas 

formas de nacionalismo emergieron en un periodo de religiosidad intensificada. 

Como indica el historiador inglés Adrian Hastings “[…] la fortaleza duradera de un 

nacionalismo para sostener a la nación a través de triunfos y adversidades se relaciona con esta 

‘roca religiosa’ sobre la cual el nacionalismo generalmente se funda” (Connaughton 44). 

Hastings concibe a la “cristiandad bíblica” como el origen de la nacionalidad basada en “la 

unidad del pueblo, lengua, religión, territorio, y gobierno”, aunque ulteriormente se transforme 

en un nacionalismo más secular (43). En palabras de Hastings la religión se vuelve la roca que 

fundamenta y ayuda a conformar la nación en un todo homogéneo. De modo que en los EEUU el 

protestantismo jugó un papel clave para este propósito, y a su vez el Destino Manifiesto reforzó 

el papel mesiánico de los anglo-sajones, por lo tanto religión y nación se interrelacionaron para 

conformar a los EEUU. La identidad protestante se contrapuso a la etnicidad, la raza y la cultura 

de los “extranjeros” y personificó la ansiedad colectiva en cuanto a la construcción de la nación 

ante la heterogeneidad y la modernización (Beringer 19, 25). 

Ruiz en su novela Who Whould Have Thought it!? plasma la contraposición entre los 

corruptos protestantes y los honestos católicos de manera evidente. La novela responde 

antagónicamente a la retórica protestante, asimismo de manera enérgica muestra la corrupción de 

los protestantes y la virtud de los católicos. Al igual que en Who Would, en The Squatter el 

mensaje religioso de Ruiz también se encuentra presente. Mary, la esposa de Darrell, es católica 

como los Alamar, mientras que su esposo el squatter es protestante. McCullough explica que por 

medio de la religión católica, Ruiz establece el enlace entre los Spano-Americans y Mary Darrell 
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(175). Para casarse con Mary, William Darrell promete que no influirá para que su esposa 

cambie de religión y que sus hijos/as serán bautizados/as y formados/as dentro del catolicismo; 

por ende la autora aseguraría la transmisión y la presevación de la religión católica (62). La 

autora presenta a la religión como el elemento unificador entre los Dons y los Darrell. Por otra 

parte enfatiza que las mujeres Spano-Americans y las anglo-americanas comparten la religión y 

su función como transmisoras de los principios y de los valores religiosos a sus descendientes. 

De modo que el catolicismo transmitido por las mujeres/madres confería la armonía de la unidad 

familiar, además las mujeres se encargaban de transmitir el sentimiento nacional y contribuían a 

mantener la identidad nacional.  

 

2.5 Apropiación de la tierra de los pueblos originales 

Durante la colonización española de California las misiones constituyeron los principales centros 

poblacionales y económicos. Los franciscanos controlaron grandes extensiones de tierra 

laborable, ganado y la fuerza de trabajo de los pobladores originales. Más tarde el gobierno 

mexicano bajo los republicanos ordenó la secularización de las misiones y determinó que se 

repartieran las tierras entre los grupos “indígenas” (Ortega 339).33 En teoría estos últimos 

recibirían “concesiones de tierra” de las misiones donde vivían y trabajaban. Sin embargo, la 

orden del gobierno mexicano no se llevó a cabo sino que doscientas familias de la elite 

californiana se repartieron entre ellos las tierras. Gregory Rodríguez anota que la secularización 

                                                           
33 Durante la secularización se dio la concentración territorial entre unas cuantas familias de la elite. Aunque 
supuestamente se otorgó el rancho El Nicasio a un “indio”, en 1844 ya había pasado a poder de José de la Guerra y 
Noriega, y de Roger Cooper (Ortega 377). 
 



75 
 

de las misiones trajo como consecuencia el empobrecimiento de los grupos nativo-americanos y 

formó la “aristocracia” de los rancheros (107).34  

Los problemas que tuvieron los Spano-Americanos para probar su tenencia de la tierra 

estuvieron relacionados con la informalidad con la que se otorgaban los títulos de propiedad en 

el período español y en el mexicano. Como indica Ortega, los pasos para conceder tierras eran 

tremendamente fáciles (268). Marie Beebe y Robert Senkewicz agregan que solo se requería que 

el solicitante proporcionara su nombre, edad, país de nacimiento, ocupación y la cantidad de 

tierra solicitada. También se debía describir el terreno con palabras y mediante un dibujo. En 

algunas ocasiones se proporcionaban distancias específicas, pero era muy común que se 

incluyera monumentos, arbustos, pequeñas colinas, un montón de rocas o hasta un arroyo para 

delimitar el terreno. Obviamente este proceso carecía de precisión al usar elementos cambiantes 

del entorno, lo cual no era un problema cuando la población era escasa, 8 mil no “indios” en 

1846. Sin embargo, esta falta de precisión se convirtió en una carga pesada para los californios 

cuando trataron de comprobar la tenencia de la tierra después de 1848 ante los tribunales de los 

EEUU (428).  

Sobre la informalidad de la apropiación de las tierras está el caso del alférez de caballería 

y comandante de la frontera de la Baja California José Manuel Ruiz Carrillo (abuelo materno de 

María Amparo Ruiz). El 2 de marzo de 1804 José Manuel Ruiz solicitó al Gobernador don 

Joaquín de Arrillaga un terreno en las proximidades de la bahía de Ensenada, Baja California. El 

5 de julio de 1805 el sargento Estanislao Salgado dio posesión a José Manuel Ruiz del paraje de 

la “Ensenada de Todos los Santos” procediendo al señalamiento y medición de dos sitios de 

                                                           
34 Antonia Castañeda agrega que el incremento en la propiedad privada al conceder “large rancho grants”, la 
liberación de la colonización y de las políticas de comercio, así como el incremento en la demanda de bienes 
incrementó los nexos entre Euro-Américans y los terratenientes de California (242). 
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ganado mayor. De esta manera el J. M. Ruiz se convirtió en el primer colono de Ensenada. El 

sitio concedido comprendía unas 3 500 hectáreas.35 El 14 de octubre Ruiz traspasó la propiedad a 

su yerno. Después de sucesivos traspasos y ventas del terreno el 17 de marzo de 1887 quedó en 

manos de la Compañía Internacional de México que lo adquirió por medio de compra en 1886 

por la cantidad de 8 676 pesos. Posteriormente María Amparo Ruiz, nieta de J. M. Ruiz, entabló 

un litigio en contra de la compañía demandando la propiedad del terreno. Siendo Don José 

Manuel Ruiz el abuelo materno de María Amparo Ruiz, la autora heredaría el Rancho Ensenada 

de Todos Santos. Al final María Amparo Ruiz perdió el litigio porque como mencionan Sánchez 

y Pita la autora carecía de títulos de propiedad que respaldaran sus reclamos.36 

Ortega agrega que las tierras se adquirían con gran facilidad y no se requería pago 

alguno. La solicitud de tierras iba acompañada por un mapa del lugar requerido, el trámite 

costaba solo doce pesos (268). En relación a esto Angustias de la Guerra en su testimonio 

menciona que las tierras de las misiones “fueron tomadas al gusto sin pagar nada por ellas” (de la 

Guerra 44). Principalmente los gobernadores y los administradores repartieron las tierras entre 

unas cuantas familias de la elite californiana: “De modo que los administradores dispusieron de 

los bienes de las misiones en su beneficio y de sus compinches” (Ortega 350). Los gobernadores 

repartieron las tierras a quienes les convenía y no a los pueblos originales. Ortega narra que los 

nativos lucharon para evitar los despojos pero nunca recibieron los títulos de propiedad que les 

                                                           
35 El abuelo materno de Ruiz, Don José Manuel Ruiz, solicitó al Gobernador de California Arrillaga un terreno en 
Ensenada, Baja California. En 1805 el sargento Estanislao Salgado dio posesión a José Manuel Ruiz del paraje de la 
“Ensenada de Todos los Santos”. El sitio concedido comprendía unas 3 500 hectáreas. Ese mismo año José Manuel 
Ruiz traspasó la propiedad a su yerno. Después de sucesivos traspasos y ventas del terreno en 1887 quedó en manos 
de la Compañía Internacional de México que lo adquirió por medio de compra en 1886 por la cantidad de 8 676 
pesos.  
 
36 "The title to eleven square leagues or 48,884 acres was conferred upon Lieutenant José Manuel Ruiz of the 
Spanish Army, July 10, 1804 for gallant services." The Journal of San Diego History. 30.3 (1984): s/p. (Ver: An 
Illustrated History of Southern California. Chicago: The Lewis Publishing Company, 1890, 406).  
 
. 
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correspondía, mientras que los californios obtuvieron solares y sementeras por lo tanto la 

apropiación de las tierras de las misiones fue rápida e irrevocable (351). 

El gobernador Juan Bautista Alvarado otorgó concesiones de tierras a los californianos y 

a los extranjeros que lo apoyaban, así mismo les hizo préstamos que nunca le fueron pagados (de 

la Guerra 49). Tanto el gobernador Manuel Micheltorena como el último gobernador de 

mexicano de California Pio Pico continuaron con la distribución de las tierras lo que resultó en la 

concentración de enormes extensiones de terreno en las manos de la elite californiana. El rancho 

el Jamul, ubicado en la nueva frontera con México después de 1848, propiedad de Pio Pico 

constaba de tres mil seiscientas hectáreas. Beebe and Senkewicz en Lands of Promise and 

Dispair (2001) explican que muchas de las concesiones de tierras de Pio Pico se respaldaban en 

fundamentos legales poco sólidos (465). Más tarde estos eventos complicarían aún más los 

reclamos de Ruiz para demostrar que era la propietaria del rancho el Jamul. 

Como explica Ortega la concesión de tierras en California se llevó a cabo de manera 

bastante informal, de ahí que más tarde cuando los californios trataron de probar la tenencia de la 

tierra les fue casi imposible hacerlo. Por lo tanto el reclamo de las tierras que hace Ruiz está 

basado en un sistema que no requería de documentación sino que bastaba la palabra de “honor.” 

Fue mediante la apropiación de las tierras de los grupos originales que las familias de la elite, 

como los Vallejo, los Lugo, los Pico, los Carrillo, los de la Guerra y los Castro entre otros, 

llegaron a convertirse en terratenientes con gran poder político y económico. Cabe mencionar 

que la familia Ruiz no formó parte de este grupo privilegiado de familias, ni era dueña de 

grandes extensiones de terreno. Al final el gobierno mexicano otorgó más de 500 concesiones de 

tierra, los californios de la elite obtuvieron miles de acres después de pagar solamente una 

pequeña cuota (Hurtado 22). De manera que la secularización de las misiones y la transferencia 
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de la tierra resultaron en la formación de un sistema de latifundio y de una elite rica en tierras y 

ganado pero que no contaba con dinero.  

Al igual que August Sutter los extranjeros también se beneficiaron de este proceso por lo 

que recibieron grandes concesiones de territorio aunque no estuvieran nacionalizados en México 

como especificaba la ley.37,38 Aun cuando los extranjeros cumplían con el requisito de 

nacionalizarse y en ocasiones contraían nupcias con las californias, no se integraban a la 

sociedad de los californios como fue el caso de Sutter (Ortega 347). En general la propiedad de 

la tierra estuvo relacionada a la posición social y al poder político de sus dueños. Esto consolidó 

el poder de cierta clase social que alegaba descender de los europeos mientras que los pueblos 

autóctonos eran desposeídos y los mestizos eran relegados a las clases inferiores (Almaguer 54).  

Este fue el ambiente que circundó la vida de Ruiz, de su amigo Vallejo y de los Alamar. 

Si se añade que la identidad de los californios dependía en gran medida de la tenencia de la 

tierra, se puede entender por qué la autora reclama con tanto frenesí la pérdida de la tierra que 

experimentaron los Spano-Americans después de 1848. Ruiz vocifera ante los lectores anglo-

americanos el sufrimiento de los terratenientes californios y emplea la posesión de la tierra como 

elemento identitario y de pertenencia de una elite que se rehúsa a perder sus privilegios. En The 

Squatter Ruiz enaltece la obra colonizadora de los españoles y del gobierno mexicano aduciendo 
                                                           
37 Sutter provenía de Suiza, arribó a California donde obtuvo la ciudadanía mexicana y la concesión de extensos 
terrenos en el centro y norte de ese territorio. No obstante la ayuda recibida de los californios fue uno de los 
principales conspiradores en favor de la anexión de la Alta California a los Estados Unidos. Sutter se dedicó a 
explorar la Alta California y a obtener información sobre lo que sucedía ahí. También jugó un papel importante en 
los conflictos internos entre Arribeños y Bajeños al aliarse. Más tarde armó a los “indígenas” y a los extranjeros para 
que se levantaran contra los californios (Cortijo Ocaña, Adelaida. Memorias de Mauricio González: México y Alta 
California en el siglo XIX. México: El Colegio de México: 2006, 168). 

38 Alan Rosenus en Mariano Guadalupe Vallejo and the Advent of the Americans (1995) describe la animadversión 
que tanto Mariano G. Vallejo como su hermana Rosalía (casada con Jacob Leese) sentían hacia John Sutter por lo 
que no confiaban en él. Sutter jugó un papel primordial en el incremento de extranjeros en California y en su 
protección. Fue debido a que Sutter despreciaba y retaba a los californios que  las autoridades de los EEUU le 
confiaron el cuidado de los anglo-americanos (58). Esto pone de  manifiesto las actitudes contradictorias hacia los 
extranjeros que Mariano Vallejo y Ruiz muestran. 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Suiza
http://es.wikipedia.org/wiki/California
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que el motivo que los guió para otorgar grandes extensiones de terrenos a unas cuantas personas 

fue para “[…] as an inducement to those citizens who would utilize the wilderness of the 

government domain—utilize it by starting ranchos which afterwards would originate pueblos or 

villages, and so on” (The Squatter 163). La autora olvida a quien pertenecían esas tierras 

originalmente. La Historia de California y la historia de los Alamar manifiestan el hecho que 

después de 1848 dos sistemas de apropiación de la tierra, dos sistemas de hacer negocios y de 

otorgar “legalidad” chocaron y reubicaron a los Ruiz, a los Vallejo y a los Alamar en la clase de 

los desposeídos mexicanos.39  

En cuanto a la tenencia de la tierra Mariano Guadalupe Vallejo experimentó muchos 

problemas para probar sus "mercedes" o “land grant titles” en lo que son hoy los condados de 

Marin, Napa y Sonoma. En diciembre de 1861 la Corte Suprema de los EEUU invalidó los 

títulos de propiedad de Vallejo de acuerdo a la ley Land Act (Morán).40 Para Lázaro Lima, tanto 

Ruiz como Mariano Vallejo hablaron en nombre de la elite californiana y de sus intereses 

económicos, según ellos al ser Spano-Americans satisfacían el requisito para poseer la tierra 

(51). La crítica que Vallejo emite del gobierno de los EEUU por no aplicar los Artículos 8 

(ciudadanía) y 10 (propiedad de la tierra) es creíble si se omite la representación de los 

mexicanos como greasers ya que Vallejo se representaba como un Spano-Americano. En The 

Squatter los problemas que enfrentó el patriarca Alamar y la falta de respuesta del gobierno a sus 

súplicas refleja que fue “victima de los pecados de los legisladores” (The Squatter 329). En la 

                                                           
39 En relación a la conflictiva sobre la pertenencia de la tierra Robert Cleland menciona que en 1859 más de 
cincuenta californios presentaron una petición ante el Congreso. Los firmantes explicaban los factores que habían 
devastado a los rancheros, además solicitaban al Congreso “respect, protect, and uphold the treaty of Guadalupe 
Hidalgo” (Cleland 243).39  
 
40 U.S. v. Vallejo, 66 U.S. 541, U.S. Supreme Court, 1861. 
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novela se explica el papel que jugaron las leyes en el despojo de las tierras de los Spano-

Americans:  

The one great principle of American law is very much the same; our lawgivers keep 

giving us laws and then enacting others to explain them. The lawyers find plenty of 

occupation, but what becomes of the laity? 

“No.189. An Act to ascertain and settle the private land claims in the State of 

California,” says the book. And by a sad subversion of purposes, all the private land titles 

became unsettled. It ought to have been said, “An Act to unsettle land titles, and to upset 

the rights of the Spanish population of the State of California.” 

It thus became not only necessary for the Spanish people to present their titles for 

revision, and litigate to maintain them (in case of any one contesting their validity, should 

the least irregularity be discovered, and others covet their possession), but to maintain 

them against the government before several tribunals; for the government, besides 

making its own laws, appeals to itself as against the land-owners, after their titles might 

have been approved. But this benign Act says (in “Sec. 11”), “That the Commissioners, 

the District and Supreme Courts, in deciding on the validity of any claim, shall be 

governed by the treaty of Guadalupe Hidalgo; the law of nations; the laws, usages, and 

customs of the government from which the claim is derived; the principles of equity, and 

the decisions of the Supreme Court of the United States, etc., etc.” (The Squatter 84) 

Efusivamente Ruiz le explica al lector lo que significa “unsettle land titles, and to upset the rights 

of the Spanish population of the State of California” (85). El/la narrador/a decodifica las leyes y 

lo que realmente significan y significaron para los Spano-Americanos. Ruiz continúa su 

explicación para ello establece un diálogo entre Clarence y el Don: 
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--Whereas, I think our theory of government is so lofty, so grand and exalted, that we 

must watch jealously that Congress may not misinterpret it; misrepresent the sentiments, 

the aspirations of the American people, and thus make a caricature of our beautiful ideal. 

It is our duty and privilege to criticize our laws, and criticize severely. As long as you, the 

native Californians, were to be despoiled of your lands, I think it would have been better 

to have passed a law of confiscation. Then we would have stood before the world with 

the responsibility of that barbarous act upon own shoulders. That would have been a 

national shame, but not so great as that of guaranteeing, by treaty, a protection which was 

not only withheld, but which was denied,—snatched away, treacherously,—making its 

denial legal by enactments of retroactive laws. This I call disgraceful to the American 

name. Therefore, in my humble way and limited sphere, if I cannot repeal, I will at least 

evade such unjust laws to the best of my ability, and make them ineffective as far as I am 

individually concerned. I only wish I could wipe out those stains on our national honor, 

by repealing at once laws so discreditable to us. Yes, the more so, as they bear directly 

upon the most defenseless, the most powerless of our citizens—the orphaned Spano-

Americans. So, then, I hope you will help me to avoid this American shame, by 

permitting me to pay for our land whatever price you think just. 

--Very well, said Don Mariano, pleased with Clarence's honest warmth, and to hear him 

express opinions and sentiments so very similar to his own. You can pay whatever you 

wish, or we can make an agreement that I will sell to you when I get my patent. Such is 

my understanding with Mr. Mechlin and also with your father. (The Squatter 97)  
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A través de este diálogo el/la lector/a aprende que la forma apropiada y la formal legal de 

adquirir propiedades es por medio de la compra. Clarence, al igual que su madre Mary Darrell, 

se convierte en el portavoz de Ruiz y resulta ser el redentor de los Spano-Americans.  

 En el capítulo XII Ruiz narra un diálogo entre George Mechlin y el Procurador General, 

este último explica: “As the proceedings to obtain a patent might consume years, almost a life 

time, the result is that the native Californians (of Spanish descent), who were the landowners 

when we took California, are virtually despoiled of their lands and their cattle and horses” (The 

Squatter 135). Sus palabras dejan asentado dos puntos relevantes en su retórica, la identidad 

europea de los terratenientes californianos y su condición de desposeídos. Sin embargo, para 

1885 cuando Ruiz publica su novela, su discurso resulta extemporáneo ya que la caída de los 

Spano-Americans estaba consumada. En este diálogo de nuevo resuena la voz de la autora, la 

cual se metamorfosea en George y en el Procurador para transmitir su mensaje al/la lector/a. A 

pesar de ello al igual que el patriarca Alamar y que Mariano Vallejo, la autora luchó 

infructuosamente toda su vida para recobrar sus propiedades y muere en la pobreza. 

 En los capítulos III Pre-Empting Under the Law y XII Why the Appeal was not Dismissed 

la retórica de Ruiz sobre la propiedad y la enajenación de la tierra de los Spano-Americans 

adquiere prominencia. Como explica Leigh, la novela: “[…] is also remarkable for its strong 

rhetorical bent” (31). El/la narrador/s de esta “novela con un propósito” está constantemente 

consciente de su audiencia y busca informarla sobre la lucha de los Spano-Americans. Al mismo 

tiempo los persuade a tomar acción por las injusticias que sufrieron a manos del gobierno de los 

EEUU, el que les prometió completa protección ante la ley.  

Ruiz arguye que el empobrecimiento y la pérdida de las tierras de los Spano-Americans 

fue causada por el Congreso de los EEUU al aprobar leyes injustas como la California Land Act 
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de 1851 (Hass 77).41 Esta ley requirió que l@s californian@s que decían poseer títulos de 

propiedad del periodo español o mexicano presentaran el título de propiedad ante los tribunales 

de los EEUU. Al mismo tiempo Ruiz explica que las leyes estatales permitieron que los 

settlers/squatters reclamaran la tierra aunque estuviera bajo litigio.42 Curiosamente los Burton 

una vez que se mudaron a San Diego “supuestamente compraron” el Rancho Jamul. A este 

respecto Rosamaría Tanghetti resalta lo siguiente:  

[…] she and her husband homesteaded the property after it had reverted to the 

public domain under the Land Act of 1851. In other words, they benefited…from 

the very laws that worked against many of California’s Mexican landowners and 

(eventually against María Amparo herself) enabled her and her husband to acquire 

property in 1854. Her long struggle to secure title to this land strongly suggests 

that she considered this form of land acquisition valid and saw herself as a 

legitimate owner. (40)  

Este hecho muestra las contradicciones y la ambivalencia de Ruiz. Por una parte escribe una 

novela para censurar a los EEUU por enajenar las propiedades de los Spano-Americans, pero por 

otra ella y su esposo cometen los mismos yerros que denuncian. Si bien en general las 

modificaciones a las leyes contenidas en el Tratado de Guadalupe-Hidalgo desposeyeron a los 
                                                           
41 Según Leonard Pitt las elecciones de 1851 conformaron un punto crucial para los californios, aunque algunos 
mexicanos fueron elegidos para ocupar puestos legislativos, el tremendo influjo de votantes anglo-americanos 
convirtieron la influenica política de los mexicanos marginal (140). 

42 Fue en 1851 que el Congreso de los EEUU aprobó el California Land Act, el cual al contrario del tratado de 1848 
con México, consideraba todos los títulos de propiedad mexicanos del dominio público y por lo tanto estarían 
disponibles para nuevos asentamientos hasta que la Land Commission pudiera legitimar los títulos de propiedad. 
Según Tinnemeyer se estableció esta comisión como el aparato legal para anular “Spanish and Mexican land grants” 
(120). La Land Act de 1851facilitaría la subdivisión de las propiedades de los californios y su disponibilidad para 
los westward bound settlers. A largo plazo facilitó del capitalismo monopólico” (Sánchez 2014,178). En el caso de 
Ruiz, después de fallecer su esposo Henry Burton, se da cuenta que parte del Rancho Jamul ha sido vendido para 
pagar las deudas de su esposo. También se entera que quince squatters reclaman 160 acres del rancho Jamul. Años 
más tarde Ruiz definitivamente perdió gran parte del rancho y descubrió que no tenía derecho legal sobre las tierras 
de su abuelo. 
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Spano-Americans de sus propiedades, también es cierto que muchas veces, como en el caso de 

Ruiz, la tenencia de la tierra pareciera haber carecido de bases legales.  

 

2.6 California la tierra de la discordia 

Los españoles incursionaron en la Alta California a partir del siglo XVI, pero no fue sino hasta el 

XVIII que se consolidó su colonización con el fin de proteger la frontera norte de la Nueva 

España de los extranjeros (Vigil 116).43 En la Alta California las familias más prominentes se 

dedicaban a la cría de ganado para explotar su piel y el sebo, productos que intercambiaban con 

los bostonianos, los sudamericanos y los rusos. Desde 1788, comenzaron a arribar barcos de 

Boston, desde ese momento se incrementó la llegada de barcos provenientes del este. Los 

comerciantes y los cazadores anglo-americanos y rusos irrumpieron en este territorio fronterizo 

en búsqueda de pieles de nutria y puertos (Ortega 177).44 Poco a poco se fue entretejiendo una 

red comercial y social que vinculó la costa este de los EEUU con la de California (Ortega 13; 

Crosby 13). Una de las razones era que los anglo-americanos deseaban contar con puertos en el 

Pacífico para sus barcos en ruta hacia Asia. La Alta California se convirtió en un territorio 

                                                           
43 Desde 1800 la fama de los estadistas dependía fundamentalmente de las adquisiciones territoriales (Guerra 217). 
 
44 Desde la segunda mitad del siglo XVII Francia, Inglaterra, Rusia y los EEUU ya habían fijado sus intereses en la 
costa oeste de Norte América. Los españoles tuvieron noticia de los avances rusos en el territorio americano desde 
1768 (Ortega 181). De igual manera la presencia de barcos holandeses e ingleses en la costa norte del Pacífico 
expuso la amenaza de que el Northwest Passage traería barcos ingleses a las tierras que España reclamaba (Crosby 
5). Como muestra del interés por las posesiones españolas en la costa oeste del Pacífico John O’Sullivan relató que 
California con su maravilloso puerto de San Francisco se convirtió en un interés vital para los EEUU “which 
intended to make the territory an integral part of the country by whatever means came to hand” (Graebner 143). El 
intercambio comercial entre californios y angloamericanos les permitió acumular riqueza y establecer su poder 
político. Las cabezas de ganado les permitieron incursionar en el negocio de las pieles con los barcos que llegaban a 
las costas de California. Asimismo intercambiaron la grasa animal y las pieles por bienes manufacturados y otros 
productos de lujo (Charles Hughes, The Decline of the Californios: The Case of San Diego, 1846-1856, 3). 
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altamente codiciado por lo que desde fines del siglo XVIII fue objeto del expansionismo 

estadounidense.45  

Para 1830 la incursión de los extranjeros en la Alta California se intensificó en gran 

manera debido a las predicciones sobre la grandeza de California (Bancroft Vol. IV, p 115; 595-

96).En cuanto a la población de California Laurence Shoup informa que en 1845 había 100 mil 

personas, de estas 80 mil eran nativo-americanos no cristianizados, 10 mil nativo-americanos 

cristianizados, 7 mil californios, 680 anglo-americanos y 200 europeos (63). Brancfort cita que 

en 1840 había 5 870 “gentes de razón”, 9 140 ex-neófitos y 380 extranjeros (History of 

California, Vol. IV, 640). En 1845 se contaban 3 500 “gentes de razón”, 400 extranjeros y 1 300 

ex-mission “indians” (Bancroft 649).46 La inmigración de anglo-americanos a la AC se 

incrementó a tal punto que su número comenzó a representar una amenaza para los líderes de la 

región.47 En 1790 había 900 habitantes en California, para 1810 el número se incrementó a 2 mil 

y al final del periodo español a 3 500. Los miembros de la elite constituían entre 5-10 % de la 

población y eran los que detentaban el poder económico, político y cultural. En 1846 había seis 

mil nativo-americanos (Goff 63). La economía era débil y predominaba el analfabetismo. Ortega 

reporta que los habitantes de San Diego a Santa Bárbara comprendían el 54% de la población 

                                                           
45 Ortega menciona que desde 1820 en un rancho cerca de Monterrey su dueño Ignacio Ortega encontró plata.  
Agrega que desde esos años se sospechaba que existían minerales preciosos (215). 
 
46 Bancroft reporta en History of California: “Lansford Hastings had come to California to excite a revolution, of 
wresting California from Mexico, and of establishing an independent republic with himself as president, or at last of 
annexing the country to Texas. In 1844 finding, however, that the population was yet too small for the successful 
carrying-out of his plan, he determined to return to the states with a view of promoting an increased immigration 
through the agency of a glowing description of the country's advantages, supplemented by lectures and other 
personal efforts” (Bancroft 396-97).  
 
47 En Texas “American immigrants outnumbered Mexicans in 1830 by 20,000 to 5,000, and by 1834, these 
immigrants moved to secede from México” (Padilla 43).   
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total de la AC en 1828 (84). En cuanto a los extranjeros se reporta que desde principios del siglo 

XIX se documenta la presencia de colonos anglosajones en el territorio de la AC (Cortijo 164). 

Lene Johannessen menciona que los rápidos cambios en la demografía relegaron a los 

“mexicano-americanos” que habitaban el estado de California (61). Por tal razón, en 1804 el 

gobernador Arrillaga solicitó tropas al gobierno español para defender el territorio. Los 

extranjeros no únicamente pescaban y comerciaban impunemente sino que obtenían información 

valiosa sobre la Alta California. En 1808, William Shaler publicó un artículo en el que 

mencionaba que debido a que los españoles no sabían explotar la riqueza de California los anglo-

americanos deberían ocuparla (Ortega 180). Shaler escribió en su diario de viaje que a pesar de 

la presencia de los españoles sería muy fácil quedarse con California.48 Esto muestra el deseo de 

los EEUU por apropiarse de California desde el umbral del siglo XIX. 

Cuando el imperio español entró en crisis la frontera quedó desprotegida y los extranjeros 

se dedicaron a saquear los recursos naturales y se asentaron en parte del territorio. La presencia 

de los anglos trajo consigo la manipulación de capital y de bienes, al mismo tiempo transmitió la 

determinación de utilizar la riqueza con el fin de adquirir estatus social y poder (Monroy 158). 

Los EEUU, por su parte, culparon al gobierno español por no defender su territorio (Ortega 230). 

Hubert H. Bancfort en The History of California (Vol. IV) describe en detalle el papel que los 

extranjeros tuvieron en California. Uno de los puntos que destaca es la admiración y el 

entusiasmo que sentían los extranjeros por este territorio ya que estaban seguros de que a 

California le deparaba una enorme grandeza. Al mismo tiempo vaticinaban un cambio de 

bandera en su futuro cercano. Si bien en Los Ángeles los californios era aún la mayoría hasta 

                                                           
48 He concluded that Spanish officials, by acts of omission and commission, had done "everything that could be 
done to render California an object worthy the attention of the great maritime powers: they have placed it in a 
situation to want nothing but a good government to rise rapidly to wealth and importance" (27). 
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1860, por el contrario en San Diego los extranjeros los sobrepasaron en número: solo había 311 

californios en 1850. De estos únicamente 78 podían votar, mientras que los anglo-americanos 

sumaban 267.49 Bancfort resalta que en 1850 los californios que aún quedaban en la parte norte 

del estado habían perdido su estatus económico y político. En ese mismo año los californianos de 

habla hispana formaban el 11% de la población, mientras que en 1870 representaban solo el 4% 

(Rodríguez 106).50 Cuando se firmó el Tratado de Guadalupe Hidalgo aproximadamente 10,000 

mexican@s vivían en el territorio, lo que equivalía al 4 por ciento de la población de México 

(Canudas 499).  

Fue gracias a la participación velada o abierta de los extranjeros en la política de 

California que lograron balancear sus intereses personales con los del Destino Manifiesto. En 

algún momento su poder llegó a ser mayor que el de los mismos líderes californios (Bancfort 

Vol. iv, 108). El papel de los extranjeros en California impactó la vida política; por ejemplo en 

1836 los angloamericanos apoyaron a J. B. Alvarado en su revuelta contra el gobierno mexicano. 

Contrariamente algunos como Issac Graham participaron en una insurrección para derrocar al 

gobernador Alvarado. En su testimonio Angustias de la Guerra reseña una levantamiento 

organizado por extranjeros ocurrida en 1840. Más tarde las autoridades los hicieron prisioneros 

por planear una “revolución” para quedarse con California (51). Bancroft revela que el comodoro 

Edmund B. Kennedy en 1836 sabía lo que iba a haber una revuelta y esperaba tomar California 

                                                           
49 Según Mario García la falta de participación de los californios en las elecciones se debía a que estaban a favor de 
los anglo-americanos. Agrega que los californios no percibían un peligro en la hegemonía de la población anglo-
americana. En general los californios se alinearon con los estadounidenses, al mismo tiempo que despreciaban a las 
clases inferiores y los consideraban sucios, flojos y deshonestos. En San Diego muchas de las familias de la elite 
apoyaron la ocupación de los EEUU. (San Diego Mexican & Chicano History. Aztlán, Sandiego State University). 

50 La población de California consistía de aproximadamente: “6,500 Californios (people of Spanish or Mexican 
decent), 700 foreigners (primarily Americans), and 150,000 Native Americans, whose numbers had been cut in half 
since the arrival of the Spanish in 1769.” The Gold Rush. The California Gold Rush. PBS. 2006. 
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una vez que la revolución tuviera éxito. Kennedy estaba enterado que los extranjaros “[…] were 

entertaining any intention of interfering in behalf of the U. S.” (Bancroft Vol. IV, p 3). Su 

objetivo era la independencia de California completa y permanente de México, con la esperanza 

de llegar a controlar a los líderes californianos. Estos deseos se vieron obstaculizados cuando 

más tarde los californios decidieron ser parte de México de nuevo. Era obvio que los extranjeros 

esperaban obtener algún beneficio ya sea económico o político de la revuelta. Los anglo-

americanos estaban interesados en promover la independencia de California de México y en 

hacer de California otra Texas.  

Entonces en la vida política los extranjeros prestaron su apoyo a los líderes californianos 

en las luchas internas entre arribeños y abajeños y, contra el gobierno de México.51 Como 

resultado poco a poco fueron adquiriendo más poder y una mayor participación en los asuntos 

internos de la AC.52 A partir de 1836 la interferencia extranjera en la forma de conquista, 

protectorado, compra o anexión era tema frecuente en las conversaciones entre anglo-

americanos, rusos, ingleses, franceses y hasta argentinos, por lo que tanto californios como 

mexicanos percibían un peligro constante. Los anglo-americanos llegaron incluso a organizar 

conspiraciones en contra de los grupos en el poder de la Alta California.53  

Sobre este asunto el testimonio de Antonio María Osio señala las intenciones de los 

extranjeros anglo-americanos por poseer la frontera norte de México. Según Osio los extranjeros 

aceleraron sus conspiraciones para apropiarse de la Alta California ya sea por fuerza o por medio 
                                                           
51 Los arribeños mostraban preferencia por anexarse a los EEUU, mientras que los abajeños sentían mayor lealtad 
por México. Ambos grupos contaron con el apoyo de los extranjeros (Ortega 450). 
 
52 En Californio Voices. The Oral Memories de José María Amador y Lorenzo Asiara se menciona que Juan Castro 
nombró a Sutter comandante de distrito (182). Esta información confirma el poder político de los extranjeros. 
 
53 En 1840 el padre Suárez del Real de San Carlos previno a Alvarado sobre el levantamiento de los anglo-
americanos. William R. Garner confirmó más tarde la existencia del intento de revuelta por parte de los extranjeros, 
entre ellos se encontraban Issac Graham, Larkin, Spence y otrosBancroft, Herbert H. History of the Pacific States of 
North America. V. XVI. San Francisco: The History Company Publishers, 1886. 
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de la compra. Menciona que entre los conspiradores se encontraban John Charles Frémont y sus 

aliados, los que hicieron todo lo necesario para llevar a cabo la primera opción (Osio 223). Para 

lograr apropiarse de la Alta California por la fuerza los extranjeros organizaron varias revueltas 

en el territorio de la Alta California. 

Ortega indica que las revueltas formaron parte del proyecto expansionista de los EEUU 

basado en el Destino Manifiesto (18). Los EEUU conspiraron para apoderarse de California, por 

lo que para conquistar este territorio provocaron a los californios en una lucha sucia (Pitt 26). 

Organizar revueltas era un procedimiento bien conocido por James K. Polk, el fin era inducir a 

los anglo-americanos establecidos en la Alta California a rebelarse, a declararse independientes o 

a solicitar la anexión a los EEUU.54 Polk utilizó a Tomás O. Larkin para organizar revueltas 

contra las autoridades mexicanas (Guerra 218).55 Sus instrucciones eran promover la desafección 

de los californios contra el gobierno de México e inducirlos a pedir la anexión de California a los 

EEUU o a declarar su independencia bajo la protección de los anglo-americanos (Bancroft 597). 

Los objetivos de la mancuerna Polk-Larkin eran crear una república controlada por yanquis, 

californios y europeos, y establecer un protectorado militar para contener el avance de Francia y 

de Inglaterra (Pitt 21). 

Posteriormente en 1845 el capitán Frémont y el cónsul Larkin intentaron otra revuelta 

contra el gobierno de California, la llamada revuelta de Bear Flag. Antonio María Osio en The 

                                                           
 
54 Ramiro Guerra en La expansión territorial de los Estados Unidos menciona que desde Jefferson hasta Jackson los 
anglo-americanos practicaban la política de la “espera paciente” combinada con la iniciativa individual de los 
pobladores para no comprometer al Gobierno de los EEUU. Este último la empleo con gran éxito en la conquista de 
Texas (215). 
 
55 En su diario Polk escribió “Celebré una conversación confidencial con el Teniente Gillespie, del Cuerpo de 
Marina […] sobre el asunto de la misión secreta con que va a California” (Guerra 219). Al mismo tiempo el 
Comodoro Sloat recibió instrucciones secretas de apoderarse de San Francisco al momento de estallar la guerra con 
México. 
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History of Alta California refiere que John Fremont y Archivald Gillespie discutieron varias 

formas de iniciar hostilidades sin implicar al gobierno de los EEUU. Era primordial que no se 

acusara a los EEUU de adueñarse de “a defenseless foreign territory solely by force, and it did 

not want to appear to be acting in bad faith, since both nations were bound by treaties and war 

not been declared between them” (Osio 179, 199). Para encubrir su verdadera intención y 

disfrazarla para que estuviera en sintonía con la opinión pública, decidieron substituir la bandera 

de los EEUU con la de un oso café en un fondo blanco y una estrella en la esquina superior. 

Después que los anglo-americanos tomaron posesión de Sonoma izaron la bandera con el oso 

porque se suponía que ellos no deberían usar la bandera de los EEUU (Beebe and Senkewicz 

226).56 Al momento de la invasión anglo-americana, los californios no formaron un frente 

común para defenderse de los EEUU. Por otro lado puesto que tenían años contemplando su 

independencia de México y/o anexarse a los Estados Unidos la conquista de California les 

pareció una salida a sus problemas. Para los californios la amenaza de izar la bandera con rayas y 

estrellas en California no representaba un desastre irreparable después de todo (Brancfort Vol. 

IV, p 116).57 Los extranjeros jugaron un papel relevante en la vida política de la Alta California, 

llegaron no solo a comerciar y a asentarse, sino que participaron en los hechos internos de los 

californios para tomar California por la fuerza o para anexarla a los EEUU.  

Leonard Pitt explica que los californios lamentaban no haberse separado de México en 

1840, ya que esto los hubiera colocado en una posición más favorable en los EEUU. Ante los 

                                                           
56 Otro extranjero, Gillespie, también estuvo involucrado en espiar para los EEUU y más tarde jugó un papel 
importante en la invasión de California (de la Guerra 58). De la Guerra explica que la conquista de California a 
manos de los EEUU no preocupó a los californios ya que la Alta California se encontraba en ruinas debido a que las 
luchas políticas entre los californios del norte y del sur habían vaciado las arcas. 

57 August Sutter fue otro extranjero que jugó un papel importante en la Alta California. Sutter fundó Nueva Helvecia 
gracias a que Juan Bautista Alvarado en 1840 le concedió los documentos de naturalización y una gran inmensa 
extensión de tierra. Nueva Helvecia fue el sitio de reunión de los extranjeros (348). Además Sutter adquirió Fuerte 
Ross de los rusos incrementando considerablemente sus posesiones. 

http://www.worldcat.org/search?q=au%3ASenkewicz%2C+Robert+M.&qt=hot_author
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conquistadores hubieran aparecido como amos y pudieran haber demandado de los yanquis 

garantías sobre la pertenencia de los ranchos. Sobre esto Mariano Vallejo expresó: “That the 

conqueror ‘seeks his own good fortune, not ours,’ it is something very natural in individuals, but 

I denounce it on the part of the government [the United States] that promised to respect our 

rights and treat us as its own sons” (Bancroft, Vol. IV, 229). Obviamente Vallejo olvidó que él 

favoreció a los anglo-americanos, a quienes les concedió tierras y que persuadió a los californios 

a mostrar lealtad a los EEUU.58 

Como recompensa por dar apoyo a los californianos, los extranjeros recibieron no solo 

ayuda sino miles de hectáreas de tierra. Más tarde Mariano Vallejo declararía que él era 

responsable de la situación en que se encontraban los californios por haber sido tan generoso con 

los anglo-americanos, por prodigarles tierras y apoyo económico (Heidenreich 57).59 No mucho 

tiempo después los extranjeros tomaron posesión de la Alta California y de los californios. 

Finalmente Vallejo reconoció con amargura que la apropiación de California era irreversible 

(Sánchez 277). No hay que olvidar que los californios le dieron la bienvenida a los extranjeros y 

habían casado a sus hijas con ellos (Heidenreich 82). Los nexos entre los extranjeros y los 

californios no fueron solo económicos y sociales, sino políticos, situación que abrió la puerta 

                                                           
 
58 Fue en 1830 que el general Mariano Guadalupe Vallejo comenzó a relacionarse con los estadounidenses y se 
percató que su presencia transformaría a la AC. Ya en 1840 Vallejo se mostró a favor de la anexión del territorio a 
los EEUU por lo que comenzó a propiciar la anexión (Lima 23). En una ocasión Vallejo haciendo alarde de 
autoridad permitió que los extranjeros sin pasaporte se quedaran en la AC pasando por alto las leyes mexicanas 
(Amador y Asiara 182). Por lo tanto muchos anglo-americanos permanecieron ilegalmente en el territorio. La falta 
de respeto de Vallejo por las leyes mexicanas y por los mexicanos preocupó tremendamente a las autoridades 
mexicanas (Monroy 173).  
 
59 Mariano Vallejo ayudó a Edward Turner Bale a conseguir empleo y le otorgó cientos de hectáreas. Irónicamente 
Bale a pesar de estar casado con una de las Vallejo más tarde trató de herir a Salvador Vallejo. Era común que 
Vallejo permitiera que los extranjeros permanecieran en la AC aún sin pasaportes Además les otorgaba alimentos, 
techo y dinero. No obstante, como pago a su hospitalidad los extranjeros se apoderaron de sus tierras. A pesar de la 
ayuda que Bale recibió de Vallejo, más tarde apoyó a Frémont en la revuelta de Bear Flag contra los californios. 
Según John Boessenecker la captura de los Vallejo durante esta revuelta fue un acto sin sentido puesto que Mariano 
estaba a favor de los anglo-americanos y los había estado apoyando continuamente (28). 
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para que los anglo-americanos ejercieran su influencia en el proceso histórico de la Alta 

California. La fecha de 1848 solo confirmaría la apropiación de la Alta California por parte de 

los EEUU como se aprecia en la novela de Ruiz. 

Después de la derrota de México y de la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, Vallejo 

juró su lealtad a la Constitución de los EEUU. No obstante, después de toda la ayuda y de los 

terrenos que los extranjeros recibieron de los californios, lo que recibieron estos últimos del 

gobierno de los EEUU fue el despojo de sus propiedades y la pérdida de estatus en su nueva 

nación. Leonard Pitt manifestó que los californios se consideraron no exclusivamente víctimas 

de la anexión y de la asimilación, sino de la traición deliberada y de la represión absoluta (Pitt 

39-40). 

 

2.7 Tratado de Guadalupe Hidalgo 

Inicialmente el Tratado especificaba que la población que habitaba California gozaría de la 

ciudadanía de los EEUU, pero en realidad pasó a ocupar una clase marginal con un estatus 

inferior (Gómez 5).60 Justo un año después de haber sido firmado el Tratado los EEUU violaron 

los artículos que garantizaban la ciudadanía de los conquistados.61 El Tratado sufrió 

modificaciones importantes en los artículos IX y X, además de modificaciones en otros 

                                                           
60 Tratado de Guadalupe-Hidalgo, 1848: en el artículo IX se especifica lo siguiente que los mexicanos serían 
incorporadosen la Unión de los Estados Unidos “[…] y se admitirán lo más pronto posible […] En el entretanto, 
serán mantenidos y protegidos en el goce de su libertad, de su propiedad y de los derechos civiles que hoy tienen 
según las leyes mexicana. En lo respectivo a derechos políticos, su condición será igual a la de los habitantes de 
otros territorios de los Estados Unidos” (Tratado de Paz, Amistad y Límites (Tratado de Guadalupe Hidalgo). 2 de 
febrero de 1848. Web. 

61 Las leyes de los EEUU facilitaron el dominio de los anglo-americanos en California en detrimento de los 
californianos. Loa anglos llegados a California recibían inmediatamente el derecho a votar y el derecho a ocupar 
puestos políticos. La legislatura de 1855 modificó las leyes que determinaban la elegibilidad para elegir 
representantes políticos. El senado y la asamblea aprobaron enmiendas a la Constitución del Estado, las cuales 
requerían la ciudadanía. Hughes, Charles. “The decline of the Californios. The Case of San Diego, 1846-1856.” The 
Journal of San Diego History. San Diego Historical Society Quarterly. 21.3 (1975): s/p.  
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artículos.62 Richard Griswold afirma que el lenguaje del tratado original fue reemplazado por uno más 

ambiguo y general. Griswold explica: “[…] The proponents asserted that the provisions for citizenship 

and property rights in Articles VIII and IX would be sufficient to protect the former Mexican citizens. 

They were wrong: American local, state, and national courts could be superseded by local laws” (1990, 

51). Por lo tanto las modificaciones al Tratado de Guadalupe Hidalgo originaron cientos de 

demandas legales y muchos casos de injusticias contra los mexicanos. 

Los anglo-americanos eliminaron el artículo X que especificaba el destino de la 

propiedad de la tierra en el territorio que perdió México. También modificaron el Artículo IX 

que originalmente protegía los derechos a la ciudadanía de los mexicanos. Los artículos se 

redactaron de manera vaga por lo que estaban sujetos a interpretaciones subjetivas (Gómez 19). 

Después de firmar el Tratado de Guadalupe Hidalgo los EEUU aprobaron leyes que hicieron 

imposible para los mexicanos conservar sus propiedades, debido a que la Land Act de 1851 ponía 

en entredicho cualquier documento expedido por México. Al mismo tiempo el gobierno de los 

EEUU autorizó a los squatters a apropiarse de las tierras que “parecían no tener dueño” porque 

no tenían cercas.63 Por lo tanto los squatters trataron los ranchos de los californios como terrenos 

que podían ocupar (Acuña 115). Ruiz relata apasionadamente estos hechos en su novela, con 
                                                           
62 Antes de ser plenamente ratificado, el Tratado de Guadalupe Hidalgo sufrió modificaciones importantes en los 
artículos IX y X, además de modificaciones menores, pero significativas, en otros artículos. 
 Buchanan afirmó “[…] changes in Article IX dealing with the rights of citizensip were primarily the result of the 
Senate’s wish not to violate precedents established in treaties negotiated with France and Spain. Article IX in its 
original form forcefully maintained the civil and property rights of the former Mexican citizens” (Griswold 1990, 
46). Entre los cambios se tienen los siguientes: “El artículo IX del Tratado original fue suprimido en su totalidad, y 
reemplazado por uno enteramente nuevo. Así, en vez de que los mexicanos conservasen por un año sus derechos 
civiles de los mexicanos en los territorios cedidos, y de establecer su igualdad con los otros habitantes de los Estados 
Unidos de América, el nuevo artículo permite que el Congreso norteamericano, a discreción, los admita como 
ciudadanos de los Estados Unidos de América. El artículo X, sobre la posesión de las concesiones otorgadas, fue 
suprimido y no reemplazado. En el artículo XI se elimina la restricción de venta de armas de fuego a los indios. En 
el artículo XII se suprime elección de la forma de pago de la compensación que debe recibir México. En el artículo 
XXIII, se agrega que el canje de ratificaciones se hará donde estuviere el Gobierno mexicano. Y finalmente, se 
suprime el artículo adicional y secreto del Tratado. 

63 Cuando México era dueño de California los terrenos carecían de vallas porque no era una costumbre entre los 
mexicanos cercar. Tampoco se acostumbraba cercar los ranchos para que los animales pudieran pastar donde les 
pareciera. 
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gran ahinco enfatiza cómo los squatters plagaron las tierras, acosaron e intimidaron a los 

californios. Ruiz utiliza el drama de los Alamar para asentar el caso de la deposición de los 

californios ante su audiencia. 

A pesar de que los legisladores mexicanos trataron de incluir cláusulas en el Tratado que 

protegieran los derechos de propiedad, políticos y religiosos de los mexicanos residentes en el 

territorio perdido, los legisladores anglo-americanos hicieron cambios y eliminaron artículos que 

beneficiaron a los EEUU. Los mexicanos que hubieran decido permanecer en el territorio 

perdido y que resolvieran no conservar la ciudadanía mexicana deberían incorporarse a la Unión 

de los EEUU, la ciudadanía les sería concedida en el momento adecuado a discreción del 

Congreso de este país (Gómez 19).  

Artículo VIII. Los mexicanos establecidos hoy en territorios pertenecientes antes 

a México, y que queden para lo futuro dentro de los límites señalados por el 

presente tratado a los Estados Unidos, podrán permanecer en donde ahora habitan, 

o trasladarse en cualquier tiempo a la República mexicana; conservando en los 

indicados territorios los bienes que poseen, o enajenándolos y pasando su valor a 

donde les convenga, sin que por esto pueda exigírseles ningún género de 

contribución, gravamen o impuesto. Los que prefieran permanecer en los 

indicados territorios, podrán conservar el título y derechos de ciudadanos 

mexicanos, o adquirir el título y derechos de ciudadanos de los Estados Unidos. 

Más la elección entre una y otra ciudadanía, deberán hacerla dentro de un año, 

contado desde la fecha del canje de las ratificaciones de este tratado. Y los que 

permanecieren en los indicados territorios después de transcurrido el año, sin 

haber declarado su intención de retener el carácter de ciudadanos mexicanos, se 



95 
 

considerará que han elegido ser ciudadanos de los Estados Unidos. Las 

propiedades de todo género, existentes en los expresados territorios, y que 

pertenecen ahora a mexicanos no establecidos en ellos, serán respetadas 

inviolablemente. Sus actuales dueños, los herederos de éstos, y los mexicanos que 

en lo venidero puedan adquirir por contrato las indicadas propiedades, disfrutarán 

respecto de ellas tan amplias garantías, como si perteneciesen a ciudadanos de los 

Estados Unidos. 

El Artículo VIII detallaba varias opciones para los ciudadanos mexicanos. La primera les 

garantizaba el derecho de incorporarse al territorio mexicano al sur de la nueva frontera. La 

segunda indicaba que podían permanecer en el ahora territorio estadounidense pero conservando 

la ciudadanía mexicana. La tercera concedía la ciudadanía de los EEUU si permanecían en lo que 

fuera su tierra natal y decidían no conservar la ciudadanía mexicana (Tratado de Guadalupe-

Hidalgo).64  

El artículo IX del Tratado original fue suprimido en su totalidad y fue reemplazado por 

uno enteramente nuevo. Este artículo que garantizaba la ciudadanía de los EEUU a los 

mexicanos residentes en California fue derogado por los EEUU. El artículo aprobado finalmente 

otorgaba libertad al Congreso de los EEUU para considerar quienes gozarían de ese derecho. 

Tampoco especificaba un tiempo límite para determinar la ciudadanía. Finalmente los mexicanos 

                                                           
64 “Tratado de Guadalupe-Hidalgo”. A Century of Lawmaking for a New Nation: U. S. Congressional Documents 
and Debates, 1774-1875. Pág. 922-1065. Ver: Tratado de Paz,  Amistad, Límites y Arreglo Definitivo entre la 
República Mexicana y los Estados  Unidos de América,  firmado  en  la villa de Guadalupe-Hidalgo,  México,  2 de 
febrero de 1848,  ratificado  el  30  de mayo  de 1848,  C.T., T.I,  p. 203. Tratados bilaterales (1823-2003). 
Secretaría de Relaciones Exteriores. 
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que permanecieron en los EEUU confrontaron leyes y decisiones judiciales que hacían 

indeterminada su ciudadanía.65  

De acuerdo a Sánchez el tratado original salvaguardaba los derechos de los californios y 

de los mexicanos, sin embargo, una vez ante el Congreso de los EEUU varios artículos fueron 

borrados unilateralmente (Pita, Testimonios 274). Agrega que en la versión final el artículo X 

que garantizaba el respeto a las mercedes de tierra fue eliminado y agregaron que los mexicanos 

que permanecieran en el territorio debían convertirse en ciudadanos de los EEUU y que gozarían 

del derecho a la propiedad y de los derechos civiles (275). Gómez resalta que el artículo era 

bastante vago y que constituyó un acto deliberado para confundir a los legisladores mexicanos 

(43). De acuerdo a éstos últimos los derechos de los mexicanos estarían garantizados por el 

tratado, pero no sabían que la ciudadanía federal no era igual jurídicamente a la estatal, y que la 

primera otorgaba menos derechos, aunque confería la protección de la constitución no sucedía lo 

mismo con los derechos políticos. El Congreso se oponía a que los mexicano-americanos fueran 

incluidos como parte de los ciudadanos estatales, para que no pudieran votar ni ser electos. No 

obstante que el Congreso les permitió declararse como blancos no les confirió el derecho a ser 

catalogados como verdaderos ciudadanos con derechos estatales (Gómez 45). Por lo tanto los 

mexicanos entraron a los EEUU como ciudadanos de segunda clase y como sujetos racialmente 

inferiores en comparación con los anglo-americanos. 

Como resultado del juego legal y de las presiones socio-económicas las elites 

californianas se ubicaron en un espacio ambiguo, contradictorio, liminal. El territorio que había 

sido su tierra natal se convirtió en el espacio del conquistador, por lo que la nueva frontera 

cambió sus identidades y su estatus en la jerarquía social. El espacio liminal trastocó su cultura, 

sus derechos y sus derechos a poseer la tierra. Este espacio intermedio tuvo como consecuencia 
                                                           
65 Web. <http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/1/166/3.pdf >. 
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que los californios navegaran el entorno social algunas veces de manera acomodaticia, otras 

mostrando resistencia y otras asimilándose al sistema y perpetuando a su vez el racismo 

anglosajón (González, 90; Gómez 82). Cisneros comenta que los californios representaron y 

negociaron identidades y connotaciones raciales, adaptando sus ideologías y navegando su 

condición de privilegio. Por su cuenta los anglo-americanos tuvieron dificultades para clasificar 

a los californios dada la complejidad de su componente racial, ante todo percibían una 

desconexión entre su fenotipo y su performatividad de “raza” (s/p). Su identidad entonces era 

representacional, contextual y relacional. Es decir, su identidad se metamorfoseaba dependiendo 

de las circunstancias y de con quien se relacionaban en un momento dado. En ocasiones se 

decían fervientes mexicanos, mientras que en otras se alineaban a la cultura y elite anglo-

americana. Estas ambigüedades hicieron de Ruiz un alma atravesada que se decía amar a México 

pero que coqueteaba con los EEUU.  

Cuando se firma el Tratado de Guadalupe-Hidalgo la ciudadanía de los californios deja 

de ser californiana/mexicana y pasan a ser greasers, mongrels, mexicano-americanos (Monroy 

206). Los EEUU los absorben como ciudadanos pero pronto se dan cuenta que el “goce de la 

plenitud de derechos ciudadanos” depende de su fenotipo sin importar su “pedigrí”, por 

consiguiente pasan a formar parte de los Otros. Su ciudadanía oscilaba entre inclusión y 

exclusión. Ruiz refleja esta problemática en su novela, su grito acallado por la nueva legislación 

de los EEUU refleja su nuevo estatus como ciudadanos de segunda clase sin los mismos 

derechos que los angloamericanos. A pesar de que la autora, su amigo Vallejo y los Alamar 

claman ser descendientes de la aristocracia española para los EEUU fueron etiquetados 

solamente como mexicanos. En un diálogo entre George Mechllin y Don Alamar expresan la 

imparcialidad de las leyes: 
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--There are some enactments so obviously intended to favor one class of citizens 

against another class, that to call them laws is an insult to law, but such as they 

are, we must submit to them. 

--But are there no laws to protect property in California? George asked. 

--Yes, some sort of laws, which in my case seem more intended to help the law-

breakers than to protect the law-abiding,” Don Mariano replied.  

--How so? Is there no law to punish the thieves who kill your cattle? 

--There are some enactments so obviously intended to favor one class of citizens 

against another class that to call them laws is an insult to law, but such as they 

are, we must submit to them. Don Mariano answered. (The Squatter 64) 

Ante la falta de cumplimiento de las leyes Doña Josefa pregunta a su esposo “Is it possible that 

there is no law to protect us; to protect our property; what does your lawyer say about obtaining 

redress or protection; is there no hope?” (The Squatter 63). La frustración e impotencia de 

Josefa/Ruiz se revertirán al final de la novela. En las últimas páginas Josefa/Ruiz se quitan las 

máscaras y narran su problemática sin simulaciones.  

El mismo Mariano Alamar se lamenta con Clarence después de haber sufrido otros diez y 

ocho meses de depredación, de exterminio de su ganado, además de otras pérdidas a las manos 

de los “vándalos” (162). Clarence confirma que las pérdidas de los Alamar se debieron a los 

legisladores. El Don replica:  

 --Exactly. I shall always lay it at the door of our legislators—that they have 

not only caused me to suffer many outrages, but, with those same laws, they are 

sapping the very life essence of public morality. They are teaching the people to 

lose all respect for the rights of others—to lose all respect for their national honor. 
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Because we, the natives of California, the Spano-Americans, were, at the close of 

the war with Mexico, left in the lap of the American nation, or, rather, huddled at 

her feet like motherless, helpless children, Congress thought we might as well be 

kicked and cuffed as treated kindly. There was no one to be our champion, no one 

to take our part and object to our being robbed. It ought to have been sufficient 

that by the treaty of Guadalupe Hidalgo the national faith, the nation's honor was 

pledged to respect our property. They never thought of that. With very 

unbecoming haste, Congress hurried to pass laws to legalize their despoliation of 

the conquered Californians, forgetting the nation's pledge to protect us. Of course, 

for opening our land to squatters and then establishing a land commission to 

sanction and corroborate that outrage, our California delegation then in 

Washington, must bear the bulk of the blame. They should have opposed the 

passage of such laws instead of favoring their enactment. (The Squatter 162) 

Simultáneamente a la degradación de los Spano-Americans, los EEUU iniciaron un proceso de 

racialización que categorizó a la mayoría de los californianos como inferiores en todas las áreas 

de la vida. De modo que el gobierno de los EEUU no solo violó los artículos sobre la ciudadanía, 

sino que etiquetó a la mayoría de los mexicanos como inferiores (Menchaca 215). En general los 

mexicanos fueron clasificados como una raza inferior de “mongrels” por lo que el goce de la 

ciudadanía y las oportunidades económicas les eran limitadas (Gómez 59).66 Para 1880 los 

                                                           
66 Christina V. Cedillo en Making the "Mongrel": Ontology, Race Construction, and the Lynching of Mexican  
(-American)s  explica que entre 1848 y 1930 miles de mexicanos y mexico-americanos fueron linchados por 
muchedumbres de anglo-americanos. Agrega “ Lynching as a violent symbolic and physical act connects directly to 
the racial categorization of Mexicans as “mongrels” by enacting at the physical level the fragmentation and 
dissociation processes that colonial discourse sought to perform at the rhetorical level” (2016 s/p). Web.  
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terratenientes californios ya habían perdido sus tierras, poder, jerarquía y los privilegios 

otorgados a los blancos (Morán 154). 

A pesar de la insistencia de Ruiz en los orígenes europeos y en la cultura de los Alamar 

estos atributos resultaron insuficientes para asegurar su ciudadanía e inclusión en el ideario 

nacional. En el contexto de la transformación capitalista de California “[…] los discursos sobre 

la racialización de ciertos grupos sirvieron para crear, extender y preservar la posición social de 

los anglo-americanos, al mismo tiempo que la supremacía blanca estaba siendo 

institucionalizada” (Almaguer 3).67 En el caso de los “latinos” la racialización los definió como 

“[…] a racial group and the denigration of their alleged physical and cultural characteristics, 

such as phenotype, language, or number of children” (Cobas et al l). Esta ideología situó a los 

anglo-americanos blancos en la escala superior de la jerarquía social lo cual los hacía acreedores 

a todos los privilegios.  

Supuestamente el Tratado de Guadalupe Hidalgo garantizaría que los californianos que 

fueran blancos gozarían de todos los derechos de un ciudadano, mientras que los mestizos, indios 

y afro-mestizos no gozarían de los mismos derechos legales (Menchaca 216). Como afirma 

Gómez los derechos contenidos en el artículo VIII eran legalmente vagos y tenían el propósito de 

confundir a los mexicanos que lo negociaron el tratado (43). Como resultado de las violaciones 

al Tratado los californios vieron sus vidas y su condición social trastocadas. Los californios de la 

elite al perder su condición de privilegio económico-político recibieron un duro golpe. Aunque 

continuaban viviendo en su espacio natal ahora lo hacían como conquistados y desposeídos. Tal 

                                                           
67 Sobre esto Tomás Almaguer declara: “The Californios were neither trully ‘white’ in the northern European or 
Anglo-Saxon sense of the term, nor were they simply ‘uncivilized’ Indians” (54). Almaguer agrega que los anglo-
americanos distinguían varios grupos entre la población Mexicana dependiendo de su clase social y de las 
diferencias somáticas. Aquellos que parecían blancos y eran de la elite, es decir la “gente de razón” eran vistos 
reluctantemente como blancos, pero la clase trabajadora era definida como de color.  
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fue el contexto donde vivieron María Amparo Ruiz, Mariano Guadalupe Vallejo y Mariano 

Alamar. Su nuevo estatus en la sociedad los ubicó en un espacio liminal donde sus identidades 

sufrieron un proceso de metamorfosis. Como expone Josué Cisneros la nueva frontera les 

confirió una nueva identidad, clase social, membrecía, ciudadanía y pertenencia (5). Su nueva 

nación los “reubicó” en un espacio que conllevaba una nueva frontera racial, ideológica, 

religiosa, cultural y social la que requirió de la negociación, la transgresión y la maleabilidad de 

sus identidades.  

Después de 1848 los californios pasaron a ser el Otro en lo que fuera su tierra natal, se 

convirtieron en los marginales, los conquistados y los desposeídos. Los personajes de Ruiz y la 

autora misma reflejan esta conflictiva por encontrarse en un espacio liminal que favoreció la 

negociación de sus identidades y de su posición en su nueva nación aunque no en un territorio 

nuevo. The Squatter muestra los conflictos sociales, culturales y raciales que se dieron cuando 

los EEUU se anexaron los territorios que pertenecían a México (Beringer 25). The Squatter ante 

todo devela la conflictiva en que se encontraron los californios, por un lado valoraban su cultura 

y raíces españolas pero por el otro trataron de involucrarse en el estilo de vida y sistema 

capitalista de los EEUU. Como peces nadando contra corriente trataron de formar parte de una 

sociedad que no los aceptaba como iguales.   

 

2.8 Cruce de fronteras íntimas: matrimonios inter-étnicos 

En consonancia con las novelas románticas del siglo XIX el final de The Squatter supuestamente 

ofrece la posibilidad de que el matrimonio entre anglo-americanos y californias constituiría la 

herramienta para la formación de una nueva nación. Albert Hurtado en Intimate Frontiers (1999) 

explica: “Whatever their motives for marriage may have been, the trade and the lure of land 



102 
 

attracted scores of foreigners who converted to the Catholic religion, became Mexican citizens, 

and married Californio women” (30). Como declara Antonia Castañeda: “[…] intermarriages 

between the daughters of the families who controlled the economic and political power in 

California and the Euro-Americans, who would join in the overthrow of Mexican rule” se 

celebraron desde principios del siglo XIX (242). Así los matrimonios entre estadounidenses y 

mexican@s se realizaron desde fines del siglo XVIII y principios del XIX con el fin de 

“colonizar” los territorios que pertenecían a la Nueva España y posteriormente a México. 

Como consecuencia de la secularización de las misiones se incrementó la apropiación de 

las tierras de los “nativo-americanos,” lo cual estimuló la propiedad privada por lo que los 

californios se convirtieron en grandes terratenientes. Como efecto colateral las hijas de la elite 

terrateniente, de la Guerra, Carrillo, Bandini, Vallejo, Arguello, Alvarado, Lugo, Castro y otras 

familias se convirtieron en atractivas casaderas ante los ojos de los extranjeros.68 Hurtado reporta 

que desde 1750 ya se daban los matrimonios entre anglo-americanos y californianas, pero 

durante el periodo mexicano se elevó el porcentaje aún más. De modo que los extranjeros se 

incorporaron a los grupos en el poder mediante el matrimonio con las hijas o hermanas de los 

hombres prominentes y a través de servicios prestados a las familias poderosas (Ortega 420). Las 

familias de la elite pensaban que el tener un yerno anglo-americano les facilitaría retener sus 

propiedades (Ruiz 16). Por su parte, los extranjeros al contraer nupcias con las jóvenes 

californianas formaron alianzas económico-políticas y pasaron a formar parte de la “gentileza 

californiana.” Al mismo tiempo se afianzaron las expectativas políticas de ambos grupos en caso 

de que la Alta California se independizara de México o se anexara a los EEUU.  

Los matrimonios fueron de gran importancia porque tuvieron ramificaciones biológicas, 

culturales, económicas y políticas en California (Hurtado xi). En general entre 1770 y 1854 los 
                                                           
68 En ninguna parte se menciona a la familia Ruiz entre las familias de la elite californiana. 
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matrimonios inter-étnicos conformaron un factor importante en la conservación de la blancura de 

los californios de la elite. De modo que en estas transacciones matrimoniales era muy importante 

la “raza” y la etnicidad de la mujer.69 Por su parte los terratenientes aceptaron con beneplácito 

los matrimonios de sus hijas con los anglo-americanos porque permitieron solidificar sus 

relaciones de poder y su posición social.70  

En un sentido los matrimonios exógenos sirvieron para que los Spano-Americans 

aminoraran su caída en la escala social; mientras que a los anglo-americanos les permitieron 

infiltrarse al territorio californiano, así como consolidar su poder económico y político en una 

California independiente de México o anexada a los EEUU. Estos matrimonios exógenos, como 

los llama Ortega, facilitaron la incorporación de los extranjeros a la sociedad californiana, al 

mismo tiempo que fortalecieron sus nexos económicos y políticos, y solidificaron las alianzas 

entre yanquis y la elite terrateniente de California (Monroy 159). Así los nexos entre familias de 

la elite californiana y las anglo-americanas lograron incrementar y afianzar el poder de los 

EEUU en lo que eran territorios de España y de México más tarde. Lo más importante que 

resultó de los matrimonios inter-étnico fue el abrir el camino para la invasión y para la conquista 

de la Alta California (González 32). 

Por su cuenta, John Morán Cisneros interpreta estos matrimonios como una herramienta 

para incorporar a los extranjeros a la República Mexicana como ciudadanos, al mismo tiempo 

                                                           
69 El matrimonio de Ruiz con Henry S. Burton constituyó un ejemplo de esta tendencia, la autora tenía 15 años 
cuando se casó con Burton de 30. Para Sánchez y Pita la migración y el matrimonio de Ruiz determinó su 
ciudadanía, su estatus social y su acceso a una variedad de estrategias en los EEUU (Conficts of Interest 18). 

70 Los matrimonios inter-étnicos ayudaron a consolidar el control de los californios sobre la región antes y después 
de 1848. Los matrimonios entre californios y anglo-americanos: “made the Yankee conquest smoother than it might 
otherwise have been” (Pitt 125). Para Morán los matrimonios inter-étnicos consolidaron el poder de las elites y 
aseguraron: “[…] the whiteness of economically decimated Californio ranchero families by gaining access to 
entrepreneurial opportunities and liquid financial assets (19). Estos matrimonios según Morán tenían el fin de 
integrar las elites nacionales y de asegurar que la blancura de las familias de la elite californiana obtuvieran acceso a 
las oportunidades empresariales.  
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que facilitar la consolidación del poder social y económico de la Alta California virtualmente 

como una provincia independiente y más allá del control central de México entre 1830 y 1840. 

Los matrimonios también fortalecieron el control californio en la economía de la región antes del 

Tratado de Guadalupe-Hidalgo y les proporcionó los recursos necesarios para maniobrar el 

ambiente político después de 1848. Contrariamente, según Pitt, para los yanquis estos 

matrimonios exógenos “hicieron la conquista de California más fácil de lo que hubiera podido 

ser” (125). Así que los matrimonios exógenos para los californios implicaron fortalecer su poder 

a la vez que asimilarse a la sociedad anglo-americana, por el contrario para los extranjeros 

significó la puerta de entrada del expansionismo de los EEUU.  

En el caso de Ruiz, su matrimonio con Henry S. Burton le proporcionó el acceso a los 

círculos de poder de los EEUU. El coronel Burton estuvo a cargo de la conquista de la Baja 

California donde conoció a María Amparo Ruiz.71 Al convertirse en la esposa de un militar, su 

estatus en la sociedad cambió y tuvo oportunidades que no tendría en la Baja California. Fue 

gracias a su matrimonio con un militar que se pudo relacionar con las esposas del presidente 

Abraham Lincoln y de otros políticos. El matrimonio de Ruiz fue el matrimonio entre una 

mexicana y el invasor anglo-americano encargado de diezmar a los “grupos originales” de 

California y de conquistar la Baja California. Pita y Sánchez cuestionan si ese matrimonio puede 

ser visto como la solidificación de la traición o si abrió las puertas en el análisis de la postura de 

la Malintzin (Conflicts of Interest 15).  

                                                           
71 En cuanto a la Baja California Harry Crosby en Last of the Californios (1981) relata que grupos de patriotas e 
insurgentes combatieron a lo largo de la península causando gran inseguridad entre la población. Los habitantes 
inocentemente supusieron que los “americanos” los podrían proteger a ellos y a sus propiedades, por lo que dieron la 
bienvenida a los oficiales anglo-americanos. Los “americanos” sabían que la península sería anexada a los EEUU e 
hicieron grandes promesas a los bajacalifornianos,  por su parte los ciudadanos californianos más prominentes 
estaban convencidos que su tierra sería parte de los EEUU. Al firmarse el Tratado de Guadalupe-Hidalgo tanto los 
anglo-americanos como los bajacalifornianos no podían creer que la península no formaría parte de los EEUU. Los 
oficiales anglo-americanos no cumplieron sus promesas y los bajacalifornianos terminaron devastados (89). 
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Posteriormente a la pérdida del territorio mexicano los californios cuyas hijas estaban 

casadas con extranjeros pudieron ocupar puestos de mediana importancia (Sánchez 261). Fue 

gracias a los matrimonios inter-étnicos que los californios de la elite pudieron mantener ciertos 

privilegios.72 Este fue el caso de Vallejo y de otros californios quienes ocuparon puestos 

políticos y pudieron asistir a los Congresos de California (Sánchez 281; Hughes 19). Con 

respecto a los Alamar pudieron establecer relaciones y negocios con miembros de la familia 

Mechlin representante de los hombres de negocios del este de los EEUU, así como con la nueva 

generación de capitalistas representada por Clarence.  

Sin embargo, al final las uniones con los anglo-americanos no pudieron evitar la caída y 

la perdida de estatus de los californios como lo muestran las historias de Ruiz misma, de 

Mariano Vallejo y del Don Alamar. En el desenlace de la novela la familia Alamar pasa a 

depender de Clarence para solucionar sus problemas y sobrevivir. A pesar de haber contraído 

nupcias con anglo-americanos, los californios perdieron su estatus elitista y pasaron a formar 

parte de la clase trabajadora. Esta fue la situación que enfrentaron Ruiz, Vallejo y el Don, los que 

perdieron sus propiedades y sus expectativas de formar parte del sueño americano como 

miembros en igualdad de condiciones de su nueva nación.73  

El año de 1848 marcó el desplazamiento de los californios a un espacio liminal ambiguo 

donde confrontaron su identidad anterior con la recientemente asignada por los EEUU. Como lo 

explican Sánchez y Pita, el final de la novela no logra resolver las contradicciones de la caída de 

los californios, lo que revela son los límites establecidos en cuanto al imaginario nacional en los 

                                                           
 
72 Pitt menciona que Andrés Pico, Mariano Vallejo y Pablo de la Guerra ocuparon algunos puestos políticos. Junto 
con D. W. Alexander y Abel Sterns viajaron en compañía del comité Whig (139). 
 
73 Antonio María Osio perdió sus ranchos a las manos de un especulador llamado Andrew Randall, el que fungía 
como apoderado de Osio. Randall vendió las demandas de Osio para que el futuro alcalde de San Francisco C. K. 
Garrison pudiera reclamar las propiedades. A su vez Garrison era agente de Cornelius Vanderbilt (Osio 247). 
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EEUU. Asimismo, refleja los elementos contradictorios prevalentes en la narrativa de la 

geopolítica de las fronteras (King 127). En Thread of Blood (1995), Alonso enfatiza que la 

frontera en el Nuevo Mundo se concibe como un espacio liminal “[…] betwixt and between 

savagery and civilization, a place where the struggle of human beings against the wilderness 

assumes a particularly harsh form […]” (Alonso 15). Lejos de la “civilización” es percibida en 

los márgenes del poder del estado, entre obediencia y libertad. La liminalidad de la frontera, su 

ubicación en los márgenes la torna en el locus de libertad y posibilidad. 
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CAPÍTULO 3 

 

 

IDENTIDADES METAMÓRFICAS EN EL ESPACIO LIMINAL DE LA 

CALIFORNIA DORADA 

 

Our Spanish, Indian, and mestizo ancestors explored and settled parts of 

 the U. S. south west as early as the sixteenth century.  

For every hungry conquistador and soul-hungry missionary who came from México,  

ten or twenty Indians and mestizos went along as porters or in other capacities. 

(Anzaldúa 5) 

 

In this intersection of gender and ethnicity are inscribed all the dualisms that made 

the frontier a liminality zone and it’s subjects interstitial beings,  

endowed with creative and destructive power of those  

located on the margins of the civilized world 

(Alonso 95) 

 

In a novel so marked by loss and moral indignation, it is noteworthy that 

 it reserves its most subtle but significant political transformation to Doña Josefa. 

Indeed Doña Josefa’s metamorphosis is especially important.  
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3.1  Frontera liminoide y metamorfosis del cuerpo fronterizo  

A partir de la colonización española de California en 1769, se comenzó a dar la maleabilidad de 

la identidad de sus habitantes. Debido a la llegada de barcos de Rusia, Francia, Inglaterra, 

Holanda, los EEUU y hasta Argentina se trastocaron las normas y las costumbres de los 

habitantes creando así un espacio fluctuante. Esta inestabilidad se agudizó aún más después de la 

invasión de los EEUU y al firmarse el Tratado de Guadalupe-Hidalgo en 1848. En este capítulo 

se argumenta que el territorio que ocuparon los californios se tornó en un espacio liminal que 

propició su metamorfosis para hacer frente a su nueva nacionalidad, a los nuevos retos legales y 

económicos, y a las identidades que les fueron asignadas.  

California bajo el poderío de los EEUU y como resultado del enfrentamiento a nuevas 

estructuras y códigos sociales agudizó aún sus ambigüedades y se erigió en una frontera 

ideológica y cultural. Durante la transición de la California mexicana a la anglo-americana 

colisionaron dos corporalidades nacionales y dos visiones del mundo en el contexto de una nueva 

frontera. Ante la nueva frontera liminal entre los californios predominó la maleabilidad de sus 

posicionamientos e identidades. Josef Raab en The Imagined Inter-American Community of 

María Amparo Ruiz de Burton (2008) arguye “[…] the region’s former inhabitants are forced to 

redefine their identity in the light of the neo-colonial disorder in what Homi Bhabha calls a 

‘process of transcultural negotiation’” (4). Sobre esto Sánchez y Pita describen al territorio de 

California como a una zona compleja y liminal (La Pinta: Chicana/o 69). Las autoras emplean el 

concepto de liminalidad para describir la situación de los californios en 1847:  

There is no liminal Californio character whose individual initiative leads to 

freedom or social mobility. For no matter how enlightened, how accommodating, 
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Don Mariano is unable to overcome the constraints of political, economic, and 

racist policies. (The Squatter 49) 

Entonces el espacio liminal se refiere a la dinámica de los encuentros personales con las 

estructuras sociales en proceso de cambio. La liminalidad resultado de la interacción de 

elementos contradictorios de poder, política, leyes, culturas, identidades, idiomas y espacio 

conlleva el desarrollo de un sentido de otredad.  

Recordando a Turner, es en el espacio liminal donde los individuos se vuelven críticos 

culturales, energéticos, subversivos y creativos. Al respecto, Donald Weber en From Limen to 

Border (1995) a partir de las teorías y de los postulados de los Estudios Culturales Americanos, 

re-conceptualiza el concepto de limen propuesto por Turner. Weber retoma la importancia del 

espacio pero lo enfoca en la frontera, de modo que la liminalidad adquiere un poder explicativo 

renovado. Para Weber el sujeto en un espacio fronterizo liminoide no necesariamente se 

reintegra a la comunidad sino que puede quedar fuera de ella o en un espacio intermedio. Agrega 

que el espacio fronterizo puede tornarse peligroso pero también puede ser un espacio intermedio 

que propicia la creatividad y no solo la disrupción (527).  

Sobre este punto Homi Bhabha en The Location of Culture (1994) también habla del 

espacio liminal donde se dan diferentes adscripciones a los individuos en base a su color. Bhabha 

explica que es el espacio entremedio donde la atribución de identidades tiene lugar, donde se 

determinan los procesos de interacción y donde se construyen las diferencias entre las clases 

sociales, así como entre personas blancas y de color. La frontera por tanto se podría concebir 

como un espacio liminal potencialmente perturbador (5). Para Bhabha, el espacio liminal de 

enunciación cultural constituye un “[…] inherently uncanny alien territory” donde se producen 

nuevos significados culturales e interacciones sociales; pero también donde se trastocan las 
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identidades y las relaciones de poder existentes (56). Agrega que la negociación liminal de la 

identidad en cuanto a raza, a clase, a género se da en las fronteras. Por consiguiente es en el 

espacio intersticial que los individuos negocian sus identidades y sus valores culturales  (El lugar 

de la cultura 2). En Thread of Blood (1995) Alonso enfatiza que la frontera en el Nuevo Mundo 

se concibe como un espacio liminal “[…] betwixt and between savagery and civilization, a place 

where the struggle of human beings against the wilderness assumes a particularly harsh form 

[…]” (Alonso 15). Lejos de la “civilización” es percibida en los márgenes del poder del Estado, 

entre obediencia y libertad. La liminalidad de la frontera, es decir su ubicación en los márgenes 

la torna en el locus de libertad y posibilidad. La frontera en el Nuevo Mundo se concibe como un 

espacio liminal “[…] betwixt and between savagery and civilization, a place where the struggle 

of human beings against the wilderness assumes a particularly harsh form […]” (Alonso 15). 

Lejos de la “civilización” es percibida en los márgenes del poder del Estado, entre obediencia y 

libertad.  

Es así como en la frontera las identidades se tornan maleables y se negocian a través de la 

“raza”, la clase social y el género. Noreen Lape muestra que l@s escritor@s que habitan en las 

fronteras multiculturales representan las "fronteras americanas" como "[…] thresholds to a new 

state of being" (8). Según Lape l@s escritor@s muestran una "[…] double consciousness or 

awareness of being between two cultures that shapes their self-perceptions and their social 

critiques” (178). De modo que el territorio fronterizo de California constituyó un espacio liminal 

donde convivieron varias culturas, ideologías, ciudadanías e identidades que chocaron y 

representaron un reto. Al cimbrarse la sociedad californiana semi-feudal y al perder los 

californios sus privilegios como miembros de la elite sus personalidades se tornaron ambiguas 

(Aranda 574). En este espacio liminal Ruiz, al igual que su amigo Mariano Vallejo y su 
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personaje el Don viven, concilian, retan, negocian, oscilan y contradicen, y como resultado se 

tornan en individuos escindidos. 

Sobre este asunto Anne Goldman explica que para Ruiz la fractura de la frontera entre los 

EEUU y México representó la falta de una identidad nacional mexicana coherente en el siglo 

XIX. Por lo que Ruiz “[...] seeks to figuratively mend, thereby refashioning that in-between 

border space within the pages of her text […]” (116). Mientras que para Claudia Gilman el 

choque identitario entre el fenotipo y la identidad europea asumida constituiría “being a living 

contradiction in terms, the amphibian of miscegenation, neither fish nor reptile” (422). Entonces 

Ruiz y sus personajes al vivir en un espacio contradictorio se transforman y adoptan identidades 

anfibias, ni anglo ni mexicano, más bien seres metamórficos. Por tanto, ese espacio fronterizo, 

pasaje entre dos puntos y espacio intermedio, se convierte en el ámbito por excelencia para que 

se dé la metamorfosis. 

En este trabajo se concibe a la frontera ideológica como el espacio liminal que puede 

funcionar a manera de puente que enlaza pero también como barrera que separa. Esta dicotomía 

va a determinar las identidades metamórficas que a otros parecen ambiguas pero que en el 

espacio intersticial donde se encuentran los sujetos adquieren sentido. En palabras de Rosemary 

King, la forma en que se percibe la frontera ayuda a comprender e interpretar las aparentes 

contradicciones de la narrativa que incluye geografías y políticas en transición (126). Al respecto 

Lape describe a la frontera no como a un lugar geográfico sino como a una zona de contacto y de 

conflicto cultural donde l@s escritor@s negocian sus posturas entre culturas. Es en esta frontera 

conceptualizada como el espacio liminal donde l@s escritor@s crean obras que interceden entre 

culturas disímiles. Es así como los individuos "[…] negotiate social, cultural, and identity 

frontiers through cross-cultural dialogue" (Lape 6).  
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La recién formada frontera entre los EEUU y México demarcó nuevas líneas divisorias 

no sólo entre territorios sino entre individuos y sus identidades. Justamente la nueva frontera y el 

nuevo dueño de la tierra actuaron como barreras generadoras de conflictos o como puente entre 

diferencias (King 125). La frontera espacio ideológico entre dos mundos y entre culturas 

diversas, como la llama Gloria Anzaldúa "Nepantla" la tierra de en medio, hace caer a los 

individuos en juegos sinuosos identitarios y performativos. Por lo tanto, la frontera no es 

únicamente el espacio que divide a dos países, sino que de acuerdo a Anzaldúa representa “una 

herida abierta” y un espacio figurativo donde dos o más culturas se rozan, donde personas de una 

variedad de razas comparten el mismo territorio, donde las clases bajas y las altas se atisban y 

donde el espacio entre individuos se achica con intimidad (3, vii).  

Como explica Josué Cisneros en The Border Corssed Us (2014), la frontera puede ser 

también el espacio figurativo que moldea la identidad, la cultura y la comunidad. Por ende la 

frontera conlleva una cualidad simbólica e ideológica (4). Asimismo las fronteras describen lo 

que sucede cuando las gentes y las culturas de dos mundos se confrontan y cuando se traspasan 

los límites entre dos mundos (Saldívar xii). Las fronteras simbólicas, culturales, identitarias, 

“raciales” e ideológicas separan a los individuos y los sitúan en un espacio intermedio/liminal. 

Por consiguiente California, por un lado territorio olvidado por México y por otra parte tierra 

codiciada por los EEUU, se caracterizó por una serie de transiciones políticas y económicas 

desestabilizadoras que retaron a sus habitantes y al sistema semi-feudal prevalente. Este fue el 

caso de Ruiz y de sus personajes, quienes al encontrarse en una nueva frontera geopolítica 

fluctuaron y negociaron sus identidades constantemente. Fue el espacio impredecible y ambiguo 

de la nueva frontera que coadyuvó a su metamorfosis con el fin de enfrentar una serie de 

contradicciones, desarrollos y conflictos sui generis de las zonas fronterizas. La frontera liminal 
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situó a la autora y a sus personajes en una postura doble donde no eran ni de aquí ni de allá, 

donde legalmente eran considerados blancos pero carecieron de los mismos derechos que los 

anglo-americanos; y aunque se identificaban como europeos eran considerados “greasers.” Fue 

en este espacio fronterizo indeterminado donde Ruiz y los Alamar navegaron y negociaron sus 

identidades y actitudes.  

Las nuevas fronteras resultadas del conflicto entre los EEUU y México, dos países 

jóvenes aún en proceso de construcción, dejaron huellas indelebles en su población (Velasco 

Márquez 311). Para los individuos, la conquista de California implicó cambios radicales en su 

condición de ciudadanía, de “raza”, de identidad y de corporalidad (Rodríguez 26; Heidenreich 

142).74 Los californios de pronto se encontraron formando parte de otro país bajo una nueva 

identidad corporal.75 De modo que los cambios forzaron a los californios a una toma de 

conciencia sobre quiénes eran y cuál era su lugar en la sociedad a la cual pertenecían ahora. En el 

sistema anterior de una California fronteriza en el limbo, ni independiente ni mexicana, unas 

cuantas familias en el poder podían hacer lo que más convenía a sus intereses pasando por alto 

las leyes del gobierno mexicano. A pesar de las disputas y de los conflictos internos los 

californios mantenían su estatus de privilegio y de poder. Ahora bajo el dominio de los EEUU 

                                                           
74 De acuerdo a Heidenreich la inclusión de la raza y de la supremacía de los blancos en las leyes de los EEUU 
determinó el estatus de futuros inmigrantes y también el de las personas que ya vivían en las tierras adquiridas por 
los Estados Unidos por medio de compra, guerra y otras medidas colonialistas (142). De modo que la Constitución 
de los EEUU privilegió al hombre blanco poseedor de la tierra. 

75 Los eventos que se sucedieron previnieron que los mexicanos prosiguieran con la obstinada y justa defensa de su 
territorio, finalmente tuvieron que aceptar una negociación difícil, dolorosa e indigna para los negociadores de 
ambos lados. Velasco explica que esto se puso de manifiesto en los comentarios expresados por Nicholas Trist a su 
esposa cuando se firmó el Tratado de Guadalupe Hidalgo. Trist expresó: “Si esos mexicanos hubieran podido 
asomarse a mi corazón en ese momento, se hubieran dado cuenta que mi sentimiento de vergüenza como 
estadounidense era mucho más intenso que el de ellos como mexicanos. Porque aunque no era mi lugar decirlo allí, 
eso era algo de lo que todo estadounidense de buena razón se avergonzaría y yo lo estaba, cordial e intensamente 
avergonzado” (Velasco s/p). Voices of Mexico. CISAN.UNAM. 41 (2006): s/p. 
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tuvieron que ceñirse a un nuevo sistema político que los privaba de su condición elitista y que 

enajenaba sus propiedades. Lo que resultó más conflictivo para los Spano-Americans fue el 

hecho que su nueva nación además les confería otra identidad y otra corporalidad. 

 

3.2 El cuerpo político  

Durante el siglo XIX los EEUU en su empeño por crear una nación homogénea enfatizaron la 

regulación de las diferencias corporales, como resultado lo nacional y lo corporal se comenzaron 

a correlacionar. Según Stephan Brandt y Astrid Fellner en Making National Bodies: Cultural 

Identity and the Politics of the Body in (Post-) Revolutionary America (2010) la construcción 

discursiva de lo que eran los EEUU y la “americanidad” estuvieron íntimamente unidas a las 

nociones de la corporalidad y del organismo (1-3). Como se mencionó en la Introducción, 

durante el periodo de construcción de la nación el topo del cuerpo adquirió gran relevancia 

especialmente el “cuerpo político”, por lo que el Estado era descrito y negociado en términos de 

funciones corporales. Como consecuencia nociones de infección, virtud y pureza se convirtieron 

en elementos clave en la retórica nacional.76 En este entorno la autoridad de los políticos requirió 

de las distinciones en la retórica del cuerpo, así los cuerpos políticos fueron valorados en 

términos de ciertas formas y de ciertos colores corporales. Este énfasis en la noción del cuerpo 

como un producto cultural enfatizaba la connotación de progreso y de cambio. Por consiguiente 

el cuerpo/nación hacía referencia al proceso de “convertirse”, “hacerse” y “volverse”, partes 

                                                           
76 El término “biopolitics” se adjudica al sueco Rudolf  Kjellén (1864–1922), quien lo definió de acuerdo a una 
concepción orgánica del Estado, “como una forma de vida” y “una individualidad ética”. Esta forma de vida 
comprende los grupos sociales que luchan por existir, pero también cooperan, en un proceso dinámico que forma la 
vida del Estado. Kjellén propone estudiarla bajo el rubro de “biopolitica” (Wallenstein, Sven-Olov 7). Entonces el 
cuerpo político se refiere a las prácticas y políticas mediante las cuales la sociedad regula el cuerpo humano, así 
como la lucha sobre el grado en que el individuo y la sociedad controlan el cuerpo. Las fuerzas del cuerpo político 
comprenden el poder institucional expresado en leyes, gobiernos, poder disciplinario ejercido en la producción 
económica, en el consumo y en el poder personal de negociación en las relaciones personales. 
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inherentes en la construcción de la nación y de la identidad nacional que dominaron el clima 

político de los EEUU.77 Por lo mismo la creación del cuerpo nacional implicó la exclusión de 

otros cuerpos que eran diferentes al ideal nacional y que amenazaban su integridad. Sin embargo 

el esfuerzo ideológico por crear una nación con una identidad homogénea chocó con la 

diversidad étnica que la integraba y que se agudizó con la adquisición de los territorios del 

suroeste. De manera que la presencia del cuerpo del Otro californio puso en peligro el ideal 

nacional de la homogeneidad.  

En este sentido el cuerpo conformó un tipo de texto cultural por medio del cual se 

pretende consolidar el poder y el control de las estructuras en el poder, por lo que el cuerpo está 

enraizado en la manera como se define a los ciudadanos y a un ciudadano productivo o útil en el 

ámbito de la política, la religión y la economía (Meléndez 6). Entonces la construcción de los 

mexicanos/californios como mongrels, greasers, salvajes, mestizos justificó su exclusión del 

cuerpo político estadounidense.78 Ignacio García en White but not Equal (2009) anota que la 

cuestión de estar “in-between”, entre “white or black” sirvió de base ideológica para la 

discriminación y la exclusión de los mexicanos (3). Colateralmente al firmarse el Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo se formalizó la exclusión de los californios de la ciudadanía en gran parte 

                                                           
77 El propósito de moldear las identidades individuales y las colectivas se logró a través de medios culturales tal 
como la literatura, la religión, la educación y las costumbres. En consecuencia la novela se empleó como “[…] 
vehicle of private intuition that served as an ideal, albeit precarious, medium for this educational and experiential 
purpose” (Brandt 17, 117). En Novelizing National Discourses: History, Romance, and Law in The Squatter and the 
Don (2000) Jesse Alemán arguye: “[…] the most productive period of Anglo nation-building, the nineteenth century 
is also the most productive period for the development of the American historical romance” (39). De modo que 
“[…] the American historical romance provided the technical means for ‘re-presenting’ the kind of imagined 
community that is the nation” (Anderson 25). Por supuesto que la nación era blanca, androcéntrica y terrateniente. 
Colateralmente los discursos del nacionalismo y de la representación ciudadana sirvieron para fundamentar las 
ideologías de raza y de género (Brandt and Fellner 1). 

78 Los mexicanos por ser descendientes de negros y de indígenas: “[…] a race of mongrels, chiefly Aztecs, with a 
sprinkle of Spanish and Negro no eran mejores que los anglo-americanos. Para los estadounidenses sólo pequeñas 
diferencias separaban a los “greasers” (mexicanos) de los “red-skins” y de los “niggers” (DeLeón 19). 
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debido a su fenotipo.79 De modo que el cuerpo del californio reflejó los códigos comunicativos 

racistas y discriminatorios sobre la construcción histórica, social y cultural del cuerpo nacional. 

En este escenario el concepto de nación dominante se tornó contradictorio en la narrativa de 

personas descendientes de mexicanos, quienes comenzaron a darle significado a sus identidades 

en proceso de transformación bajo la doctrina del Destino Manifiesto (Aranda 551-2). José 

Aranda arguye:  

Ruiz de Burton’s ‘imagined intervention’ in the U. S. domination of North 

America is constrained by the very same cultural and historic forces that allow her 

to negotiate her newly emerging status as Mexican-American within Anglo 

society. […] even as she imagines her intervention, it is already circumscribed 

rhetorically, militarily, and ideologically by Anglo American hegemony 

(Breaking all the Rules 66). 

En este contexto la “imagined intervention” de Ruiz ante la nueva realidad de acuerdo a Aranda 

resulta por demás contradictoria.  

 

3.3 Narrativa corpórea ambivalente 

Sobre los códigos corporales Suzanne Bost destaca que los textos del siglo XIX revelan una serie 

de contorciones retóricas y corporales (649). De igual manera Cisneros en The Border Crossed 

Us (2014) señala que la ansiedad de los californios por ser categorizados como blancos radicaba 

en las leyes estadounidenses que requerían ser blanco y poseer tierras para adquirir la ciudadanía 

                                                           

79 Gastón Espinosa en Latinos, Religión, Race, and the American Presidency (2008) menciona que a mediados del 
siglo XIX cuando se estaba llevando a cabo la conquista del suroeste, el secretario de Estado James Buchanan temía 
otorgar la ciudadanía a la “mongrel race” debido a que los mexicanos eran unos mestizos (234).  
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(54). Por su parte, Genaro Padilla en My History, Not Yours (1993) menciona que después de la 

invasión a México en 1848 y con la continuación del expansionismo de los EEUU hacia el oeste 

se dieron una serie de “[…] social, political, economic, linguistic, and cultural shock waves” que 

produjeron una situación en la que los californios tuvieron que negociar sus identidades y aceptar 

sus pérdidas, sin embargo al mismo tiempo tuvieron que resistir (15). A este respecto en una de 

sus cartas Ruiz expresó a su amigo Vallejo que el cuerpo político republicano estaba basado en la 

representación de “a White, masculine demos.” Además subrayó que su género y su raza no la 

ayudaron en los EEUU debido a la racialización preponderante de ciertos cuerpos (Rivera 83). 

Dados los prejuicios hacia los mexicanos y debido a la marginalización de los californios se 

entiende la desesperación de la autora por metamorfosear a sus personajes. En The Squatter la 

metamorfosis de los Alamar de mexicano a californio, de californio a español y de español a 

alemán adquieren sentido. Ruiz por medio de la metamorfosis luchó por ser incluida y por 

incorporar a los Spano-americanos en la definición de ciudadanía para disfrutar de los mismos 

derechos que los anglo-americanos.  

Fue así como la literatura como discurso público asumió una importante función en la 

negociación de lo político y de lo privado. Como resultado las novelas proveyeron el espacio 

idóneo para subvertir o preservar el discurso oficial. Ruiz en The Squatter enfatiza la 

construcción de los Spano-Americans como ciudadanos blancos europeizados. La autora inserta 

en el discurso anglo-americano emplea el concepto del cuerpo y de su transformación como 

elemento primordial en el periodo de la formación nacional. Así de alguna manera el cuerpo 

californio coadyuvó a definir a los EEUU desde el punto de vista de los conquistados. En el 

proceso de construcción de la nación de acuerdo a Jesse Alemán, Ruiz rompe y subvierte la 

tradición establecida. De modo que con su novela The Squatter, la autora rompería la tradición 
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para exponer el racismo, la opresión de clase y las maniobras legales dudosas que subyacían en 

la concepción romántica de la historia de la nación (38). Según Alemán en lugar de reforzar el 

espíritu patriótico y de participar en la afirmación del origen y de los valores de la nación, la 

autora se alejó y puso en evidencia “otra Historia”.  

Aunque Ruiz por medio de los Alamar resiste la expansión y el dominio anglo-americano 

da cuenta parcial de la verdadera historia de California. Como menciona Vanessa Fonseca, Ruiz 

solo narra la historia de una familia privilegiada que participó en la racialización y en la 

conquista de los grupos “indígenas” (27). Lorenzo Lima relaciona la historia personal de Ruiz 

con la Historia que narra la autora, de acuerdo con él ambas reflejan la lucha por reconciliar su 

identidad étnica con la nueva identidad impuesta después de la pérdida del territorio mexicano. 

Ruiz ofrece su versión de la Historia, para Lima por medio de la incorporación de historias 

particulares al “American body politic” se torna Histórica (24). A partir de 1848 los californios 

ocuparon otro estrato “racial” a la vez que eran incorporados al “American body politic” (25).  

Por su parte Martín-Rodríguez explica que Ruiz escribe “[…] not as a member of a lower 

social stratum but as one who refuses to be treated as her heroine and her family treat those they 

refer to as the ‘lazy Indians’” (2001, 12). Lo que Ruiz censura de la sociedad anglo-americana 

refleja los mismos actos que los californios de la elite cometieron contra los grupos originales de 

California, el mismo despojo de sus tierras, su marginación y su humillación. Como menciona 

Pérez Abreu: 

Ruiz de Burton’s writings are not free of contradictions with regard to gender, 

race, and class, not to mention nationalist allegiances at a time when shifting 

borders made one’s national identity precarious at best. At the same time, The 

Squatter and the Don echoes political, social, and economic oppositions at play; 
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and the tension throughout this transition results in the dispossession and 

disempowerment of “all Californians alike” instigated by the “invader.” (88) 

Estas palabras ponen en evidencia los diversos posicionamientos políticos e ideológicos de Ruiz. 

Ante todo resulta claro su deseo por fomentar la identificación de su audiencia con sus 

personajes minimizando sus diferencias fenotípicas y de clase. Esto cumple dos propósitos: 

unificar a los Spano-Americans con los anglo-americanos como víctimas de la corrupción 

política y de los monopolios de los EEUU, y sobre todo igualarlos con respecto a su derecho a la 

ciudadanía. Sin embargo, como menciona Aranda la crítica de Ruiz al Destino Manifiesto y al 

capitalismo incluye su alianza con los ciudadanos anglo-americanos blancos, con lo cual refuerza 

la discriminación, el racismo y el clasismo que cuestiona (11). A pesar de que Ruiz refuta la 

identidad impuesta a los californianos, participa de la homogeneización de la población al borrar 

a los Otros: morenos, mestizos, mexicanos y esclavos.  

Por su parte Alemán resalta que las novelas del XIX en general blanquearon la historia 

unificando la diferencia entre el discurso romántico y el Histórico con el objetivo de construir un 

discurso nacional monolítico que relatara la bondad, la grandeza y la pureza de los anglos sobre 

“[…] the evil of darkness […].The romance thus concludes with a whitewashed social history 

palatable to Anglo readers” (40). Aunque las novelas históricas legalizaron el avance de la 

civilización y justifican el Destino Manifiesto como fundamentos para la construcción de la 

nación y de la identidad nacional, González afirma “[…] the romantic dream of matinal unity is 

dispelled by another allegory that ominously promises the disappearance of family and nation 

altogether” (2004, 153). Para Alemán lo que realiza Ruiz con su novela es desmitificar la unidad 

nacional e interrelaciona la Historia, el romance y la legislación para denunciar la otra Historia, 

la de la corrupción política y la de los monopolios capitalistas. Agrega que los discursos socio-
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literarios interactuaron para cuestionar sus puntos de vista sobre el mundo. En cuanto a The 

Squatter arguye: 

[…] the narrative subverts the traditional boundaries of discourse through forms 

of parody and reported speech that historicize the romance, represent history 

through legal discourse, and fictionalize legality in a socially symbolic process 

that turns the narrative of the United States history into a novelistic site of social 

rupture instead of a nationalistic site of romantic closure. In this sense, The 

Squatter and the Don’s oppositional narrative strategies work against mainstream 

Anglo-American literary history and fit within a Chicano/a paradigm of social 

resistance. (41) 

Por lo tanto la narrativa de Ruiz “resistiría” la dominación anglo-americana como una persona 

que se refiere a los Otros como “lazy Indians” y que propugna solo por los derechos de cierta 

clase social. La subversión y la crítica de Ruiz parten de una persona escindida de la clase 

privilegiada que lleva a cuestas el “estigma” de ser mexicana. La situación y la posición social de 

Ruiz es doble, fue colonizada y fue colonizadora, fue miembro de la elite y a la vez fue una 

persona marginalizada en la sociedad anglo-americana. A pesar de que criticó a los políticos de 

los EEUU y a los Big Four se benefició de la apropiación de terrenos en California acorde con la 

Land Law de 1851 y de su posición en los círculos de poder.80  

 En palabras de Kate McCullough la autora escribe para posicionar a los Spano-Americans 

en la nación anglo-americana: “The Squatter and the Don attempts to locate the Californios as 

part of the nation by simultaneously reworking the concept of American and the concept of 

Californio via a focus on race, land, and gender” (163). Para ello Ruiz enfatiza su afiliación 

                                                           
80 Los que amasaron su fortuna gracias a los subsidios del gobierno y a la apropiación de terrenos, y quienes fueron 
acusados de extorción y de otros crímenes (Martín Rodríguez 45). 
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étnica europea y su clase social,  comprensiblemente anula su herencia mestiza. Para 

McCullough al representar Ruiz a los Dons como Californios en lugar de mexicanos “[…] it also 

positions them as an internal, regional part of the (White imperialist) nation rather than an 

external threat to it. The California/México geographical frontier having been established, Ruiz 

de Burton turns her attention to internal American frontiers, […] as a ‘place of national 

mediation’” (164). De ahí que McCullough considere que Ruiz abrió el espacio de la nación para 

incluir una mayor diversidad étnica, la de los blancos californianos. McCullough explica que en 

The Squatter los Spanos se transformaron en californios y más tarde en “americanos” por lo que 

dejaron de ser extranjeros para los anglo-americanos.  

Al imponer la descendencia europea de los Alamar, Ruiz suprimió su diferencia 

fenotípica y ensalzó su refinamiento, su cultura europeizada y su clase social. Por lo tanto se 

podría argüir que los Spano-Americans “cambian de piel” para despojarse de su corporalidad  

indígena y de su mestizaje. Pareciera que la solución a la trama político-histórica-romántica 

consistiría en la reconfiguración de la identidad nacional de los EEUU para incluir a los Spano-

Americans. Sin embargo, el final de la novela muestra que fueron integrados pero en condiciones 

marginales y de empobrecimiento. Por tal motivo la construcción de la nación que propone Ruiz 

aunque pone en evidencia la corrupción política y del monopolio ferroviario, también refleja los 

mismos prejuicios, el mismo racismo y el mismo clasismo que cuestiona.  

En cuanto a lo anterior Manuel Martín-Rodríguez en “A Net Made of Holes” (2001) 

muestra las diferencias entre Ruiz y otros escritores latinos, tales como Lorenzo Zavala Chacón 

(El hijo de la tempestad: Tras la tormenta, la calma, 1892) y Daniel Venegas (Las aventuras de 

Don Chipote, 1928) con base a clase, a género y a distinciones étnicas. Martín-Rodríguez arguye 

que Ruiz escribe desde “[…] a historically situated hegemonic class position (that of a rich 
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Californian) and from the contestatory space opened up by her recent social displacement, the 

result (in turn) of ethnic forces in play after the Anglo-American takeover” (12). De aquí que 

invita a la problematización de “ahistorical identifications of any one group with hegemonic or 

subordinate positions” (12). Según Martín-Rodríguez lo que lleva a cabo Ruiz es la 

desmitificación de la “comunidad imaginada” blanca anglo-sajona y devela los “hoyos en la 

concepción de la nación”. En este trabajo se considera que Ruiz narra su historia romántica y su 

romance politizado desde una postura privilegiada como miembro de la elite californiana lo cual 

tamiza su narrativa y la convierte en un romance histórico clasista, racista y elitista de un “alma 

atravesada”. Por consiguiente la narración de Ruiz está matizada por cuestiones de clase, 

fenotipo y etnia, siempre a favor del fenotipo europeo. 

Con relación a esto Aranda arguye que Ruiz no era una Dolores Huerta de la United 

Farmer Workers Union ni una Gloria Anzaldúa en ropaje del siglo XIX (62). Tampoco fue una 

líder laboral que se opuso al sistema predominante como lo fue Lucy Eldine González Parsons 

(1853-1942). Ruiz no fue como ninguna de estas luchadoras debido a que se veía a sí misma 

como a una californiana blanca de la elite educada y como a una colonizadora de ascendencia 

europea.81 A quienes incluye la autora en su retórica sobre la nación estadounidense son a los 

miembros de la elite californiana, a los Spano-Americans, a l@s católic@s y a los terratenientes 

desposeídos. Ruiz luchó por mantener la posición de privilegio y los beneficios de un grupo 

específico, su reclamo rabioso no alcanzó a los mestizos ni a los nativo-americanos. 

 La ambigüedad de Ruiz es evidente ya que justifica la apropiación de las tierras de los 

nativo-americanos en nombre de la civilización española. A pesar de que en la novela reclama la 

                                                           
81 Lucy González Parsons fue una dirigente laboral radical y una anarquista comunista de Waco, Texas. Es 
recordada por su poderosa oratoria y fue una de las mujeres más influyentes de su tiempo. Nació siendo esclava al 
ser hija de una mexicana negra llamada Marie del Gather y de John Waller, mestizo de la nación indígena Creek. 
Durante su juventud fue conocida como Lucy González. En 1870 Lucy conoció a Albert Parsons, un exsoldado del 
Ejército Confederado con el que se casó. Tuvo que casarse ilegalmente debido las leyes contra la mezcla racial. 
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pérdida de la tierra de los Spano-Americans a manos del expansionismo anglo-americano, su 

retórica resuena como una risotada hueca. La autora oblitera que su abuelo adquirió fácilmente 

terrenos en la Baja California y que Mariano Guadalupe Vallejo diezmando a los “indígenas” los 

desposeyó de miles hectáreas. La autora a su vez compró terrenos de manera cuestionable. 

Entonces las querellas por los terrenos adquieren una identidad ilusoria cuanto se percata que 

carecían de bases sólidas y que su tenencia de la tierra tenía como origen el despojo y la 

conquista de los grupos originales. En este sentido los californios de la elite que se decían 

descendientes de los españoles jugaron el mismo papel que los angloamericanos a quienes 

acusaron de despojar a los mexicanos. De manera que Ruiz manipula las identidades y las 

metamorfosea para lograr sus fines políticos y retóricos.   

En The Squatter Ruiz creó una identidad europea, capitalista, “civilizada” y educada de 

sus personajes con el fin de insertarlos en la nación. Es así como el discurso corporal de Ruiz 

participó en la construcción de la comunidad imaginada de los EEUU, así de alguna manera la 

autora asimiló su narrativa corpórea a la retórica dominante. Al equiparar y alinear a los 

californios con los anglo-americanos su argumentación resulta elitista y racista, ya que fortalece 

el discurso nacional que hizo del cuerpo blanco el modelo ideal de ciudadanía. La novela de Ruiz 

refleja tanto los estereotipos y los prejuicios contra los californios como las contradicciones y los 

coqueteos de la autora. Asimismo expresa su lucha por encontrar sentido a su vida en un espacio 

fronterizo ambivalente que la arrastraba de una geopolítica a otra y de una identidad a otra. Sobre 

todo alzó su voz para “obtener justicia” para la elite californiana. En este intento tanto la autora 

como los Alamar sufren un proceso de metamorfosis para salir del espacio liminal en que se 

encontraban y para poder incorporarse a la ciudadanía de los EEUU. 
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3.4 Elementos metamórficos en The Squatter 

Los estudios realizados sobre The Squatter se han enfocado en señalar los procesos de 

blanqueamiento y de aculturación que propone Ruiz para integrar a los Alamar a los EEUU. 

También analizan la preponderancia que Ruiz otorga a la clase social, a la alcurnia, a la posesión 

de la tierra, a la civilidad y al espíritu empresarial de los Alamar. Por ejemplo Martín-Rodríguez 

en Textual and Land Reclamations (2000) menciona que Ruiz escribió una novela de protesta 

desde el punto de vista de una aristócrata, no desde el punto de vista general de una mexico-

americana. Propone que la crítica de Ruiz emana de “a class oriented position that many 

Chicanos/as would not share today” (47). Conjuntamente el proyecto de Ruiz negocia la clase y 

la etnicidad vía una serie de matrimonios entre personas que comparten su “enlightened, cultured 

Anglo upper and upwardy mobile families” (33).  

Por su parte Raab considera que Ruiz se posicionó a favor de la asimilación y de la 

aculturación de los mexicanos, sugiere que ante la caída del viejo orden los Alamar estuvieron 

más que dispuestos a embarcarse en la aculturación. También asienta que para Ruiz la nueva 

comunidad “of the righteous must comprise both colonized and colonizers, Mexicans and Anglo 

Americans. Una alianza que debía estar formada por mexico-americanos aculturados, y por 

colonizadores y empresarios angloamericanos honestos: “We call this alliance the novel’s 

prospective imagined community” (4). Justamente la comunidad imaginada de Ruiz estaría 

basada en la membrecía a “social elites, shared values and ideologies” (2). Así que se trataría de 

una comunidad que aunque cruza límites étnicos de hecho no desafía las fronteras sociales.   

Ahondando sobre este argumento Fonseca en su análisis anota que en California los 

mexicano-americanos sostenían puntos de vista racistas, lo cual resulta irónico puesto que eran 

mestizos, mitad “indios” y mitad españoles motivo por el que eran llamados mongrels. Por 
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consiguiente, la representación de la familia Alamar como española de ojos azules y de las 

mujeres como blancas reinas españolas refleja un discurso retórico que oscurece la cuestión del 

mestizaje (Brown 821). Fonseca explica que The Squatter refleja la lucha de una clase particular, 

de quienes poseen tierras y son de la clase alta. Entonces Ruiz lanza su retórica a favor de los 

californios españoles, de acuerdo a la autora el único grupo colonizado, lo que resulta en una 

narrativa etno-céntrica basada en su propia historia colonizadora. 

En este trabajo se postula que Ruiz metamorfosea a los Spano-Americans para que su 

audiencia se identifique con su problemática y para que los acepte como ciudadanos valiosos y 

dignos de la comunidad imaginada anglo-americana. La narrativa de Ruiz los construye como a 

una réplica de los anglo-americanos para desenmascarar los estereotipos negativos y sustituirlos 

con otros positivos (Raab 23). En su retórica, la autora transforma y manipula la identidad de sus 

personajes empleando varias tácticas. Entre ellas se encuentran la europeización, el 

blanqueamiento, la clase social, la participación en el capitalismo y el enlace inter-étnico. Estos 

elementos metamórficos van a permitir a los Alamar salir del sistema semi-feudal, arcaico y 

pastoral de California para formar parte de la burguesía de Nueva York y de Washington.  

 

3.4.1 Europeización/Blanqueamiento de los Alamar 

En The Squatter, Ruiz afirma repetidamente el origen europeo de los californios. Esta estrategia 

cumple un propósito doble, por un lado confirma su ascendencia europea y por el otro establece 

la posición social de los californios. Éstos al reconocerse como descendientes de los españoles 

estratégicamente se integran a la poli angloamericana. Es mediante su identidad europea 

compartida que los llamados gente de razón luchan por preservar su estatus como opresores en 

vez de convertirse en oprimidos (Fonseca 216). Ruiz equipara a los Spano-Americans con los 
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anglo-americanos de la elite de Nueva York y con los inmigrantes europeos del sureste para 

crear un mestizaje blanco capaz de participar en el cuerpo político y en el capitalismo de los 

EEUU.  

Profundizando sobre lo anterior Leigh expone que Ruiz borra las líneas “raciales” de los 

Alamar minimizando su mexicanidad de tal suerte que sufren una metamorfosis para 

transformarse finalmente en euro-americanos (48). Los Alamar, al igual que los Vallejo y que 

Ruiz, se identificaban como españoles. Cuando Don Mariano se queja amargamente de las leyes 

que han causado tantos agravios a los californios devela su identidad europea:  

Certainly. The motive was expected to be filled with a population of farmers, of 

industrious settlers who would have votes and would want their one hundred and 

sixty acres each of the best land to be had. As our legislators thought that we the 

Spano-American natives, had the best lands, and but few votes, there was nothing 

to be done but to despoil us, to take our lands and give them to the coming 

population. (The Squatter 162)  

Don Mariano Alamar se identifica plenamente con los españoles y dice no ser mexicano.82  

Resulta obvio que a lo largo de la novela Ruiz construye a los Alamar como Spano-

Americans, no se refiere a ellos ni como californios ni como mexicanos. El interés de Ruiz por 

confirmar los antecedentes europeos de los Alamar se observa en muchas ocasiones, 

repetidamente le dice a su audiencia que los Alamar son rubios. El Don es un hombre blanco de 

ojos azules, mientras que su hermosa y dulce hija Mercedes es una joven rubia de ojos azules 

                                                           
82 La vida de Reginaldo del Valle ejemplifica los estereotipos y la estratificación que dominaba en los EEUU en 
cuanto a la población residente en California en el siglo XIX. Reginaldo del Valle fue un abogado prominente de 
California nacido en México. Su padre era mexicano y su madre californiana. La prensa californiana asignaba a 
Reginaldo, a su padre y a su abuelo en la categoría de Spano-Americans debido a que la categoría “mexicano” 
designaba a la clase trabajadora y a los mestizos. Reginaldo del Valle al ser abogado no podía ser considerado 
mexicano. 
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(62). El origen europeo y la blancura de los Alamar quedan plasmadas en un diálogo entre 

Clarence, Romeo y Tom: 

 --They are gentlemen, no doubt, observed Clarence. 

 --You bet they are, Romeo coincided. Evidently he admired and liked them. 

 --How much the boys look like the old man, Tom said. 

 --They look like Englishmen, was Clarence's next observation. 

 --Yes, particularly Victoriano; he is so light he looks more like a German, I 

    think, said Romeo. 

 --I think Gabriel is very handsome, Tom said. (The Squatter 85) 

Mientras que Clarence expresa que el Don y sus hijos parecen caballeros ingleses, Romeo 

considera que Victoriano es tan blanco que parece alemán. De acuerdo con Clarence la blancura 

de Gabriel y la de su hermano Victoriano los hacía pasar por ingleses. Por medio de esta 

conversación Ruiz exalta el origen europeo amar y la blancura de los Alamar.83 La construcción 

europea de la familia Alamar tiene dos fines, uno de ellos fue combatir los estereotipos sobre los 

californianos y el otro acercarlos fenotípicamente a los anglo-americanos para que los aceptaran 

como iguales y merecedores de la ciudadanía de los EEUU. 

En The Squatter, Ruiz obcecadamente trata de imponer una imagen europea de los 

Spano-Americans. La autora concibe a los Alamar como aristócratas españoles y señores 

feudales nobles que rigen a los “indígenas”. Suzanne Bost en West Meets East: Nineteenth-

Century Southern Dialogues on Mixture, Race, Gender, and Nation (2003) subraya la 

preocupación de Ruiz por identificar a los Alamar como europeos, rubios y de ojos azules. Para 

Bost esto representa un intento por ser incluidos en el cuerpo político estadounidense. Por otra 

                                                           
83 No obstante no pudieron trascender la categorización social étnica de mexicanos y no dejaron de ser considerados 
californios nativos o nativo americanos (González 36). 
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parte de acuerdo a Jirón-King al igual que los Alamar, Ruiz trataba de ser ubicada y definida 

como una mujer europea refinada y culta como la población anglo-americana (19).  

En cuanto a la blancura John Escobedo en Dangerous Crossroads: Mestizaje in the U.S. 

Latino/a Imaginary (1986) declara que Ruiz participa en la construcción del imaginario nacional 

por medio del “white U. S. mestizaje” (99). Según Escobedo la autora en su narrativa categoriza 

a la blancura como el modelo ideal al que pertenecen sus personajes. Añade que las 

descripciones de los personajes de Ruiz aglutinan el nacionalismo alrededor de la blancura, ya 

que es el requisito para reclamar los derechos ciudadanos y para ejercer la agencia política en los 

EEUU (100). Solo de esta manera Ruiz podría lograr una “[…] affective economy of circulating 

sentiment that enables Californio claims to […] the very structure of a laissez-faire, entrepreneur 

capitalism that might ensure continued Californio social standing among the nation’s elite” 

(González 157). Para Escobedo, la autora combate la discriminación que enfrentan los 

californios blancos, de modo que en sus novelas crea “[…] an imagined narrative community of 

white U.S. mestizos” (98). Al mismo tiempo crea nuevas concepciones “sobre la blancura” en el 

imaginario de los EEUU. Reforzando este punto John-Michael Rivera la asienta que la ideología 

de la “gente de razón” se fusionó con el discurso de la blancura de los anglo-americanos creando 

así la Spanish fantasy heritage (462).84 Entonces como menciona Tinnemeyer el propósito de 

Ruiz fue no solo reclamar la blancura para los mexicanos de “pura sangre española” sino 

“rightfully and legally claim U. S. citizenship and its supposedly attendant rights and privileges” 

(Identity 13). 

                                                           
84 Carey McWilliams desconstruye el mito de la herencia española de fantasía y desenmascara a la población que se 
autodenominó española pura para defender sus intereses económicos y socioculturales (Fonseca 217). 
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Por su parte Hsu, Shih-szu en Manifest Domesticity in Times of Love and War: Gender, 

Race, Nation, and Empire (2008) subraya que el método que emplea Ruiz para incorporar a los 

californios a la nación consiste en ampliar la definición de la blancura: 

[…]‘hispanicizing’ and thus whitening her Californio and Mexican characters, 

especially women, without challenging the basic biased assumption about 

whiteness; that is, by designating her upper-class Californio and Mexican 

protagonists as having “noble” Spanish blood, Ruiz de Burton reconstructs them 

as respectable “white” citizens who are more than qualified to serve as U.S. 

nationals. (217) 

La nueva concepción de la blancura que propone Ruiz consistiría en la igualdad de los 

californianos blancos y de los blancos del sureste. De modo que la autora al reubicar la blancura 

como una categoría racial y cívica después de la Guerra Civil imagina la posibilidad del “white 

U. S. mestizaje” (Escobedo 4). Según Escobedo, Ruiz deconstruye y remodela las construcciones 

raciales de los EEUU sobre la blancura, esto plantea la posibilidad de que la autora pudiera re-

construir el imaginario nacional a un mestizaje entre blancos. Entonces se comprende el énfasis 

de Ruiz en clasificar a los Alamar como blancos de ojos azules, que parecen europeos. En 

palabras de Alemán la preocupación de la autora californiana por los cuerpos blancos es una 

estrategia para ubicar a los Spano-Americans en la misma jerarquía social que los sureños 

bancos. Al ser ambos víctimas del imperialismo yanqui se asemejan a su audiencia y por tanto 

acarrean su simpatía (Alemán, Thank God 98).  

Escobar indica que al construir su narrativa del mestizaje blanco en los EEUU Ruiz 

puede renovar y remodelar las construcciones raciales de blancura en los EEUU. Sin embargo, 

como menciona Alemán la retórica de Ruiz para crear “[…] an alternative national whiteness” 
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resulta a la expensa de racializar a los Otros, a los mestizos, a los nativo-americanos y a los afro-

americanos (106).85 Tal como arguye Tereza Szegi: “Accounting for the absence and strategic 

appearance of American Indians in the novels reveals the complexities of Ruiz de Burton's 

manipulations of racial hierarchies as well as the ways in which she connects racial identity to 

rightful land ownership and social status” (2011). A la vez que Ruiz cuestiona la construcción 

corpórea sobre los californios en los EEUU perpetúa las categorías raciales y el binomio 

blancura/ciudadanía al metamorfosear a los Alamar. La transformación de los californios de 

mestizos a Spano-Americans y después a ciudadanos blancos que parecen europeos se logra no 

solo por su fenotipo, sino por su actitud emprendedora, clase, cultura, alcurnia, templanza y 

gentileza.  

 

3.4.2 Actitudes Anti o Pro Capitalistas en The Squatter 

Otra manera en que Ruiz participó en la retórica nacional es su postura en cuanto al 

expansionismo y al capitalismo de los EEUU. Ruiz ubica a los Spanish-Americans como 

víctimas de la crisis desatada por el expansionismo de los EEUU. La autora insta a los 

californios a luchar tal como lo hace Reginaldo del Valle (1854-1938).86 Ruiz exclama: ‘The 

population of the [California],’ […] are proud of their countryman, Reginaldo del Valle, who 

was one of the first to take a bold stand against the monopoly’ (Beringer 140). El señor del Valle 

fue uno de los primeros mexicanos en oponerse públicamente al monopolio y en denunciar “[…] 

                                                           
85  Tereza Szeghi explica: “The presence of American Indians in the novels, however marginal, and Ruiz de Burton's 
rendering of them as savage, powerless, and justly shut out from the social and political life of the nation are critical 
to the author's aims.” (2011). 

86 Reginaldo F. del Valle fue un abogado activo políticamente y muy apreciado en Los Ángeles por sus 
contribuciones. A los 25 años fue elegido al Senado de los EUU y a los 27 fue President Pro-Tem of the Senate. 
Prestó servicios valiosos a Los Ángeles y al Estado. Hayes-Bautista, David; Firebaugh, Marco A.; Chamberlin, 
Cynthia L.; and Gamboa, Christina. “Reginaldo Francisco del Valle UCLA’s Forgotten Forefather.” Shouthern 
California Quaterly 88.1 (2006): 1-35. 
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the power which has so trampled the laws of California and the rights of her children” (Goldman 

80). Ante la pasividad de los Spano-Americans, Ruiz deseaba que se unieran e hicieran lo mismo 

que hizo el señor del Valle. 

Aunque Sánchez y Pita arguyen que en The Squatter Ruiz critica el capitalismo y el 

expansionismo de los EEUU, en realidad los Alamar esperaban participar en dicho sistema 

económico. Esto lo lograrían una vez que se aprobara la construcción del tren en San Diego 

(113). El ferrocarril insertaría a los californios y a sus aliados del norte en la nueva economía de 

mercado al elevar los precios de la tierra y al abrir el sur de California a la industria y al 

comercio. Por ejemplo la explotación de oro a cargo de las compañías mineras coadyuvó en la 

transformación de California y al desarrollo de una economía capitalista que chocaba con el 

sistema feudal al que estaban acostumbrados los californios (Jung 52). De modo que la 

expectativa por tener acceso a los beneficios que el ferrocarril traería entusiasmó a las familias 

prominentes de San Diego. El siguiente dialogo muestra las esperanzas de los Alamar de 

convertirse en capitalistas: 

--The news is that Colonel Scott has arrived at San Francisco, and will be in San 

Diego next week. 

--Hurrah, shouted Victoriano, now we will all be rich. 

--How do you make that out? Rosario asked. 

--Never mind how, we will not go into particulars. 

--No, better not, Rosario advised. 

--Papa will be so glad to hear this news, said Mercedes, 

--And Mr. Holman, also. He will come down now, will he not? 



132 
 

--Yes, father will come down with Col. Scott, and maybe build us a house right 

away, said Amelia. 

--There is papa now; I am so glad, Mercedes exclaimed. 

--I must run with the news to him, said Victoriano, rushing madly through the hall, 

to the patio, or court, where Don Mariano had just dismounted. 

The news was so gladdening to Don Mariano, that he came immediately to 

propose to the young ladies to have a dance that evening. (The Squatter 113-114) 

Según Alemán la disposición de los californios para beneficiarse del Destino Manifiesto se 

revela en su deseo por abrir el sur de California al expansionismo anglo-americano (71).87 Tanto 

la familia Alamar como la Mechlin invirtieron mucho dinero en bienes raíces en San Diego 

pensando que se construiría la terminal del Texas Pacific Railroad. Por ejemplo, George Mechlin 

un banquero de Nueva York casado con Elvira Alamar, invirtió una gran cantidad de dinero en el 

ferrocarril. George manifiesta que todo hombre honesto debería apoyar la construcción de la 

terminal porque ayudaría al Sur a recuperar su fuerza y su vitalidad. Por su parte el Don le 

explica a Clarence que en el momento que se completara el tren a San Diego, él podría vender 

sus tierras con una alta plusvalía y podría dedicarlas a la cría de ganado (215).  

 La misma Ruiz estuvo muy interesada en el tren transcontinental por lo que siguió de 

cerca los planes de Thomas A. Scott. Debido a que la autora poseía terrenos en San Diego se 

beneficiaría enormemente con la construcción de la terminal ferroviaria al incrementar la 

plusvalía de sus terrenos. Rosamaría Tanghetti anota que Ruiz estaba consciente de los 
                                                           
87 En una carta que Ruiz dirige a Vallejo el 15 de febrero de 1869 expresa lo siguiente con respecto al Destino 
Manifiesto: “I feel…a true hatred and contempt (as a good Mexican) for this certain “Manifest Destiny.” Of all the 
wicked phrases invented by stupid people, there is not one more odious for me than that, the most offensive, the 
most insulting, it rises my blood in my temples when hear of it, and I see it instantly in photographs, all that the 
Yankees have done to make us, the Mexicans, suffer: the robbery of Texas, the war, the robbery of California, the 
death of Maximilian. If I were to believe in “Manifest Destiny,” I would cease to believe in justice or Divine 
wisdom. No, friend of mind, this Manifest Destiny is nothing more than “Manifest Yankee trash” (Conflicts of 
Interest). 
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beneficios económicos que el tren le traería (47). Cuando se rechaza el plan para construir el tren 

a San Diego porque Thomas Scott fue derrotado por los Big Four se destruye la posibilidad de 

los californios y de Ruiz de insertarse en el incipiente capitalismo californiano. Resulta que los 

Alamar no estuvieron en contra del capitalismo ni de la construcción de los ferrocarriles, lo que 

resintieron fue que finalmente el tren no llegara a San Diego y que hubieran perdido todo el 

dinero que invirtieron. Según Alemán la expansión del tren al oeste plasmó el dominio 

hemisférico, así las corporaciones transformaron a los californios blancos en “indios”, a los 

trabajadores blancos en obreros negros o chinos, y a los ciudadanos de los EEUU en sujetos 

coloniales. 

 A pesar de este fracaso Ruiz persistió en sus planes para formar parte del desarrollo 

económico de la nación. En sus cartas revela a Vallejo sus diversos proyectos comerciales en el 

Rancho Jamul. Entre ellos se contaron la cría de ganado, un negocio de cemento y la 

construcción de un reservorio de agua para abastecer a San Diego desde el rancho. Ruiz refirió 

que ya tenía entablado un contrato con una compañía de Baltimore para explotar las minas en 

Ensenada y en San Diego (Conflictos 441). Como en el caso de Gabriel, los negocios de Ruiz no 

resultaron fructíferos y no logró restablecer sus finanzas.  

 El apoyo que Ruiz brinda al capitalismo muestra su pensamiento progresista lo cual 

atraería la simpatía de sus lectores/as (Warford 10). Esta actitud se manifiesta cuando Victoriano, 

el hijo del don, saltó de alegría y gritó que ahora sí serían ricos al creer que se había aprobado la 

construcción del tren. Por consiguiente no es que los Alamar se opusieran al nuevo sistema 

económico impuesto por los EEUU sino que no pudieron participar de sus beneficios. Ruiz no 

cuestiona en sí el sistema capitalista, lo que manifiesta es su fracaso personal y el de los Alamar 

por no haber podido formar parte del capitalismo anglo-americano. Contrariamente Sánchez y 



134 
 

Pita señalan a Ruiz como una crítica acérrima del capitalismo monopólico, sin embargo resulta 

evidente que la autora y los Alamar trataron de formar parte del sistema económico que más 

tarde los pauperizaría. Como explica Morán: “The Southern Pacific Railroad looms ominously as 

an alternative imperialist collectivity that could invert U.S. racial hierarchies by enslaving 

whites” (20). Al final las esperanzas de enriquecerse gracias a la construcción del ferrocarril se 

convirtieron en la “esclavitud” de los blancos a manos de la corrupción capitalista y 

gubernamental. The Squatter muestra el impacto de las prácticas monopolistas en los californios 

de la elite, por lo que de acuerdo a Morán la novela de Ruiz podría considerarse como una crítica 

al capitalismo monopólico. Los californios no pudieron modificar el paso de una economía 

basada en la ganadería al capitalismo pero no formaron parte de ella. Aranda comenta: 

On the whole, the Alamars perceive this new economic order as less refined, 

definitely more mechanized, stock-driven, greedier, ruthless in the creation and 

manipulation of cheap labor, and—most threatening to them—less dependent on 

landed gentry. The oligarchy of the past with its faith in sacred providential 

history has met its demise at the hands of the oligarchy of the future and its faith 

in stock markets and technology.” (21)  

Así que los californios no se enfrentaron únicamente con su racialización y la pérdida de sus 

ranchos sino a otra economía, a otra cultura y a otra legalidad. Al mismo tiempo como declara 

Aranda representó la muerte del viejo estilo de vida de la elite californiana, del viejo orden 

económico basado en la apropiación y colonización de las tierras, y en la labor feudal de los 

grupos originales. Agrega que la nueva economía desestabilizó el viejo orden de los 

terratenientes que poseían la fuerza laboral de los mestizos e “indígenas” en el que ellos eran los 

grandes dueños de ranchos y destinos.  
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En realidad la defensa que lleva a cabo Ruiz en pro de los Spano-Americans no 

representa un acto subversivo contra el capitalismo debido a que la autora parece apoyar un 

capitalismo que borraría las distinciones raciales en busca de ganancias. Aunque Ruiz critica a 

los squatters, al monopolio capitalista y a la corrupción de los políticos no hay que pasar por alto 

que la autora deseaba ser parte del capitalismo. Amelia Aranda resalta que Ruiz construyó una 

arquitectura social para rescatar a la elite californiana de la ruina económica y de la anonimidad 

cultural: “Given her social background, this combination of social forces underwrote the novel’s 

plea to reclaim ‘a lost Golden age of California’” (Montes 2004, 12). Si se hubiera construido la 

terminal del ferrocarril en San Diego ni Ruiz ni los Alamar hubieran protestado debido a que se 

hubieran enriquecido y hubieran pasado a formar parte de la elite capitalista de los EEUU. Al 

igual que Ruiz europeizó y blanqueó a los Alamar, trató de insertarlos en el incipiente 

capitalismo californiano. Como diría Aranda la autora no se opone al capitalismo, su problema 

fue que no pudo formar parte de él. En The Squatter la autora muestra las barreras a las que se 

enfrentaron los Spano-Americans y el fracaso de su intento.  

 

3.4.3 Los Alamar son capitalistas no vaqueros 

Al igual que su postura ambivalente hacia los colonizadores, Ruiz muestra una actitud ambigua 

hacia el capitalismo. Si bien censuró el capitalismo monopólico que la empobreció, Ruiz trató 

desesperadamente de implementar varios negocios y se empeñó por acordar convenios con 

compañías anglo-americanas para explotar sus minas (Hass 79; Griswold 195; Sánchez y Pita 

391). Ruiz exhibe una gran motivación en formar parte del mundo capitalista, no obstante sus 

proyectos por una u otra razón no fructificaron. Como se mencionó antes Ruiz tuvo el claro 

propósito de equiparar a los Alamar con la elite anglo-americana y combatió los estereotipos que 
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describían a los Spano-Americans como pasivos, atrasados y carentes de una mentalidad 

renovadora. Motivos por los que define a Don Mariano como a un ciudadano “americano” 

industrioso y progresista. El Don se desprende de la identidad semi-feudal, anticuada y 

despreocupada para insertarse en la sociedad capitalista de los EEUU. Al igual que Ruiz, el Don 

se interesa por llevar a cabo negocios y se incorpora en el mundo moderno como cualquier otro 

capitalista de los EEUU (Leigh 51).  

Al presentar al Don como a un empresario,  la autora por igual contrapone los 

estereotipos prevalentes en la sociedad. Uno de los squatters dice: “Those old Spaniards never 

will be business men” (83). Por lo que Ruiz transforma a los Spano-Americans de mexicanos 

flojos, pasivos y semi-feudales en capitalistas lógicos, templados y racionales. La estrategia de 

Ruiz al adherir al Don a los valores capitalistas es redefinir el término “americano,” y amplíarlo 

para incluir a los Spano-Americans de California. Con su retórica se propone mostrar que los 

Alamar son mejores americanos que los mismos squatters porque tienen una visión progresista y 

de negocios (Leigh 54).  

Aunque la novela critica el capitalismo monopólico irónicamente el héroe/redentor de los 

Alamar es un capitalista que termina poseyendo sus propiedades.88 En la novela Ruiz presenta a 

Clarence como al epítome del capitalista triunfante (The Squatter 26). Ante su éxito financiero y 

ante la ruina de los Alamar, Clarence piensa: “I think it is pity that such men as Don Mariano and 

his sons do not have some other better-paying business than cattle-raising” (152). Clarence 

                                                           
88 El uso del término “redentor” en el contexto de la novela muestra el posicionamiento ambivalente de la narrativa 
de Ruiz. Según Morán la palabra redentor tiene connotaciones religiosas porque alude a la salvación en la que creen 
los católicos. Por otro lado, se refiere a un grupo de Whiggish Southern Democrats a los que se consideraba los 
liberadores de los blancos del Sur de “black misrule.” La ambivalencia del término sugiere para Morán los 
estándares ambiguos sobre la “raza” y la clase que Ruiz pretende negociar al crear un espacio para los californios en 
la nación blanca (Morán 128). 
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parece insinuar que los californios deben dejar atrás la ganadería y dedicarse a invertir en la 

bolsa de valores y en la minería.  

Ruiz le deja claro al lector que Clarence representa el sistema capitalista, es ante todo un 

hombre de negocios que compra minas e invierte en la bolsa de valores. Durante el desenlace de 

la novela cuando Josefa le dice a Clarence que no debe comprar el rancho de los Alamar por un 

precio tan elevado, el joven le contesta: “Indeed […] Don’t forget I am a money-making Yankee 

[…] I can wait a few years and then I shall double the price paid now” (332). Clarence le aclara 

que ella debe aceptar el dinero porque para él es una inversión más y que está pensando en la 

manera en que obtendrá alguna ganancia en el futuro. De aquí que el redentor de los Alamar sea 

un capitalista que finalmente busca un beneficio financiero. Cabe preguntar si el héroe capitalista 

de Ruiz indica su propia postura hacia dicho sistema económico y si trata de decirle a su 

audiencia que como él deben comprar legalmente los terrenos de los californios. Los californios 

de la elite “pensaron que podían beneficiarse del desarrollo económico y de la expansión de 

California, de la misma manera que se beneficiaron de la colonización española y de la mexicana 

enajenando las tierras de los nativo-americanos” (Alemán, Citizenship, 17). 

 

3.4.4 Clase social y ciudadanía 

Además de la europeización, la blancura y la participación en el capitalismo incipiente, otra 

táctica que utiliza Ruiz para “igualar” a los Alamar con los anglo-americanos consiste en 

describirlos como miembros de la elite, es decir como “gentlemen y ladies.” Esta táctica lograría 

reforzar la pertenencia de los Alamar a la burguesía, y al mismo tiempo subvertiría los prejuicios 

y estereotipos que los anglo-americanos mostraban hacia los californianos. Aquí resulta relevante 

la afirmación de Anderson sobre el racismo: “The dreams of racism actually have their origin in 
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ideologies of class rather than in those of nation” (149). En relación al clasismo, Raab postula 

que Ruiz estuvo motivada por un elitismo social, reflejado en la creación de su comunidad 

imaginada mediante la alianza de las honorables clases altas (15). Al plantear una alianza entre la 

elite anglo-americana y la californiana, Ruiz propugnaría por un modelo intra-étnico e intra-

clase. Raab argumenta que la autora propone una comunidad en la que a personas como ella se 

unirían anglo-americanos bien educados, honestos, honrados y ricos. En su lucha a favor de los 

terratenientes californios Ruiz apoyaría un “cruce intra-étnico”, pero se opondría a la mezcla de 

clases sociales.  

Por medio de lo anterior la autora aspira a formar parte de los colonizadores exaltando su 

clase social y reduciendo su “’Mexican-ness’ to an unimportant factor in the formation of a new 

group identity” (Raab 16, 19). Como explica Leigh: “[…] Ruiz de Burton uses a two-pronged 

strategy: she blurs racial lines, minimizing the Alamares’ Mexican roots, and creates 

identification through class rather than race” (48). Alemán agrega que tanto Ruiz como Vallejo 

simpatizaban con un tipo de gobierno que asegurara los privilegios de las clases altas 

“aristocráticas” (108). Por su cuenta Raab afirma que Ruiz erigió su propia comunidad 

imaginada vía una ideología fundamentada en la clase y en la jerarquía social, táctica que le 

facilitó su inserción en la sociedad angloamericana.  

Los Alamar de ganaderos semi-feudales se transformaron en hombres refinados, 

honorables, auto-controlados, cultos, industriosos, sofisticados y aristócratas. Además bailan el 

vals, tocan el piano, asisten a la ópera, tienen institutrices francesas y hablan perfectamente el 

inglés. Durante su conversación con los squatters Don Mariano habla inglés sin errores y sin 

acento, y usa oraciones completas. Por el contrario los squatters emplean monosílabos y 

oraciones incompletas, y usan expresiones coloquiales tal como “ain’t.” Ruiz recurre al dominio 



139 
 

del idioma inglés como requisito para definir al Don como un ciudadano “americano”.  De igual 

manera Ruiz presenta al Don como a un caballero sereno, mesurado, racional y ecuánime. 

Cuando el jerarca Alamar propone a los squatters un proyecto acorde al clima de California que 

produciría mayores ingresos emplea una retórica apacible y conciliadora. Ante todo controla las 

emociones y se muestra como un hombre con gran lógica, raciocinio y templanza (The Squatter 

86). A este respecto Luis-Borown señala: 

Don Mariano takes a similarly conciliatory approach in his dealings with the 

squatters. Although they routinely destroy his property and refuse to cooperate, he 

proposes a compromise: he offers his cattle to the squatters so that they will stop 

killing them (as is their legal right), and he advises them to grow fruit rather than 

grains, suggesting the change that made California agriculture more profitable in 

the 1880s. If the squatters cooperate, the Don promises to help pay for their 

irrigation and to drop his appeal against their land claims. The Don's plan for 

peaceful coexistence represents a shrewder, more rational capitalism than that 

enacted by the squatters, a capitalism that avoids conflict to ensure higher 

productivity. (Luis-Brown 816-7) 

La táctica de Ruiz es acercar al Don y a su familia a los anglo-americanos, y alejarlos y  

diferenciarlos de los squatters (y de los mexicanos) representantes de la clase baja, vulgar, 

inculta y procaz. 

Por otro lado es importante notar que Ruiz utiliza el viaje de las jóvenes Alamar a la 

costa este de los EEUU como un viaje metamórfico. Elvira y Mercedes, dos jóvenes 

californianas provenientes de un rancho de San Diego, atadas a las normas y a los preceptos de 

los padres dentro de la cultura española se convierten en mujeres cosmopolitas al llegar a Nueva 



140 
 

York. Su encanto, donaire, clase y habilidades sociales son increíbles por lo que cautivan 

instantáneamente tanto a los hombres como a las mujeres de la elite de la costa este: “After 

dinner several young gentlemen remained in the corridors to see them pass, and some four 

eastern tourists who were dining at the next table, made a pretext of drinking more wine, to 

remain looking at the southern beauties” (The Squatter 144).  

Cuando las Alamar viajan a Nueva York son recibidas con gran estilo. En compañía de la 

elite del este asisten a grandes bailes, obras musicales, opera y otros eventos sociales 

conquistando a los jóvenes burgueses por su belleza y sofisticación. Principalmente Mercedes 

con su cabello dorado, ojos azules y piel de nácar cautivó a toda la alcurnia neoyorkina. La voz 

narrativa cuenta: “Our Californians were traveling in a palace car on their way to Washington, in 

company with the most elite of New York” (The Squatter 189). En ningún momento las Alamar 

mostraron estar en desventaja, se desenvolvieron confortablemente en los más altos círculos de la 

burguesía neoyorquina. 

En la narración Ruiz deja claro a la audiencia que las Alamar sobresalen entre la 

burguesía no solo por su belleza sino por su ética y buenos modales. La señora Lawrence 

Mechlin enfatiza los excelentes principios, la gentileza y el donaire de Elvira y de Mercedes. La 

Señora Mechlin comenta:  

I noticed last evening that his manners are very good, said Mrs. Lawrence 

Mechlin, speaking of Clarence. “You know, my dear, that I have a confirmed 

dread of bad-mannered people. They spread discord and discomfort wherever 

they are. And apropos of manners, I must not omit saying that Mercedes' behavior 

last evening was all that could be desired in a well-bred young lady.” (The 

Squatter 187)  
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La Mechlin agrega que la moral y la ética de las Spanish girls es irreprochable, aquí Ruiz trata de 

contraponer los estereotipos hacia las californianas como mujeres “no muy recatadas y un tanto 

fáciles”. Clarence responde a su tía que le satisface que considere que Elvira y Mercedes sean 

unas damas refinadas e intachables.  

Para enfatizar que las Alamar eran tan dignas como cualquier otra joven anglo-americana 

Ruiz aprovecha el momento cuando el señor Darrell se entera que su reclamo por unos terrenos 

había sido rechazado. William Darrell se encuentra hablando consigo mismo: “They should have 

put in equality with other settlers, and much honor to them, too, would have been thereby for 

why should these inferior people be more considered than the Americans?” (The Squatter 205). 

De nuevo aparece Mary y le replica: “Inferior? What are you talking about? It is enough to see 

one of those Alamar ladies to learn that they are inferior to nobody” (The Squatter 205). Como 

declaró Mrs. Mechlin antes y ahora Mary, las Alamar son “naturally refined and lady like” y no 

son inferiores a nadie (The Squatter 187). Resulta claro que ningún miembro de la burguesía 

yanqui podría reprochar nada al comportamiento de las Alamar, son tan recatadas, tienen tanto 

garbo y son tan cosmopolitas como cualquier chica anglo-americana.  

Para continuar con la transformación de los Alamar de vaqueros californianos a 

miembros de la burguesía se narra el siguiente diálogo. Después de asistir a varios eventos 

sociales en Nueva York George llevó a Clarence a un paseo turístico. Riendo George le dice a 

Clarence “We will have a regular ‘rodeo’ as they were about to start; ‘and wind up our drive by 

coming home to make a long visit here, at our corral.” A lo que responde Elvira con gran 

resentimiento: “We don't want you, if you call your round of visits a ‘rodeo.’ Aren't you 

ashamed to laugh at us Californians like that?” (The Squatter 189). En este diálogo Ruiz muestra 

los estereotipos que una persona de la costa este mantenía sobre l@s californian@s y antepone la 
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civilidad, el refinamiento, la gentilidad y la cultura de los Alamar. Además resalta que aunque 

los Alamar crían ganado no llevan a cabo labores manuales. Cuando Don Mariano Alamar 

propone a los squatters un negocio para ganar más dinero les dice: “I don’t go busquering 

around lassoing unless I wish to do so […] You can hire an Indian boy to do that part” (48). Con 

esto deja claro que él no es vaquero y que no realiza trabajos manuales porque para eso están los 

Otros. Ruiz esclarece al/a lector/a que los Spano-Americans se encuentran al mismo nivel que 

cualquier anglo-americano, que no son vaqueros que se divierten en rodeos lazando vacas. La 

vida de los Alamar según Ruiz es una vida holgada y divertida como la de los miembros de la 

elite de la costa este de los EEUU. La autora no narra el trabajo sucio que realizan los vaqueros 

indios o mestizos, ni las luchas políticas entre los varios grupos de californios, tampoco 

menciona que San Diego era un pequeño poblado en comparación con Monterrey, San Francisco 

o Los Ángeles, por lo tanto la historia de los Alamar es una historia blanqueada y filtrada. 

Ruiz por medio del Don reclama justicia para los Spano-Americans, para la Spanish-

people, para los Spano-Americans de ojos azules que van a la ópera, tocan el piano y son 

educados por institutrices francesas. Ruiz utiliza este recurso con el fin de que los Alamar sean 

aceptados como iguales en la comunidad imaginada de los EEUU. Asimismo espera que los 

angloamericanos sepan que no son mexicanos sino Spanish-people, que no son vaqueros 

feudales estancados en el pasado sino sofisticadas personas de empresa. La denominación 

Spanish los alejaba de los mexicanos morenos y pobres. Lima destaca que estas descripciones 

son problemáticas porque implican un discurso racial (51). Según Lima la autora trata de borrar 

las barreras étnicas entre el/la lector/a y los Alamar para que haya una mayor identificación y 

comprensión por parte del lector, y para que puedan formar parte del ideario nacional.  
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Por otro lado el clasismo de la autora se hace evidente en su construcción de los 

squatters. Para Ruiz existen tres tipos de “americanos”: los yanquis de la clase alta, los settlers 

de la clase media y los squatters de la clase baja. Con el fin de contraponerlos con los Spano-

Americans describe como rufianes, vulgares, burdos, inmorales y violentos por lo que los ubica 

en la clase baja. Cuando William Darrell mira a los squatters, sus futuros vecinos, tiene la 

siguiente impresión de ellos: 

The broad, vulgar face Gasbang, with its square jaws, gray beard, closely clipped, 

but never shaved, his compressed, thin, bloodless lips, his small, pale, restless 

eyes and flat nose, Darrell soon recognized, though the wagon was going rapidly. 

Mathews' visage was equally noticeable for its ugliness, though of a different 

type; for his face was long and shaved; his nose was pinched and peaked and red; 

his cheeks were flabby; and his long, oily, dusty, hair dragged over his neck in 

matted, meshy locks, while a constant frown settled on his brow. As he was 

broad-shouldered and rather tall, his face seemed made for some other man much 

weaker than himself. His face looked mean and discontented, while his body 

seemed strong and self-reliant. (The Squatter 69) 

Ruiz los describe en términos negativos con el fin de representarlos como los causantes de los 

problemas de los Alamar. Estos son los hombres que se asentaron ilegalmente en los ranchos de 

Don Mariano. Además los squatters son los que se reúsan a pagar por los terrenos de los Spano-

Americans y causan su desgracia. La autora subraya no solo su falta de gentileza y de nobleza 

sino su calidad como “invasores de terrenos” (King 18). Las diferencias fenotípicas y morales 

entre los Alamar y los squatters sirven para ubicarlos entre los buenos a los primeros y los 
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villanos a los segundos. Lo anterior muestra la manera como la autora juega con las identidades 

de sus personajes para que se ajusten a sus intereses retóricos.  

Sin embargo para Lene Johannessen (2008) cuando la autora equipara a los Spano-

Americans con los sureños y con los colonos de San Francisco la dicotomía entre ellos que Ruiz 

plantea al principio de la novela se disuelve a manos de los monopolios y de la corrupción 

política. Según Johannessen, Ruiz unifica a los californios con los colonos anglo-americanos de 

San Francisco, a pesar de que anteriormente los identificó como víctimas de los squatters con el 

fin de obtener la compasión del público lector. En esta ocasión a Ruiz no le importan las 

diferencias de clase, ni físicas, ni los modales refinados, ni la vulgaridad de las otras víctimas. El 

capitalismo despiadado ha democratizado a los Spano-Americans, a los colonos y a los sureños.  

Lo anterior refleja  el juego de identidades y de afiliaciones que lleva a cabo la autora, si 

bien equipara a los californios con los anglo-americanos de la burguesía al compartir fenotipos, 

educación y clase social, al mismo tiempo los aleja de ellos y los define como víctimas, como 

desposeídos y como conquistados al igual que los “esclavos blancos” del sureste de los EEUU. 

De modo que Ruiz reubica a los tres grupos en la misma clase “desposeída”. Ahora en la 

narrativa de Ruiz los Alamar se metamorfosean en “white slaves” y en colonos anglo-americanos 

al compartir la misma condición de despojo, de engaño y de impotencia porque fueron víctimas 

de Leland Stanford, Collis P. Huntington, Mark Hopkins y de Charles Crocker.89 De acuerdo a la 

construcción de identidades de Ruiz los Spano-Americans son españoles, europeos, miembros de 

la elite, aristócratas, colonos y esclavos blancos sureños; son de igual modo conquistadores como 

los españoles y los anglo-americanos, y son conquistados como los sureños y los colonos. Ruiz 

                                                           
89 Ruiz describe a los Spano-Americans como a los “white slaves” de California (344). Thompson Gale explica: 
“Thus the reference to "white slaves" at the end of the novel: Ruiz de Burton views the dispossession of Californios 
after the 1848 treaty as a violation of white rights as iniquitous as the displacement of southern whites after the Civil 
War.” American History through Literature 1870-1920. Web. E-book. 
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manipula las identidades de los Spano-Americans de acuerdo a sus fines retóricos. Para lograr su  

asimilación en la comunidad imaginada anglo-americana enlaza conyugalmente a los Alamar 

con las familias de la elite del este. 

 

3.5 Matrimonio entre iguales  

En consonancia con las novelas románticas del siglo de The Squatter ofrece la posibilidad de que 

el matrimonio entre anglo-american@s y californi@s constituiría la herramienta para la 

formación de una nueva nación. Los enlaces entre los californios propietarios de tierras y los 

anglo-americanos de la clase alta serían para Ruiz los principales miembros de su comunidad 

imaginada (Raab 19). La autora utiliza el romance y los matrimonios entre los Alamar y los 

Mechlin para cimentar su identidad europea y para igualarlos a los anglo-americanos con el fin 

de integrarlos a la cultura y a la sociedad de los EEUU, pero sobre todo para evitar su caída. José 

Saldívar en Border Matters: Remaping American Cultural Studies (1997) considera que el 

matrimonio entre Mercedes Alamar y Clarence Darrell venció impedimentos culturales, políticos 

y étnico-raciales, lo que auguraría una nación bi-cultural unida. En la novela como supuesto 

símbolo de la unión de las dos culturas y etnias en 1873 George Mechlin contrae nupcias con 

Elvira Alamar y Gabriel Alamar con Lizzie Mechlin. Estos podrían indicar el camino más fácil 

para la asimilación, el blanqueamiento y la “americanización” de los californios para retener sus 

propiedades y privilegios en el nuevo orden (Martín Rodríguez 44).  

De modo que Ruiz recurre al matrimonio intra-étnico con el propósito de que formen 

parte de la ciudadanía de los EEUU. Para lograr esto somete a los Alamar a un proceso de 

metamorfosis. Sin embargo, el matrimonio de Clarence y Mercedes en realidad no representó el 

supuesto mestizaje del que Anne Goldman habla (1994). No se trató de un mestizaje porque a lo 
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largo de la novela Ruiz deja bien claro que los Alamar eran blancos, rubios y de ojos azules al 

igual que los estadounidenses. Más bien como afirma Doris Sommer el romance sería el camino 

para solucionar los conflictos de clase que enfrentaban los californios de la elite. No obstante el 

fin propuesto por Sommer de fusionar diferentes facciones regionales, raciales y de clase 

mediante “erotics of politics” no fructificó. Los matrimonios entre las diversas facciones 

compartían más semejanzas que diferencias en su etnia y pertenencia de clase social, de manera 

que el romance solo se consolidó entre los mismos grupos en el poder.  

Desafortunadamente el resultado de estos matrimonios constituyó una unión fallida 

debido a que no lograron devolver a los Spano-Americans su poder ni restablecer las 

contradicciones de clase que enfrentaron. Según John González: “The Squatter abandons the 

historical romance narrative altogether, as if that genre could not negotiate these restructurings of 

race and class.” (162). En la novela de Ruiz el final romántico, el casamiento entre Spano-

Americans y angloamerican@s no tuvo como resultado un final feliz.90  

En The Squatter Ruiz muestra que las uniones con los anglo-americanos no pudieron 

evitar la caída y la pérdida de estatus de los californios como lo muestra la historia del Don, de 

los Vallejo y de la autora. El patriarca Alamar muere desposeído, mientras que su hijo Gabriel 

                                                           
90 Ruiz representa la forma en que los matrimonios inter-étnicos cambiaron la identidad personal de las mujeres. 
María Casas en Married to a Daughter of the Land: Spanish-Mexican Women and Interethnic Marriage in 
California:1820-1880 (2007) considera que Ruiz, al igual que otras californianas: “[…] refashioned herself to better 
negotiate the greater social and cultural processes that were transforming their national, social, cultural, and 
gendered landscapes” (e-book, 3399). Las californianas vivenciaron cambios en su identidad como resultado de su 
matrimonio con los anglo-americanos, aunque de alguna manera continuaron beneficiándose de su posición social y 
clasificación como Spano-Americans en la sociedad anglo-americana. Casas añade que las californianas 
comprometieron sus identidades al mismo tiempo que sus acciones y su agencia. Al casarse con un anglo-americano 
no sólo se acomodaron y asimilaron a la cultura de los EEUU, sino que resistieron y combatieron los estereotipos y 
los prejuicios contra las californianas. Estas mujeres ocuparon como indica Bhabha un tercer espacio de enunciación 
que trastocó la estructura de significados y referencias y, dio lugar a un proceso ambivalente que resultó en un 
estado de hibridez. Dicha hibridez o estado intermedio asegura que el significado y los símbolos de la cultura no 
sean fijos ni tengan unidad primordial. De acuerdo a las ideas de Bhabha se podría comprender la metamorfosis 
ideológica y política de Ruiz y de sus personajes. Con respecto a los Alamar pudieron establecer relaciones y 
negocios con miembros de la familia Mechlin representante de los hombres de negocios del este de los EEUU, así 
como con la nueva generación de capitalistas representada por Clarence.  
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tiene que desempeñar trabajos manuales para subsistir; mientras que Ruiz y Vallejo mueren en la 

pobreza. La transformación de Gabriel de europeo a indio es emblemática de la pauperización de 

los californios. Su esposa Lizzie resalta que California se ha convertido en la tierra de ricos 

empresarios que explotan y estereotipan a los “native Spaniards” como flojos, estúpidos y 

malgastados (The Squatter 396). 

En el desenlace de la novela la familia Alamar pasa a depender de Clarence para 

solucionar sus problemas y para sobrevivir. A pesar de haber contraído nupcias con anglo-

americanos, los Alamar perdieron sus expectativas de formar parte del sueño americano como 

miembros en igualdad de condiciones en su nueva nación.91 Como lo explican Sánchez y Pita la 

trama de la novela no logra resolver la caída de los californios, lo que revela son los límites 

establecidos en cuanto al imaginario nacional en los EEUU. Así mismo refleja los elementos 

paradójicos prevalentes en la narrativa de la geopolítica de las fronteras (King 127).  

El derrumbe de los californios continuó inevitablemente, al momento que Ruiz publica su 

segunda novela su fin estaba casi consumado. En The Squatter ni el dinero de Clarence ni los 

matrimonios intra-étnicos pudieron evitar pauperización. No obstante para Jesse Alemán, los 

matrimonios permitieron consolidar la cultura californiana con el capital anglo por medio de 

alianzas geo-raciales que conectaron el suroeste con empresarios del noreste. Añade que los 

matrimonios entre anglo-american@s y californian@s permitieron afianzar los intereses de los 

bancos del norte con los terratenientes del sur-oeste. Por consiguiente la compra de la tierra del 

Don por Clarence simbolizaría según Alemán la unión de la tierra californiana con los bancos del 

noreste, hecho que se aprecia en la boda de George Mechlin y Elvira Alamar, y en la de Gabriel 

Alamar con Elizabeth Mechlin. Estas uniones asegurarían cierta estabilidad económica para la 
                                                           
91 Antonio María Osio perdió sus ranchos a las manos de un especulador llamado Andrew Randall, el que fungía 
como apoderado de Osio. Randall vendió las demandas de Osio para que el futuro alcalde de San Francisco C. K. 
Garrison pudiera reclamar las propiedades. A su vez Garrison era agente de Cornelius Vanderbilt (Osio 247). 
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familia Alamar, al mismo tiempo que permitió a los Mechlin y Darrell emparentar con los 

californios de la elite. Alemán agrega que los matrimonios al combinar la finura de los 

californios con la laboriosidad yanqui presagiaron una nueva clase de ciudadanos “americanos” 

blancos (70). A este respecto Linda Heidenreich informa que los matrimonios en sí no 

establecieron relaciones de reciprocidad, sino que auguraron la conquista y la caída de los 

californios.  

Inevitablemente los californios se convirtieron en ciudadanos de segunda clase y no 

contaron con la igualdad de oportunidades para insertarse en el nuevo sistema económico que los 

rechazaba y segregaba. Consecuentemente tuvieron que emplearse en trabajos industriales, de 

servicio y en el campo. Gabriel resulta emblemático del nuevo papel que los californios 

adquirieron en la nación que los conquistó. Ninguno de los hijos de los Alamar formaría parte de 

la clase económica en el poder, no serían capitalistas sino empleados de oficina y obreros. Ruiz y 

Doña Josefa miran hacia el horizonte y toman conciencia de la pérdida de sus privilegios y de 

poder. Para los californios no hay cabida en el sistema capitalista anglosajón a pesar de su 

fenotipo europeo, de su supuesta alcurnia y de su clase social. 

De acuerdo con Casas esos matrimonios implicaron que las dos culturas podrían llegar a 

entenderse mejor y podrían lograr que los anglo-americanos aceptaran a los Spano-Americans en 

términos de igualdad (3611). Sin embargo, de los dos matrimonios, solo el de George y Elvira es 

estable, mientras que el de Gabriel y Lizzie declina irremediablemente debido a que Gabriel 

sufre un proceso de pauperización, pierde su trabajo en un banco y finalmente se dedica a 

trabajar con las manos como peón. Cuando Lizzie era una Mechlin se rodeaba de la elite de 

Nueva York y de California, cuando Gabriel perdió su empleo sus amistades la abandonan. La 

joven toma conciencia que: “[…] Gabriel was a native Spaniard, she saw plainly militated 
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against them. If he had been rich, his nationality could have been forgiven, but no one will 

willingly tolerate a poor native Californian” (The Squatter 324). Después de ser el hijo del 

jerarca Alamar, Gabriel termina trabajando como obrero “[…] carrying his hod full of bricks up 

a steep ladder, was a symbolical representation of his race” (The Squatter 325). El descenso de 

Gabriel en la escala socio-económica representa la caída de los Spano-Americans en general y de 

su nueva posición social en los EEUU. Los enlaces de los Alamar con los Darrell y con los 

Mechlin resultaron extemporáneos. A nivel macro-social su papel como conciliadores de 

diferencias étnicas, políticas y económicas quedó exhausto. La ironía para los californios es que 

el país al que ansiaban pertenecer les dio la espalda y los relegó a un espacio liminal donde 

tuvieron que metamorfosear y negociar sus identidades constantemente para poder sobrevivir.  

El espacio liminal de la frontera introdujo la alegoría del matrimonio entre un anglo-

americano y una californiana como la posible solución a los conflictos por la tierra y el poder 

político. Para King el matrimonio intercultural sirvió para reconciliar la escisión causada por el 

conflicto entre los EEUU y México. En la novela de Ruiz aunque los Alamar pudieron mantener 

cierto estatus gracias al matrimonio de Clarence con Mercedes, en realidad no volvieron a ocupar 

la situación de privilegio de que gozaban cuando eran miembros de la elite terrateniente en la 

California mexicana. El papel que supuestamente tendrían las nupcias entre californios de la elite 

y anglo-americanos no logró beneficiar a los primeros. Por lo tanto aunque Ruiz metamorfosea y 

lleva a cabo los matrimonio intra-étnicos los Alamar pierden sus propiedades, poder político-

económico, honor, estatus social, riqueza y dignidad.92 Igualmente pierden la posibilidad de 

insertarse en la ciudadanía blanca con igualdad de derechos.  

                                                           
92 Aunque algunos californios ocuparon puestos políticos pero nadie escuchaba sus propuestas. Otros participaron en 
la convención como delegados, a pesar de que se encontraron en una posición desde la cual podían luchar por las 
masas no lo hicieron debido a que como miembros de la elite californiana solo trataron de satisfacer sus propios 
intereses (Vento 161).  
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3.6 Metamorfosis de un “alma atravesada” entre los EEUU y México 

Como producto cultural de la frontera Ruiz aunque formó parte de los EEUU al mismo tiempo 

fue considerada una extranjera. El hecho de “tener un pie en cada lado de la nueva frontera” la 

convirtió en palabras de Vallejo en una mujer escindida (Sánchez y Pita 184). Sánchez y Pita 

arguyen que Ruiz ocupó situaciones ambiguas de poder y de subalternidad lo cual la posicionó 

como una “insider” y de manera similar como una “outsider.” El comportamiento y las actitudes 

de Ruiz coinciden con lo que Bhabha llama imitación, lo que permite a ciertos sujetos coloniales 

mantener una postura de ser “almost the same but not White.” Este estado del ser colonial se 

produce precisamente en el espacio de interdicción, el cual consiste en “[…] a discourse at the 

crossroads of what is known and permissible and which tough known must be concealed; a 

discourse uttered between the lines and as such both against the rules and within them” (Bhabha 

128).  

Es en este estado de interdicción que Ruiz es capaz de denunciar el racismo y la 

discriminación, cuestionar la corrupción política y los monopolios ferroviarios, pero al mismo 

tiempo menosprecia a los grupos originales, oblitera a los Otros, se inserta en la sociedad anglo-

americana y trata de formar parte de su sistema económico. Fue debido a la personalidad 

acomodaticia y ambivalente de Ruiz que su amigo Vallejo considera que ella “tiene el alma 

atravesada”. En varias cartas, Ruiz exterioriza su resentimiento por la manera repulsiva en que 

Vallejo la describió al decir que tenía el alma atravesada (Sánchez y Pita 301). En su 

correspondencia con Vallejo, Ruiz exterioriza una actitud hacia los EEUU que no revela en su 

novela: “No digo esto con odio; ellos no hacen más que seguir la ley de su ser” (August 1867, 

23). En otra misiva escribe: “[…] Adelante que siga la bola, y que nuestra nacionalidad muera 

pisoteada bajo el pie del sajón”. En seguida pasa a rebatir a Vallejo: “[…] Me dice que su 
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admiración por los yanquis ‘no es crónica pero que ellos son los hombres de América’” (Sánchez 

y Pita 271). Las palabras de Ruiz parecen contender contra el país que ocasionó el desplome de 

los californios cuando formó parte del sistema que cuestionó. Paralelamente entabló relaciones 

con los políticos mexicanos para clamar justicia ante la pérdida de “sus terrenos” en la Baja 

California. 

En una carta a Vallejo del 4 de marzo del 1887 Ruiz se queja amargamente de los 

extranjeros ladrones que están robando sus tierras. Ruiz le exige que le cuente a los mexicanos 

todo lo que padecen los californios. La autora está segura que ellos simpatizarían con la 

problemática de una mexicana. En sus misivas enfatiza que como mexicana de nacimiento debe 

defender el buen nombre de México y que es una calumnia que el señor Porfirio Díaz haya 

autorizado la venta de sus terrenos en Ensenada (Sánchez y Pita 523). De manera simultánea 

Ruiz compadece al pobre México y censura a los mexicanos que consideran a los EEUU el 

modelo a seguir y que adoran prosternados en el polvo al Coloso del Norte. Ruiz piensa que la 

raza latina no puede vivir solo apoyada en el Anglo Sajón (Sánchez y Pita 301). Por otro laso 

Ruiz renegó que México hubiera abandonado a la población de California y no se hubiera 

asegurado que se cumpliría el Tratado de Guadalupe-Hidalgo. Asimismo se lamentó 

amargamente porque México desertó a los californios, y los dejó desamparados y en la orfandad. 

La autora expresó que era México el que debería ser acusado de traición por haber abandonado el 

territorio de California y dejarlo expuesto a la invasión y a la ocupación, y no los EEUU 

(Sánchez y Pita 15).  

Gracias a estas habilidades metamórficas la autora pudo desenvolverse entre la elite 

política de los EEUU y de México pero la convirtieron en una mujer escindida. Fue por sus 

destrezas anfibias que pudo desenvolverse en los medio políticos de ambos países para luchar 
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por mantener “sus propiedades”. Ruiz a pesar de manifestar una retórica corrosiva contra los 

EEUU y una actitud conflictiva hacia México en sus cartas personales, en The Squatter adopta 

una actitud conciliadora. No obstante que critica el monopolio de los ferrocarriles y la corrupción 

de los políticos, Ruiz se adhiere a los anglo-americanos en su retórica sobre el imaginario 

nacional; así mismo tiene cuidado de no ofender o culpar al/la lector/a por los problemas que 

sufren los Spano-Americans.  

A este respecto Sánchez describe las identidades, las posturas y las estrategias oscilantes 

que Ruiz empleó a lo largo de su vida y que “manipuló magistralmente” al estar dentro y fuera 

del sistema “al casarse con el enemigo”. Sánchez enfatiza que la autora supo tomar ventajas al 

casarse con un anglo-americano y al pasar a formar parte de la elite política de los EEUU. Ruiz 

se casó con el militar enviado a invadir y conquistar la Baja California y a aniquilar a los grupos 

nativos. Fue gracias al matrimonio de Ruiz con Henry Burton que pudo formar parte de la elite 

política lo que le permitió establecer relaciones amistosas con las esposas de Abraham Lincoln y 

Thomas Jefferson. De la misma manera, astutamente Ruiz usó del apellido de su madre porque 

su abuelo fue gobernador de la Baja California y se deshizo del apellido paterno que no 

conllevaba pedigrí alguno. Similarmente debido a motivaciones de clase llevó el apellido de su 

esposo y abandonó su apellido de soltera. Según Casas el apellido Burton “advanced and 

protected her interactions with American society; therefore, she made a relatively quick and easy 

accommodation” (3499).  

Aunado a lo anterior llama la atención que Ruiz no firmó sus novelas con su verdadero 

nombre sino que utilizó el seudónimo Loyal Citizen el cual expresa una vez más el juego de 

identidades en un espacio fronterizo que no valora las identidades pre-existentes, sino que crea 

otras desplazadas y desarticuladas. Ruiz no se atreve a usar su nombre como autora de su novela, 
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por cualquier razón prefiere utilizar el seudónimo Loyal Citizen. Esta expresión denota su lealtad 

pero no especifica hacia quién o hacia qué. De nuevo la autora trata de negociar sus alianzas y 

coquetea dejando al lector en la incertidumbre. Sánchez y Pita aclaran que Ciudadano Leal era 

una frase común en documentos oficiales en México. Pero también la expresión Loyal Citizen en 

el siglo XIX era común en los Estados Unidos para referirse a las ciudadanas leales al gobierno 

(11).93 Entonces el seudónimo de Ruiz podría denotar tanto su lealtad a los EEUU como a 

México dado que inicialmente se declaraba ciudadana de ese país, aunque más tarde al ver que 

no pudo integrarse al capitalismo anglo-americano se identificó como mexicana.  

Entonces en las novelas y en las cartas de Ruiz se puede percibir que oscila entre su 

identidad como ciudadana de los EEUU, como española de la alcurnia y como mexicana. Ruiz y 

los californios fueron opresores y son oprimidos, fueron miembros de la elite y al mismo tiempo 

fueron los Otros; sus identidades contradictorias y metamórficas reflejaron su estado intersticial 

en la nueva frontera que ocuparon. Con respecto a Ruiz, Sánchez y Pita señalan lo siguiente: 

“Positioned in that contradictory, liminal space, she participated in producing what might be 

termed a counter-travel narrative, one that presented a critical, rather than a obsequious, view of 

the foreign that was near, when the foreign was modern Western society” (540).  

Por lo anterior se comprende que Ruiz fue una mujer contradictoria, con “alianzas 

divididas y posicionalidades cambiantes”. Aunque pretendía defender a “la raza” mexicana 

menospreciaba a las personas de las clases inferiores. Fue ante todo una mujer con pretensiones 

aristocráticas que defendió a Maximiliano y se mofaba de la chusma y de los macacos morenos 

del gobierno mexicano (Conflicts, Oct-4-1969). Estas actitudes contradictorias se manifiestan en 

                                                           
93Lázaro Lima aclara que Ruiz publicó Don Quijote de la Mancha: A comedy in FIve Acts, Taken from Cervantes’s 
Novel of That Name usando el nombre Sra. H. S. Burton, lo mismo que la novela Who Would Have Thought it? (48). 
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The Squatter donde se lamenta por la caída de los Spano-Americans pero a la vez nulifica a los 

pueblos originales. Pérez Abreu afirma:  

The lower-class Californian population, particularly those of non-European 

descent, were already trapped in a timeless anonymity, hence they failed to find 

the way into the novel’s imagined community; their presence is merely limited as 

background figures who at times are indistinguishable from the land on which 

they work. (88)  

Además de negarles voz y representación a los grupos originales Ruiz se refiere a ellos como 

flojos y estúpidos, y al igual que su amigo Vallejo, los denigra. Ruiz pretendió olvidar que 

México estaba compuesto por una gran mayoría de mestizos e “indígenas”.94   

Es así como las misivas de Ruiz develan a una mujer fronteriza y reflejan la identidad 

escindida de una púber de un país invadido y conquistado que cruza la nueva frontera geo-

política para formar parte de un sueño y de una promesa. De igual modo que de una mujer con 

apellido inglés y con delirios de nobleza europea que lucha por sobrevivir en una cultura que 

rechaza a la población conquistada. Ruiz se erige en un producto metamórfico propio de una 

geopolítica liminal que trata de sobrevivir en medio de la burocracia y de la corrupción de dos 

países. Las identidades metamórficas de Ruiz le permiten criticar al imperialismo aunque adoptó 

una postura complaciente ante la intervención de los EEUU en México (Sánchez y Pita 540). La 

                                                           
94 La postura de Vallejo hacia México y hacia los mexicanos se manifiesta en la misiva del 4 de junio de 1877 
dirigida a Ruiz. Al llegar a la Ciudad de México Vallejo se queja de sufrir de melancolía, del aspecto triste de la 
ciudad y del aspecto siniestro de los habitantes: “Ninguna analogía con nuestros hábitos y costumbres, el contraste 
más completo que se puede pedir”. Más adelante agrega: “[…] la visión de tanto indio, indias y sus hijos en un 
estado de dilapidación, andrajoso, burros cargados de miserables cargas de zacate verde (carsinos), de carbón de 
frutas, ollitas de barro, estorbando las calles, todo de un aspecto miserable” (Sánchez y Pita 468). De lo anterior se 
deduce que tanto Vallejo como Ruiz se alejan de los mexicanos-nativo-americanos-mestizos, y se alinean con los 
blancos de la elite. 



155 
 

autora al vivir entre dos países, entre fronteras “raciales e ideológicas” resulta tan ambigua como 

su espacio fronterizo. 

Sobre este punto Sánchez y Pita destacan las negociaciones que Ruiz efectúa en la novela 

y en sus cartas. Las investigadoras denotan en las misivas una actitud ambivalente y 

contradictoria por parte de Ruiz, sus identidades maleables son juegos metamórficos que empleó 

con el fin de hacer frente a un Destino Manifiesto que la racializó y a un México que la ignoró. 

En las cartas que Vallejo envía a la autora expresa que Ruiz tiene una personalidad atravesada 

porque deambula de una postura ideológica a otra y de una alianza nacional a otra.95 

La personalidad maleable y la voz de Ruiz se deslizan entre las páginas de su novela 

transformándose en sus personajes para dar a conocer su problemática y su retórica. Cada 

personaje a favor de los californios encarna a la misma autora. Esto se hace más evidente al final 

de la novela cuando Ruiz utiliza la voz de Josefa para clamar justicia para los terratenientes de la 

elite californiana e implora la llegada de un redentor que los salve. Ann Goldman menciona que 

solo al término de la novela Josefa/ Ruiz da a conocer su verdad al/la lector/a (78). Goldman 

enfatiza que en las últimas páginas una: 
                                                           
95 Mariano Vallejo también mostró actitudes contradictorias, acomodaticias y conciliatorias. Al igual que Ruiz en 
sus cartas a sus familiares mostraba una fase diferente (Lima 23). En público parecía que se había reconciliado con 
la anexión de California a los EEUU y contemplaba las posibilidades socioeconómicas que la “americanización” de 
su tierra natal traería como resultado. Más, tanto en el seno de su familia como en sus cartas, Vallejo exhalaba su 
furia contra la nación que lo pauperizó (Padilla 80). Por ello las cartas se convirtieron en el espacio que le permitió 
salir de la identidad acomodaticia y conciliatoria. El Vallejo a favor de los anglo-americanos y de la anexión de 
California a los EEUU se despoja de su identidad proto-estadounidense, y da paso a la identidad del californio 
desposeído, pauperizado, denigrado. El californio de pura sangre española se convertió en  un “mongrel” y en un 
“greaser.” Los documentos que certificaban la pureza de su sangre de Vallejo no impidieron que lo despojaran de 
sus inmensos territorios, que fuera marginado, y que hubiera pasado a ser una sombra del general poseía miles de 
cabezas de ganado y que con su gran poder sometió a los pueblos “indígenas”. Ahora cuando la sociedad y el 
gobierno anglo-americano lo han igualado a los mestizos mexicanos describe a los anglo-americanos como 
obsesionados por el dinero. Obviamente años después Vallejo borró de la memoria el incidente que ocurrió durante 
la revuelta de la Bear Flag. En 1859 para celebrar la aceptación de California como miembro de la Unión, Vallejo 
paseó felizmente en su carroza, construida en Francia, con Frémont (Padilla 80). Contrariamente el general Vallejo 
en privado se quejaba que estaba perdiendo sus ranchos por la invasión de los squatters y debido a los abogados 
rapaces que lo traicionaron al igual que a Ruiz. De nuevo Vallejo pasó por alto los ataques que llevó a cabo contra 
los grupos originales para enajenar sus tierras. También olvidó que coqueteó con el enemigo para anexar California 
a los EEUU para llegar a ser ciudadano estadounidense. El discurso de Vallejo, como el de Ruiz, revelan las identidades 
metamórficas que le sirvieron a Vallejo para construir un imperio en Sonoma 
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[…] non-fictional ‘Conclusion’ spoken in a distinctly polemical register, from 

which the author exhorts readers to political action. The forward-carrying motion 

of this second narrative finish is clear; from its un-apologetic title ‘Out with the 

Invader’ to its explicit recommendations for change […]. (388)  

Si al inicio de la novela Mary Darrell/Ruiz dialoga de manera racional y con mucha mesura para 

dar a conocer a su audiencia el papel que jugaron los squatters en la caída y en la pauperización 

de los Alamar, en las páginas finales de la novela Josefa/Ruiz se quita la máscara y denuncia 

abiertamente a los victimarios de los Spano-Americans, a la vez que insta a estos últimos a tomar 

partido e iniciar la acción: “It seems now that unless the people of California take the law in 

their own hands, and seize the property of those men, and confiscate it, to re-imburse the money 

due the people, the arrogant corporation will never pay” (The Squatter 338).    

La mesura de Mary y del Don, y la prudencia admonitoria de Clarence y de otros 

personajes abren paso al grito frustrado de Josefa/Ruiz. Las múltiples voces de la novela son sólo 

una, la de la autora, la que por fin se quita las máscaras metamórficas y denuncia abiertamente a 

los victimarios de los Spano-Americans. Es solo en sus misivas dirigidas a Vallejo que Ruiz se 

permite una apertura que le facilita mostrar su otra identidad y verdaderos sentimientos, la cual 

es vedada en la novela. A este respecto, Lázaro Lima considera que los personajes de The 

Squatter hablan en nombre de Ruiz. Ella actúa según Lima como un ventrílocuo y representa los 

intereses de la elite. Por lo que se podría decir que Ruiz sufre un proceso de metamorfosis y se 

transforma en los personajes que se declaran a favor de los californios terratenientes.  

Es por medio de la retórica de los partidarios de los californios de la elite Ruiz trata de 

informar al lector sobre las penalidades y los conflictos que han enfrentado debido a la 

corrupción del gobierno y de The Big Four (The Squatter 27). Las primeras frases enunciadas en 
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la novela son: “To be guided by good advice is to profit by the wisdom of others; to be guided by 

experience is to profit by wisdom of our own, said Mrs. Darrell to her husband” (The Squatter 

55). Si Ruiz actúa como ventrílocua entonces este sería el discurso que dirige a los anglo-

americanos que leen su novela y los insta a escuchar lo que será dicho a lo largo de la historia de 

los Alamar para que actúen a favor de los californios terratenientes. 

Así mismo Ruiz retorció su discurso y manipuló las reglas para su propio beneficio. En el 

espacio de su correspondencia epistolar con Vallejo adopta otra identidad y expresa otra retórica. 

De acuerdo a Sánchez y Pita la autora californiana tenía una “identificación negativa” con los 

EEUU debido a que era una forastera cultural durante su estadía en la costa este. La frontera 

liminal propició la maleabilidad identitaria de Ruiz y le permitió expresar una variedad de ideas, 

posturas, actitudes y comportamientos muchas veces contrapuestos. Como una mujer que vivió 

entre fronteras la autora navega entre nacionalidades y alianzas políticas. Los coqueteos con el 

enemigo o con quien pueda ser útil para sus beneficios son herramientas ventajosas para aquellos 

individuos que se encuentran en espacios liminales o marginales. La metamorfosis de la 

identidad y de los posicionamientos permite al individuo liminal ser parte del juego político entre 

fuerzas opositoras. Al metamorfosearse la persona, se inserta en las redes económicas y políticas 

que le permiten alzar la voz y luchar por sus derechos y metas, o quedar como los californianos 

en un estado liminal. 

En el caso de Ruiz esa voz es una voz encubierta tras un seudónimo o tras una frase tan 

ambigua como la escritora misma Loyal Citizen. Una voz que se lamenta de los estereotipos, de 

los prejuicios y del racismo que ella misma mantiene hacia los nativo-americanos. Como arguye 

Fonseca los californios aristocráticos simplemente silenciaron su papel como colonizadores y 

optaron únicamente por lamentar su nuevo estatus como colonizados y asalariados (215). Por lo 
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anterior resulta difícil ubicar a Ruiz en una categoría. Se la puede describir como mujer de 

negocios/terrateniente empobrecida, Spano-American/mexicana, miembro de la elite política 

pero marginalizada, conquistada y a la vez colonizadora, persona racializada que muestra 

actitudes racistas, y una pseudo-aristócrata en condiciones de subalterna en su nueva nación.96  

De manera que Ruiz crea fronteras, las traspasa y las borra cuando le resulta conveniente. 

Las fronteras culturales que edificó le permitieron adoptar varias identidades. Por lo tanto se 

puede ubicar a Ruiz y a los californios en un contexto histórico producto de intereses coloniales 

contradictorios: “We have to admit that she represents a group of elite individuals who resisted 

their social and class demotion after 1848 but nevertheless had more in common with their 

conquerors than they were willing to acknowledge” (Aranda, 1998 555). Por su parte Paul 

Allatson en Latino Dreams: Transcultural Traffic and the U. S. Imaginary menciona que Ruiz 

sin lugar a dudas estuvo lejos de ser una subalterna ya que ocupó un espacio privilegiado en la 

sociedad (39).97 Estas declaraciones ponen en evidencia la ambigüedad de Ruiz como escritora y 

como mujer.  

La novela misma podría concebirse como una metáfora de Ruiz, la historia contenida en 

la novela es la historia de Ruiz. Su historia es contada y encarnada por los Alamar y por los 

personajes que se muestran a favor de los Spano-Americans. Lisbeth Hass en Conquest and 
                                                           
96 Acerca del estado subalterno de Ruiz, Aranda argumenta que la autora no es un sujeto subalterno de acuerdo al 
concepto original de Gramsci. Aranda coincide en lo problemático que resulta concebir a Ruiz como una subalterna 
dado que ella y los californios eran colonizadores96. Según el autor para considerarla una subalterna se tendría que 
ignorar su historia colonialista como una monárquica y la caracterización de ella misma como la hija de la 
Ilustración. Aranda explica: “While some elements of her published writings support these identities, her life reveals 
an individual willing to wage a rhetorical war on her conquerors but also anxious to reassume the privileges of a 
colonialists” (554).  
 
97 Aunque Sánchez y Pita consideran que Ruiz y los Alamar eran subalternos, sin embargo olvidan que ambos 
gozaban de una vida privilegiada y que mantenían nexos con personas de la elite de la costa este. Lázaro Lima 
apunta que la autora escribió para el lector anglo-americano educado el que se podía identificar con los Alamar (49). 
Muchos críticos pasan por alto que la autora y la familia Alamar representan a los californios de la elite que podían 
más fácilmente incorporarse a la sociedad estadounidense por ser poseedores de la riqueza, por ser blancos y por 
contar con poder político. El gozo a la ciudadanía que los EEUU les otorgaron fue solo una medida para la 
enajenación del territorio californiano. 
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Historical Identities in California: 1769-1936 considera que The Squatter constituyó el intento 

de Ruiz por presentar su lucha para conservar “sus tierras” a un público amplio en nombre de los 

terratenientes californios (1995, 79). Por su parte Leigh concibe a la novela como a un espejo 

que refleja la vida de la autora (34). Así que el discurso retórico y el tono vehemente de los 

personajes reflejarían a la autora misma. Este trabajo concuerda con la perspectiva de Lima, para 

quien Ruiz actúa como una ventrílocua y sus personajes parecen marionetas los que enuncian las 

palabras que ella no se atrevió a expresar. No sorprende que las primeras frases admonitorias y 

las últimas palabras transgresoras sean pronunciadas por dos mujeres, una incita a aliarse con los 

californios, mientras que la otra, Josefa, de manera vehementemente proclama “la verdad”.98 

 

3.8 Metamorfosis de Josefa  

En Returning California to the “Returning California to the People: Vigilantism in The Squatter 

and the Don”, Aranda analiza el efecto que acarreó el sistema feudal al capitalismo monopólico 

en los californios terratenientes. Aranda ubica su análisis en el evento Mussel Slough que tuvo 

lugar al norte de California a fines del siglo XIX (20). Al igual que los Spano-Americans un 

grupo de settlers del norte de California perdieron todo a manos de los Big Four. Ruiz aprovecha 

este evento para llevar a cabo otra alianza/mestizaje entre los blancos desposeídos por el 

monopolio ferroviario. En el contexto de la lucha de este grupo de colonos anglo-americanos 

Ruiz describe el soliloquio de Doña Josefa, la viuda de Mariano Alamar (19). La callada y 

comprensiva esposa, y la madre mesurada lanza su queja contra los monopolios por la pérdida de 

la tierra en manos de los Big Four. Aranda concibe el cambio en la actitud, la conducta y la voz 

de la viuda de Don Alamar como un proceso de metamorfosis.  

                                                           
98 Llama la atención que el nombre de la esposa del Don sea Josefa, ya que Josefa Segovia fue el nombre de la mujer 
mexicana que fue linchada por una multitud en 1851 porque asesinó al hombre que abusó sexualmente de ella. 
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A pesar de que los problemas de Josefa se iniciaron en 1872 es hasta ahora que decide 

decir “la verdad” y rehúsa seguir los protocolos de la clase alta. Aranda enfatiza que es en la 

conclusión de la novela que Josefa sufre una profunda transformación política: “Indeed, Doña 

Josefa’s metamorphosis is especially important because she voices the final sentiments of the 

elder generation of Alamares who came of age during the Mexican Period in Alta California” 

(2004, 20). La historia de los Alamar es la historia de Ruiz, el/la narrador/a y Josefa/Ruiz al final 

deciden contar “su verdad”. Una vez vencidas Josefa y Ruiz por fin unen sus voces para dar a 

conocer la causa de su desposeimiento y su descenso en la escala social. 

Para Aranda el que Josefa deje atrás la personalidad apacible para pasar a expresar de 

manera subversiva la “verdad” haciendo a un lado los protocolos y las convenciones sociales de 

la clase alta representa una metamorfosis. Es Josefa la que tiene reservada la transformación 

política más significativa. Su metamorfosis para Aranda es importante porque enuncia los 

sentimientos finales de la generación de personas mayores que vivieron el periodo mexicano en 

la Alta California (20). Fue la crisis final vivida por los Alamar en The Squatter y por los 

colonos anglo-americanos de San Francisco lo que suscita la metamorfosis de Doña Josefa. La 

esposa del Don ha perdido a su esposo, sus ranchos, sus privilegios, su familia se ha pauperizado 

y ella ha sido desplazada a vivir en un techo ajeno por lo que al fin se rebela y transgrede las 

normas sociales. 

Es en el desenlace de la historia de los Alamar que se observa un cambio en narrativa de 

la novela. Leigh arguye que en este capítulo la narrativa se torna ansiosa, cínica, intrusiva y 

demandante (132). Es sólo en las últimas páginas que Ruiz se da espacio para dejar de lado la 

fachada conciliatoria, tolerante y ponderada para dar paso al grito ahogado que trata de vociferar 

su frustración. A pesar de esto como Goldman explica sobre la conclusión de Ruiz: “Out with the 
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Invader” to its explicit recommendations for change, this eight-page coda makes us, if not reject 

the critical utility of the 309-page fiction which precedes it, at least question its efficiency. […] 

Ruiz de Burton urges “the people of California” to “take the law in their own hands, and seize 

the property of those men, [the] arrogant corporation’ and to ‘confiscate it, to reimburse the 

money due the people” (79). Como menciona Aranda el reclamo que hace Doña Josefa en 1876 

es muy tardío. Asimismo, la publicación de la novela en 1885 resulta anacrónica ya que para 

1870 el poderío de los californios de la elite ya había cesado casi por completo (Hass 77). 

Entonces esta arenga extemporánea despoja a Ruiz de las máscaras que utilizó durante su vida y 

revela la inutilidad de la metamorfosis de sus personajes.  

Para lograr sus fines retóricos la autora utiliza a sus personajes como a muñecos de 

ventrílocuo para enunciar su propia voz. No sorprende entonces que The Squatter inicie y 

termine con las voces de dos mujeres, Mary Darrell y Josefa Alamar. La señora Darrell deja 

claro desde las primeras páginas que no es ético reclamar las propiedades de los Spano-

Americanos y que lo correcto es comprarlas al precio justo. Josefa cierra la novela con un 

discurso donde aclara quienes son los responsables de la caída de los Spano-Americanos, a pesar 

de que una amiga la previene de que será excluida y criticada si expone la verdad. La lucha 

frenética de Ruiz queda al final expuesta en las palabras dolosas y rabiosas de Josefa. Solo 

quedaba enunciar de una vez por todas “la verdad”. Por fin Ruiz se quita la máscara conciliatoria 

y acomodaticia para enunciar la historia de pérdida y de pauperización de los Spano-Americans a 

causa del capitalismo monopólico y de la corrupción política de los EEUU. Como una sola voz, 

la de Ruiz, la de Josefa y la del Don, se rebelan contra The Big Four porque recibieron enormes 

extensiones de terreno del gobierno para construir los ferrocarriles gracias a los sobornos que le 

dispensaron. 
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Al construir a los colonos de San Francisco, a los sureños y a los Alamar como víctimas 

del monopolio capitalista Ruiz refuerza la identificación de un grupo con el otro. Conjuntamente 

el/la lector/a podría identificar a un causante común de sus peripecias económicas. En las últimas 

páginas de la novela Ruiz presenta el caso de los settlers de Mussel Slough, los que fueron 

víctimas del monopolio ferroviario al igual que la elite terrateniente de California. Ruiz escribe:  

--These poor farmers were told by the railroad monopoly to locate homesteads 

and plant orchards and vineyards and construct irrigating canals; that they would 

not have to pay for their land any higher price than before it was improved.  […] 

When this sandy swamp had been converted into a garden, and valueless lands 

made very valuable, the monopoly came down on the confiding people and 

demanded the price of the land after it had been improved. The farmers 

remonstrated and asked that the original agreement should be respected; but all in 

vain. The arm of the law was called to eject them. They resisted, and bloodshed 

was the consequence. Some of them were killed, but all had to submit, there was 

no redress.  

--And what price did the monopoly pay for these lands? Not one penny, dear 

reader. These lands are a little bit of a small portion out of many millions of acres 

given as a subsidy, a gift, to build the Southern Pacific Railroad, which road, the 

charter said, was to pass through San Diego and terminate at Fort Yuma. 

--The line of this road was changed without authority. [Mr. Huntington talks in 

his letters about convincing people to make this change.] Thus the Mussel Slough 

farmers got taken in, into Mr. Huntington's lines—as was stated by the public 

press. 
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--But these, as well as the blight, spread over Southern California, and over the 

entire Southern States, are historical facts. All of which, strung together, would 

make a brilliant and most appropriate chaplet to encircle the lofty brow of the 

great and powerful monopoly. Our representatives in Congress, and in the State 

Legislature, knowing full well the will of the people, ought to legislate 

accordingly. If they do not, then we shall—as Channing said “kiss the foot that 

tramples us!” and “in anguish of spirit” must wait and pray for a Redeemer who 

will emancipate the white slaves of California. (The Suatter 344) 

Esta narrativa permite a Ruiz unificar a grupos diversos que bajo el manto de la ciudadanía 

fueron víctimas de la corrupción de los legisladores y de las tácticas monopólicas de los dueños 

de los ferrocarriles. Los Spano-Americans se transformaron en ciudadanos blancos, en europeos, 

en miembros de la elite del este de los EEUU, en pro-capitalistas cultos y refinados, de manera 

que por medio de su metamorfosis Ruiz pretende insertarlos en la nación que se apropió de su 

tierra natal.  

But The Squatter and the Don develops into an exploration of the effect of the 

corporate monopoly over the lives of Spanish and Anglo Californians alike. 

Tracking events close to her own experience, Ruiz de Burton narrates how the 

“Big Four” rail magnates, Collis Huntington, Leland Stanford, Mark Hopkins, and 

Charles Crocker, use bribery and coercion to influence Congress to favor a rail 

line running through Oakland rather than Col. Tom Scott’s competing Texas-

Pacific line which was set to terminate in San Diego. The effect of the 

monopoly’s maneuver is devastating for Californios and Anglos who had invested 

their savings in land in San Diego, under the assumption that Congress would 
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approve a trans-continental railroad. Isolated from national markets, the San 

Diego economy is stilted for ten years. (Beringer 140-41) 

De acuerdo a Beringer la novela de Ruiz revela: “[…] a hidden history of the American West, 

but this history was less an “anti-imperialist” counter-narrative than an attempt to forge an 

awareness of common struggles among Anglo and Spanish people living in North America” 

(146). Agrega que por lo tanto su crítica estaba más enfocada en las vulnerabilidades de las 

formas de gobierno democráticas que en una postura racial o étnica racial. En la narrativa de 

Ruiz los Spano-Americans, los colonos y los sureños se transforman en un solo grupo los 

“esclavos blancos” que esperan a un redentor. En el caso de los californios esperan un redentor 

como Clarence, el hombre blanco de negocios que no es un squatter y que compra la tierra al 

precio justo. 

La historia de los Alamar y de los californios de la elite representa el quebrantamiento de 

los espacios fronterizos, de las identidades y de una vida privilegiada. Esta crisis social es 

encarnada en Gabriel. Ruiz simboliza en Gabriel la proletarización de los californios de la elite. 

Gabriel se ha tenido que convertir en un trabajador manual bajo el manto del capitalismo anglo-

americano. Por el contrario, Clarence Darrell pertenece al grupo de los hombres que con su 

esfuerzo y habilidad para hacer negocios ha logrado acumular una gran fortuna. A diferencia de 

su padre, Clarence de manera legal ha comprado la tierra y el ganado del Don. De igual modo, 

debido a la crisis financiera que sufrió la familia Burton, Henry el único hijo varón de Ruiz, tuvo 

que abandonar sus estudios en la universidad y se dedicó a trabajar como obrero.99 En el caso de 

Nellie, la hija de Ruiz, ésta la animó para que se casara con un anglo-americano, no obstante, la 

                                                           
99 Tomás Almaguer señala que californios de la elite pudieron avanzar en el nuevo orden social. Los hijos de los 
grandes rancheros de la elite pudieron integrarse parcialmente a su nueva nación al tener acceso a instituciones 
públicas y a ciertas ocupaciones que aceleraron su asimilación. Agrega que entre 1850 y 1900 pudieron asistir a 
escuelas públicas y algunos estudiaron en la Universidad de California. Aunque aclara que muchos tuvieron que 
emplearse en trabajos manuales que los reubicó en las clases medias bajas de la sociedad (64). 
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joven no pudo establecer una relación con ninguno y terminó casándose con un californiano 

viudo en 1875 (Conflictos 414).  

Según Morán la familia Alamar debido a su “raza” no padece la misma proletarización 

que la mayoría de los californios vivieron en los 1870. A pesar de ello su incorporación a la 

ciudadanía de los blancos se ve obstaculizada por el tren Southern Pacific Railroad el cual 

podría como narra Ruiz esclavizar tanto a los blancos Spano-Americans como a los anglo-

americanos (Morán 20). La historia que se desliza en las páginas de The Squatter es el interés de 

los Alamar, los Darrel y los Mechlin porque se construyera la terminal del tren en San Diego 

(52).  

Ruiz inmersa en su propia ideología clasista y elitista, escribe una obra que lucha 

tardíamente por los californios de la elite terrateniente. Por consiguiente la historia que narra 

Ruiz es más bien una Historia ficticia, aunque se dice que la novela posee un gran contenido 

Histórico este es bastante subjetivo y representa la visión de una mujer con el alma atravesada 

que escribe una novela para luchar extemporáneamente por sus intereses y los de los Spano-

Ameicans. Por lo mismo no se puede concebir a Ruiz como una luchadora por los derechos de 

los californianos mestizos y nativo americanos que no pertenecen a la elite. Los Alamar se 

desenvuelven en el círculo de la burguesía del este de los EEUU en ningún momento la autora 

los relaciona con los Otros californianos, ni ellos ni su problemática existen para ella. La autora 

valora a los californios aristocráticos que tienen más en común con sus contrapartes anglo-

americanos que con la clase trabajadora de mexicano-americanos. Ruiz tampoco cuestiona las 

diferencias de clase social, simplemente ignora a los californios de las clases menos favorecidas. 

Aunque supuestamente The Squatter combatió los estereotipos de los anglo-americanos hacia los 

californios/mexicanos, lo hace de manera contradictoria y desde el punto de vista de una mujer 
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que se creía aristócrata. Al participar en el ideario nacional refuerza la ciudadanía blanca y 

perpetúa los estereotipos hacia los Otros y mantiene las diferencias de clase. 
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CAPÍTULO 4 

 

METAMORFOSIS EN LA HIJA DE UN BANDIDO ANTES Y DESPUÉS DE LA 

INDEPENDENCIA DE MÉXICO 

 

La mujer que escribe, medita y desarrolla sus ideas en el fondo del hogar 

y al pie de la cuna de sus hijos, es la que mejor cumple con este  

sagrado ministerio [de madre-esposa], porque con el solo hecho de 

emprender tales tareas, manifiesta su afición al trabajo. 

Laureana Wright en Mujeres notables mexicanas100 

 

4.1 La hija: la primera novela de una mexicana decimonónica 

En el capítulo precedente se explicó que los personajes de The Squatter and the Don se 

encontraban en un espacio liminal como resultado de los conflictos entre los EEUU y México. 

La nueva distribución geopolítica, la inestabilidad de la frontera y la ciudadanía perdida en el 

lingo legal ocasionaron que los californios sufrieran un proceso de metamorfosis para integrarse 

a su nueva nación. En este capítulo, se analiza la novela de Refugio Barragán La hija del 

bandido, la primera novela escrita por una mujer en México. La hija narra el despertar de María 

al descubrir que su padre no es un rebelde sino un bandido perseguido por las autoridades 

                                                           
100 Violetas del Anáhuac (1888): 171. 
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coloniales. La joven trata de enmendar los crímenes de su padre por lo que se ve envuelta en una 

serie de aventuras e intrigas.   

Existen pocos estudios sobre la novela de Barragán, entre ellos los de Nancy LaGreca, 

María Zalduondo y Guadalupe Ríos, las que la han analizado desde el punto de vista 

psicoanalítico. LaGreca se enfoca en la resolución de  la relacionentre María y su padre 

Colombo, la joven se rebela contra la figura paterna (2009, 60). Por su cuenta, Zalduondo centra 

su análisis en el desarrollo de la identidad femenina y en el contenido naturalista. Guadalupe 

Ríos realiza su análisis a partir de los aportes de la teoría feminista. LaGreca interpreta la 

rebelión de la quinceañera contra su padre como “[…] an unresolved Oedipal drama that allows 

her to attain freedom by perpetuating the liminal (threshold) mode, rather than enter prescribed 

heterosexual adulthood” (2004, viii). Para analizar la transición de María de la niñez a la 

juventud como elemento clave en la novela emplea la teoría de Víctor Turner, la cual le permite 

enmarcar la resolución del complejo de Edipo como un pasaje ritual: “[…] the liminal is the 

transitional space in which this resolution of the conflict with the father occurs. This is how the 

liminal and the name of the father (patriarchal law) are linked” (2004, 93). Con respecto a la 

conducta de María la interpreta como un posicionamiento no ortodoxo cuando bullía la rebelión 

en la Colonia, lo que resultó en la profundización de la inestabilidad social propicia para crear un 

espacio para el cambio en el papel de la mujer (2004, 100). 

RecientementeGrazyna Walczak apunta la importancia de la madre en el proceso de 

bildungsroman que experimenta María, así como la conspiración de madre e hija contra el 

sistema patriarcal que las oprime. Walczak resalta el papel de la madre en la promoción de la 

educación de la protagonista como medio de rebelión contra el orden que subyuga a su género. 

Para Walczak el texto manifiesta la agencia feminista de Barragán y repele el estigma que pesa 
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sobre las mujeres/madres como colaboradoras del sistema patriarcal (43, 54).101 En este trabajo 

se postula que los personajes de Barragán, Colombo y María están inmersos en un espacio 

liminal que conlleva conflictos y ajustes; por consiguiente sufren un proceso de metamorfosis 

que facilita su integración a otro espacio y a otro grupo social.  

Superficialmente pareciera que el tema de la novela es la historia de un bandido cruel y 

de su hija virginal, no obstante al describir el contexto histórico en la Nueva España y las 

identidades liminales que generó se puede desentrañar un contenido más profundo. En La hija, la 

autora muestra las contradicciones, las inseguridades, las ambigüedades y los conflictos de una 

colonia española en vías de lograr su libertad y de definirse como nación independiente. En este 

contexto las identidades y los posicionamientos de l@s personajes se diluyen y dejan al lector 

cuidadoso perplejo. A la vez, la novela revela a una escritora atrapada entre su religiosidad y su 

autoría como mujer en el proceso de construcción de la nación. 

La novela inicia con la presentación enigmática del capitán/bandido Vicente Colombo, el 

padre de María Natividad.102 Ante la inminente celebración del décimoquinto cumpleaños de 

María, la que desde su nacimiento ha vivido encerrada en una cueva del Nevado de Colima, su 

padre Vicente Colombo desea llevar a cabo ciertos cambios en su vida para que la joven pueda 

integrase a la sociedad de Guadalajara. La hija del bandido se desarrolla en los últimos años de 

la colonia y el período independiente, aunque Barragán la escribió durante el Porfiriato.103 

                                                           
101 Elaine Showalter, señala que las mujeres desarrollan su escritura dentro de lo que ella denomina la “zona salvaje” 
(wild zone). Se trata de un espacio textual en que la mujer puede “[…] to make the invisible visible, to make the 
silent speak” (1981, 263). En este sentido Barragán y Paula tornan lo silente en agencia insurgente.  
 

102 María Guadalupe Sánchez resalta la carga semántica de mansedumbre, castidad y sacrificio del nombre de la hija 
del bandido. “La hija del bandido y el paradigma romántico mexicano.” Sincronía. 11.41 (2006): s/p. 

103 Durante el México decimonónico se publicaron varias novelas cuya temática involucró el personaje de “la hija”. 
Entre las novelas de folletín y las obras de teatro se encuentran: La hija del oidor (1836) de Ignacio Rodríguez 
Galván, La hija del judío (1848) de Justo Sierra O’Reilly, La hija del cantero (1862) de Juan A. Mateos y Vicente 
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Cuando escribe Barragán la situación de la mujer y del bandidaje experimentaron cambios 

acordes al desarrollo cultural y económico del país, y cuando el romanticismo ya había pasado de 

moda.104 Debido a que la novela transcurre entre siglos es importante diferenciar los dos 

momentos históricos que abarca.105 Además previo al análisis de La hija es imprescindible 

describir el contexto predominante en el periodo en que se desarrolla la trama. En primer lugar se 

describe el problema del bandidaje en México, en segundo término se explica el predominio de 

identidades liminoides durante la gesta de la independencia. Este contexto permite comprender 

por qué Colombo adopta diferentes identidades. En tercer lugar se narra la situación de la mujer 

en México, su participación en el movimiento insurgente y en el campo laboral. También se 

explica que el ingreso al convento era una de las opciones para las mujeres. El contexto histórico 

permite analizar la novela de Barragán desde una perspectiva a tono con la conflictiva que se 

vivía en la Colonia y en la fase independentista; asimismo posibilita dilucidar las identidades de 

los personajes y ubicarlos de acuerdo a la realidad que vivieron durante ese periodo.  

 

4.2 El bandidaje a caballo entre siglos  

En México existía una frontera borrosa entre bandidos y entre personas honradas como se 

ejemplifica en la literatura sobre el bandidaje y tal como anota Barragán en La hija. El bandidaje 

                                                                                                                                                                                           
Riva Palacio, y La hija del bandido (1887) de Refugio Barragán. Rodríguez Galván situó su novela en 1808, en ella 
censuró a los jesuitas y puso en evidencia las diferencias entre las clases sociales. Por su parte Sierra O’Reilly y 
Riva Palacio ubicaron sus novelas en el pasado colonial de México, específicamente durante los siglos XVI y XVII, 
en ellas divulgaron un mensaje anticlerical y un pensamiento liberal. 
104 Durante los siguientes veinte años, la República se rigió bajo tres constituciones, veinte gobiernos y más de cien 
gabinetes. Como las administraciones siguientes dieron prueba de su incapacidad para mantener el orden y proteger 
las vidas y la propiedad, el país se sumió en la anarquía. El miedo y la incertidumbre se hicieron frecuentes entre la 
población. Éstas y otras manifestaciones de disolución social contribuyeron a la inestabilidad de México y al 
problema del bandidaje (Rodríguez s/p).  
 
105 Nora Ríos de la Mora aclara que para Barragán La hija sería su segunda novela. Por su parte Magdalena 
González Casillas en Historia de la literatura jalisciense en el siglo XIX reporta que La hija fue la primera novela de 
Barragán (85). 
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era un problema social prevalente desde la Colonia hasta el Porfiriato y se dio por igual entre los 

diferentes bandos en contienda, ya que todos saqueaban durante las frecuentes guerras civiles 

que asoleaban el país a lo largo del siglo XIX. Otro elemento que es importante señalar es que 

los integrantes de las gavillas de bandidos cambiaban de bando a voluntad (Vanderwood 46). En 

general era muy común que miembros de la Corona y los rebeldes desertaran y se integraran al 

bando opuesto por lo que ambos se confundían. De la misma manera entre los conservadores y 

los liberales había algunos que formaban parte del bandolerismo (Palomo 73). Tal como indica 

Paul Vanderwood, los bandidos y los miembros del ejército operaban conjuntamente (47). Por lo 

que no sorprende que las fechorías de los bandidos se extendieron desde la capital hasta la 

provincia de la Nueva España y más tarde por toda la República Mexicana.  

Es importante subrayar que entre los bandoleros había doctores, rancheros, licenciados, 

campesinos y desocupados. De igual manera sus bandos incluían españoles, criollos, “indios” y 

mestizos. Por otro lado los bandoleros lo mismo se declaraban en favor de los oprimidos, en 

defensores de las injusticias y protectores del pueblo, que en defensores de la religión (Isais s/p). 

Sobre esto, Jorge Trujillo Bretón explica que había bandidos que mantenían una agenda social 

dados los conflictos políticos dominantes, mientras que otros se incorporaban a cualquiera de los 

ejércitos beligerantes, por lo tanto podrían ser considerados bandidos-guerrilleros.  

También existían los bandidos-empleados o bandidos-políticos, éstos eran bandidos 

quienes después de una reconocida carrera delictiva se incorporaban como empleados del Estado 

e incluso llegaban a ocupar puestos de representación popular (Trujillo107). Desde otro ángulo 

Friedrich Katz considera que entre las bandas de ladrones de Jalisco es difícil diferenciar a los 

bandidos sociales de Eric Hobsbawm ya que los bandidos locales robaban por beneficio 

personal. No obstante Hobsbawm reconoce que en algunos casos en los Altos de Jalisco los 
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bandidos sociales formaron una parte importante del florecimiento del bandolerismo al concluir 

el siglo XVIII (Katz192).  

Relevante al espacio donde tiene lugar la acción de La hija, William Taylor señala que 

los núcleos de bandolerismo y de insurrección se desarrollaron en el centro de Jalisco, desde 

Zapotlán el Grande hasta Sayula; en los caminos cercanos a Guadalajara y hasta el sur del estado 

de Jalisco (Katz 188). En ese estado el bandolerismo prevaleció en todos los estratos de la 

sociedad desde la Colonia hasta antes de la independencia. Como menciona Vanderwood desde 

1790 el bandolerismo fue una actividad ilegal dominante en el oeste de la Nueva España (45). 

Para complicar más el escenario del bandidaje Vanderwood indica que el gobierno empleaba a 

bandoleros famosos como policías, con tal cargo los bandidos operaban a ambos lados de la ley 

tal cual como podría haberlo hecho Colombo. Siendo estas las condiciones donde se desarrolla la 

novela de Barragán se podría considerar que Colombo pudo haber sido un bandido 

independentista o quizá pudo haber sido un bandido a favor de los realistas. También es posible 

que políticamente estuviera a favor de la independencia pero debido a su ambición formara parte 

de los realistas para obtener poder en una sociedad que no brindaba oportunidades de ascenso 

social. 

Cabe notar que en Jalisco durante el siglo XIX predominaba el empleo informal y el 

desempleo, por tanto la pobreza dio lugar a mecanismos de resistencia tal como el bandidaje, el 

robo y la vagancia, manifestaciones del descontento social (Scott 81, Isais 140). Entre las 

causales del bandidaje Hobsbawm menciona la insumisión y el descontento del campesinado 

ante la destrucción de la sociedad (Bandidos, 16-18). Por su cuenta, Arturo Flores Galindo 

afirma que el bandolerismo se debió más a la desestructuración de la vida y de la economía que a 

una causal de justicia social (16). Contrariamente, según Katz, el aumento de las poblaciones 
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“india”, mestiza y blanca incrementó la lucha por apoderarse de las tierras que pertenecían a los 

“indígenas”. Esta situación se agravó aún más porque las tierras de los “indios” ya no eran 

suficientes para mantener a sus comunidades. Con frecuencia los conflictos por la tenencia de la 

tierra desencadenaron un sinfín de revueltas en el campo (Katz 9, 16). En estas luchas era común 

que terratenientes y labradores se aliaran contra el debilitado Estado.  

Para Hobsbawm tanto las guerras como las hambrunas propiciaron el bandolerismo 

(Bandits 18-19). Desde otra perspectiva Laura Solares expone que el bandidaje tuvo su origen no 

en el desempleo sino en causas político-económicas y sociales que marginan a grupos y a 

individuos, los que para atenuar su inferioridad en el orden social y económico cometían delitos. 

En opinión de Vanderwood: 

 […] las motivaciones de los bandidos mexicanos, parecen haber sido siempre las 

mismas; siempre demandaron su participación en los beneficios de una sociedad 

que les daba pocas oportunidades legítimas de prosperar. De ahí que el bandidaje 

sería un reflejo de la crisis económica y política, de la injusticia social, del 

desempleo, de las hambrunas, de la desigualdad en la propiedad de la tierra y de 

la crisis social entre períodos de desarrollo. En general, los bandoleros eran 

marginados ambiciosos que querían su parte. (42)  

Este bien podría ser el caso de Colombo, un hombre que ocupa un espacio marginal en la cueva 

alejado de la ciudad y fuera de los círculos de poder, y que utiliza máscaras para no ser 

identificado. Un hombre que desea poder y riqueza, pero que sobre todo aspira a integrarse a la 

sociedad con un nombre honrado. Al estar situado en la cueva, en la tierra de nadie se conformó 

su condición liminoide y sus identidades metamórficas.  
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4.3 Identidades liminoides de la Colonia a la Independencia 

Las crisis político-económicas imperantes en la Nueva España entre los siglos XVIII y XIX 

contribuyeron a la inestabilidad, a la confusión, al bandidaje y a otras manifestaciones de 

disolución social.106 Esta problemática generó un escenario propicio para que las identidades y 

las afiliaciones se transmutaran constantemente.107 Esta situación se complicó aún más debido a 

las disyuntivas que presentaron concepciones disímiles sobre el bandidaje. En tal contexto era 

común que la sociedad y el sistema legal denominaban bandidos a disidentes políticos, a 

desocupados y a vagos. Sobre este asunto James Scott explica que la interpretación de las 

acciones de las personas conllevaba una connotación política ya que la clase en el poder 

consideraba ventajoso tratar a los disidentes, a los guerrilleros y a los rebeldes como bandidos. 

De tal manera la propaganda le sirvió a las élites para catalogar a los revolucionarios como 

bandidos, a los disidentes como locos y a los opositores como traidores (Scott 243). Así durante 

la época colonial y durante el movimiento insurgente la rebelión fue considerada como un acto 

criminal en lugar de un acto político por lo que fue tratado como tal en el sistema legal y judicial 

(Van Young 42).  

Consecuentemente en la literatura y en la prensa los sujetos liminales fueron construidos 

como seres bárbaros. Al respecto, Paulo Henríquez menciona que la representación cultural del 

bandido se sitúa “entre dos o más terrenos a la vez” lo cual lo convierte en un ser liminal (37). 

Agrega que estos espacios pueden ser temporales, geográficos, económicos, políticos, 

lingüísticos, étnicos, genéricos e incluso éticos. De ahí que los bandidos como símbolo de los 

                                                           
106 Van Young indica que la violencia contra los españoles por parte de los rebeldes generó incertidumbre entre los 
criollos que apoyaban el movimiento independentista, por lo que imperaba un ambiente de sospecha y temor (6). 

107 Jaime Rodríguez. “La crisis de México en el siglo XIX.” Estudios de historia moderna y contemporánea de 
México. 10 (1986): 85-107.  
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valores deseados o repudiados por una comunidad, es decir por su liminalidad, podrían ser 

catalogados como agentes de cambio social o como delincuentes (190).  

Lo anterior enfatiza las fronteras liminales entre bandidos y personas hornadas. Entre las 

lindes difusas y la posicionalidad “in-between” se puede ubicar al virrey D. Miguel de la Grúa de 

la Nueva España al que se menciona de manera casual en La hija .108 de la Grúa fue considerado 

por muchos como uno de los virreyes más corruptos de la historia de la colonia debido a que 

vendía los cargos públicos, traficaba con los puestos oficiales del ejército, confiscaba bienes e 

introducía artículos de contrabando en su propio beneficio. En esencia su virreinato se 

caracterizó por el abuso, la corrupción y el inmoral enriquecimiento de una figura de autoridad 

representante de la colonia. De acuerdo a esto de la Grúa podría ser incluido entre los bandidos 

de salón ya que se dedicaba a actividades delictivas.  

De aquí que la narradora argumente que el bandidaje no era exclusivo de una clase social 

o de un grupo político particular. Agrega que los bandidos de salón y los de asalto se 

retroalimentaban mutuamente, por lo que los últimos no existían sin los primeros. Como 

consecuencia los personajes que parecen hombres honorables o perseguidos políticos son 

bandidos, así también los bandidos de salón y los de asalto encubren tanto a realistas como a 

rebeldes. Colombo al igual que el virrey de la Grúa trafica con títulos nobiliarios, compra y 

vende objetos robados, de tal forma existe un paralelo en la actividad delictiva de ambos. De 

acuerdo a la categorización de Barragán, Colombo representaría a los bandidos de asalto y de la 

Grúa a los bandidos de salón (La hija 105). El punto que resalta la autora entre líneas es que el 

                                                           
108 Don Miguel de la Grúa Talamanca de Carini y Branciforte, 1.er Marqués de Branciforte (1755 – 1812) fue un 
militar español y 53o virrey de la Nueva España. Su nombramiento es considerado como el principio de la 
decadencia del virreinato. Gracias al apoyo que le otorgaba Manuel Godoy, ministro real, el marqués de Branciforte 
fue designado virrey de la Nueva España. Para adular al monarca, Branciforte mandó hacer en la Ciudad de México 
una espectacular estatua ecuestre de Carlos IV, obra del célebre escultor Manuel Tolsá. De la Grúa estuvo casado 
con la hermana de Manuel Godoy amante de la esposa del rey Carlos IV. Romero de Terreros, Manuel. Bocetos de 
la vida social en la Nueva España. México: Ed. Porrúa, 1944. 
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virrey es un bandido, pero la sociedad solo censura y persigue a Colombo. Igualmente era sabido 

que las autoridades de la Corona y las gubernamentales al actuar deshonestamente se convertían 

en bandidos también. Según Solares esto muestra que los miembros de la clase en el poder, 

quienes poseían un trabajo estable y tenían una vida desahogada también delinquían.  

Entonces el bandidaje aludía a una variedad de delitos, por lo mismo se consideraban 

bandidos desde quienes intervenían en pronunciamientos por causas políticas hasta quienes 

asaltaban una diligencia o robaban una casa. Este entorno alude a criterios muy flexibles y hasta 

arbitrarios en la determinación del bandidaje, este es precisamente el asunto que se entrevé en el 

trasfondo de la novela de Barragán. No es simplemente que Colombo fuera un bandido, sino 

como devela la autora éste asume otras identidades para navegar en su espacio liminal, tal como 

lo hacían muchas personas por miedo o por necesidad. Como se explica más adelante la 

identidad del bandido Colombo no es tan diáfana como parece y estuvo sujeta a juicios 

subjetivos. 

 

4.4 Identidades liminales entre los sacerdotes  

Al igual que los bandidos mostraron su adherencia a los realistas o a los rebeldes, los sacerdotes 

que tomaron parte en el movimiento insurgente lo hicieron a favor o en contra de uno de los 

grupos en contienda.109 Esta postura ambivalente evidencia el juego de identidades prevalente en 

el periodo pre e independentista. Tanto los curas que se manifestaron pro-insurgentes como los 

pro-realistas siguieron siempre reconociéndose como hombres de Iglesia y mantuvieron su 

compromiso moral en defensa de la verdadera religión (Aguirre s/p). Algunos adoptaron una 

postura indecisa quizá por temor a las represalias de las autoridades de la Iglesia. Como la 
                                                           
109 Según Ortiz Escamilla los curas y los párrocos fueron instrumentales en la adhesión de los pueblos a la lucha 
insurgente (18). 
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población en general, los sacerdotes enfrentaron la vigilancia y el recelo de las autoridades 

coloniales, y de las mismas autoridades eclesiásticas. Rodolfo Aguirre explica que la 

ambigüedad de los curas ante el conflicto insurgente les permitió enfrentar las exigencias de los 

rebeldes y de los realistas con el objetivo de mantener la integridad de sus parroquias y de sus 

feligreses (273-4). Constantemente la lealtad del clero a la Corona se puso en duda al estallar la 

guerra causando un ambiente generalizado de sospecha (Silva 40).110 La Corona no podía ignorar 

que un sacerdote había iniciado la rebelión y que los clérigos estaban disconformes con las 

políticas borbónicas que atacaron los privilegios de la Iglesia (Van Young 201). No cabía duda 

que el miedo a las represalias del Virrey y de sus superiores los orillaba a mostrar una postura 

política que les permitiera quedar a salvo de cualquier sospecha.  

Silva declara que los obispos y los canónigos lucharon en defensa de la causa “santa y 

justa” a favor del rey y de las instituciones oficiales; mientras que otros favorecieron a los 

insurgentes o permanecieron neutrales.111 Para Aguirre la tibieza, la ambigüedad y la neutralidad 

de los curas se derivaron tanto de la sospecha, del recelo, de la desconfianza y del acoso de los 

realistas. Añade que la supuesta ambigüedad de los curas constituyó una estrategia para enfrentar 

el conflicto bélico, evitar el destierro, la aprehensión y hasta el fusilamiento. Como los bandidos, 

los curas cambiaban de bando cuando la situación se complicaba o estaban en peligro 

                                                           
110 Ortiz Escamilla, Juan. Guerra y gobierno: los pueblos y la independencia de México. Sevilla: Universidad de 
Sevilla, 1997, p. 13. 

111 Según Aguirre “[…] muchos clérigos, en este contexto, se declaraban “realistas” más por conveniencia o temor 
que por verdadera convicción; igualmente, esta toma de posición pudo ser para otros una mera formalidad política, 
aunque cabe, por supuesto, que en otro sector de ellos no hiciera falta la presión oficial pues desde el principio se 
asumieron como defensores del régimen. Así, numerosos curas “realistas” en el papel, en la práctica pudieron tener 
diferentes grados de compromiso con el régimen, mismos que desconocemos en buena medida hasta hoy”.  Aguirre 
Salvador, Rodolfo. “El clero parroquial y la independencia de México: apuntes sobre su diversidad política y 
regional”.  Asociación para el Fomento de los Estudios Históricos en Centroamérica, 2012. 
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(Connaughton 286, 288, 290). Estos datos muestran la dificultad de clasificar a los miembros de 

la Iglesia en una categoría transparente debido a la fluctuación y a la ambigüedad de sus alianzas. 

En este contexto se comprende que al igual que los curas y los insurgentes Colombo se 

deslizara entre fronteras difusas que metamorfosearon su identidad. Por lo tanto no asombra que 

Colombo navegue con identidades liminoides para conseguir sus propósitos. Este es el ambiente 

que Barragán denuncia en su novela: la existencia de identidades metamórficas, un clima de 

recelo, posturas ambiguas, fronteras borrosas, confusión entre hombres honestos y los bandidos. 

La novela muestra que debido a la situación de crisis por el conflicto bélico las identidades y los 

posicionamientos eran maleables y volátiles, por lo que resulta difícil ubicar a los personajes en 

grupos y posturas nítidas. Fue gracias a sus identidades liminales que tanto bandidos como 

sacerdotes pudieron deslizarse entre fronteras para evitar represalias.  

 

4.5 Insurgencia y religiosidad liminoide 

Un elemento constante que da coherencia al entorno liminal a lo largo de la novela es la 

religiosidad. Barragán impregna a casi todos sus personajes con el aura religiosa de ahí que el 

contenido religioso es prevalente. Aún Colombo abriga la religiosidad al obsequiar varios 

regalos místicos a María; por su parte el coronel Miranda y el insurgente Rafael invocan a la 

Providencia y exhiben su fe en Dios para que los salve. De hecho la religiosidad de los 

personajes concuerda con la realidad que se vivía en esa época en la Nueva España. Como 

resultado no existían grandes diferencias en cuanto a la postura religiosa entre realistas e 

insurgentes, los discursos de ambos grupos revelan la relación intrínseca entre religión y política. 

No fue sino hasta la instauración del gobierno liberal que se comienza a dar la separación entre 

Estado e Iglesia. Sobre la relación entre el movimiento independiente y la religión, Marco 
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Antonio Landavazo asienta que aún en el imaginario insurgente se encontraba presente la 

defensa de la Iglesia y del rey.112 Añade que en la Nueva España existió una ideología religiosa 

que fundamentaba la práctica política de la insurgencia y del bando realista.  

No obstante las diferencias ideológicas y los conflictos políticos de la Nueva España la 

mayoría de los novohispanos profesaron respeto por la religión y por la figura del rey. Casi nadie 

dejaba de participar de la religiosidad y de la fidelidad hacia el monarca (Landavazo 91). De ahí 

que la influencia de la Iglesia se hiciera evidente en la gesta del proceso de liberación de la 

Nueva España. Fue el cura Miguel Hidalgo el que lo inició y fueron los clérigos de las diversas 

poblaciones los que lo apoyaron. En septiembre de 1810 el cura Miguel Hidalgo convocó a la 

población bajo el exhorto de: ¡Viva la religión! ¡Viva nuestra Madre Santísima de Guadalupe! 

¡Viva Fernando VII! ¡Viva la América y muera el mal gobierno! Estas palabras significaron el 

rompimiento con el mal gobierno que era abusivo y que no les concedía poder político, pero 

simultáneamente manifestaron lealtad al rey español y a la religión católica.113 En palabras de 

                                                           
112 El cura Hidalgo inicialmente manifestó su lealtad al rey Fernando VII, no fue sino hasta más tarde que se inclinó 
por una ruptura con la Corona española. Entre sus objetivos tampoco se incluía la redistribución de las riquezas de la 
Colonia ya que Hidalgo y sus líderes criollos eran propietarios y no eran propensos al radicalismo (Van Young 24). 
113 Carlos Herrejón observa que Hidalgo nunca proclamó la fidelidad al rey Fernando VII. Sin embargo, en su 
proclama Hidalgo insiste: “[…] el objeto de nuestros constantes desvelos, es mantener nuestra religión, el rey, la 
patria y la pureza de costumbres” (En Connaughton, 2010, 216). Por su parte Landavazo escribe: “Ciertamente hubo 
líderes insurgentes que al parecer tenían claro que la invocación del nombre del monarca español debía ser parte de 
la estrategia discursiva del movimiento” (161). Agrega que Allende explica que se había decidido “[…] obrar 
encubriendo cuidadosamente nuestras miras, pues si el movimiento fuera francamente revolucionario no sería 
secundado por la masa general del pueblo” (161). De ahí que los insurgentes para conseguir el apoyo del pueblo 
tenían que hacerles creer que el levantamiento era en favor del rey Fernando VII. En su manifiesto el cura Miguel 
Hidalgo declaró lo siguiente para defender sus derechos y los de sus conciudadanos: “Os juro desde luego, amados 
conciudadanos míos. que jamás me he apartado ni en un ápice de la creencia de la Santa Iglesia Católica; jamás he 
dudado de ninguna de sus verdades; siempre he estado íntimamente convencido de la infalibilidad de sus dogmas, y 
estoy pronto á derramar mi sangre en defensa de todos y cada uno de ellos… ¿Quién creería, amados 
conciudadanos, que llegase hasta este punto el descaro y atrevimiento de los gachupines? ¿Profanar las cosas mas 
sagradas para asegurar su intolerable dominación? ¿Valerse de la misma religión santa para abatirla y destruirla? 
¿Usar de excomuniones contra toda la mente de la Iglesia, fulminarlas sin que intervenga motivo de religión?... Son 
ciertamente incalculables, amados conciudadanos míos, los males a que quedais expuestos, si no aprovechais este 
momento feliz que la Divina Providencia os ha puesto en las manos; no escucheis las seductoras voces de nuestrós 
enemigos, que bajo el velo de la religión y de la amistad, os quieren hacer víctima de su insaciable codicia. 
Establezcamos un congreso que se componga de representantes de todas las ciudades, villas y lugares de este Reino, 
que teniendo por objeto principal mantener nuestra santa religión, dicte leyes suaves, benéficas y acomodadas a las 
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Hidalgo la nación por largo tiempo aletargada despierta repentinamente de su sueño a la dulce 

voz de libertad.114 Con las mismas palabras Miranda le dice a Colombo que tarde o temprano el 

cautivo podrá terminar con el opresor, afirmación que lo sitúa como a un insurgente aunque 

trabaja para la Corona. 

Por lo anterior no sorprende que durante los primeros meses de transcurrida la 

insurgencia prevaleció la defensa y la lealtad a la patria, el reconocimiento al rey y la adhesión 

incólume a la religión católica (Serrano 55). Como explica Brian Connaughton los insurgentes se 

apropiaron de la imagen de la Virgen de Guadalupe para sus fines políticos (166). Sobre esto 

Mariana Terán señala que la virgen como símbolo del movimiento insurgente deslindaba a los 

rebeldes de las filosofías falsas, del ateísmo y de la irreligión. Por consiguiente amparados por la 

religión tanto los realistas como los rebeldes usaron a la Virgen de Guadalupe como símbolo 

identitario de la nación y fomentaron la religión a través de los medios disponibles. Aún en 1821 

cuando se establece el primer imperio mexicano la Virgen de Guadalupe perdura en el discurso 

político y religioso como la patrona de la nueva nación independiente. La retórica política de los 

diferentes bandos adquirió connotaciones religiosas para propagar su causa, atacar al enemigo y 

conseguir más adeptos entre los feligreses. De modo que con respecto a la religiosidad no hubo 

grandes diferencias entre los grupos en contienda. 

Sobre este asunto Terán sugiere que el espíritu criollo que lideraba a los independentistas 

buscó reconocer a América en el catolicismo, esta identificación cumpliría una función política 

entre los organizadores del movimiento de insurgencia en 1810 (2009, 83). Así mismo Terán 

                                                                                                                                                                                           
circunstancias de cada pueblo.” Alemán, Lucas. Revolución del cura Miguel Hidalgo hasta la muerte de éste y de 
sus compañeros. Biblioteca Virtual Antorcha.  

114 En su manifiesto D. Migue Hidalgo y Costilla señaló que el móvil de todas las fatigas no es sino la sórdida 
avaricia de los españoles, quienes “[…] no han venido sino por despojarnos de nuestros bienes, por quitarnos 
nuestras tierras, por tenernos siempre avasallados bajo de sus piés.” Biblioteca Virtual Antorcha. 
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explica que al concluir el siglo XVIII la Virgen de Guadalupe ayudó a conformar la noción de la 

patria americana. Terán agrega:  

Durante los últimos años del siglo XVIII más que representar un símbolo de la 

nación, de resistencia, de liberación y de rebelión como fue usado posteriormente, 

se asoció con el reconocimiento de la autoridad institucional, de aceptación por 

parte de los distintos grupos sociales y de legitimidad para el ejercicio del 

gobierno monárquico español. (86) 

Es así como en el siglo XVIII la Virgen de Guadalupe se consolidó como patrona de la Nueva 

España. Conforme a Terán inicialmente la devoción guadalupana partió de su uso para mantener 

el poder de la colonia española, pero más tarde se convirtió en el símbolo de los rebeldes que 

trataban de obtener el poder político para los criollos amparados por la religión católica (85). 

Consecuentemente la preponderancia de la religión y de la Guadalupana se dio por igual entre 

los realistas y los rebeldes; así Rafael al igual que Miguel Hidalgo arropó su lucha liberadora 

bajo el manto de la religión católica (La hija 273). Resulta que la postura religiosa de Barragán 

refleja lo que sucedía en el contexto histórico donde ocurre la trama y coincide con los anhelos 

de libertad de los rebeldes en el marco del catolicismo. No sorprende que en La hija se 

manifieste la religiosidad dominante en la Nueva España y en México. Es María quien 

principalmente refleja el fervor religioso y el estado virginal asignado a la mujer por la sociedad. 

Ella es la encargada de salvar a la comunidad por medio de su sacrificio. 

 

4.6 La mujer decimonónica 

En La hija el tiempo de la acción abarca el fin de la colonia y el establecimiento de la nación 

independiente, mientras que el tiempo de la escritura ocurre cuando México trata de insertarse en 
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la modernidad. Como consecuencia la representación de la mujer en la sociedad comprende una 

variedad de papeles. La novela de Barragán plasma entre líneas tímidas la evolución del papel de 

la mujer y la perspectiva dual de la autora sobre sus personajes femeninos. Por lo general se 

arguye que las mujeres de la Nueva España se dedicaban al hogar o al convento, sin embargo 

esto no sucedió a lo largo de las diferentes clases sociales. En la mayoría de los casos la vida de 

las mujeres de la clase media y de la clase alta se circunscribía al ámbito de lo privado, pero esto 

no transcendió a la vida de todas las mujeres de los otros estamentos sociales.  

Recientemente la literatura ha enfatizado que hubo mujeres de las clases menos 

favorecidas que tuvieron que trabajar para ganarse el sustento, mientras que otras participaron 

activamente en la lucha por la independencia y en otros eventos bélicos. Rosío Córdoba al 

contrastar el género con la clase, la etnia y el estado civil muestra que “[…] las exigencias del 

papel de género tenían significados diferentes para las mujeres ‘decentes’ y para las del ‘pueblo 

llano’ […] de modo que las actividades a las que las mujeres se dedicaban dependía de su 

posición en el sistema social” (108). Asimismo señala que la reclusión conventual era privativa 

de las clases hegemónicas, mientras que las mujeres mestizas, “indígenas” y de las castas se 

regían por códigos sociales y morales diferentes. Esta diversidad de códigos y las 

contradicciones sobre el papel de la mujer permean en La hija. Barragán incluye personajes 

femeninos que reflejan las ambigüedades de una sociedad en proceso de cambio: Paula, la madre 

de María, enuncia su voz para desenmascarar a Colombo e iniciar la trama. María se ajusta al 

modelo de mujer del medioevo, sin embargo por medio de su agencia se convierte en el ángel 

liberador. Por el contrario la madre de Cecilia aparece como una mujer pasiva y sumamente 

religiosa acorde con el dogma patriarcal. En cuanto a Cecilia, la hija del coronel Miranda, es la 

única mujer que trabaja para sobrevivir, sabe del movimiento rebelde y forma los cimientos de la 
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nueva familia mexicana. En este trabajo se postula que dado el contexto sociopolítico entre 

siglos María encarna la dualidad de papeles asignados a la mujer, a la vez que cumple con 

algunos códigos sociales subvierte otros por medio de su proceso de metamorfosis. Llama la 

atención que la autora otorga a sus personajes la habilidad de leer y escribir a pesar del 

analfabetismo dominante en ese período mayormente entre las clases menos privilegiadas. 

 

4.7 Educación de la mujer  

Paula vivía en un área rural, no obstante su padre era labrador, le leía Las mil y una noches 

cuando era pequeña (La hija 26 Prim. Ed.). Resulta irónico que a pesar del analfabetismo 

prevalente en la Nueva España en el siglo XVIII sobre todo en el campo Barragán haya otorgado 

a sus personajes femeninos el privilegio de ser alfabetas. En La hija el abuelo de María y ella 

misma, Paula, Colombo, el aya y Cecilia saben leer y escribir. Asimismo tienen acceso a 

“libros”, esto denota la importancia que la autora le otorgaba al alfabetismo de la mujer. Para 

Barragán era necesario que la mujer se educara con el fin de que pudiera entender la palabra de 

Dios, lo cual evitaría que cayera en el abismo, es decir impediría que por su ignorancia fuera 

presa y juguete de libertinos sin corazón.  

La relevancia que la autora le otorga a la educación se aprecia en un artículo que publicó 

en El Hijo del trabajo (VII. 322, 15 de octubre de 1882, 1). En el mismo Barragán conjunta la 

educación de la mujer con la práctica de la religión y proclama la relevancia del trabajo de la 

mujer. Sin embargo aclara lo siguiente:  

Independientemente de mi postura en favor del trabajo femenil, no por eso se crea 

que trato de nivelar las clases a un trabajo igual, no; la mujer pobre precisada 

quizá a ganarse las más de las veces el sustento por sí misma, y tiene que 
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desempeñar trabajos más pesados, y que la mujer colocada en otra esfera superior, 

no puede ni debe desempeñar, porque ni su categoría la permite ni tiene necesidad 

que la obligue. (Villalobos 85)115  

Por una parte Barragán pregona la relevancia de la educación de la mujer pero por la otra, aclara 

que la mujer de la clase alta no puede desempeñar las mismas labores que una mujer pobre. 

Aclara que el trabajo no las igualaría ni borraría las diferencias de clase. En este sentido es 

pertinente recordar sus palabras en su artículo “Mejoramiento de la mujer” publicado en 1882 en 

El hijo del trabajo: 

[…] la mujer de la clase superior puede leer libros instructivos para ocupar sus 

horas de ocio y labores bellísimas empleando sus rosados dedos. [...] al alma de la 

mujer capaz del heroísmo hasta lo sublime y la abnegación hasta lo infinito [...] 

La falta de una educación sólida, es causa de que muchas mujeres se arrojen al 

torbellino de las pasiones.  

Para la autora la educación despertaría los sentimientos más dignos en la mujer, los que le 

permitirían endulzar la vida de los seres que la rodean, ser el ángel benéfico del hogar y el sol de 

sus hijos. De modo que la sociedad tendría en cada una, un rico brillante en la diadema de sus 

costumbres, una sacerdotisa de sus leyes, una flor, en fin, algo con que embellecer el jardín del 

amor y de la virtud (Villalobos 241). Con estas palabras Barragán transluce su retórica 

decimonónica, al igual que los escritores de su tiempo muestra estándares clasistas. Además 

declara que la mujer de la clase alta de dedos rosados no debe desempeñar trabajos pesados, por 

el otro afirma que la mujer se debe educar para no caer víctima de sus pasiones. Ante todo debe 

cumplir con su papel asignado por la sociedad de ángel salvador para embellecer el jardín con su 

                                                           
115  Artículo de Refugio Barragán de Toscano “Mejoramiento de la mujer” que apareció en el periódico El hijo del 
trabajo. 7.322 (1882):1. En Liborio Villalobos Calderón Las obreras en el Porfiriato. 
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amor y virtud. Los prejuicios religiosos y de clase de Barragán se ponen de manifiesto y denotan 

las contradicciones de una mujer que escribe a fines del XIX y cuya novela tiene lugar a caballo 

entre siglos. María la hija de un bandido a pesar de ejercer su agencia permanece incólume entre 

las rejas de una celda. Por el contrario Cecilia la madona europea habla de política, de campos de 

batalla, de justicia y de libertad, trabaja y sale para la ciudad de México a casarse con el amor de 

su vida. La hija de un bandido y la hija de un coronel rebelde ejemplifican el cambiante papel de 

la mujer en una nación en proceso de cambio. 

 

4.8 Participación de la mujer en la fuerza laboral 

Barragán a través de Cecilia manifiesta la presencia de la mujer en el campo laboral. Con 

respecto a la manera en que Cecilia se gana la vida la narradora cuenta: “En el momento que la 

presento a mis lectores, bordaba un pañuelo de batista con esa actividad ‘que índica la necesidad 

del trabajo, para proporcionarse la vida’” (La hija 53). Más adelante la narradora continúa el 

énfasis en la actividad laboral de Cecilia. En el momento en que Cecilia entablaba un diálogo 

con su madre llega una doncella de María a entregarles un mensaje: 

[…] la voz atiplada de una joven que se introdujo a la sala, hizo que ambas 

volviesen la cabeza: era la doncella de María que saludándolas, entregó a Cecilia 

una carta escrita, que de parte de su ama le llevaba. Cecilia la leyó; diciendo en 

seguida a la doncella;  

— Decid a la Señorita que en este momento, pasaré a su casa. 

El contenido del papel decía así: "Señorita: sé que cose U. ajeno, por tal motivo 

me atrevo a suplicarle, pase a mi casa, para que me haga el arreglo de unos 

vestidos. Su servidora. 
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   María Granados.” 

¡Madre! exclamó la joven con una alegría indescriptible, Dios vela por nosotros. 

Cuando me iba a faltar el trabajo, nuestra noble vecina, la señora de enfrente, ha 

venido a proporcionármelo. (La hija 56)  

Estos diálogos muestran a Cecilia como a una joven que rompe con el patrón tradicional de la 

mujer de la clase alta entre dos siglos. También expresan la manera como Barragán concibe a la 

nueva mujer y a la nueva nación independiente.  

El hecho que Cecilia trabaje es importante porque la autora muestra la realidad imperante 

durante la Colonia, pero también ejemplifica la importancia que le otorga a la actividad laboral 

de la mujer en la sociedad. De hecho desde la Colonia las mujeres se involucraron en el campo 

de trabajo, aunque lo hicieron principalmente las mujeres de las clases menos favorecidas. Fue a 

mediados del siglo XIX cuando las mujeres de las clases medias lo comenzaron a hacer. A pesar 

de que las normas sociales y la Iglesia católica trataban de circunscribir la acción de las mujeres, 

a partir del siglo XVIII éstas desempeñaron diversas actividades remuneradas fuera del hogar.  

En 1784 el virrey Miguel Joseph de Azanza de la Nueva España (1798-1800) autorizó a 

las mujeres a que trabajaran como artesanas y en cualquier labor manufacturera compatible con 

su decoro y fuerza (Flores Villicaña 495).116 La labor de la mujer en trabajos artesanales se dio 

formalmente en 1799. Desde entonces la presencia de las mujeres en los obrajes fue crucial para 

la producción artesanal, la textil y la tabacalera en la Nueva España (Ramos-Escandón 66; 

Gutiérrez 6; Porter 9). Para 1811 la mayoría de las mujeres que laboraban eran solteras, seguían 

                                                           
116 Flores Villacana explica que los principios liberales de los funcionarios borbónicos impulsaron la educación de la 
mujer y su incorporación a la fuerza de trabajo para que contribuyeran al desarrollo social y nacional. Las ideas de 
educación femenina se aplicaron en la Ciudad de México en 1753 en el convento de Nuestra Señora del Pilar. La 
expansión de las mujeres a los oficios propició el establecimiento de la educación vocacional donde se les inculcaba 
el amor al trabajo y habilidades útiles para las mujeres pobres (491, 493, 496). 
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las viudas y luego las casadas. Tuñón encontró que el 55% de las “indias”, 40% de las castas y el 

14% de las españolas trabajaban (224). Más tarde durante la Guerra de Independencia las 

mujeres se ocuparon como cigarreras (Arrom 129). De manera que la preferencia por la mano de 

obra de la mujer en la Colonia sentó las bases para el trabajo de las mujeres durante el Porfiriato, 

cuando 200 mil mujeres trabajaban en fábricas (Radkau 27). Para 1890 el desarrollo económico 

fue influenciado por el posicionamiento de la mujer en la fuerza de trabajo, principalmente en la 

producción de seda y de textiles, y en el procesamiento de alimentos (Porter 5). 

Por consiguiente se puede inferir que en la Nueva España las actividades de la mujer no 

se circunscribieron al espacio del hogar (Tuñón 218-19). Inicialmente por necesidad y 

posteriormente por deseo la mujer laboró desde la Colonia. Gutiérrez señala que el ideal 

porfirista de recluir a las mujeres al ámbito del hogar se convirtió en un mito debido a la 

necesidad de acumulación de capital y a la sed de la incipiente industria por la mano de obra 

barata de las mujeres (7). Entonces el modelo de familia burgués que sostenía la oligarquía 

mexicana no pudo imponerse entre las familias obreras. La participación laboral de la mujer  

muestra que su actividad se dio en otros ámbitos, sobre todo cuando sucedieron eventos bélicos 

que desestabilizaron a la sociedad. Barragán refleja esta situación y personifica en Cecilia a la 

mujer económicamente independiente, que sabe de política y de la insurrección que se gesta 

contra la Corona.117 

  

                                                           
117 Como anota Julia Tuñón: “Estudios de la época colonial señalan que la exclusividad al hogar sólo pudieron 
ejercerla mujeres de clase acomodada, para quienes sus opciones se reducían al matrimonio o al convento. Por el 
contrario, las mujeres de clases populares, además del hogar, tenían diferentes alternativas para acceder a un trabajo 
que les proporcionara ingresos como tortear, servir de criadas, ser vendedoras callejeras de todo tipo de productos o 
costureras” (El álbum de la mujer. Antología ilustrada de las mexicanas, Vol. III. Siglo XIX, INAH, México, 1991). 



188 
 

4.9 Papel activo de la mujer durante la insurgencia 

Las mujeres, principalmente “indígenas”, mestizas y de las castas no se circunscribieron al 

espacio privado ni mucho menos fueron los “ángeles del hogar”. Durante el movimiento 

insurgente muchas mujeres participaron activamente tanto en la fase previa al estallido como 

durante la guerra misma. Como señala Guadalupe Gómez pocas mujeres han sido recobradas del 

olvido.118 Sobre este punto Arrom explica “[…] todo en la literatura parece indicar que, aparte de 

la crónica de celebridades, no hubiera mucho que decir de las mujeres latinoamericanas hasta el 

siglo XX en que su situación empezó lentamente a mejorar” (13-14). Por su cuenta Córdoba 

reitera que la historiografía oficial mantuvo en el anonimato a la mayoría de las mujeres que 

participaron en el movimiento rebelde, contrariamente ensalzó solo a unas cuantas criollas, en lo 

que llama “el síndrome de la gran mujer”, como lo fueron Josefa Ortiz y Leona Vicario (106). 

Sin embargo hubo mujeres de todas las clases sociales que actuaron como conspiradoras, 

espías, enfermeras, fabricantes, cocineras y correo (Sánchez Korrol IV-861). Afortunadamente la 

historiografía reciente ha tratado de rescatar la memoria de esas mujeres que lucharon ya sea al 

lado de los insurgentes o de los realistas. De modo similar se ha tratado de trascender la historia 

oficial que limita la acción política de las mujeres a Leona Vicario y a Josefa Ortiz. Como indica 

Moisés Guzmán en Mujeres de amor y guerra. Roles femeninos en la Independencia de México 

(2010) el relato histórico que tenía por objeto exaltar la vida y las virtudes de algunas mujeres 

mexicanas centró su interés en damas de ilustre prosapia de los centros urbanos del virreinato; 

sin embargo ignoró a las mujeres de pequeños poblados de donde surgió el mayor número de 

partidarias de la insurgencia. Guzmán indica “Asimismo, percibimos una actitud ‘racista’ […] 

                                                           
118 Entre las que participaron activamente se encuentran: Manuela, Fermina, María, Tomasa, Luisa, Gertrudis, Petra, 
Ana, Francisca, Magdalena, Antonia y Catalina son los nombres de algunas de las mujeres sin las cuales la Guerra 
de Independencia de 1810 no se hubiera consumado o su fin habría sido diferente. De otras se saben sólo sus 
apellidos, como González, Moreno y La Mar y de no pocas sólo quedó registrado el lugar de sus actos heroicos, 
como Soto la Marina y Huichapan. 
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nos las presentan casi siempre como mujeres ricas, de buenas familias y de calidad ‘española’, 

cuando muchas de ellas eran pobres o pertenecían a sectores sociales marginales, y cuando 

muchas de las mujeres provenían de pueblos indígenas” (18, 20). Por resultado en general las 

mujeres de las clases menos favorecidas que lucharon al lado de los insurgentes fueron 

erradicadas de los textos históricos. 

Guzmán agrega que al inicio del siglo XIX se revela una fuerte presencia de las mujeres 

en sitios que aparentemente habían sido reservados a los hombres y que durante la crisis política 

de 1808 hubo mujeres que de viva voz cuestionaron al gobierno peninsular. En este caso las 

mujeres de familias acomodadas no solo criticaron a la Corona sino que cuestionaron a la Iglesia. 

Fue el mismo cura Miguel Hidalgo el que abrió las tertulias para las mujeres (24). 

Comprensiblemente la participación de las aristócratas y de las criollas se llevó a cabo en 

fandanguillos y en saraos, reuniones que fueron fundamentales en la congregación de la 

intelectualidad de la época para discutir las ideas modernas y planear la insurrección (Córdova 

119). Las criollas además participaron activamente en las reuniones de academia, en las casas de 

asamblea y en los cafés donde tomaban parte de las conversaciones de gente literata.119  

Sobre la contribución política de las mujeres Guzmán explica que desde principios del 

siglo XIX participaron no solo en tertulias, sino que fueron “compañeras de armas” y portaron 

fusiles, sables y pistolas en el campo de combate. Incluso hubo mujeres vestidas de hombre que 

estuvieron al mando de las tropas de modo que pelearon cara a cara con los realistas y 

experimentaron las durezas de la guerra al lado de los insurgentes (22-3). A este respecto María 

                                                           
119 El activismo político de las mujeres conspiradoras se ejemplifica en la famosa organización de Los Guadalupes 
una sociedad de carácter secreto. La agrupación estaba conformada por hombres y mujeres de las más diversas 
clases, gente del pueblo y mujeres de la elite (Valadez 237). Otro ejemplo de la participación de las mujeres fue la 
batalla del Puente de Calderón. A pesar de las órdenes dadas por el cura Hidalgo hubo mujeres que se involucraron 
con los insurgentes en el conflicto bélico (Olveda Legaspi 192-93). 
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Rodríguez indica que las mujeres pobres además de trabajar para ganarse el sustento participaron 

activamente en el movimiento de independencia, agrega que miles colaboraron como 

informantes, guías, lavanderas, cocineras y combatientes. Por su parte Córdova (119) y María 

Rodríguez (358) confirman que las mujeres también actuaron como conspiradoras, mensajeras, 

seductoras de tropas, enfermeras, fabricantes de municiones y de vendajes. Rodríguez agrega que 

las que quedaron en sus comunidades colaboraron de otras maneras, por ejemplo precisando el 

tipo de mercancías y la cantidad de dinero que cargaban las diligencias y convoyes realistas.  

Las mujeres correo jugaron un papel importante al ser portadoras de noticias relacionadas 

con los familiares de los combatientes y sobre los líderes (Guzmán 44). Conjuntamente gracias al 

trabajo y a la colaboración de las mujeres impresoras circularon periódicos que apoyaron la 

insurgencia, entre ellos se encontraban los periódicos Trigarantes que difundían la ideología y el 

activismo insurgente (Guzmán 21, Córdova 121). Por consiguiente hubo casos de mujeres 

insurgentes que sufrieron vejaciones, humillaciones, torturas y persecuciones al ser acusadas de 

infidencia. Al igual que los hombres se les juzgó y sentenció a ser ejecutadas, encarceladas, 

deportadas y privadas de sus propiedades por llevar a cabo actividades rebeldes (Garrido 170, 

Córdoba 100).  

Estos sucesos demuestran la presencia de las mujeres en espacios supuestamente 

reservados para los hombres, increíblemente fueron los propios jefes de la insurgencia los que 

dieron cuenta del importante papel que las mujeres desempeñaron. La inserción de las mujeres 

en estas actividades exhibe el grado de politización que habían alcanzado y su colaboración en 

las reuniones conspirativas que se desarrollaron en varios lugares de la Nueva España. Queda 

claro que el espacio de las mujeres no estuvo limitado al hogar, sino que participaron en el 

campo laboral y en el movimiento rebelde, de manera que no fueron únicamente “ángeles del 
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hogar” de las familias de la clase media. De una manera u otra las mujeres de todas las clases 

sociales salieron de sus espacios tradicionales para actuar en su entorno y lograr cambios. 

Lo anterior muestra que el papel que las mujeres desempeñaron en el movimiento de 

independencia fue más allá del que se ha difundido en la literatura y en la historia oficial. 

Aunque se ha repetido sin cesar el papel de la mujer como “ángel del hogar”, la acción de las 

mujeres de las diversas clases sociales pone en entredicho dicho modelo. La participación de las 

mujeres en la fuerza laboral y en el proceso de independencia indica que su papel fue más allá 

del asignado por la religión y las leyes. Asimismo a pesar de que la mujer se insertó en el campo 

laboral y en la lucha política, Alegría de la Colina resalta que la influencia de la Biblia, del 

pensamiento judeo-cristiano y de la Iglesia fueron determinantes en la instauración del orden 

social; consecuentemente la concepción de la mujer, de su función y de su papel en la sociedad 

no escaparon el dominio de la retórica religiosa.120 La literatura como mencionan Valadez y 

Guzmán jugó un papel importante en reforzar tal ideología. 

 

4.10 El mito porfiriano sobre la mujer 

De la misma manera que las mujeres trabajaron desde la Colonia y formaron parte de la gesta 

rebelde, a fines del siglo XIX participaron en el desarrollo económico de México al insertarse en 

la fuerza laboral en mayores porcentajes. Porfirio Díaz y su proyecto ideal de mujer chocaron 

con esta realidad.121 A finales del XIX la demagogia puritana de la oligarquía sobre la mujer 

representaba solo un ideal que no podía alcanzarse dado que la mujer incursionaba cada vez más 

como profesionista, y no únicamente como maestra y obrera, como consecuencia la disociación 

                                                           
120 Suárez Escobar, Marcela. “De letras y mujeres. Construcción de género y presencia femenina en las letras 
mexicanas.”  Zaloamatí. Repositorio Institucional. Universidad Autónoma Atzcapotzalco, 2014. 
121 Radkau reporta que para 1895 había más de 200 mil mujeres trabajando en la industria fabril (28).  
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entre la mujer real y la ideal lanzó una ofensiva entre los positivistas (Camarena 3). Ante esta 

situación como anota Arrom las mujeres que por necesidad o por decisión propia decidieron 

trabajar tuvieron que enfrentarse al desprestigio de ser clasificadas como “fabricantes” (Arrom 

225). A pesar de la crítica las trabajadoras lograron trasgredir los ideales de mujer y de familia 

que trataron de imponerse durante el Porfiriato (Sánchez 70).122  

Si desde el XVIII la mujer se ocupó en trabajos artesanales, en el comercio y en el 

campo, durante la segunda mitad del siglo XIX el papel de la mujer continuó expandiéndose aún 

más a la par con el proceso de modernización e industrialización de México. Para Saloma 

Gutiérrez los modelos burgueses de familia y de mujer llegaron a obtener cierto grado de 

aceptación entre los grupos subordinados pero no lograron implantarse cabalmente. Los ideales 

porfirianos no pudieron realizarse en su totalidad por los requerimientos del proyecto de 

modernización que lograría la inclusión del país en el capitalismo. Por lo tanto la retórica 

porfiriana que confinaba a la mujer al hogar se contraponía a las necesidades de la industria que 

clamaba por la mano de obra femenina. Las mujeres de los sectores populares al afirmar más aún 

su presencia en la industria rompieron con los últimos lazos que las ataban al modelo tradicional 

de mujer y de familia de la oligarquía porfiriana (Gutiérrez 6).    

Sobre esta cuestión Guadalupe Ríos señala que el ideal femenino que la prensa 

finisecular destacaba estaba subordinado a la tutela masculina. En este marco las virtudes más 

estimadas en la mujer eran la obediencia, la abnegación, la fidelidad, la resignación, el amor, la 

dulzura, la honestidad y el pudor. Añade que el papel tradicional de la mujer era reforzado por 

medio de manuales de urbanidad, revistas femeninas, imágenes publicitarias, novelas de folletín 

para señoras y de sermones repartidos en hoja suelta (2004). Así no desconcierta que el mensaje 

                                                           
122 Sánchez Bringas, Ángeles. “Marxismo y feminismo: mujer-trabajo.” Nueva Antropología. 8.30 (1986): 67-76. 
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de Barragán refuerce esta misma retórica finisecular y que otorgue agencia a María solo por un 

lapso muy corto para dar paso a su mistificación como ser virginal. 

 

4.11 Proceso de metamorfosis en La hija 

Aunque a simple vista la novela de Barragán aparece como una novela romántica que entreteje 

un contenido histórico, el desenlace deja la puerta abierta a varios análisis lo que complica su 

interpretación. El propósito de este trabajo es analizar la novela de Barragán de acuerdo a la 

construcción del cuerpo y a su función como cuerpo político. Específicamente se arguye que 

María al salir de la cueva cuando cumple quince años experimenta un proceso de metamorfosis. 

El cuerpo de María representaría la toma de conciencia del pueblo de la Nueva España ya que la 

narradora la reviste de poder emancipador para liberar a la comunidad del opresor. Por otro lado 

se plantea que Colombo representa a un ser ambiguo, liminal que podría ser un liberador con 

máscara de bandido o podría representar al opresor colonial que aterroriza a la comunidad. 

Colombo se transforma de bandido despiadado cómplice de los realistas a insurgente, sus 

máscaras lo perpetúan en un espacio liminal. 

 

4.11.1 Narrativa en La hija 

En la introducción a la novela Barragán menciona que una imaginativa tía le contó la historia de 

mil vulgares tradiciones (La hija 3). Desde las primeras páginas la autora sitúa al lector en una 

encrucijada debido a que a la vez que declara eventos verídicos, a los cuales añade notas al pie 

de página para dotarlos de veracidad, enfatiza que escribe una historia ficticia. Según María 

Zalduondo las notas infunden a la narrativa apoyo histórico por lo que el texto se transforma en 

un producto híbrido entre la ficción y la realidad (La hija xxi). Zalduondo observa que Barragán 
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funde la ficción con los hechos creando un espacio liminal entre los dos, de manera que subsume 

la historia y los hechos a su narrativa. Es a través de la trama que se establece la estrecha relación 

entre la historia y la ficción (La hija xx). Por su cuenta la misma Barragán explica:  

Termino esta introducción suplicando a mis lectores, me juzguen como simple 

novelista y no como narradora de hechos verídicos (mi énfasis). Lo que escribo 

no es más que una novela desarrollada, como dije antes, al influjo de tradiciones 

puramente vulgares, que si tienen un origen verdadero, sólo las habré pasado al 

papel, embellecidas con el lenguaje de la ficción y de la poesía. (La hija 3) 

Por medio de esta táctica Barragán escribe una novela de naturaleza ambigua en cuanto a su 

origen, una narrativa que parece ser verídica pero que es al mismo tiempo es una historia ficticia 

(La hija xvi). Además se trata de una novela que disfraza la participación de una escritora 

decimonónica en la narrativa fundacional de la nación mexicana.  

De acuerdo a las fechas y a los eventos históricos que Barragán menciona a lo largo de la 

novela, La hija inicia en 1792 cuando fungía como virrey D. Miguel de la Grúa de Talamanca 

Márquez de Branciforte. En el desenlace de la novela se menciona el año de 1827 fecha en que 

ocurrió la revuelta organizada por Manuel Montaño.123 Durante este suceso Martín, el indio rudo 

que ayuda a María en sus hazañas, fue fusilado. Entonces La hija recorre el periodo entre 1792 y 

1827 por lo que incluye hechos históricos de gran relevancia en el origen y en el desenlace del 

movimiento insurgente. La inclusión de estas fechas en La hija no es fortuita sino que obedece al 

posicionamiento de la autora con respecto a los eventos que ocurrieron en la historia de México y 
                                                           
123 Manuel Montaño se levantó contra Guadalupe Victoria primer presidente de los Estados Unidos Mexicanos. Su 
objetivo fue disolver a las logias masónicas, específicamente luchó contra los yorkinos por haber cometido fraudes. 
En los primeros meses de 1827 fue evidente que México, a escasos cinco años de su independencia, no había 
logrado recuperar la estabilidad y el progreso esperados por aquellos que impulsaron el Plan de Iguala como una 
forma de resolver los problemas derivados de la lucha insurgente. Alvear Acevedo, Carlos. Historia de México. 
México: Ed. Limusa, 2007, p. 208 
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a su participación en la literatura fundacional. De forma que la vida de los personajes está 

circunscrita a los hechos históricos y entre ambos se establece una maraña que encubre la actitud 

crítica de Barragán hacia la corrupción de la Colonia, el papel de la religión y el ideario nacional. 

De ahí que se trata de una trama histórica donde se encuentra el contenido escondido de la 

novela y la postura de Barragán como escritora hacia el proyecto de nación. La autora misma va 

dando a conocer el contenido escondido entre máscaras identitarias y entre identidades 

metamórficas. 

A pesar de que la crítica literaria ha estimado que la novela de Barragán carece de “valor 

literario” en este trabajo se considera que La hija encierra cierta complejidad en la trama 

manifiesta (Mataix 70). Barragán además de crear un texto híbrido juega con el lector al situar a 

los personajes en un espacio liminal y al dotar a Colombo con una identidad metamórfica. 

Asimismo el tiempo de narración es fragmentado lo que fuerza a una lectura metódica, con el 

objetivo de desentrañar los mensajes que esconde la novela pero que al final no resulta fácil 

dilucidar. Sobre todo Barragán presenta a un personaje con alianzas políticas contrapuestas e 

identidades metamórficas que oscilan entre bandido e insurgente (García Barragán).124 Por 

consiguiente, en este trabajo se sugieren posibles explicaciones pero no se ofrecen 

interpretaciones contundentes. 

Desde el inicio la narradora cubre a Colombo de incertidumbre, lo hace pasar por un 

policía secreto que va en camino a Zapotilic en busca de unos pilletes hijos de Caco.125, 126 

                                                           
124 García Barragán, Guadalupe. Primeras narradoras de México y otros países hispanoamericanos. Argos 17. 
(2001): s/p. 

125 El poblado de Zapotilic revistió gran importancia histórica durante el movimiento de independencia. Giordano 
Guzmán atacó ahí al destacamento realista en 1813. En Zapotlán los hermanos Guzmán participaron en muchos 
combates en favor de la independencia. Llama la atención que Giordano Guzmán fue descrito como asaltante y 
como caudillo, evento que resalta la relatividad de estos conceptos en ese contexto histórico. 
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Colombo expresa: “Si los guardias no fueran tan tontos como los gobierneros esa noche nos 

hubieran atrapado”; a lo que su compañero responde: “Quien roba o mata a ladrón tiene…” (La 

hija 3). Así desde el inicio la narradora diluye fronteras y establece una similitud entre los 

guardias y los bandidos, ambos son de la misma calaña por eso se confunden. De la misma 

manera los gobierneros y los guardias son tontos y corruptos por lo tanto no se pueden 

diferenciar de los bandidos. Acorde con la narradora los guardias y los bandidos son iguales ya 

que ambos cometen crímenes. La crítica social de Barragán resulta evidente, los gobierneros y 

los guardias son tan deshonestos como Colombo. Hábilmente la autora tiende un haz de duda e 

incertidumbre sobre sus identidades. A este respecto Zalduondo explica: “This confusion of 

identities between a military man and a bandit alludes to the interchangeability between the two 

in the eighteenth and nineteenth centuries” (2001, 111). Barragán continúa con el juego de 

identidades, aunque Colombo ha estado delinquiendo durante diecisiete años ha mantenido a 

María ignorante de sus fechorías. Ante ella se presenta como un hombre honrado que busca la 

independencia. En su papel de padre amoroso Colombo cuenta a su hija: 

— Hija mía, yo estoy aquí porque así conviene a la cooperación de esa grande 

obra con que los mexicanos soñamos tanto tiempo hace, la obra de la 

Independencia. Además el Virrey sabe que soy un temible enemigo de su 

dominación, y con tal motivo ha puesto precio a mi cabeza. ¡Día vendrá, y no está 

lejos, en que saldremos de aquí! (La hija 34 Prim. Ed...) 

Con estas palabras Colombo se declara como un rebelde enemigo de la dominación española. 

Esta afirmación fortalece su identidad ambigua iniciada al comienzo de la novela. Colombo le 

                                                                                                                                                                                           
126 Pillete significa pillo. A su vez pillo significa: bribón, granuja, tunante, sinvergüenza, pícaro, pillete, pilluelo, 
golfillo. Caco significa: ratero, ladrón, chorizo, mangante, carterista. Entonces pillete hijo de caco significa pillo hijo 
de ladrón. (www.rae.es) 
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hace creer a María que la Corona lo persigue por su participación en el movimiento de 

independencia. Dadas las condiciones que se vivían en ese momento en la Nueva España resulta 

viable que Colombo fuera un rebelde y que por ello fuera perseguido. Más tarde al perder su 

identidad de perseguido político al darse a conocer el manuscrito de Paula, la figura insurgente 

de Colombo se derrumba y se perpetúa su estado liminoide. 

No obstante la imagen infausta que se presenta de Colombo la narradora declara que 

amaba a su hija sobre todas las cosas, y que anhelaba darle un apellido limpio de cualquier 

sospecha y mancha delictiva. Más que nada ansiaba que María se incorporara a la sociedad como 

la hija de un hombre honrado. Colombo se queja: 

— ¡Oh si yo pudiese mañana, dar a mi hija un nombre limpio que la protegiera 

contra toda sospecha! Si pudiera presentarla, ante esa sociedad que me aborrece y 

pone precio a mi cabeza, no como la hija de un bandido miserable, sino como la 

hija de un Coronel honrado. (La hija 11)  

Principalmente Colombo desea aparecer como un hombre honesto y que su hija pertenezca a la 

elite de la ciudad de Guadalajara. Con el fin de lograr esto decide secuestrar al Coronel Pedro 

Miranda, a quien bajo amenazas de raptar y de abusar a su hija Cecilia trata de convencerlo para 

que escriba una carta donde declararía que él era el bandido y que Colombo era el Coronel.127 

Esta maniobra le permitiría a Colombo y a María convertirse en miembros decentes de la 

sociedad de Zapotlán. Este intercambio de identidades se facilitaría gracias al gran parecido 

físico entre ambos, pero sorprendentemente Miranda rechaza esta propuesta a pesar de la 

amenaza de Colombo contra la honra de Cecilia (La hija 14). Miranda respaldado por su fe en la 

                                                           
127 Lucas Alamán en Historia de Méjico desde los primeros movimientos que prepararon su independencia en el 
año de 1808, hasta la época presente menciona en varias ocasiones al coronel Francisco Miranda como a un 
insurgente antiguo y leal (139, 142, 143, 146, 204, 529). Se podría argüir que Barragán se inspiró en este personaje 
de la historia mexicana. Ed. Guerra, Francisco. Méjico: Impr. J. M. Lara, 1849-1851.  
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Providencia muestra una decisión férrea y no sucumbe a sus amenazas. Mientras Colombo 

mantiene secuestrado a Miranda entablan un dialogo por demás intrigante. Miranda le replica a 

Colombo: 

— El oso tiene garras; pero de nada le sirven cuando se le tiene sujeto. 

— ¡Ay del que le sujeta, si el oso llega a romper la mordaza, y el opresor está a su 

alcance, contestó el aludido, que no era más que un prisionero, una víctima del 

terrible Colombo. (La hija 12) 

Esta conversación a simple vista parece indicar la rivalidad entre el raptor y el secuestrado, pero 

si se pone atención a las palabras de Miranda se podría deducir un significado más profundo. Sus 

frases abren la puerta a especulaciones sobre la identidad de Colombo, sobre todo como opresor 

de la comunidad; y definen a Miranda, un empleado de la Corona, como a un rebelde. Situación 

que refuerza sus identidades liminales. De cualquier manera los planes de Colombo no 

fructifican gracias a las palabras de una muerta y a las acciones de su propia hija.   

 

4.11.2 La voz de la muerta  

El manuscrito que escribe Paula se convierte en el elemento catalizador que frustra sus deseos y 

desencadena el peregrinaje de la quinceañera. Paula antes de fallecer escribe un manuscrito de 

varias páginas donde le cuenta a María la historia de su vida y descifra la identidad de Colombo. 

También le pide a María que busque a su abuelo y que le transmita lo que narra en su escrito 

pero que mantenga todo esto en secreto. Desde el sepulcro las palabras de Paula redirigen la vida 

de los personajes y la ciñen de tonos dramáticos, paralelamente desatan las aventuras de María. 

Por ende dos mujeres, Paula y María, se convierten en los vectores de la narrativa. El manuscrito 

que escribe la hija de un campesino a fines del siglo XVIII desenmascara a Colombo, devela sus 



199 
 

identidades y crea la trama que convierte a la obra de Barragán en una aventura “amorosa” 

enmarcada en el halo del movimiento de independencia.128 El personaje de la finada Paula es 

relevante porque es la primera que menciona la inestabilidad política y el derramamiento de 

sangre en Zapotlán y Zapotilic, lugares donde realistas e insurgentes entablaron importantes 

combates.129 En el manuscrito Paula narra lo siguiente: 

Entre tanto, los robos del Pedregal, y de algunos otros puntos cercanos, parecían 

centuplicarse. No se escuchaban por donde quiera, mas que lamentos, llegando á 

verse las poblaciones, que hacen el comercio con Zapotlán y Colima, aisladas por 

no afrontar los peligros de un camino que solo en caravanas se atrevían á hacer. 

Hacia fines del mes de Mayo, es decir, ocho meses después de mi paseo al volcán, 

comenzó á temerse en Zapotiltic un asalto de los bandidos. La policía tomó sus 

precauciones, y los vecinos todos, bien armados se reunían noche a noche, para 

custodiar la población. (La hija 27-8 Prim. Ed.)  

La voz de la muerta sutilmente menciona fechas y poblados donde ocurrieron eventos de gran 

relevancia en la gesta independiente; de igual manera deja evidencia de la actividad de los 

                                                           
128 Silvia M. Arrom en Las mujeres de la ciudad de México reporta que un pequeño número de niñas recibía 
enseñanza en su casa, pero la mayoría de las niñas mexicanas no recibía ninguna educación formal o estudiaba con 
las maestras conocidas como “amigas” (32). Por su parte María de Rodríguez Guerrero declara que a fines del siglo 
XVIII y en el XIX el analfabetismo en la clase pobre era de 100%, sobre todo entre las mujeres (357). 

 129 Barragán repetidamente menciona los poblados de Zapotlán y Zapotiltic, lugares donde ocurrieron importantes 
enfrentamientos entre las fuerzas virreinales y los insurgentes. La narradora cuenta: “Al sureste de Zapotlán y á una 
distancia de diez leguas, existe un pueblo pequeño llamado hoy Tamazula de Gordiano, por haber sido patria de D. 
Gordiano Guzmán, uno de los héroes que más brillaron, por su valor y recomendable conducta, en las guerras de la 
Independencia” (La hija 82 Prim. Ed). Es en Zapotlán donde ocurre gran parte de la novela y donde la autora vivió y 
publicó parte de su obra. En Zapotlán el Coronel Rosendo Porlier venció a los jefes insurgentes Francisco y 
Gordiano Guzmán. Porlier diezmó a las “gavillas de revoltosos”. Así mismo sometió a las autoridades y a los 
vecinos al gobierno Español. Finalmente acordó la sumisión y la obediencia de la comunidad al rey Fernando VII y 
a la regencia que gobernaba en su nombre. Fue en Zapotlán, Sayula, Zacoalco y Tamazula que “los indios” se 
rebelaron bajo el liderazgo del cura de Tamazula. En este mismo poblado fue donde Hidalgo sostuvo su última 
batalla contra el ejército realista que comandaba el general Félix María Calleja (Hernández y Dávalos 231).  



200 
 

bandidos y del estado de temor que azotaba a la población. Sobre todo Paula abre los ojos de 

María y la saca del espacio sepulcral donde ha vivido por quince años. 

Finalmente la palabra escrita de Paula llega a su hija para contrarrestar el discurso 

paterno, de ahí que LaGreca valora la voz de la madre como “[…] ‘the voice of ‘truth’” (En 

Rewriting Womanhood 65). El manuscrito de Paula emerge de su sepultura como una voz 

liberadora para independizar a María y para activar su agencia. Por su cuenta Walczak considera 

que el legajo de Paula es un acto de rebelión que se convierte “[…] en una conspiración 

femenina en contra del padre quien encarna las fuerzas opresoras de su género” (50). Para 

Walczak la agencia feminista de la escritora se refleja en la inversión de los espacios de 

ultratumba y de la casa, y en la inserción de la mujer en la comunidad nacional. Añade que los 

consejos maternos incitan a la joven a quebrantar el orden establecido y a controlar su vida, a la 

vez la exhortan a la acción contra el padre para convertirse en un elemento antagónico al 

patriarcado (43, 49, 50). Es así que la voz de Paula, un ser subyugado y silenciado en vida por 

Colombo, a su muerte se alza para salir del sepulcro/subterráneo para iniciar su movimiento de 

liberación. Son las palabras enunciadas por una mujer fallecida y las acciones de su joven hija 

los elementos que desenmascaran al opresor para liberar a la comunidad.  

 

4.11.3 Matrimonio por conveniencia 

La autora continúa jugando con la identidad de los personajes, ahora con el fin de sacar a 

Colombo de su espacio liminal plantea la posibilidad de que se relacione con la nobleza. Para 

ello introduce a Roque Tuneranda, un vendedor vulgar que se dice vizconde. Roque al igual que 

Colombo y los guardias parece ser un hombre honrado pero no lo es. Como menciona la 

narradora Roque es un bandido de la clase alta que engaña, miente y muta su identidad para 
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obtener algún beneficio personal. De vendedor callejero repentinamente se transformó en 

vizconde porque Colombo le vendió un título nobiliario. Un diálogo entre Colombo y Roque 

pone en evidencia la manera en que éste último obtuvo su título. Colombo expresa lo siguiente: 

— ¡Hola Roque! ¿Con que te negabas a recibir al que te ha ayudado a subir la 

escala de la fortuna, y por quien llevas el bonito nombre o título de Vizconde?  

¡Qué diablos! todos los nobles sois siempre cortados con la misma tijera, dais 

órdenes que....... 

— Vicente Colombo, se apresuró a decir el Vizconde por lo bajo, no entra nunca 

en esa clase de órdenes; y si hubiera sabido......  

— Hubiera sido lo mismo: los nobles queréis oler a melón cuando solo apestáis á 

guaje. 

— ¡Colombo! murmuró el Vizconde, yendo a cerrar la puerta.  

— Es decir los nobles como tú, que se hacen de un día para otro, como el jocoqui. 

(La hija 43) 

Como se aprecia en este diálogo Roque y Colombo son cómplices en varios tratos ilegales. 

Además revela el concepto que Colombo tiene de los nobles y de sus falsos títulos nobiliarios. 

La narradora indica que a pesar de ser socios en el crimen, en el fondo los dos se odiaban y 

hubieran querido exterminarse cada vez que se veían. Este diálogo permite a la autora develar su 

crítica hacia los nobles falsos. Además señala el rencor que existe entre las diferentes clases 

sociales, Colombio y Roque se detestan tremendamente. Colombo aborrece a los señores de la 

Corona, no obstante de manera egoísta con Roque traman el futuro de María para lograr sus 

propósitos.  
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Para lograr insertarse en la sociedad de Guadalajara como un hombre honrado junto con 

su hija, Colombo acuerda con Roque que María se hará pasar por su sobrina para que pueda ser 

tratada como una noble. Por su parte el vizconde le pide a María que diga que su padre se 

llamaba Laurencio Granados y su madre Gabriela Alvarado, y que es su sobrina (La hija 47). El 

diálogo revela que el nombre falso de María lo eligió Roque y no María. Gracias al nombre que 

Roque inventa María transformará su identidad. Así después de salir de la cueva María lleva a 

cabo su metamorfosis asumiendo otro nombre e identidad. LaGreca arguye que María entrena a 

su aya “[…] in the art of assimilating the newfound false identity—the identity that will be her 

ticket to liberty and public agency” (58). La joven dejará de ser la hija del bandido para 

convertirse en la sobrina de un vizconde español lo que le permitirá gozar de la aceptación y del 

buen trato de la nobleza. Esta adopción de identidades falsas formará parte del proceso de 

metamorfosis que sufre María. Esta última adopta el nombre falso que le ha dado Roque, sin 

embargo LaGreca afirma que María asumió un nombre e identidad original, independiente del 

nombre de su padre. Para LaGreca con este acto María se consagra como una “mujer” que 

desarrolla su sentido de identidad propio por medio de sus propios hechos (59). 

Por otro lado debido a que Roque falsifica el testamento de Laurencio Granados, un 

hombre que muere y hereda su fortuna a Adolfo Diéguez, ahora María aparecerá como su única 

heredera.130 Gracias a esta treta el vizconde se quedará con la herencia de Diéguez y Colombo 

logrará que su hija se convierta en un miembro de la nobleza mientras.131 Colombo le ofrece una 

                                                           
130 En la edición de Zalduondo de La hija aparece un error, en algún momento se confunde el nombre de Adolfo 
Diéguez con el de Andrés el bandido que trabaja para Colombo. Este error no aparece en la edición original de 1887. 

131 Roque cavilaba un plan para apoderarse de la herencia de Diéguez pero necesitaba una sobrina que se hiciera 
pasar por la heredera. Roque cabilaba: “¡Vamos! esto es fácil, muy fácil un testamento falso algunas pruebas y el 
medio millón vendrá a mis manos como el maná á las manos de los israelitas. El Vizconde guardó un corto rato de 
silencio y prosiguió reflexionando así: — ¡La sobrina me falta!. . . . pero no, cualquier cómica puede desempeñar 
ese papel, con tal que se le pague bien. Después, si me conviene, se entiende, me casaré con la supuesta sobrina, 
para que el negocio quede más asegurado” (La hija 42 Prim. Ed.). 
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“sobrina” a Roque, mientras que éste último ayudará a María en su viaje a Zapotlán para que sea 

aceptada entre la elite.132 El trato entre Colombo y Roque se muestra en seguida:  

— Que ella me juzga un hombre a quien el gobierno persigue por miras políticas. 

— ¡Qué diablos! Yo que soy un tigre ante los cuícos del gobierno y ante mis 

víctimas, a quienes sin trabas ni miramientos, arranco hasta el pellejo. 

— […] He concedido a mi hija la satisfacción de un capricho; pero viendo que la 

pobre niña necesitaba un nombre que la garantizase contra todas las sospechas y 

los insultos, me acordé de ti que eres todo un Vizconde y…… 

— ¡Cáspita pues si ya te comprendo! Ella será mi sobrina, la sobrina del 

Vizconde de Tuneranda. (La hija 43-45) 

Justamente Roque y Colombo determinan que María se hará pasar por la sobrina del vizconde lo 

que le permitirá a la joven vivir conforme a la aristocracia y por ende ser aceptada como una 

igual en la sociedad de Jalisco.  

Para llevar a cabo la unión de eros y de política capaz de borrar las diferencias sociales 

entre el vizconde y la hija del bandido era preciso que Rafael Ordoñéz, el joven que María ama, 

desapareciera de en medio. A pesar de que María ama a Rafael acepta casarse con Roque para 

borrar la historia delictiva de su padre. Ante su decisión la joven cavila: “Rafael me aborrecerá. 

¿Pero qué importa el sacrificio de una felicidad imposible, si con él puedo evitar a mi padre 

nuevos crímenes y devuelvo la dicha a esa desgraciada familia?” (La hija 71). En su diálogo 

                                                           
132 El plan de María de viajar sorprende ya que como explica Eric Van Young en ese tiempo la Corona se encontraba 
muy temerosa de posibles sublevaciones por lo que había muchas restricciones para viajar, incluso los habitantes 
debían portar un pasaporte (578). Por su cuenta Manuel Ferrer explica que de acuerdo a un bando difundido por 
Calleja desde Zacatecas en 1811, cualquier persona que viajara sin pasaporte corría el riesgo de “ser aprehendid[a] 
ó tratad[a] como insurjente”. Ese débil indicio bastaba a los mandos militares para otorgar el carácter de rebeldes a 
los que fueran sorprendidos sin esa documentación (531). De modo que como indica Miguel Ángel Isais existía un 
fuerte acoso legal que, más que garantizar la seguridad, impedía la libertad de circular de un poblado a otro sin ser 
cogido por la leva o asaltado por un grupo de bandidos (151). De nuevo se evidencia la lenidad de llamar bandido a 
cualquier persona que no se ajustara a cierta norma. 
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interno implora a Dios para que pueda consumar el sacrificio que ha de salvar a Cecilia y al 

Coronel Miranda (La hija 171). La joven sabía que los crímenes de su padre y su origen se 

levantaban como un muro entre su amor y el de Rafael. En esos momentos su corazón luchaba 

terriblemente entre Rafael y su destino, pero estaba resuelta al sacrificio. 

Colombo después de secuestrar a Rafael para impedir su relación con María por una 

rareza decidió no asesinarlo, quería un suplicio más prolongado para el abogado pobre que se 

había atrevido a poner los ojos en su hija. Deseaba que presenciara el enlace de María con el 

vizconde, aunque fuera con la imaginación; y más que su enlace, su elevación a la dignidad de 

virreina ya que Roque aspiraba a convertirse en virrey. Quería verlo como a Miranda, soñando 

una libertad imposible; libertad que él le devolvería a su antojo, porque tampoco le quitaría la 

vida. (La hija 133) Una vez que los bandidos secuestran a Rafael y lo llevan a la cueva entabla 

una significativa conversación con Colombo que arroja luz sobre la identidad del bandido. Rafael 

mirando al Capitán con altanería le dice: 

— Soy mexicano de sangre pura, y honrado, aunque pobre; no juzgué crimen ni 

audacia amarla; porque rechazo y desconozco la supremacía de esos títulos, que, 

separando las cunas, hacen del rico un magnate, y del pobre un esclavo, un ente 

despreciable! ¡Libre en mis convicciones, ni respeto más nobleza que la del 

corazón ni más títulos que los de la honradez y la virtud!” (La hija 152)  

Por medio de este diálogo la narradora ensalza el patriotismo de Rafael, su deseo por derrocar a 

los realistas, su rechazo por los títulos de nobleza y sobre todo su mexicanidad. Rafael es 

mexicano de sangre pura, no es español, ni criollo, es un mexicano que desea liberar a quienes 

han sido esclavizados por la Corona. Es su virtud y su honradez lo que lo hace superior a los 

demás, y no títulos nobiliarios. La narradora cuenta que Rafael no era de los menos entusiastas 
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para liberar a la Nueva España, al igual que el cura Miguel Hidalgo luchó contra los realistas (La 

hija 273). A pesar del valor mostrado en el campo de batalla por liberar a su patria Rafael muere 

en 1821 durante la batalla del Puente de Calderón que tuvo lugar cerca de Guadalajara.133 Con 

este suceso Barragán de nuevo enlaza la Historia con su historia. 

La autora deja claro que Colombo es el enemigo del independentista, sin embargo hay 

que notar que Colombo muestra una actitud ambivalente hacia Rafael el letrado rebelde ya que le 

encontró más digno que a ningún otro de su hermosa hija; de aquella niña que amaba tanto y que 

sin embargo iba a sacrificar para ascender en la escala social. De manera que cuando Colombo 

conversa con Rafael en la cueva, después de mirarlo fijamente y de encontrarlo un hombre digno 

de su hija replica: 

— Vamos, dijo a Ordoñez, habla vd. en justicia; y como buen patriota tiene odio 

por los que se llaman nuestros señores' Yo también atisbo esos mismos 

sentimientos…. Pero a pesar de todo, me veo obligado a obedecer órdenes 

superiores con respecto á vd. Esta será su cárcel hasta que la señorita Granados se 

despose con el Vizconde, porque como ella está enamorada de vd. podría traer 

este capricho de niña algún grave inconveniente para la realización de esa boda. 

(La hija 152) 

Esta conversación es muy relevante, por un lado trastoca la imagen de Colombo como bandido, 

por el otro encierra la clave para tratar de descifrar su identidad y la esencia de la novela de 

Barragán. Colombo al reconocer que compartía los mismos sentimientos y actitudes que Rafael 

hacia los señores de la Corona parece identificarse como el insurgente que le hizo creer a su hija 
                                                           
133 El 17 de enero de 1811 a las afueras de Guadalajara, cerca del Puente de Calderón, las fuerzas insurgentes 
encabezadas por Miguel Hidalgo fueron derrotadas dramáticamente por las tropas del gobierno virreinal al mando de 
Félix María Calleja. Contra lo que pudiera pensarse, las bajas insurgentes no fueron las determinantes para el fracaso 
militar, sino la deserción (Vázquez Mantecón, 2010). 
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que era. Además explica que sigue las órdenes de alguien superior a él. En este diálogo se 

manifiesta nuevamente la identidad liminal de Colombo. ¿Es Colombo un militar al servicio del 

virrey aunque en realidad desea derrocar a los opresores de la Nueva España? ¿O es un 

insurgente corrupto que navega entre bandos políticos opuestos? Lo que resulta evidente es que 

Colombo representa las contradicciones de una colonia en crisis en busca de su independencia.134 

Colombo al igual que su hija, deambula en un espacio liminal por lo que metamorfosea su 

identidad. 

En su diálogo Rafael le reclama a Colombo que va a sacrificar a María al casarla con 

Roque, a quien poco le importará verla desgraciada y quien le paga para que lo retenga mientras 

el sacrificio se consuma temerosos de que él sabría arrancarla del poder de sus tiranos (La hija 

152). Las palabras de Rafael parecieran indicar que Colombo y Roque lo secuestran para que no 

participara en el movimiento rebelde organizado para cesar la dominación de la Corona. Rafael 

cavilaba dentro de sí con el fin de aclarar el enigma, la clave de todos ellos (La hija 154). Las 

incógnitas de Rafael serán contestadas al final de la novela.  

Al morir Rafael resulta evidente que la autora no le brinda la oportunidad al 

independentista huérfano de formar parte con María de la nueva nación. Para Barragán un 

huérfano pobre y la hija de un bandido no podrían personificar a la nueva familia de la nación 

recién liberada. Contrario a lo que postula Sommer, la novela de Barragán no reconcilia varios 

sectores de la sociedad en el proyecto de nación, por el contrario sus prejuicios solidifican a 

personas que comparten ciertas características fenotípicas (2006, 10). En La hija el amor 
                                                           
134 Vale recordar las palabras de Homi Bhabha en The Location of Culture: “It is in the emergence of the interstices-
-the overlap and displacement of domains of difference--that the intersubjective and collective experiences of 
nationness, community interest, or cultural value are negotiated. How are subjects formed 'in-between', or in excess 
of, the sum of the 'parts' of difference (usually intoned as race/class/gender, etc.)? How do strategies of 
representation or empowerment come to be formulated in the competing claims of communities where, despite 
shared histories of deprivation and discrimination, the exchange of values, meanings and priorities may not always 
be collaborative and dialogical, but may be profoundly antagonistic, conflictual and even incommensurable?” (2). 
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mediado por el patriotismo ocurre entre personas blancas sumamente religiosas, es decir por 

Cecilia la madona romana y Diéguez el joven rubio de ojos azules. Por lo que el final feliz 

excluye a la hija del bandido y a Rafael, como consecuencia persiste un grupo étnico en el poder. 

Poco a poco las palabras de Barragán van develando significados que van más allá de una 

historia de amor. 

La novela de Barragán presenta el problema del bandidaje durante la Colonia pero sobre 

todo participa en el discurso fundacional desenmascarando a los individuos que aparentan ser 

honrados pero que no lo son, por lo que no limita el bandidaje a cierto tipo de individuo o grupo, 

sino que diluye las fronteras entre las personas honradas y los llamados bandidos. Con esto 

desenmascara a los realistas y apunta a una sociedad que propicia identidades metamórficas. Para 

la autora el bandidaje se dio en todas las esferas de la sociedad, desde el virrey hasta los 

cómplices de Colombo, por lo que las fronteras entre sus identidades se difuminan.  

Como resultado la autora trasciende el contenido romántico de la novela y el problema 

del bandidaje para participar en el discurso sobre la nación y la ciudadanía. Siendo una novela 

escrita por una mujer a fines del siglo XIX cuando el positivismo y la modernidad parecían 

inundar a México, y cuando otros autores escribían novelas sobres hijas donde criticaban a la 

religión la autora proclama su religiosidad, el papel de la mujer en la sociedad y su discurso 

libertario. Barragán detrás de velos liminales y de ambigüedades se posiciona para liberar a la 

Nueva España, pero simultáneamente para instilar la religión en las mujeres y para salvaguardar 

su virginidad detrás de muros impenetrables. Tras el contenido evidente se aprecia el interés de 

Barragán por lo que sucede en México a nivel político pero lo hace de manera subrepticia y 

ambigua, en La hija el contenido romántico/religioso oculta el político y la crítica social. El 

mensaje oculto consistiría en que Paula/México constituye la fuerza y la toma de conciencia que 
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instiga a que María libere a la comunidad del opresor/Colombo/Colón que la violentó. También 

se podría establecer un paralelo entre la actitud contra los colonizadores españoles a fines del 

XVIII evidente en La hija y el rechazo hacia el poder económico de los “gachupines” que se dio 

a fines del XIX en México (Pérez Vejo 1117).135 Quizá este supuesto vendría a revelar el 

mensaje oculto de Barragán tras la historia romántica de la hija del bandido. La flexibilidad y 

ambigüedad de posturas e identidades se reflejan en Colombo, pero también en otros personajes 

y en la misma autora. Los personajes experimentan una metamorfosis para hacer frente a un 

escenario conflictivo y cambiante, y a una historia de opresión y desigualdad. La novela de 

Barragán ejemplifica un mundo en transición, donde los individuos enfrentan sospechas y 

persecución, y por lo que sus alianzas son maleables, como menciona Aguirre los individuos 

negociaban sus posturas y sus alianzas para enfrentar el acoso de las autoridades coloniales.  

 

4.11.4 Identidad metamórfica de Colombo 

Desde las primeras páginas Barragán envuelve a su novela en un manto de ambigüedades donde 

los personajes y sus motivaciones parecen deslizarse por entre espacios liminales que confunden 

sus identidades y sus posturas. Colombo se mueve en un espacio liminal fronterizo, como 

resultado su personalidad es no solo inestable sino enigmática. El bandido se cubre con 

máscaras, conoce contraseñas, se hace pasar por policía y persigue a cacos. Así también se dice 

un perseguido político, se declara contra la Corona y se identifica con Rafael. Además odia a 

Roque y repudia a los españoles/nobles, pero del mismo modo es un criminal que trafica con 

títulos de nobleza y entabla tratos ilícitos con la aristocracia.  

                                                           
135 A fines del siglo XIX, cuando Barragán escribe su novela, Porfirio Díaz inauguró el monumento a Cristóbal 
Colón durante la celebración del IV Centenario del descubrimiento de América. De acuerdo a Tomás Pérez Vejo 
esto debió ser visto por los liberales como una traición (1115). 
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En sus análisis de La hija Zalduondo y LaGreca se han enfocado en la identidad de 

Colombo como bandido, en este trabajo se arguye que este personaje sufre un proceso de 

metamorfosis debido a que ocupa un espacio liminal entre la cueva y la ciudad, por lo que se 

posiciona entre el bandidaje y la insurgencia. Situación que se complica debido al contexto 

conflictivo, inestable e inseguro, y al ambiente de sospecha y de espionaje en el que se 

encuentra.136 Como menciona Turner: “Liminal personae are necessarily ambiguous, since this 

condition and these persons elude or slip through the network of classifications that normally 

locate states and positions in cultural space” (Ritual 95). Así Colombo aparece como un bandido 

inhumano y sin escrúpulos a la vez que es un padre amoroso que quiere lo mejor para su hija; sin 

embargo, la sacrifica al querer casarla con Roque para dejar el bandidaje atrás y convertirse en 

miembro de la nobleza. Barragán describe a Colombo como a un bandido cruel pero 

paralelamente lo rodea de un cerco de ambigüedad al sugerir que sería un insurgente muy 

valiente, por lo tanto enfocarse únicamente en su papel como bandido restringe el análisis de la 

novela.  

El parecido físico de Colombo con Miranda y sus actitudes clasistas lo acercan a los 

criollos, mientras que su historia de bandidaje lo identifica con los grupos rebeldes del campo 

mexicano. Esto bien podría situarlo como a un partidario realista, pero también podría ubicarlo 

como a un opositor a la colonia española. Otra hipótesis que surge es la posibilidad de que 

Colombo fuera un exmilitar realista corrupto o un ex-rebelde corrupto que ahora se dedica al 

bandidaje. Entonces Colombo encierra en sí las posturas liminales de las personas que viven en 

tiempos de crisis económica, social y política entre siglos. De modo que Barragán complica la 

                                                           
136 Según Turner elementos liminoides se aprecian en la literatura: “So also do the genres of industrial leisure 
theater, ballet, film, the novel, poetry, classical music, rock music, art, pop art, and so on, pulling the elements of 
culture apart, putting them together again if often random, grotesque, improbable, surprising, shocking, sometimes 
deliberately experimental combinations” (Variations 43). 
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lectura de su novela ya que desde el principio enmascara a Colombo tras diversas identidades. La 

autora lo representa de la siguiente manera: 

Hombre de valor y de resolución, no se arredraba ante el peligro: y jamás sus 

compañeros le habían visto volver la espalda al enemigo. En el campo del honor, 

defendiendo los sagrados derechos del ciudadano; sosteniendo una causa justa ó 

peleando por su patria, Colombo habría sido un héroe. (La hija 8) 

Barragán abre la posibilidad de que en el pasado Colombo defendió los derechos del ciudadano, 

sosteniendo una causa justa o peleando por su patria propone que él “habría sido un héroe.”  

Barragán planta la semilla de la duda en el lector para que piense que Colombo en el pasado 

pudo haber sido defensor de México contra la Corona española. Esta presunción pondría a 

Colombo y a Miranda en el mismo bando de los rebeldes, pero que por alguna razón Colombo 

cambió por el bandidaje, escenario que era común entre realistas e independentistas. Ante todo la 

ambigüedad que envuelve a Colombo presenta otra posible identidad. En el momento en que 

Colombo conversa con Rafael declara que como buen patriota tiene odio por los que se llaman 

sus señores, además afirma que él también abriga los mismos sentimientos que él. Estas palabras 

encierran la complejidad de un personaje de otra manera representado simplemente como un 

bandido sin escrúpulos. Colombo al afirmar que odia a los señores de la Corona se alinea con los 

rebeldes, ideológicamente se sitúa a favor de la independencia, pero por alguna razón captura a 

Miranda y rechaza al independentista pobre.  

Con base a lo expuesto se podrían hacer varias inferencias. Barragán al plantear la 

violación cometida por Colombo podría estar haciendo referencia a la transgresión perpetrada 

por los españoles al invadir el territorio americano. Así Colombo podría representar a Cristóbal 

Colón el “violador” de las Américas. LaGreca arguye: “Furthermore, his name is reminiscent of 
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Critobal Colon […], the first conquistador, exploiter, and symbolic father of the mestizo […] and 

criollo […] population of Latin America” (2009, 57). De acuerdo a esto Colombo representaría a 

los conquistadores españoles y sería el padre del pueblo mestizo; por su parte Paula simbolizaría 

la América violentada. Es gracias al manuscrito de Paula que María despierta de su 

aletargamiento y desenmascara al opresor, Colombo/Colón. Al ser aniquilado Colombo la 

sociedad se libera y puede restablecerse el orden original.  
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rechazo por el independentista y su parecido casi idéntico con el Coronel Miranda indicarían que 

Colombo sería un exmilitar criollo. También se podría argüir que el padre de María sería un 

revolucionario que abandonó la causa rebelde pero que ahora trata de ascender en la escala social 

al casarla con el supuesto vizconde.137 Contrariamente se podría asumir que Colombo pertenecía 

a un grupo independentista con una ideología y un ideario diferente al de Rafael y al de 

Miranda.138 De esta forma Colombo se metamorfosea en una variedad de identidades y posturas 

políticas aparentemente incompatibles en medio del levantamiento libertario. 

A pesar de que a simple vista la novela de Barragán pinta personajes en términos 

dualistas (los buenos y los malos, los guapos y los feos, y los honrados y los bandidos) en 

realidad si se analizan con detalle sus identidades y afiliaciones los personajes se deslizan en un 

espacio liminal y muestran sus ambigüedades identitarias. Barragán podría haber utilizado el 
                                                           
137 J. P. Vanderwood sostiene que muchos individuos participaron en el bandidaje con la esperanza de ascender en la 
escala social. Pensaban que por medio de lo que robaban y de las prebendas que obtenían a cambio del apoyo 
armado a cualquiera de los partidos políticos lograrían elevar su estatus social (11). 

138 Las logias yorkinas eran firmes partidarias de la autonomía regional, entre sus partidarios contaban a importantes 
políticos, a miembros de las oligarquías regionales e integrantes de los estratos medios de la sociedad como 
burócratas, profesionistas medios, empleados del comercio y pequeños propietarios de tiendas y talleres artesanales 
con expectativas de ascenso social. Por el contrario, las logias escocesas tenían como principal eje social a la antigua 
oligarquía indiana y defendían una opción de reorganización centralista. Grupos de propietarios, junto con altas 
jerarquías eclesiásticas y militares, pretendían la centralización de poder político como condición indispensable para 
concentrar a su vez los flujos mercantiles que habían controlado desde la ciudad de México en los tiempos 
coloniales. 
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personaje del bandido para ejemplificar individuos corruptos con identidades y posturas 

ambiguas sin importar su alianza política o podría utilizarlo como símbolo del opresor colonial y 

de la corrupción de la sociedad. En palabras de Zalduondo la confusión de identidades se 

desborda cuando hombres decentes pueden confundirse con bandidos y cuando bandidos pueden 

confundirse con coroneles, situación que apunta a una sociedad inestable (2007, 78, 90). 

Otra instancia en que las fronteras entre las identidades se diluyen sucede cuando 

Colombo secuestra a Miranda en el momento en que iba resguardando una conducta (La hija 

15).139 Colombo le pide a Miranda que firme una carta donde admite ser el bandido pero se niega 

de manera contundente. Miranda declara: “¡Yo traidor!... ¡Yo bandido!... ¡Y mi hija…mi hija… 

la hija de un bandido! ¡No, mil veces no!... ¡El Coronel Miranda nunca se ha vendido!” (La hija 

16). Hacer lo que Colombo le pide lo haría aparecer como un traidor a la Corona, por lo tanto se 

niega rotundamente a firmar la carta. De nuevo Barragán establece una situación ambigua, si 

como se dijo antes Colombo estaría a favor de la Corona o no y Miranda aunque trabaja para la 

Corona está a favor de los independentistas.140 ¿En tal caso por qué Miranda está tan preocupado 

por no parecer un traidor a la Corona? La respuesta podría ser que en esa época la gente estaba 

muy temerosa de ser acusada de participar en conspiraciones contra la Corona. 

Sorprendentemente a pesar de las amenazas de Colombo de secuestrar y de abusar a Cecilia, el 

coronel se mantiene firme como una roca y no cede a sus chantajes.  

Ante todo Barragán presenta a Miranda como a un hombre honrado, inquebrantable y 

tremendamente religioso. Miranda prefiere esperar a que la Providencia lo salve del cautiverio en 

                                                           
139 Conducta consistía de una recua con monedas de oro y plata para la Corona. Real Academia Española de la 
Lengua. 

140 Manuel Ferrer resalta que el movimiento bélico de 1810 incorporó a muchas comunidades que amalgamaron una 
diversidad de intereses pluriétnicos y plurisociales: “[…] pueblos indígenas, labradores del campo, pequeños 
rancheros, mayordomos de haciendas, arrieros, vaqueros, artesanos, letrados provincianos, párrocos, oficiales de la 
milicia, y aun familias prominentes de la localidad” (527). 
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que lo ha mantenido Colombo durante dos años (La hija 12). Dada la condición virginal de 

María resulta lógico que sea ella quien lo salve. Miranda mismo “confunde” a María y la concibe 

como a un ser celestial (La hija 142). Zalduondo menciona que al confundirla con la virgen el 

coronel puede aceptar el insólito rescate que ejecuta María (La hija xxv). Si bien María con la 

ayuda del “indio” Martín salva a Miranda, es Adolfo Diéguez el que aniquila a Colombo y a sus 

seguidores. Por su parte la quinceañera que ha vivido en la cueva sufre un proceso de 

transformación que le permite desempeñar su papel de ángel salvador. 

 

4.11.5 Metamorfosis de una joven enclaustrada 

La cueva conforma el espacio liminal donde se resguardan Colombo y sus seguidores, y donde 

María ha vivido siempre aislada. La joven solo sale a los alrededores para dar un paseo por lo 

que no tiene mayor trato con el mundo exterior, su aya, su padre y Martín son las únicas personas 

con las que convive. Entonces la cueva constituye un espacio hermético que aísla a María del 

mundo y del contacto con otras personas. En este trabajo se arguye que el aislamiento y la rudeza 

de la cueva parecen haber conformado un capullo que le permitió a María metamorfosearse en 

una joven refinada y con poder. Ahora transformada en una damita de la elite con agencia 

cumple con su papel de ángel vengador para castigar a su padre, rescatar a Miranda y liberar a la 

comunidad.  

Fue la palabra escrita de Paula la que coadyuva en la liberación fugaz de María y de la 

colectividad. El manuscrito de su madre hace que María tome conciencia y la lanza fuera del 

subterráneo, consecuentemente sufre una metamorfosis para insertarse en la aristocracia de 

Guadalajara y para buscar a su abuelo. Llama la atención que después de convivir solo con tres 

personas de pronto gracias a su metamorfosis cuenta con habilidades sociales y con el 
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conocimiento de las normas de etiqueta que le permiten relacionarse con la nobleza de la ciudad. 

La narradora cuenta que gracias a su fuerza de voluntad, a su firmeza natural y al poco estudio 

que tenía María pudo encontrarse al mismo nivel de las jóvenes más cultas y se convierte en la 

atracción y en el tema principal de las conversaciones. Además ahora la hija del bandido tiene 

una doncella y dos criadas, y se rodea con la nobleza de la ciudad. Gracias a su metamorfosis 

María de joven rústica se transforma en una damita admirada por cuantos la conocen por su 

belleza, por su refinamiento y por su prestigio gracias a su hipotético parentesco con el vizconde. 

María de rústica aislada se convierte en una joven independiente y con agencia para rescatar a 

Miranda al que ignoraba por completo. De ahí que para LaGreca existe un paralelo entre el 

espacio de la tumba, la cueva y el convento, los espacios liminales que mantuvieron silenciadas y 

enclaustradas tanto a Paula como a María.  

Barragán diluye las fronteras de los espacios que ocupan l@s personajes. El sepulcro, la 

cueva, el convento y el hogar constituyen espacios privados que difuminan sus contornos y se 

confunden entre sí. El subterráneo como sepultura metafórica tiene que ser transgredido, gracias 

a las palabras de una muerta María se desplaza de la cueva a la ciudad. La libertad efímera de 

que goza María termina cuando se recluye en el convento, este espacio cerrado viene a ser un 

sustituto de la cueva donde María pasará el resto de su vida enclaustrada. Las rocas 

impenetrables de la cueva se transforman en espesas rejas de hierro conventuales para mantener 

a María aislada del exterior.   

La raigambre religiosa de María se vislumbra desde el inicio de la narrativa. El bandido 

Colombo le regala a María un libro místico y un Santo Cristo de marfil para celebrar su 

cumpleaños. Ante lo cual un bandido le pregunta si desea hacer monja a su hija. Colombo 

responde que ya casi lo es porque vive guardada si no por espesas rejas de hierro si por rocas 
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impenetrables (La hija 4). Con estas palabras Colombo prefigura que María se convertirá en 

monja perpetuando así su vida de encierro. Por lo que la cueva, conocida como “el santuario de 

recato”,  y el convento son espacios impenetrables que transfiguran sus paredes para mantener a 

María aislada del mundo (La hija 18). Cuando se resuelve la trama el convento conforma otro 

espacio liminal donde María pasará el resto de su vida. Las rocas cavernosas se transmutan en 

espesos muros para mantener a María enclaustrada, así el convento viene a ser el sustituto de la 

cueva. Tras las rejas de su celda conventual María paga por los crímenes de su padre y perpetúa 

su estado liminal. En este contexto LaGrega menciona: “María’s liminality, however, manifests 

itself in the fact that she neither takes full part in the society of Zapotlán, nor does she 

completely lose her connection to the bandits in the caves” (2004,111). Asimismo LaGreca ubica 

a La hija como a una historia:  

[…] set on the threshold of hegemonic society—it is close enough so that the 

reader is mindful of the dominant social structure’s proximity and influence, yet 

the novel’s historical, social, and geographical settings, as well as its protagonist, 

are slippery enough to fall into an imaginary space just outside of mainstream 

nineteenth-century Mexico’s delineations between civilization/barbarism, 

law/order, and urban/rural. (2009, 60) 

Con esto LaGreca señala los espacios que albergan las identidades escurridizas de los personajes, 

así mismo explica que Barragán selecciona los espacios marginales para presentar una noción 

contra-hegemónica de la agencia de la mujer. Siguiendo a Bakhtin sobre este punto Walczak 

observa que Barragán al invertir los espacios propicia que los individuos marginales salgan y 

pongan el mundo al revés, suspendan las jerarquías y subviertan la autoridad (49). Resulta que 
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María al salir de la cueva actúa y ejerce control sobre su medio pero lo hace para reinstaurar el 

estado virginal de la comunidad. 

De hecho María se debate entre la agencia y la virginidad a pesar de que después de su 

metamorfosis emprende el proceso de liberación. Al final Barragán la inserta en el papel 

asignado a las mujeres por la sociedad patriarcal que replicaba la retórica del medioevo. 

Zalduondo explica:  

El mundo patriarcal que la obliga a llevar su apellido no la deja despojarse de sus 

crímenes. La idea de auto-determinación y las expectativas de la sociedad se unen 

para crear una heroína romántica a quien es negada la realización de sus deseos de 

amar a un hombre decente. El convento será la única opción para la hija del 

bandido y allí logrará una vida plena y gloriosa. (La hija xxv)  

En este trabajo se difiere de la postura de Zalduondo, se considera que la hija de Colombo frustra 

su relación amorosa, pierde su poder y vuelve a enclaustrarse tras espesos muros donde continúa 

acatando la retórica patriarcal. Como afirma Vázquez los modelos de vida y de virtud para la 

mujer databan del medievo, los cuales promovían la humildad, la paciencia, el ascetismo y la 

caridad. En este sentido bajo el Marianismo la hija del bandido se cosifica y se transforma casi 

en una santa negando su humanidad: “Lo paradójico de la representación de mujer a la cual se 

circunscribe María, es que, pese a que se diviniza por medio de la figura angélica y virginal, y su 

tendencia al sacrificio, igualmente es cosificada a través de la entera narración. Esta 

característica la comparte con Cecilia e incluso con Paula si es permisible atenerse a la vida que 

describe en su carta” (Sánchez Robles s/p). Entonces Barragán no le concede a María, la joven 

virginal con “agencia”, la oportunidad que Cecilia tiene de saber de política, de trabajar y de 

formar parte de la joven nación.  
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En síntesis la construcción corpórea de María se ajusta a la retórica medieval. De igual 

manera su corporalidad podría encarnar la toma de conciencia de la opresión colonial necesaria 

para el logro de la independencia. De modo que María representaría una herramienta ideológica 

en la lucha por vencer a los realistas y para conducir al país en su liberación de la opresión. Es 

gracias al dualismo de María como ángel vengador y como joven angelical que se castiga al 

opresor Colombo/Colón/Corona.  

Por otra parte cuando Barragán escribe la novela la beatitud de María podría representar 

la lucha por restaurar el fervor religioso entre la población y la reinstauración del poder de la 

Iglesia en una sociedad que acogía el positivismo y el cientificismo; y en una sociedad que se 

debatía entre la necesidad de mano de obra femenina, la educación de la mujer para formar a los 

ciudadanos y la preservación del modelo burgués porfiriano. Conjuntamente María más que un 

ser real es un ente etéreo que simbolizaría un poder celestial. Se podría especular que es un 

personaje que sirve de modelo para que las jóvenes ingresen al convento. María también 

cumpliría con el mito patriarcal porfiriano de conservar la virginidad de las mujeres en aras de 

mantener sus prerrogativas de la mujer ideal.  

No obstante de haberle otorgado a María agencia momentánea Barragán no puede dejar 

de lado sus prejuicios de clase y enclaustra de nuevo a la hija de un bandido tras los muros 

conventuales. María no puede formar parte de la nación recién liberada. En el proceso de 

metamorfosis las alas que le otorgó Barragán para volar solo sirvieron para llevar a cabo la 

destrucción del opresor, las alas no le sirvieron para dejar atrás rejas o rocas impenetrables, con 

esto la autora refuerza el papel de la mujer como oveja de sacrificio. En consecuencia se puede 

especular que María representaría al pueblo de la Nueva España que despierta de su opresión 
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gracias a las palabras de Paula que denuncia la vejación que Colombo/Colón cometió en su 

contra. Así María libera al pueblo del opresor y recobra su estado virginal precolombino.  

En María se aprecian las contradicciones en cuanto al papel de la mujer. Por un lado la 

autora la dota de agencia y la convierte en una quinceañera activa que viaja, toma decisiones y 

resuelve la trama de la novela. Por el otro, María queda inserta en la retórica religiosa patriarcal 

al afiliarse al convento.141,142 Como explica Ana García las mujeres dedicadas a la vida religiosa 

eran convertidas en ideales del estereotipo de mujer piadosa consagrada a Dios (35). María 

vendría a representar a la virgen María en su papel de redentora, de ángel justiciero y de 

liberadora. A partir de esta perspectiva María Sánchez Robles indica que la autora inviste a la 

hija del bandido con el ropaje de la madre amorosa que al mismo tiempo que ama y protege, 

imparte justicia y sanciona (2006, s/p). La manera en que Barragán concibe y describe a María es 

perfectamente compatible con el modelo mariano, consecuentemente adquiere un estatus virginal 

y queda supeditada a la ideología patriarcal (s/p).143 Ante todo María es un personaje virginal 

                                                           
141 LaGreca en Coming of Age(ncy) (2004) interpreta el hecho que María se rehúsa a casarse con Rafael como un 
rechazo al patriarcado y a su modelo de mujer, así evita convertirse en el “Ángel del Hogar” (83, 92).  

142 María Rodríguez Guerreroafirma que las opciones que la sociedad mantenía para las mujeres de la clase media y 
alta durante la colonia eran la casa, el convento y la iglesia  (157). El ingreso a la vida monacal de una mujer 
representaba la despedida al mundo exterior. No obstante, muchas mujeres en el siglo XIX optaron por la vida 
religiosa en los conventos de clausura. Una vez en el convento las puertas se cerraban a las relaciones familiares y a 
las amistades; además su único contacto con el mundo exterior y con el sexo opuesto lo constituiría en adelante el 
confesor, quien encarnaba las figuras del padre, del hermano, del amante y del santo (Vázquez Parada s/p). Por lo 
que las novicias dependían de las figuras masculinas para comunicarse con el mundo exterior. 

143 Marialba Pastor explica: “El nacionalismo mexicano recuperó el marianismo Guadalupano al constituirse en la 
ideología de una nación dominada por el género masculino que metafóricamente reconoció a una sola madre, a una 
madre protectora que guarda y protege a sus hijos, pues comparten la misma sangre, el mismo suelo, la misma 
tierra” (2010, s/p). De manera que la Virgen condensó las aspiraciones de identidad e independencia  de un sector 
criollo del poder novohispano y más tarde mexicano. El marianismo consideraba que la conducta de la mujer debía 
aspirar a la perfección encarnada en la Virgen María. Dicho modelo promovía la sumisión, la castidad, la entrega y 
la sujeción de la mujer al servicio de los otros. Pastor, Marialba. “El marianismo en México: una mirada a su larga 
duración.” Cuicuilco. 17.48 (2010): 257-277.  
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que a pesar de amar a Rafael, se encierra en el convento para perpetuar su estado mariano 

quedando por tanto excluida de la ciudadanía y de la familia fundacional. 

 

4.11.6  La mujer antitética 

Por el contrario es Cecilia la belleza romana rubia, de tez blanca, nariz afilada y cuyo porte la 

asemeja a una madona europea es la que goza del derecho de formar a la familia de la nación 

independiente (La hija 53). Lo más relevante es que Cecilia resulta ser un personaje 

paradigmático porque es la única mujer que trabaja mientras que la “heroína María” vive a 

expensas de su padre y del vizconde.144 Además es la única que de viva voz menciona la 

inminente revolución que amenaza al país. Estas características juegan un papel preponderante 

en el concepto de nación que Barragán entrevela al final de la novela. En un diálogo entre Cecilia 

y su madre sobre el secuestro del coronel Miranda, la joven sugiere que la causa pudo haber sido 

por alguna medida política, por alguna venganza miserable o porque así convenía al logro de 

alguna infamia tramada en la oscuridad. Además la joven hace referencia al derramamiento de 

sangre que se aproxima a consecuencia del movimiento rebelde:  

— Lo sé en el seno de nuestro país se agita una revolución sorda; los ahuehuetes 

se estremecen ante los anuncios de ese torbellino de sangre que pronto regará los 

campos, y cuyo eco atronador resonará entre las rocas y las encinas de la Sierra 

Madre, como para decir a los pueblos, he aquí el momento de la rehabilitación de 

todo un pueblo que ha arrastrado ignominiosamente y durante tres siglos, las 

cadenas de la opresión. (La hija 55 Prim. Ed...) 

                                                           
144 Los personajes forman parte de un mundo en transición que implica cambios en el papel de la mujer en la 
sociedad de fines del XVIII y en la sociedad que los republicanos edifican después de la independencia. A pesar de 
esto como indica Galí “En la sociedad estamental y aún en el siglo XIX las personas decentes no trabajan” (200). 
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Doña Mercedes escuchaba a su hija con asombro, jamás la había oído hablar de aquella manera, 

le parecía tener delante de sí, no a la tímida Cecilia, sino a la inspirada Débora anunciando a 

Barac el exterminio de Sizara. Así que clavando en ello sus ojos, la preguntó: “¿Quién te ha 

dicho a ti todo eso? Porque tú no puedes saberlo por ti misma. Cecilia replicó: ‘Alfonso madre; y 

vos sabéis que sus palabras son para mí oráculo’” (La hija 56). Las palabras de Cecilia hacen 

referencia al inminente movimiento encaminado a romper con el yugo colonial.145 De igual 

manera revela el ambiente de secrecía que existía como resultado de las sospechas y de las 

medidas defensivas de la Corona ante el creciente descontento y ante los inminentes brotes de 

rebelión. Este ambiente de desconfianza y de ocultamiento se aprecia desde que Colombo 

aparece en escena y se enfrenta con los guardias de la Corona, en el diálogo entre Cecilia y su 

madre, y en el que entablan Colombo y Miranda.146 Resulta claro que los personajes muestran el 

mismo miedo y el recelo que mantenían las personas antes y durante el movimiento de 

independencia por temor a que las reuniones subversivas se descubrieran o a que las personas 

fueran acusadas de conspiración. Por alguna razón la autora decide que Cecilia fuera la única que 

en vida enuncia abiertamente su conocimiento sobre el movimiento rebelde y que lo expresara 

verbalmente a su madre. De nuevo son las palabras formuladas por una mujer las que evidencian 

                                                           
145 En una reunión de criollos simpatizantes de la lucha por la libertad organizada por Manuel Lazarín una vez que 
se supo la derrota de los insurgentes en la batalla del Puente de Calderón, su esposa Mariana Rodríguez del Toro les 
dijo: “¿Qué es esto señores?... ¿Qué no hay otros hombres en la América que los generales que han caído? 
Avergonzados los que la escuchaban de que una señora les diera ejemplo de valor que ellos no tenían, le 
preguntaron confusos: ‘¿Pues qué podemos hacer?’ –Libertar a los prisioneros. — ¿Y cómo? –Muy sencillamente, 
cogiendo aquí al virrey y ahorcándolo” (Moisés Guzmán Pérez 37). Este diálogo muestra el valor y la participación 
de las mujeres en el movimiento de independencia de la Nueva España.  

146 En junio de 1809 se creó una junta compuesta por tres oidores para ocuparse de las causas de infidencia y tres 
meses después se convertiría en la Junta de Seguridad y de Buen Orden cuyas tareas estaban destinadas a combatir 
la disidencia. Las Juntas se formaron en las ciudades principales de la Nueva España con individuos de absoluta 
fidelidad a la Corona resultando un procedimiento expedito para juzgar a los acusados (Guedea 75). La persecución 
y el castigo de sospechosos motivaron a que se persiguiera y vigilara a ciertos grupos de personas, si no por sus 
actos, si por las conspiraciones y la difusión de las ideas independentistas prevalentes en ese tiempo. Para identificar 
y castigar a los rebeldes se creó la Junta de Seguridad y Buen Orden en 1809 (Serrano y Terán 16). 
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el estado de sospecha en que vivía la población, así como la conspiración por la 

independencia.147  

Por su parte Mercedes Miranda, la madre de Cecilia, desempeña un papel pasivo y 

permanece en un segundo plano, lo cual la ubica en el marco de la mujer tradicional. Doña 

Mercedes considera que Cecilia siendo mujer no puede tener conocimiento sobre política por sí 

misma. Mercedes en general permanece en el espacio del hogar lamentándose por el secuestro de 

su esposo e hija y orando para que la Providencia los salve. Cuando desaparece Cecilia su madre 

como un animal enjaulado transita de la ventana a la puerta esperando pasivamente por noticias. 

Así la señora Miranda encarnaría a la mujer tradicional de la colonia que dará paso a la nueva 

mujer del México independiente. Por el contrario María retorna al espacio liminal de donde salió, 

no le queda más que rezar y cantar con una voz angelical. Como menciona Laura Méndez “[…] 

la mujer en el convento vivía en una jaula donde sus alas se estropeaban al menor impulso de 

vuelo” (253). Para Méndez tal encierro provocó la inutilidad de la vida monástica y la anulación 

de la mujer. Agrega que la mujer no sabía sino acudir a los santos, a novenas y a piadosos 

ejercicios (217). En lugar de actuar para solucionar sus problemas las mujeres se refugiaban en 

sus rezos a la Providencia tal como lo hace María al final de la novela. 

 

4.11.7 Identidad liminoide de un empleado de la Corona 

Otro personaje que se ubica en un espacio liminal es Adolfo Diéguez. Adolfo es un joven de ojos 

azules, rubio, alto y bien formado que llegó a Zapotlán al lado de Miranda. Por tanto se podría 

deducir que Diéguez era un exmilitar que trabajaba para la Corona pero que se encontraba a 

                                                           
147 Para el reino de España era primordial la fidelidad de los súbditos, por consiguiente la infidencia era un delito 
público severamente castigado porque atentaba contra la seguridad del Estado y los derechos del Soberano. Entre los 
siglos XVIII y XIX las causas de infidencia fueron juzgadas por la Real Sala del Crimen. El tribunal tenía como 
función vigilar, perseguir y castigar a todos los que no fuesen adictos al gobierno español (Valadez 245). 
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cargo de algunos negocios. Barragán también caracteriza a Diéguez de una manera ambigua y le 

confiere una identidad liminoide. La narradora relata que al igual que Miranda era empleado del 

gobierno virreinal aunque se hallaba separado del servicio militar. En la actualidad desempeñaba 

en Zapotlán algunos negocios que añadidos a otras circunstancias debían retenerle allí por algún 

tiempo (La hija 84). Además se trata de un personaje que sirve de eje a los otros personajes: es 

amigo de Miranda y de Rafael, y es novio de Cecilia. La asociación entre Diéguez, Rafael y 

Miranda los incumbiría con el movimiento rebelde. En repetidas ocasiones Miranda y Cecilia 

hablan de terminar con el opresor, de liberarse y de despertar; por consiguiente la autora 

constantemente alude a la independencia del país y sitúa a los Miranda, a Diéguez y a Rafael 

entre los independentistas, a pesar de que Miranda trata a toda costa de no parecer como traidor a 

la corona. Cabe resaltar que fue él quien comunicó a Cecilia sobre los posibles movimientos 

políticos organizados para terminar con los trescientos años de opresión y que bañarían al país 

con sangre. Diéguez profundamente abatido por el secuestro de Miranda se da a la tarea de 

perseguir a Colombo y se convierte en el héroe de la novela.  

Durante el desenlace de la novela Adolfo, Cecilia, el Coronel Miranda y Doña Mercedes 

parten a la ciudad de México para conformar la familia de la nueva nación. La autora al salvar a 

esta familia criolla les concede la oportunidad de fundar la nación. Siguiendo lo postulado por 

Sommer, llama la atención que Alfonso y Cecilia son rubios y blancos, lo que denota que 

Barragán al igual que otras escritoras del XIX seguía estancada en el modelo criollo de la nación 

independiente dejando fuera a los otros grupos étnicos que constituían al país. Por consiguiente 

el romance fundacional no incluye a la hija de un bandido sino a la madona de corte europeo, a la 

joven que cosió ajeno para sobrevivir y que sabía que se fraguaba un movimiento libertador. 
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Barragán al seleccionar a Cecilia resalta los atributos “propios” de una mujer que se asoma 

tímidamente hacia la nación independiente y hacia la modernidad.  

En este sentido, la novela de Barragán juega un papel relevante en la imagen de la mujer 

en la sociedad y en la nueva nación. En La hija desde su postura liminal la autora esboza el perfil 

de la mujer que en diferentes escenarios enuncia su voz: ya sea desde el sepulcro para poner en 

evidencia al bandido y vengarse de él; desde el claustro cavernoso donde una púber se 

metamorfosea para buscar a su abuelo; y desde la incipiente participación de una joven en la 

fuerza laboral y en la política. Contrariamente, por igual sitúa a estas mujeres en un primer plano 

histórico dándoles voz y agencia, se aúna a los historiadores y a los escritores decimonónicos al 

no darle la oportunidad a la hija de un bandido, quizá mestiza y de origen rural, de formar parte 

en la construcción de la nación a pesar de “sus actos heroicos.”  

Justo como otras escritoras/maestras latinoamericanas Barragán se encontró en una 

situación liminal: “[…] entre las viejas prácticas domésticas, las responsabilidades familiares y el 

nuevo oficio como escritoras” (Ríos de la Mora 77). Además sus rasgos liminoides se complican 

porque muestra sus prejuicios de clase y el efecto de la ideología dominante. Barragán por medio 

de la retórica religiosa perpetúa la condición etérea y virginal de la mujer supeditada a la 

autoridad patriarcal al situarla al margen de la sociedad en el espacio conventual. Sobre esto 

Sánchez Robles indica: “[…] es posible ligar la constitución de María con la sumisión y el 

sacrificio, atribuciones de la mujer semi-divinizada del siglo XIX” (s/p). Por lo tanto el sacrificio 

y la negación a la felicidad con el amado se contraponen al papel proto-feminista que algunas 

críticas adjudican a María.  

Barragán no libera a María de los estereotipos sociales que sobre la mujer mantenía la 

sociedad decimonónica, sino que la utiliza para castigar al opresor y liberar a la sociedad, así 
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refuerza el modelo mariano de mujer. María reconoció que su abnegación era la única salvación 

para Miranda y para Cecilia “sobre quienes pesaba una venganza terrible y misteriosa de parte de 

su padre” (La hija 55 Prim ed.). Con estas palabras María acepta su sacrificio y revela su 

resignación a enclaustrarse de nuevo entre muros impenetrables. Como consecuencia María es 

cosificada en aras del bien ajeno, como mujer divinizada se aleja del mundo y de los seres 

humanos tras las rejas de su celda. Barragán una autora estancada en un espacio liminal aún 

abriga a sus personajes femeninos bajo la tutela patriarcal en el convento, en la iglesia y en el 

hogar.  

La concepción de Barragán sobre la mujer y sobre su papel en sociedad es tan ambigua 

como su postura hacia Colombo. Por una parte la autora favoreció la idea de que la mujer tenía 

que estar educada para comprender la palabra sagrada y que se le debía inculcar el amor por el 

trabajo por ser un elemento esencial de su vida y por ser el cimiento de la sociedad (Villalobos 

85). Por la otra reprodujo la misma ideología patriarcal sobre la mujer ideal al mantenerla en el 

hogar o en el convento bajo la autoridad de los hombres. Contrariamente LaGreca concibe a 

María como a una joven asertiva, independiente con agencia y poder. Arguye que leer el 

manuscrito: “[…] changes Maria from subservient daughter to the fearless heroine who travels 

unchaperoned at a time when woman’s place was in the home” (83). De hecho, María viaja 

acompañada por su aya; además lo hace porque su madre le pidió que buscara a su abuelo, no lo 

hizo por iniciativa propia.  

Conjuntamente María siempre cuenta con la ayuda de personas a su alrededor, bajo el 

cobijo del poder y de la riqueza de su padre y de Roque ejerce influencia y tiene control en su 

medio ambiente pero solo momentáneamente. Asimismo María no trabajó para subsistir como lo 

hizo Cecilia, ni tampoco hizo referencia alguna sobre la independencia. Por consiguiente la 
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autora presenta una postura escindida de la mujer, la virginal pertenece al convento, la que 

trabaja y sabe de la insurrección se muda a la ciudad de México y forma parte de la nueva 

nación. De modo que la postura y la construcción de María se conforman al papel asignado a la 

mujer por la sociedad finisecular. 

 

4.11.8 Discurso Mariano vs discurso proto-femnista 

Entonces la actitud religiosa de Barragán estaría acorde con la tendencia general que existió 

antes y después del movimiento de independencia, como se mencionó antes tanto realistas como 

rebeldes apoyaron el catolicismo, no fue sino hasta después de la Guerra de Reforma que los 

liberales separaron al Estado de la Iglesia. Fue en el tiempo que Barragán escribe que la Iglesia 

comenzó a perder su poder, en ese caso se comprende su énfasis en la función de la religión en la 

vida de las personas. Entonces el contenido religioso y moralizante de la novela de Barragán 

resulta obvio debido a que expresa las creencias prevalentes al momento que se desarrolla el 

argumento. Su discurso religioso sería solo un reflejo de lo que sucedía a fines del XVIII. La 

autora como los insurgentes y los realistas mantenían la misma religiosidad a pesar de sus 

diferencias con respecto a la legitimidad del poder virreinal. Claramente al principio y al final de 

la novela la autora hace referencia a los eventos históricos por los que atraviesa el país e inserta 

la historia de Paula/María/Cecilia en la Historia de la Nueva España. Asimismo de manera 

velada desliza mensajes políticos en la historia romántica.  

Por otro lado aunque en La hija la religión es prevalente, a fines del XIX cuando 

Barragán escribe la novela el énfasis en la religión adquiere una connotación diferente dado el 

efecto del positivismo y de la ciencia en el pensamiento de los mexicanos. Zalduondo enfatiza 

que la agenda positivista limitó el poder de la religión en el país por considerarla una fuerza 
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regresiva (La hija x). En este sentido el contenido religioso de la novela se aparta de las ideas de 

la Reforma y de la tendencia nacional de los proyectos progresistas del Porfiriato imperantes (La 

hija xviii). Por ende se entiende el énfasis de la autora por inculcar y fortalecer las creencias 

religiosas por medio de Paula, el aya, María, Colombo, Miranda y Rafael. Simultáneamente 

Barragán parece preocupada por la moralidad y por el apego de la mujer a las leyes y a las 

normas con el fin de que cumpla su papel como ángel benefactor.  

La narrativa didáctica-religiosa de Barragán transmite el concepto de mujer como 

esperanza a través del sacrificio por medio de su inserción en los espacios domésticos (Sánchez 

Robles s/p). De manera que la religiosidad de la autora perpetúa el papel de la mujer como oveja 

de sacrificio y como un ser angelical. No obstante María abandona el subterráneo, al final 

sacrifica su relación con Rafael y decide convertirse en monja capuchina, con esto reproduce el 

discurso patriarcal que limita el espacio de la mujer. En el convento permanecerá enclaustrada 

bajo la autoridad patriarcal cumpliendo con votos de silencio y de pobreza. Al ingresar al 

convento su libre albedrio y su agencia quedarían supeditadas a su estricta jerarquía. Como 

explica Galí:  

All women living in the cloisters obeyed the orders of the officers. […] political 

maneuvers were a daily reality within their confines. The ordering of the ruling 

hierarchy in nunneries, their response to the ecclesiastic and royal policies, even 

the admission and selection of the candidates for profession were political as they 

involved internal and external personal, social, and economic interests, sometimes 

explicitly stated and most times implicitly understood.” (Galí 117)  

María si bien parece encarnar a la nueva mujer activa y con una voluntad fuerte, queda atrapada 

en las alas patriarcales del convento al substituir la cueva de su infancia por los muros del 
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convento. De manera que Barragán falla al encerrar a María en un claustro ya que en este espacio 

estará supeditada a otra jerarquía patriarcal. De nuevo la concepción dicotómica de Barragán se 

ejemplifica en María, una púber que de pronto es arrojada al mundo externo donde se 

metamorfosea para cumplir por medio de su “agencia” con su papel sacrificial; y en Cecilia una 

joven que trabaja y que posee conocimiento de la gesta que cubrirá los campos de sangre. Ambas 

identidades no se conjugan en una sola persona sino que encuentran escindidas. De manera que 

Barragán oscila entre la libertad, el poder y la religiosidad de sus protagonistas. No obstante este 

último elemento rige la vida de cada personaje femenino. La hija refleja claramente el poder que 

la Iglesia desempeñó en la vida de las personas.  

María al igual que su padre ocupa un espacio liminal que facilita su salida de la cueva y 

su proceso de metamorfosis. La chica rústica que creció aislada entre ladrones y rocas se 

transforma en una joven refinada y aristocrática. María sale de su encierro en busca de su abuelo, 

durante sus lances rompe con el papel de mujer pasiva y sumisa para ejercer justicia, y castigar a 

su propio padre. A pesar de que María actúa para ejercer influencia en su medio, de manera 

conjunta cumple a cabalidad las virtudes asignadas a las mujeres; por lo tanto está dispuesta a 

sacrificarse por el bien de los demás a pesar de su propio dolor y prosigue con la vida monacal. 

Como se vio antes durante el movimiento rebelde no hubo grandes diferencias entre 

realistas e insurgentes en cuanto a su postura ante la religión ya que la vida de las personas 

estaba permeada por el espíritu religioso. No extraña que la sociedad se preocupara porque la 

mujer adquiriera una fe fuerte y una actitud piadosa. Para ello se emplearon una multitud de 

recursos: oraciones, misas y confesiones; así como la enseñanza de las vidas de l@s sant@s, las 

procesiones religiosas, las festividades católicas y la observancia de los preceptos (Lavrín 7). De 

aquí que la segunda opción de vida para las mujeres de la clase alta además del matrimonio fuera 
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el ingreso al convento. Barragán se ajusta a esta alternativa y rodea a María de una aureola 

virginal, de modo que epitomiza la pureza, la perfección y el fervor religioso, de modo que 

adquiere una calidad incorpórea. Dada la condición virginal de María en su papel de madre 

amorosa pero justiciera se propone acabar con los crímenes de su padre y salvar a Miranda.  Él 

mismo la concibe como a un ser celestial y la “confunde” con la Providencia porque lo liberó (La 

hija 142). Zalduondo menciona que al confundirla con la virgen el coronel puede aceptar el 

insólito rescate que ejecuta la angelical María (La hija xxv). 

A pesar de que LaGreca adjudica libre albedrio a la decisión de María para ingresar al 

convento, esta decisión podría presentar otras causales. Antes de que María se enterara que su 

padre era un criminal no expresó interés alguno por ser monja, en efecto se enamora de Rafael el 

independentista, pero debido a los antecedentes criminales de su padre se siente indigna y 

marcada por lo que se aísla del mundo. En el convento profesará obediencia a Dios, a Cristo y a 

los Padres de la Iglesia dentro de los muros resguardados por gruesas rejas. Para Zalduondo el 

convento era la única opción para la hija de un bandido y ese espacio le permitiría llevar una vida 

plena y gloriosa (La hija xxv).148 En este trabajo se arguye que la hija de Colombo pasa de un 

sistema patriarcal a otro que asegura y mantiene el estatus virginal de María detrás de las paredes 

del convento.  

Hay que destacar que en el convento el comportamiento de las novicias estaba marcado 

por los modelos de vida y de virtud del medievo, los cuales promovían entre las mujeres los 

valores de humildad, paciencia, ascetismo, caridad y sacrificio, entendidos como desprecio al 

                                                           
148 Aunado con la pureza de sangre y la dote, el nivel socioeconómico conformó un importante elemento en la 
selección de novicias, consecuentemente las mujeres pobres quedaban excluidas, así como las “indígenas” y las 
mestizas. Lourdes Vázquez Parada en La vida privada en el occidente de México en el siglo XIX. Correspondencia 
de mujeres (2001) explica que la gran mayoría de las religiosas capuchinas eran de ascendencia humilde y, por 
tanto, analfabetas. Por su parte Asunción Lavrín enfatiza que solo aquellas que soportaron el rigor disciplinario de 
una vida sin sexo, que se dedicaron a su salvación personal y a la de otros ingresaban a los conventos (5). 
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propio cuerpo y el temor a un Dios justiciero. De modo que aunque Barragán otorga agencia y 

poder a María para que destruya a Colombo, le niega el amor y la sexualidad. Por el contrario 

perpetúa su enclaustramiento tras espesas rejas bajo votos de humildad. Para Barragán la hija de 

Colombo no tenía cabida en el México independiente a pesar de sus virtudes y de su fe, y a pesar 

de que contribuyó a la caída del enemigo después de haber leído el manuscrito que escribió su 

madre. 

Barragán una autora decimonónica se encuentra atrapada entre “el ángel del hogar” y el 

papel de la mujer como ser autónomo e independiente. Como menciona Sánchez, Barragán nace 

en una época previa a la Reforma, cuando la Iglesia no estaba todavía debidamente separada del 

Estado, por tal motivo es inevitable que el sistema se haga presente a través de su voz (s/p). La 

autora desea participar en el discurso nacional pero lo hace con un pie en la religión, y con el 

otro en el trabajo y la participación política de la mujer.149 Esta disyuntiva se aprecia en la 

inserción de la mujer en una sociedad cambiante entre siglos que requiere de su mano de obra 

pero dentro de los límites que le permite el sexo opuesto. Estas fronteras histórico-sociales 

movedizas, así como las identidades liminoides de l@s protagonistas revelan la ansiedad de la 

autora por encubrir su participación en el diálogo de la nación. También muestran la situación 

incierta y cambiante que predominaba en la sociedad entre siglos que propició espacios liminales 

e identidades metamórficas. 

  

                                                           
149 María Guadalupe Sánchez Robles interpreta las digresiones de la autora-narradora como herramienta para 
validarse, “para asegurarse de que el lector no piense que algunas arriesgadas ideas brotan sólo de su cabeza, sino 
que provienen de la colectividad y del pasado. […] Mezcla lo que aparentemente es historia con ideas que surgen de 
su imaginario o percepciones que parcializan los acontecimientos. Su postura ante la realidad social es clara: sus 
opiniones son notoriamente canónicas, bajo la sujeción de aparatos ideológicos y de estado. Valora las acciones de 
sus personajes, la religión, la creencia en las autoridades terrenas, la castidad” (s/p). 
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CAPÍTULO 5 

 

 

METAMORFOSIS DEL “INDIO” JULIÁN EN EL ESPEJO DE AMARILIS 

  

 

La cultura política hegemónica ha ido creando sus sujetos particulares 

y los ha ligado a varios arquetipos […] 

 ésta subjetividad específicamente mexicana                      

está compuesta de muchos arquetipos […]  

los sujetos son convertidos en actores y 

la subjetividad es transformada en teatro. 

Roger Bartra 

 

5.1 Contexto socio-cultural del México finisecular  

En este capítulo se analiza la única novela de Laura Méndez, El espejo de Amarilis. La 

importancia de esta obra radica en que una escritora participa en el discurso sobre la 

construcción de la nacionalidad mexicana a fines del siglo XIX. Méndez crea el personaje del 

“indio” Julián para reforzar el proyecto liberal republicano sobre la importancia de la educación 

y de la profesionalización, elementos que coadyuvarían a que México se insertara en la 

modernidad. Se analiza si Méndez tras el aparente mensaje educativo plasmó un mensaje 
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encubierto que pudiera subvertir el discurso oficial. En este trabajo se postula que Julián está 

inmerso en un espacio liminal que resulta en la metamorfosis de su cuerpo para ajustarse al 

arquetipo nacional identitario. Se arguye que en su tránsito del campo a la ciudad y debido a su 

inclusión en el sistema educativo Julián experimenta un proceso de metamorfosis, de aquí se 

explica si logra salir del espacio liminal en que se encontraba y si consigue integrarse a la 

sociedad de la élite mexicana. De manera conjunta a los cambios identitarios y de estatus social 

se presentan los desprendimientos, las dificultades y las afiliaciones que tuvieron lugar en la vida 

del joven “indio”. Sobre todo se analiza la manera en que el cuerpo de Julián se ajusta o no al 

arquetipo nacional y la forma en que repercute en su vida.  

La novela El espejo de Amarilis fue publicada a ocho columnas a inicios del siglo XX por 

entregas en el periódico El Mundo que fue editado en la ciudad de México. Laura Méndez la 

redactó a lo largo de diez años, entre 1892 y 1902. La novela está integrada por dos partes, la 

primera abarca la niñez de Julián en La Magdalena, la muerte de su madre, su huida del hogar 

donde residía con su abuelo el brujo del pueblo y sus experiencias en la casa de las Arroyo y de 

Borrayo donde sirve como mozo. En la segunda parte l@s lectores se enteran que Julián estudió 

Medicina y regresó a la ciudad de México. Julián se había autoexiliado en Europa al haber sido 

aparentemente rechazado por Inés y por haber recibido a cambio el infame espejo. Ambas partes 

cubren la identidad escindida de Julián, la primera comprende su vida como un mozo “indígena”, 

mientras que la segunda narra su vida como “gente decente” cosmopolita. Se trata de una novela 

con dos secciones que relatan la vida de un “indio” profesional y mundano que reside en el limbo 

existencial. 

Para muchos la novela de Méndez es catalogada como una novela de formación que en 

palabras de la autora describe sus experiencias como alumna y maestra. Imbuida con la 
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experiencia de sus viajes por Europa y los EEUU Méndez consciente de las carencias y de los 

problemas de México enfatiza a toda costa el conocimiento científico, la educación y la higiene. 

Pablo Mora señala que la autora plantea sus preocupaciones sobre la historia, la nación y la 

educación (Impresiones 49). Además Mora coincide con otr@s crític@s al decir que se trata de 

una novela de formación y de un tratado sobre educación durante el período Juarista y el 

Porfirista enmarcada en el costumbrismo y en el naturalismo, con marcas realistas y con 

escarceos románticos (49).  

También para Ana Rosa Domenella y Luzelena Gutiérrez El espejo es una novela 

formativa y un tratado sobre educación entre el pensamiento liberal de Benito Juárez y el 

positivismo de Porfirio Díaz (Impresiones 347). La novela de algún modo refleja la praxis de 

Méndez durante el Porfiriato ya que la autora participó activamente en el Congreso de 

Instrucción Pública donde propuso adoptar disposiciones especiales para la educación de los 

“indígenas” (Bazant 2013, 308). Entonces en el siglo XIX se pensaba que por medio de la 

obligatoriedad de la educación se construiría un México moderno, lo cual garantizaría el 

laicismo, la autonomía científica, la uniformidad y la cohesión nacional.150  

Por su parte Mario Martín Flores, en Novelistas mexicanas al borde del siglo y de un 

ataque de olvido (1998) considera que El espejo “[...] se caracteriza por su aliento innovador que 

en muchos sentidos coincide con la novela de corte modernista, además, a causa del énfasis 

psicológico y de cierto sentido subversivo de lo real y de la cultura androcéntrica anticipa 

algunos perfiles de la narrativa de la vanguardia” (88). Sin embargo, menciona que la novela 

                                                           
150 Ma. Guadalupe González, en Educación de la mujer en el siglo XIX mexicano, relata que entre 1882 y 1890 en 
México se llevaron a cabo tres Congresos educativos para resolver cuestiones de higiene escolar, condiciones de las 
escuelas, libros de texto, métodos de enseñanza y medidas preventivas para evitar las enfermedades contagiosas. El 
fin ulterior era prestar servicio a la patria y a la niñez. Ante todo se trataba de preservar la obligatoriedad, la 
gratuidad y el laicismo en la formación de los patriotas modernos. Gonzáles señala que uno de los objetivos 
prioritarios era la educación de las niñas para construir una patria mejor (53). 
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escrita por mujeres hasta finales del siglo XIX sigue los lineamientos éticos y estéticos de la 

convención mimética difundida por los centros culturales mexicanos y por la prensa controlada 

por el monopolio oficial de la dictadura. Agrega que aunque las novelas de folletín denunciaban 

ciertas lacras sociales y políticas, éstas eran mostradas como excepciones que no alteraban la 

verticalidad del sistema (92).  

Sobre este punto, Báez-Jorge señala que la ideología nacionalista se vio precedida por el 

mesianismo de estirpe occidental, de modo que el advenimiento de la República independiente 

en el siglo XIX, no fue expresión de las clases sociales oprimidas (los indios, las castas, los 

mestizos), sino la construcción político-ideológica de las élites criollas (2002, 24). Para Báez-

Jorge, una vez trasplantada la filosofía liberal a América Latina, los Estados y las naciones 

fueron resultado de injustas y discriminantes formas de ordenamiento social: “Mediante el 

aparato legislativo correspondiente se formalizan las profundas contradicciones entre las 

poblaciones autóctonas y la alteridad europea, espejo en el que se miran los caudillos criollos (y 

más tarde los mestizos)” (1997, 37).  

En cuanto a la identidad mexicana Bonfil Batalla en México profundo explica que a partir 

del período independiente el Estado mexicano pretendió crear una nación que no fue 

consecuencia de una sociedad étnicamente homogénea, sino que la nación mexicana estuvo 

signada por el estigma del etnocidio planteado desde diversas formulaciones ideológicas (37). De 

modo que durante el siglo XIX los políticos e intelectuales configuraron una visión ambivalente 

respecto a los “indios” de México. Al mismo tiempo que alaban la grandeza prehispánica del 

“indio” muerto, el “indio” vivo era estigmatizado en función de los principios liberales que 

conformaron la identidad nacional e implantaron un proceso civilizatorio de matriz europeo. Era 

evidente que para los porfiristas la vía a la modernización dependía de la europeización de un 
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país rural y “atrasado”. Esta perspectiva fundamentó la aniquilación de los grupos “indígenas” 

del norte y del sur de la República Mexicana, y la imposición de una cultura europeizada en la 

población nativa del centro del país en la segunda parte del siglo XIX.  

 En este contexto se da la producción literaria de Laura Méndez, cuya labor profesional 

estuvo estrechamente ligada a las políticas del régimen de Porfirio Díaz al ocupar cargos como 

funcionaria del programa educativo impulsado por Justo Sierra y al colaborar con El imparcial 

(Liendo 146).151  En su novela Méndez refleja el discurso dominante en México sobre la 

importancia de la educación de la población y el fortalecimiento del conocimiento científico. 

Para Méndez la falta de la educación o su mala práctica constituía uno de los grandes lastres que 

mantenían al país en el subdesarrollo. Paralelamente la autora muestra la decadencia de la 

sociedad criolla de la elite y los efectos de su racismo en la población “indígena”.  

Méndez oscila entre su apego al discurso de Benito Juárez y de Porfirio Díaz en cuanto a  

la relevancia de alfabetizar y de capacitar a la población en ciertos oficios para que el país 

lograra modernizarse, y el discurso del Estado que enajenó las tierras y no cumplió con los 

derechos legales de los “indígenas”. De hecho, de acuerdo con William Raat la situación de la 

población “indígena” empeoró considerablemente en la segunda mitad del siglo XIX.152 Dicho 

proceso se aceleró por las políticas porfiristas implementadas entre 1876 y 1911. Porfirio Díaz 

continuó la política de desintegrar las propiedades corporativas iniciada anteriormente. Al igual 

                                                           
151 Justo Sierra, representante intelectual del Porfiriato y miembro del grupo de los liberales se acercó a la filosofía 
positivista en 1848 durante su estadía en Francia. El primer positivista mexicano, Pedro Contreras Elizalde, 
introdujo a Gabino Barreda en el positivismo. En los 60 ambos introdujeron y divulgaron el positivismo en México 
(González Ascencio 697). El evolucionismo y el organicismo justificaron como naturales la existencia de clases y 
razas superiores; y el positivismo criminológico atribuyó y distribuyó definiciones de lo criminal entre determinados 
grupos sociales, culturales o raciales.  

152 William Raat reporta que el 40% de los nueve y medio millones de mexicanos clasificados como “indígenas” era 
el que más sufría por falta de condiciones de higiene, carencia de servicios médicos, deficiencia en su dieta, 
aislamiento y falta de servicios educativos (413). 
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que Benito Juárez, Porfirio dio a los particulares y a las compañías extranjeras el derecho a 

adquirir enormes propiedades a costa de la población nativa (Raat 412). Curiosamente los 

funcionarios y la elite pensaban que la población sufría de pobreza por su condición biológica 

por consiguiente durante el Porfiriato los “indígenas” no formaron parte de la nación 

mexicana.153  

De modo que el Nuevo Régimen no representó ventajas para los indígenas de México, ni 

antes ni después de la Independencia. Convertidos en ciudadanos por la ley, no lo fueron en 

igualdad jurídica porque lo hacían desde una condición de desventaja educativa, nutricional, 

económica y social (Bertely s/p; Báez-Jorge 1997, 40). El discurso del Estado supuestamente se 

enfocó entonces en “educar y asimilar” al “indio” para que al estar en igualdad de condiciones 

pudiera integrarse a la sociedad como un ciudadano moderno.154 Sin embargo, Bertely indica que 

la calidad de las escuelas era diferente de acuerdo a su localidad y a la población que servían, en 

realidad había escuelas que servían a los más desventajados eran consideradas verdaderas 

mazmorras. La situación se agravó porque había escuelas de primera, segunda y tercera clase 

dependiendo de la población a la que servían. Bertely agrega que el interés por llevar la 

educación al campo fue obstaculizado por cuestiones económicas, por lo que la educación se 

restringió a las ciudades, quedando la educación en áreas rurales olvidada en un país que se 

esforzó por promover su desarrollo industrial, pero que el aumento y mejora de la educación no 

fue una prioridad como declaraba la retórica oficial. 

                                                           
153 Sobre esta perspectiva se refleja en la descripción “ensañada” que hace la narradora sobre Gregoria la moza 
“indígena” de la familia Marcha. 

154 Mílada Bazant en Historia de la educación durante el porfiriato (2006) menciona que los liberales pensaban que 
los “indios” eran inferiores y que eran incapaces de aprender, por lo que no sorprende el “índice de alfabetización 
que se alcanzó; agrega que la abrumadora (84% en 1900) no sabía ni leer ni escribir (16). 
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En El espejo Méndez parece alinease al proyecto educativo y asimilatorio de los grupos 

nativos, quienes con el fin de ser considerados ciudadanos y “gente decente” debían dejar atrás 

su identidad corporal, su cultura ancestral e incorporarse a la nación moderna mexicana de corte 

europeo. Si bien Méndez critica la corrupción, la decadencia, el conservadurismo, la nobleza 

añeja y los prejuicios de la elite, acepta e impone una cultura extraña-europea como requisito 

para que el país incursione en la modernidad (Brandenburg 41). La narrativa de la autora está 

acorde con el discurso de Benito Juárez y de Porfirio Díaz, para quienes el progreso de México 

debía enmarcarse en las ideas europeas de ciudadanía y de modernidad. Tal como Francisco 

Pimentel lo expuso, en dicho progreso no había cabida para los pueblos “indígenas”. Al igual 

que Pimentel otros políticos y profesionales deseaban una población homogénea al estilo 

europeo sin huellas de las culturas nativas (Carrillo 64). Fue en este escenario histórico que 

Laura Méndez escribe su novela donde el espejo de tlaco refleja una realidad distorsionada por el  

“racismo” y el sueño de ser como el otro europeo. 

 

5.2 Narradora 

La narración la llevan a cabo dos voces, la de Julián y una voz omnisciente. La voz narradora 

extradiegética realiza cortes, marca el suspenso y el ritmo; asimismo entabla un diálogo con el/la 

lector/a. La voz de Laura Méndez aparece y desaparece expresando juicios de valor sobre los 

sucesos, así como reflexiones filosóficas (Domenella y Gutiérrez 16). La autora incluye vocablos 

y expresiones en náhuatl y adjunta hechos históricos tales como las intervenciones francesas y la 

norteamericana, sobre todo enfatiza la historia de Benito Juárez. La voz narrativa decimonónica 

se dirige al/a la lector/a con el fin de instigar su curiosidad para seguir adelante con la lectura 
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(Domenella y Gutiérrez 5). En general la voz narrativa sigue los parámetros decimonónicos, 

donde la narradora se dirige al/a lector/a: 

Perdone el lector—si hay—la incoherencia de la narración, en gracia de su 

veracidad, y vuélvase todo oídos, que allá va el chaparrón, salga como saliere. 

Unas veces habla Julián, otras hablo yo, y no pocas veces meten su cuchara los 

intrusos testigos de los hechos que paso a referir con la venia de ustedes, o sin 

ella. A valiente nadie me gana. (27) 

Por otra parte, como novela de folletín, El espejo utiliza a la voz narrativa para crear un ambiente 

de familiaridad y para estimular el interés y la curiosidad del/la lector/a. De modo semejante 

transmite valores y opiniones que pretenden influir en su público lector principalmente femenino 

de la elite. Al igual que Refugio Barragán, la narradora emite juicios sobre el acto de escribir y la 

autoría, así como sobre la literatura de la época. La narradora opina sobre la educación que 

recibían las mujeres y también muestra los prejuicios de clase de la elite. También como 

Barragán, Laura Méndez menciona eventos históricos que corren paralelos a la trama de la 

novela, por ejemplo narra los efectos de la leva en las familias. Los Suárez, la familia paterna de 

Julián, perdieron a dos hermanos del abuelo brujo durante la Guerra de Independencia, a otro en 

la Batalla de Churubusco combatiendo a los invasores yanquis y a dos hijos que sirvieron de 

carne de cañón en la Batalla de Puebla contra la invasión de los franceses.155 Estas guerras 

                                                           
155 Manuel Ferrer parafrasea A Bulnes: “Y eso cuando no se mira al indio —en brutal expresión de Francisco 
Bulnes— como ‘una máquina de carne para morir o matar por cualquiera causa o sin causa’, dotado de razón 
inferior e incapaz de competir con las dignas ideas de los hombres blancos; como "carne de cañón" en tiempos de 
guerra, según denunciara Agustín Aragón, o como una "raza á la que hemos sacrificado en los campos de batalla". 
El mismo Bulnes expresa lo anterior en su libro: El verdadero Díaz y la Revolución. 1920. Biblioteca Jurídica 
Virtual UNAM. México: Editora Nacional, 1967. 
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dejaron a Marcela la tía y a Feliciana la madre de Julián viudas al perder a sus parejas por la 

leva; cada una quedó con un crio Mateo y Julián respectivamente.  

 

5.3 Historia de un “indio” metamorfoseado 

El espejo de Amarilis comprende la historia de Julián, un niño “indígena”, de 1860 a 1889. La 

trama principal se centra en el proceso de metamorfosis de Julián “gracias” a la educación que 

recibió, al indio le inculcan “[…] una educación laica, con signos de identidad nacional, 

positivista y un estoicismo ético y desesperanzado frente a la modernidad […]” (El espejo 7). En 

este trabajo se considera que Julián vive un proceso de metamorfosis que le permite de alguna 

manera asimilarse e integrarse a la sociedad de la elite criolla de la ciudad de México. Como en 

otras novelas decimonónicas, el proceso de metamorfosis no garantiza la completa inserción del 

Otro/protagonista en la sociedad ni la realización del amor deseado. A lo largo de treinta y cinco 

años Julián sufre varios cambios metamórficos que a lo sumo lo llevarán a lograr sus sueños de 

ser alguien y de tener algo. Finalmente el “indio” pobre de campo se convierte en un afamado 

médico de la elite de la ciudad de México. 

En El espejo se pueden identificar ciertos elementos de la novela de aprendizaje o de 

formación. Por ejemplo, se da la transición de Julián a la adultez, aunque su transformación se 

inicia durante su niñez no en la adolescencia. Además el protagonista experimenta cambios 

sociales y enfrenta diversas dificultades. En la última etapa ocupa un lugar en la sociedad criolla, 

pero se produce una discordancia entre la vida que imaginó y la realidad que vive, ya que se 

imaginaba casado con Inés metamorfoseada en Amarilis (Domenella y Gutiérrez 347). Sujeto a 

juicio de valor se encuentra el punto de si el Dr. Julián Suárez del Olmo es un personaje diferente 
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de Julián el “indio”; otro punto sujeto a juicio es si crece espiritualmente, si ha madurado moral y 

psicológicamente y si se da un renacimiento de su yo.  

A diferencia de otras novelas de aprendizaje el final no es positivo del todo ya que Julián 

no cristaliza su amor por Inés Mendoza y a pesar de que su futuro es prometedor 

profesionalmente lo es en un país extranjero en la soledad. Otro rasgo de la novela de 

aprendizaje, la oposición a las creencias y a los valores de la sociedad no se da en la novela de 

Méndez debido a que Julián no está en conflicto con la sociedad, el conflicto radica en que 

algunas personas de la elite no lo aceptan como a un igual por su corporalidad. No se trata de que 

él no encaje en su medio sino que es discriminado por ser “indio”. Julián Suárez del Olmo ha 

hecho todo lo que ha podido para integrarse a la cultura dominante y se codea con la elite 

mexicana. La transformación que experimenta la logra por sí mismo pero con la ayuda de sus 

maestros y amas, no se da de manera fortuita, y como constantemente le recuerda Borrayo “él 

estaba marcado”.  

En cuanto al peregrinaje del protagonista, a pesar de que Julián se muda de La Magdalena 

a la ciudad de México y de que viaja por Europa, de hecho no se trata de una peregrinación. Los 

cambios en su espacio físico obedecieron a la necesidad de estudiar medicina en la ciudad y de 

integrarse a la sociedad haciendo a un lado sus raíces “indígenas”. Su viaje y estancia en Europa 

confirman la metamorfosis de su identidad, por ende su tránsito de un área rural al mundo 

cosmopolita confirman su inserción en la modernidad. Entonces El espejo cumple algunas de las 

características de las novelas de aprendizaje, pero no todas. En este trabajo se considera que 

Julián sufre una metamorfosis que va más allá del aprendizaje/formación de un joven para 

encontrarse a sí mismo y para alcanzar la madurez.  
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El espejo abarca 35 años a partir de la infancia de Julián alrededor de 1860, cuando tuvo 

lugar la batalla de Puebla, hasta 1889 momento en que Julián es ya todo un médico. Durante su 

niñez Julián vive en La Magdalena (pueblo creado por Méndez emulando el poblado de 

Xochimilco con sus canales y trajineras con flores) con su madre y su abuelo. El protagonista 

desde pequeño muestra una gran sed por el conocimiento y una necesidad de salir de su espacio 

rural donde su abuelo utiliza el pensamiento mágico para “hacer trabajos” y ejercer poder en la 

comunidad. Siendo Julián una víctima de la violencia del abuelo, al morir su madre, escapa con 

la ayuda de su maestro José Iparraguirre para liberarse de los hechizos y de las supersticiones 

ancestrales. Este es el primer momento en que Méndez a tono con el discurso positivista libera a 

Julián del conocimiento mágico y lo imbuye de cientificidad.  

La novela inicia cuando Julián Suárez del Olmo reside en una mansión de la ciudad de 

México con un cocinero francés y unos criados “indígenas”. Durante una velada Julián convive 

con su amigo Anselmo, al mencionar la muerte de una joven llamada Clementina, Anselmo le 

comenta a Julián que la gente susurraba que era su prometida. En ese momento el protagonista 

saca el espejo de tlaco y le asegura a su amigo que ni ha tenido ni nunca tendrá novia. La 

narradora cuenta que Anselmo “[…] no podía digerir que un tepalcate tan grotesco, con su 

marquito de papel color de diablo, descansara mullidamente en el acolchado nido de una cartera 

de Rusia” (El espejo 25). Entonces Anselmo le cuestiona por qué siempre lleva consigo ese 

espejo desportillado y cursi que estaría de perlas en el mugroso chiquihuite de una cocinera, no 

en el estuche de un facultativo aristócrata que cura a la flor y nata de México (El espejo 23). 

Julián replica que el espejo le recuerda quien es y que nunca tendrá novia, por lo que siempre 

será un solterón sibarita.  
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Esta escena es de gran relieve porque ubica al Dr. Suárez del Olmo entre la aristocracia 

de la ciudad de México. Méndez tiene cuidado de identificar plenamente a Julián con los valores 

de la modernidad y enfatiza su pertenencia a cierta clase social. A la par del patrón de consumo 

de la cultura francesa que devela un estilo de vida correlacionado con el progreso y con la 

modernidad entre la “gente decente”, Julián sufre una serie de cambios en indumentaria y en 

mentalidad para identificarse con ellos. En el México decimonónico la modernidad se constituyó 

como un sistema de cosmopolitismo y de abundancia, aunado al deseo por los adelantos 

tecnológicos, y una lógica de consumo entre la burguesía mexicana (Liendo 143). De ahí que 

Méndez se asegura de que Julián deje atrás su identidad de aprendiz de brujo y de que no forme 

parte del vulgo, ahora es un médico cosmopolita que consume la cultura europea que no tiene 

nada que ver con un espejo desportillado. La asimilación de los valores, las modas, las 

costumbres y la cultura europea confirmaron el proceso de metamorfosis y el ascenso en la 

escala social del otrora “indio” Julián.156 

Sin embargo, el espejo digno de una cocinera “indígena” y el estuche de Rusia 

simbolizan el mundo ambivalente en que vive el protagonista y su identidad escindida; sus raíces 

“indígenas” y su vida mundana.157 El espejo entrevé un enigma que se resolverá a medida que la 

                                                           
156 En Impresiones de una mujer a solas, Méndez expresa que el afrancesamiento de ayer y la americanización de 
hoy comenzaban en la escuela. Agrega que los libros escolares enseñaban sobre héroes, poetas, militares y países 
extranjeros y muy poco sobre mexicanos. Para la autora en México se admiraba lo exótico pero se olvidaba de la 
lengua propia, la elite transformaba sus costumbres y se asimilaba la cultura de otros países (Domenella y Gutiérrez 
335) 

157 Cecilia Escobar explica: “En México, las clases altas, al incrementar su riqueza e intensificar el comercio con 
otros países europeos hacia mediados del siglo XIX, se preocuparon por mejorar sus modales. Había bastante que 
aprender, pues con los nuevos consumos variaron utensilios de mesa y cocina, modas, atuendo, muebles, elementos 
decorativos y hasta el sentido del gusto, alterándose modales y hábitos de vida. Se tradujeron varios manuales de 
urbanidad de Francia, referencia obligada del mundo “civilizado” en tales asuntos, y algunos autores” (849). De 
acuerdo a Escobar se consideraba a una persona “decente” a una que mereciera la confianza pública por su ciencia, 
su prudencia y su moralidad (853).  Escobar Ceballos, Cecilia.  Manual Orihuela.  Consejos a mis hijas. Manual 
escrito por un padre de familia en vísperas del nuevo siglo. México: Porrúa, 2005. 



242 
 

novela avanza. Dos elementos contrapuestos, una cartera de piel de Rusia y un espejo vulgar, 

encierran la respuesta al destino de Julián. Estos elementos vienen a representar su esencia 

identitaria de joven culto y mundano, y de médico de los ricos que con su diploma y su traje de 

catrín trata de velar su caparazón “indígena”.158 Otrora Julián lloraba en la hamaca que le servía 

de cuna y se arrastraba por el suelo de tierra de su jacal, ahora cura a militares de güeros bigotes; 

no obstante, la máscara que ha usado por años lo esclaviza a una vida de soledad. La voz 

narrativa indica: 

El doctor, aunque más feo que un macaco, gozaba de reputación de avanzado y de 

tener a los filósofos en las puntas de los dedos, la gente no sabía de la misa la 

media, y el ídolo resultaba un solemne mamarracho, pero un mamarracho audaz 

y con suerte: a lo menos, había logrado engañar a tontos, en cuyo número se 

honraba su merced el mismísimo Anselmo. (El espejo 26) 

Don Julián Suárez del Olmo, el médico aristócrata, escondía detrás al macaco, al mamarracho, al 

gañán audaz que había logrado pasar a la sociedad criolla como “gente decente”. Sobre este 

punto Julieta Ortiz Gaitán en La ciudad de México durante el Porfiriato:‘el París de América’ 

explica que la gente al cambiar los huaraches y los calzones de manta por frufrús de seda, altos 

sombreros y levitas impecables se esforzaban por construir una imagen acorde con el ámbito 

cosmopolita procurado por una burguesía en ascenso. Ortiz declara: “Las clases acomodadas del 

Porfiriato se consideraban progresistas porque veían en la modernización del país un impulso de 

carácter nacionalista. Esta clase de mexicanos vestidos de catrines se consideraban “gente 

decente” en contraparte con el vulgo y el populacho (s/p). Ante todo había que europeizarse. 

                                                           
158 Ortiz Gaitán, Julieta. “La ciudad de México durante el Porfiriato: ‘El París de América’”. En México Francia. 
memoria de una sensibilidad común, siglos XIX-XX. Vol. II. México: Centro de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos, 2013. 179-196. 

 

http://www.worldcat.org/title/mexico-francia-memoria-de-una-sensibilidad-comun-siglos-xix-xx/oclc/41304592&referer=brief_results
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5.4 Educación y positivismo: el sueño de una nación heterogénea 

Como se dijo antes, Laura Méndez centra la novela en su preocupación por educar al país y en el 

abandono de supersticiones y de explicaciones mágicas de la realidad. Al igual que los 

positivistas la autora propone la educación como medio de superación personal y de integración 

a la nación. En palabras de Manuel Ferrer “[…] para la regeneración de los míseros indígenas, se 

propusieron soluciones que simplemente apuntaban a lograr que el indígena dejara de serlo” 

(316). Entre quienes pretendían desaparecer a los “indios” se encontraba Francisco Pimentel, el 

que consideraba que el mejor medio para integrar a los “indios” consistía en la transformación de 

la población por medio de la inmigración europea lo cual favorecería a la raza en transición hasta 

llegar a ser blanca (Pimentel 234). Para Pimentel era necesario acabar con los “indios” 

integrándolos a las actividades y a la cultura de los blancos. México no podría aspirar a ser una 

nación propiamente dicha mientras los naturales mantuvieran el estado en que se encontraban. 

Según Pimentel, la homogeneidad de México era requisito para que se convirtiera en una nación 

moderna: Queremos, pues, que el nombre de raza desaparezca de entre nosotros, no solo de 

derecho sino de hecho; queremos que en el país no haya más que unas mismas costumbres, e 

iguales intereses (240). Para Pimentel el futuro de México estaba enmarcado en las ideas 

europeas de progreso por ello mientras existieran los “indígenas” el país seguiría atrasado. De 

modo que el autor hizo de los “indígenas” la causa de los problemas del país (Sánchez Guillermo 

s/p).  

Acorde con esta postura, entonces para Méndez como para los positivistas el país debía 

educar y transformar a los “indígenas” con el fin de que abandonaran su cultura nativa y se 

integraran a la población con otra identidad. Es así que el destino nacional descansaba en el 

cambio de los diferentes grupos étnicos, este objetivo era una necesidad según Sierra y otros 
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miembros de la elite intelectual y política porfirista. Por consiguiente, era primordial transformar 

a los “indígenas” en ciudadanos por medio de la escolarización, el mestizaje con los europeos y 

el cambio en su base material (Castillo 180). En este proceso de transformación identitaria y 

cultural es que Méndez inserta la historia de Julián. 

Siguiendo como modelo a Benito Juárez el primer presidente “indígena”, Julián después 

que muere su madre pasa a formar parte del sistema educativo para hacer a un lado las 

enseñanzas mágicas de su abuelo. Sin embargo, se trataba de una educación que estimulaba la 

repetición de nombres y fechas históricas supuestamente para fomentar la identidad nacional. 

Además dicha educación estaba arraigada en exámenes obsoletos bajo educadores de 

cuestionable preparación. La autora hace evidente la mala calidad de la educación impartida 

fuera de la ciudad de México. Así Méndez emplea el tránsito de Julián por la escuela del pueblo 

para criticar una educación anticuada que se enfocaba en la memorización a cargo del maestro 

Iparraguirre.  

Posteriormente gracias a la ayuda de Iparraguirre, Julián forma parte de la servidumbre 

en la casa/escuela de Gabinita Arroyo. A pesar de la aparente admiración que Méndez deja 

entrever en la narrativa por Gabinita, en ella plasma la otra vertiente educativa que atrasa al país 

y a sus pobladores, la religión. Doña Gabina, viuda de Martínez, posee la altivez y el donaire de 

una virreina, desafortunadamente en ella se salvaguardan los valores conservadores y la fe 

cristiana de la rancia sociedad criolla. Su espíritu varonil llena de miedos, de santos y de 

oraciones las mentes de los niñ@s que mueren de hambre en sus manos. Sobre la instrucción 

religiosa Méndez enfatiza que el intelecto femenil estaba atiborrado de sandeces y de mentiras 

(Sánchez V.III 229). 
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A pesar de sus desconsuelos gracias a sus experiencias al lado de las Arroyo, Julián logra 

diferenciarse de los gañanes, de los palurdos y de los montaraces carentes de refinamiento de los 

sentidos, de educación, de pensamiento y de espontaneidad intuitiva. Ahora el refinamiento 

mental adquirido por Julián lo hace consciente de su orfandad e infortunio en la casa de Gabina 

lo que le causa un gran pesar (El espejo 74). La narradora pareciera querer decir que los gañanes 

no poseen la sensibilidad ni la educación suficiente para tomar consciencia de sus desventuras 

(idea predominante entre los intelectuales decimonónicos). A tono con la retórica hegemónica, el 

mensaje de la narradora parece ser que los Otros/ “indígenas” carecen de pensamiento, de 

intuición y de alma, y que por tanto viven en un estado salvaje e infrahumano. 

Tiempo después, bajo la tutela del Dr. Borrayo, Julián inicia sus estudios profesionales en 

medicina en la ciudad. Es este médico ateo el que continúa la metamorfosis de Julián. En 

palabras de Claudia Morales, Julián experimentará una segunda transformación al despojarse de 

su vestimenta de mozo y de apropiarse del traje de catrín, que por un lado evitará ser forzado a 

cumplir con la leva y que por el otro lo distanciará de los “indígenas” (54). En el México 

decimonónico bastaba con dirigir una mirada al aspecto de una persona para comprender la clase 

social a la que pertenecía. La indumentaria permitía conocer aproximadamente sus actos de vida, 

su grado de cultura, su moralidad y su condición económica. Miguel Macedo explica: “De ahí la 

clasificación usual que tenemos hecha de personas de levita, de chaqueta y de camisa […]” 

(161). Por lo que la “segunda piel” como la denomina Cecilia Salazar era determinante en la 

diferenciación en la estructura social. Fue debido a la importancia de la vestimenta en la sociedad 

que Méndez despoja a Julián de su “segunda piel” es decir de sus huaraches y de sus calzones de 

manta.159 Julián esperaba que su metamorfosis cognoscitiva y corporal fuera suficiente para tener 

                                                           
159 Macedo, Miguel. “La criminalidad en México”. Revista de legislación y jurisprudencia. 13 (1897): 147-161. 
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acceso a Inés, sin embargo, el espejo que lo sigue a todas partes le muestra que estaba 

equivocado.  

No solo la caparazón que cubre a Julián se transforma sino su identidad, ahora será el Dr. 

Suárez del Olmo poseedor de la cultura y de la profesión necesarias para formar parte en la 

construcción del México moderno. Bajo una nueva identidad Julián comienza a relacionarse con 

la elite de la ciudad, viaja por Europa y sirve al país como militar. Como médico Julián estará a 

cargo de sanar a una nación que aún se debate por insertarse en la modernidad. No sorprende que 

sea el protagonista el que sane a la hija de su amada Inés, que se haga cargo del tratamiento de su 

esposo y de los “ataques histéricos” de ella misma.  

Al final ni su nuevo ropaje de catrín, ni sus títulos universitarios lograron borrar sus 

huellas fenotípicas. Es así que la novela muestra el estancamiento mental de las clases en el 

poder, no es únicamente la educación académica lo que necesita impulsarse en el país, sino 

derogar los decretos biologicistas que afirmaban la inferioridad de los “indios” y la superioridad 

de los blancos, y también erradicar las actitudes racistas de la elite conservadora. Tal cual 

declaraba Leopoldo Zea, el concepto de nación de los intelectuales no incluía a los pueblos 

indios, por haber sido los conquistados pertenecían a una raza inferior que degeneraba al pasar el 

tiempo: "En el liberalismo, se opina que el indio se encuentra en estado de degradación, debido 

fundamentalmente al trato que recibió durante la etapa colonial, y que debe ser asimilado al resto 

de la población para que supere dicho estado" (Sanz Jara 86). Pese a  los esfuerzos de Méndez 

por combatir esta retórica “racista”, la ciencia médica de Julián no puede curar la discriminación 

ni el “racismo” de la mediocracia. Si el abuelo encendía cirios para aniquilar a sus enemigos y 

Gabinita los prendía a l@s sant@s para pedir favores, Julián iluminaría su cerebro con la ciencia 

para curar a la nación, ascender socialmente y obtener el amor de Inés. De lo anterior resulta que 
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Julián enfrenta caminos de conocimiento que se bifurcan, por un lado el conocimiento mágico 

heredado de su abuelo, por el otro la educación laica, patriótica, religiosa y científica. No solo 

huye de los conjuros a Calzón Verde sino de su identidad “indígena”, atrás deja sus raíces 

culturales pero no puede deshacerse de su fisonomía.  

Durante su infancia Julián estuvo bajo la influencia de los poderes mágicos del abuelo en 

el hogar y de la religión en la escuela de Gabinita. Ambos usando la imagen del diablo instilaron 

miedo en el niño. Para combatir al nahual la madre le aconsejaba que se hiciera brujo. Le decía: 

“Mira hijo, más vale que te hagas brujo como tu agüelito, para que se te quite el miedo. Ni el 

nahual ni nadie les hace daño a los brujos” (El espejo 30). No obstante los consejos de su madre, 

a su tierna edad Julián ya mostraba interés por el cosmos. Se decía a sí mismo: “Le pediré a mi 

abuelito que me haga brujo; le diré que quiero darle mi alma a Calzón Verde a cambio de una 

explicación del ser de las cosas” (El espejo 32). A pesar del temor que sentía por el diablo y por 

el nahual en los sueños de Julián las imágenes de Calzón Verde y del padre Ortigoza se 

desvanecían para dar paso a las de Sócrates y de Platón prefigurando su futuro aprendizaje de la 

filosofía y de la ciencia.  

De la mente infantil de Julián surgió la breve solución a un vasto y tremendo problema, la 

narradora expone: “[…] En su cerebro se delineó una luz y […] desde aquel instante Julián sintió 

la humillación de ser gañan, y resolvió emanciparse” (34). En su ignorancia su madre Feliciana 

lo impulsa a luchar por un futuro mejor y le muestra una nueva esfera de acción. En la mente del 

niño se delineó una luz producto de la curiosidad intelectual, en ese instante: […] la primera 

revelación del hombre en el alma del bruto […] aún a conato del alma que dentro de su pequeño 

cuerpo acababa de aletear […] la resolución del niño estaba tomada: estudiar, observar (El espejo 

35). Aquí se da la primera metamorfosis de Julián, el bruto/el gañan/el indio ahora tiene dentro 
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de sí un conato de alma, por ende ya no está dispuesto a aceptar a Gregorio como su guía 

intelectual y se transforma de aprendiz de brujo en estudiante de medicina, de indígena a 

Don.160, 161 A la vez trastoca su espacio del campo por el de la ciudad, pasa dela barbarie a la 

civilización. Aunque al asomarse a la luz del conocimiento deja de ser un bruto gañán el espejo 

le revela otra imagen que lo perturbará el resto de sus días.  

 Fue gracias a la adquisición del conocimiento científico que Julián logra transformarse en 

un médico europeizado, sin embargo su relación amorosa con Inés no fructifica debido a las 

actitudes discriminatorias de Clara, la hermana mayor de Inés, y al “racismo” de una sociedad 

anacrónica estancada en prejuicios de clase. Para Clara es indigno que Inés considere las 

pretensiones amorosas del mico Julián y la convence de que sería bochornoso que se relacionara 

sentimentalmente con él. Es Clara la que envía a la moza indígena, Gregoria, para que entregue 

el espejo a Julián y lo inste a mirarse en él para que no se olvide que tiene cara de mico ridículo. 

En consecuencia el espejo pasa a reflejar el clasismo y el “racismo” de la sociedad mexicana, no 

solo la imagen de Julián. Como explica Romeo Flores: 

De hecho la sociedad novohispana era sensiblemente excluyente y 

discriminatoria. Las diferencias u oposiciones eran contundentes. Las de carácter 

étnico y racial diferenciaban entre "gente de razón" (comunidad hispánica) y los 

"indígenas"; y las de carácter social y económico que formaban la "gente decente" 

(clases respetables y adineradas) y la plebe (populacho). (s/p)  

                                                           
160 En el siglo XIX algunos científicos porfiristas creían que los “indígenas” eran biológicamente inferiores, es decir 
su inferioridad social provenía de causas biológicas.  

161 Elisa Speckman Guerra explica “[…] poner término a las prácticas de los brujos y curanderos equivalía a 
cooperar en la emergencia de una nación moderna, que adoptara los avances de la ciencia, y por tanto, estuviera 
inmersa en la civilización y en el progreso” (En González Ascencio 716). Speckman agrega que los brujos y los 
curanderos simbolizaban la ignorancia, las supersticiones y las vulgaridades de la gente rústica. Ellos representaban 
lo que se deseaba erradicar, lo “indígena”, lo tradicional, lo prehispánico.  
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En este contexto aunque Julián es un médico afamado, los prejuicios de clase de la sociedad 

mexicana le impiden materializar su amor por Inés/Amarilis. 

Asimismo en la novela Méndez plasma la actitud despótica e irrespetuosa con que los 

españoles trataban a los parroquianos, vejándolos con injustificado tuteo y llamándoles “indios 

brutos”. Con el fin de que Julián mereciera la confianza pública Méndez lo viste de catrín, lo 

dota de conocimiento científico y de moralidad. Desde el momento en que el joven “indio” 

cambia su indumentaria los vecinos comienzan a dirigirse a él en usted y lo llaman Don. Por otro 

lado, prejuicios de la autora o no, la narradora declara que Julián no llegaría a ser un Juárez pero 

sí una “persona decente”, que subiera y subiera, hasta saber lo que son las estrellas y lo que hay 

detrás del cielo azul. La narradora implica que siendo un “indio” Julián no era una “persona 

decente”. En sincronía con esto la narradora equipara a la Madama Gaudiffret con lo civilizado y 

a los vecinos del pueblo de La Magdalena con la barbarie (El espejo 55). 

El proceso metamórfico de Julián está en concordancia con la ideología imperante a 

mediados del XIX en México heredada de los valores de la Colonia, la cual afirmaba que para 

llegar a ser una persona decente se tenía que ser “militar, funcionario, clérigo, licenciado o por lo 

menos médico”. Tal afirmación pareciera significar que un “indio” o una persona sin educación 

formal no era una “persona decente”, lo cual coincidiría con la retórica del México finisecular. 

Los “Científicos” consejeros de Porfirio Díaz y representantes del positivismo sostenían este 

punto de vista (Gómez Galvarriato 136). Por lo tanto el positivismo tuvo implicaciones políticas, 

religiosas y morales, además de lógicas y científicas. Específicamente en el campo educativo 

operó como ideología del Estado. El positivismo como filosofía legitimadora del Estado 

Porfirista correspondió a necesidades intelectuales y morales y, a factores económicos y políticos 

del régimen (González 701). Dada esta ideología imperante en México, Méndez se cerciora que 
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Julián se vista y se comporte como “gente decente” y que posea una profesión aceptada 

socialmente la medicina. El “indio” tenía que dejar de ser “indio” y metamorfosearse en un 

médico mexicano europeizado. 

 Contrario a los proyectos educativos y “civilizatorios” del Porfiriato en El espejo 

aparecen varios personajes que aún a fines del siglo XIX mantienen los valores tradicionales de 

la Colonia. Entre ellos se encuentra Gabina Arroyo y la familia Mendoza. Esta última personifica 

a la clase de la elite criolla en decadencia. Los progenitores de Román Mendoza, padre de Inés y 

de Clara, habían tenido hacienda y magueyales; aunque buenas personas descuidaron la 

educación de su hijo Romancito, el que a falta de guía y consejo se echó a la calle en la pubertad 

(El espejo 77). Ramón era un hombre que no sabía trabajar honestamente, la narradora lo 

describe como un hombre corrupto y vividor. A los treinta años conoció a Adelina, quien 

clamaba ser descendiente de franceses, y contrajo matrimonio con ella. Román no sabía trabajar 

y para pagar por los alimentos de su familia la hacía de tallador en una partida, sin embargo lo 

que ganaba no le duraba tres “duretes diarios” porque dilapidaba lo ganado. A diferencia de 

Ramoncito Mendoza el sastre Marcha, sin vanagloriarse de poseer una herencia europea, era 

diligente, servicial y luchón. Romancito y Marcha se ubican en dos polos, el último pertenece al 

grupo de los luchones que no sobresalen pero que son honrados y trabajadores.  

No obstante la transformación de Julián sigue, la autora pasa a narrar la manera en que su 

estancia en la casa de las Arroyo fue primordial debido a que se vio influenciado por otra cultura 

y otras creencias, así como por la discriminación. Debido a que Romancito participó en el triunfo 

de la República pidió a Angelina poner a sus hijas en pupilaje con las Arroyo. Los padres de las 

chicas formaron parte de la “bola” que se beneficiaba de los eventos bélicos que flagelaban al 

país. En la casa de las Arroyo la presencia de las niñas cambiaría la vida de Julián. Clara frisaba 
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los ocho años, de su cara frotaba fuego y sus labios denunciaban a una mujer sensual, a esa edad 

ya revelaba su altivez y don de mando. Inés era su contraparte, su tez menos morena y su 

personalidad dulce, pensativa, sumisa, pensativa y manipulable. Para el resto de l@s niñ@s de la 

escuela la presencia de las Mendoza significó menos alimento, por lo que la piadosa Gabinita 

incrementó los rezos para apaciguar “las tripas”. Gabinita pretendía alimentar el estómago de las 

criaturas con sandeces y temores, por consiguiente la chiquillería cae enferma.  

Para la familia Marcha trabajaba Gregoria una mocita “indígena” de doce años, apodada 

la Perica, la que por sus servicios solo recibía el beneficio de techo y comida. La narradora la 

describe como a una “india” vulgar de baja estrofa (El espejo 264).162 Continúa comentando que 

Gregoria “[…] permanece, culturalmente hablando, en estado primitivo, de evidente barbarie” 

(Morales 103). Pese a su condición abjecta Gregoria juega un papel primordial en la relación 

entre el protagonista y su amada Inés. La sirvienta “indígena” que no es educada ni “civilizada” 

constituye el medio por el cual la hermana de Inés frustra su relación con Julián. Es la “india” 

abyecta quien le hace creer a Clara que Julián tiene amoríos con ella, y es ella la encargada de 

entregarle el espejo de tlaco para que no olvide que es un mico ridículo. 

Pese al hambre y a las enfermedades sufridas bajo las Arroyo la buena suerte de Julián 

continuó, para evitar su roce con las pupilas lo enviaron a la escuela pública por las mañanas. Al 

crepúsculo asistiría al Rosario y por la noche escucharía los cuentos de hadas que Marianita 

narraba a la chiquillería. Ahora bajo el hechizo de los cuentos de Marianita, Julián continuó su 

proceso de transformación, de modo que “[…] sacudió los últimos vestigios de su brusquedad 

montaraz para parecer a los ojos de sus compañeros tan gentil y cortés como los príncipes 

                                                           
162 Esta imagen de la “indígena” estaría en concordancia con la retórica liberal. Llama la atención la manera en que 
la narradora/autora la describe y la utiliza básicamente para contraponerla al “indio” metamorfoseado. En la 
construcción de Gregoria cabe cuestionar si la autora/narradora abusa y explota la corporalidad e identidad 
(Sánchez-Eppler 8) de la “indígena” al utilizarla como antítesis de Julián. 
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desencantados” (El espejo 92). Como la rana que se convierte en príncipe, Julián abandonó los 

juegos de su pueblo con Cruz y Soledad, de manera semejante las nopaleras dieron paso a 

castillos y a doncellas encantadas. El mico ahora fantaseaba con su amada. Inés metamorfoseada 

en Amarilis dominaba sus ansias de núbil y sus desencantos de hombre.163 Ente la religión y los 

cuentos de hadas Julián se enamora de una imagen creada por él mismo. 

Como antagonista de la dulce Inés, la cruel Clara durante sus juegos le asignaba a Julián 

los papeles más bajos, a él siempre le tocaba ser esclavo, cautivo, lacayo o diablo. L@s niñ@s 

veían a Julián por debajo de sí mismas, tanto que evitaban el contacto físico con él. Sobre todo 

Clara impedía los juegos y cantos de Inés y Julián. Clara le decía a su hermana menor que él era 

un mozo mandadero y que no se podía igualar a él. A lo cual Julián refutaba: “¿Qué porque soy 

un triste criado? Ya verá usted como con el tiempo he de ser otro Juárez, como dice don José 

Iparraguirre, y también don Fernando, el señor de la escuela donde ahora voy” (El espejo 91).  

Las palabras del mozo triste presagiaron su futuro, pero la actitud de Clara no había de cambiar. 

A consecuencia de ingresar a la escuela Julián y por no tener tiempo para realizar sus 

quehaceres se malogró el prometido pago que por sus servicios hasta entonces no había recibido. 

A cambio el mozo comenzó a hacer mandados en la vecindad a escondidas de las amas para 

ganar unas monedas. Paradójicamente la movilidad de Julián facilitó su roce con las Mendoza. 

Ante esto la astuta y envidiosa Clara previno a Inés para que no conviviera con Julián porque era 

un mozo “indígena”. Entretanto en la austeridad de la casa de las Arrollo, Julián continuaba su 

proceso de metamorfosis. Atrás quedó el campo abierto y la libertad de La Magdalena, ahora 

bajo la servidumbre en espacios cerrados, estrechos y amurallados se fue haciendo a las 

costumbres de la ciudad, sometiendo su espíritu a los preceptos religiosos.  
                                                           
163 Para mayor información sobre Amarilis ver: Vázquez, M. Ángeles. “Epístola de Amarilis a Lope de Vega”. 
Centro Virtual Cervantes, 2009; Diez de Revenga, Francisco Javier. “La égloga ‘Amarilis’ de Lope”. Digitum 
Biblioteca Universitaria. Universidad de Murcia. (1980): 251-275. 

http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/febrero_09/19022009_02.asp
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No obstante, como un animalillo que sale del encierro invernal, Julián fue descubriendo 

que poseía capacidad para lograr sus sueños. Por el momento los rezos y los rosarios subyugaron 

el estudio de las estrellas y aniquilaron las preguntas existenciales de Julián. Ahora el aprendiz 

“indígena” era un ferviente devoto que no cuestionaba las enseñanzas religiosas por temor a ser 

enviado a dormir sin cena (El espejo 86). De las Arroyo aprendió versos sobre las reglas de 

urbanidad y fue mutando su cualidad de mico salvaje. Poco a poco el mocito proseguía su 

proceso metamórfico, detrás iba quedando su antiguo yo “indígena” sin alma y sin conciencia, 

ahora se estaba convirtiendo en un chico cortés y civil. Entretanto sus deliberaciones filosóficas 

dormitaban bajo sus calzones y camisa de manta (El espejo 87). A pesar de sus congojas un rayo 

de luz asomaba en la vida de Julián cuando le era permitido jugar con las Mendoza y los Marcha, 

claro que siempre y cuando les guardase respeto como a sus am@s que eran. 

 Al deseo de Julián por aprender se adhirió el afán por ser algo (pareciera que ser “indio” 

no era suficiente para ser algo), de pertenecer a la sociedad, de poseer algo valioso como los 

hombres que salen del anonimato para obsequiarlo a Amarilis. En sus sueños se veía casado con 

Inés/Amarilis y rodeado de much@s hij@s. La narradora cuenta que las imágenes de Cruz y 

Soledad se iban desvaneciendo junto con sus raíces ancestrales. Sin embargo, por las noches aún 

lo perseguían los temores supersticiosos y religiosos. En el camino metamórfico de Julián, Don 

Fernando Borrayo se convierte en la fuerza que antagoniza la religiosidad y los prejuicios de 

Gabina. Don Fernando estaba seguro que el mozo llegaría a ser como Benito Juárez, por el 

contrario Gabina afirmaba que era un indio y que debía permanecer como sirviente. La viuda 

clamaba: “Lo está sacando de su esfera, señor don Fernando, sin mirar que es un infeliz indio” 

(El espejo 95). Ante la posibilidad de que Julián fuera liberal como Benito Juárez, Gabina 

amenazó con sacarlo de la escuela: 
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 ¡Un Juárez! Como si ese indio cara cortada, que acaba de arrebatar 

ignominiosamente la vida a todo un emperador, fuera otra cosa que un hereje 

desalmado a quien espera el infierno con la boca abierta. ¡Un Juárez! ¡Ave María 

Purísima!  […] No sabe usted que Juárez es uno de la pandilla de ese condenado 

Juan José Báez que no tuvo pelitos en la lengua para llamarme “mocha, 

conspiradora”, a mí, a María Gabina Arrollo viuda de Martínez. (95) 

Para convencer a la Arrollo de que permitiera que Julián estudiase, Fernando le dice que el mozo 

por su educación y talento podría ser antagonista del indio bribón y jefe del partido conservador 

desmoralizado por la catástrofe de Querétaro. Incluso le menciona que Julián podría llegar a ser 

un Miramón o un Santa Ana, y por tanto podría influir en los de su “raza” para formar poderosos 

ejércitos que militaran a favor de la santa religión. El médico ateo agregó: “¡Caudillos indígenas 

nos hacen falta en el partido reaccionario, señora, para oponernos con armas iguales a ese indio 

demagogo!” (El espejo 96). Con estas palabras Don Fernando convence a la Arroyo y ella acepta 

que su mozo continúe estudiando en aras de la iglesia y con la promesa que se convertiría en 

presidente de la República mexicana.  

 Como se puede apreciar Méndez de manera paralela narra eventos de la Historia de 

México y las historias de sus personajes. De modo que la autora involucra a los padres de Clara e 

Inés en los borlotes bélicos que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo XIX. Romancito y 

Angelina andaban por sitios lejanos plagados de “gente mala, de revolucionarios, que en su 

despecho, habíanse tornado bandidos, y asaltaban a mano armada, en nombre de la santa 

religión” (El espejo 101).164 Dichos borlotes les redituaban grandes bonanzas por lo que 

puntualmente enviaban remesas a Gabinita para sustentar a sus hijas. Sorprendentemente 

                                                           
164 La narradora declara que las cosas cambiarán porque el gobierno iba a poner en vigor la ley de salteadores y 
plagiarios, y entonces los caminos quedarían limpios de ladrones (El espejo 107). 
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contrario a los preceptos religiosos que pregonaba la Arroyo, las pupilas languidecían de hambre 

y de enfermedad. Gabina la ferviente religiosa guardaba las remesas para sí misma, al tiempo 

que Inés y Clara morían de hambre. Por la debilidad la chiquillada se contagia de escarlatina que 

sobrevive gracias al Dr. Borrayo.  

Una vez l@s chi@s sanan y son alimentad@s, Julián volvió a vaticinar su futuro con la 

ayuda de don Fernando. Las carreras profesionales que daban más lustre eran la ingeniería, la 

abogacía y la medicina; el comercio era considerado como una ocupación plebeya, y los demás 

oficios e industrias cuenta la narradora era propios de la gentuza (El espejo 112). Pero antes que 

se convirtiera en profesional Julián debía enfrentar la humillación y el desprecio, y mirar el 

porvenir como una promesa de felicidad. De pronto el mozo tomó consciencia de su ambición 

por ser un caballero bien trajeado y hacer papel en el círculo de las hijas de Romancito: “‘Yo 

seré algo’—se dijo--, debo ser algo más que el obscuro sirviente, más que un indio zafio y 

despreciable” (El espejo 111).  

Julián desea ser algo más que un “indio” que le permitiera acercarse a Inés sin tener que 

agachar la cabeza y sin que Clara lo humillara. Para Julián, Cruz y Soledad y sus juegos en La 

Magdalena habían dejado de tener significado. Aunque la Perica lo jalaba hacia sí, hacia sus 

raíces y lo miraba como a un igual, su ansia por saber no podía avenirse con la lobreguez de 

aquella pobre criatura que no destellaba un ápice de alma dentro de su tosca armazón corporal. 

El indio “no sentía apego por aquella infeliz, a la que compadecía por la obscuridad de su razón, 

que no por la de su linaje” (El espejo 114). Entre ellos se erigía un muro cultural e intelectual 

aunque portaran la misma piel. 

Según la narradora Gregoria era un ser bárbaro cuya corporeidad la acercaba a los 

estratos más bajos. La autora la utiliza como la antítesis de Julián, la moza “indígena” permanece 
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en su condición salvaje porque no tiene acceso a la educación formal. Entre el estudiante “indio” 

de medicina y Gregoria se erguían los libros de medicina y los sueños presidenciales, en el nuevo 

mundo de Julián no había cabida para una “india”. En la novela la joven sirvienta representa lo 

más bajo y abjeto de un ser humano. La narradora la describe como a un ser sin alma en estado 

casi bestial y manifiesta en ella los vicios de la sociedad, la pobreza y la ignorancia. La tragedia 

que la persigue es vulgar porque sus actores son gente de baja calaña como ella misma.165  Es “la 

vulgaridad de sus acciones lo que la conduce a fines ordinarios y trágicos” (Amaro 111). Por el 

contrario, la dulce y gentil Amarilis/Inés colmaba las ilusiones y las fantasías de Julián, y se 

asomaba curiosa entre las páginas de los libros que el chico estudiaba, aunque se sorprendiera de 

lo negro que era su piel.  

Hasta ahora don Fernando había logrado insertar en Gabina el futuro presidencial del 

mozo, lo que le faltaba era cambiar su ropaje, pero la Arrollo se resistía porque no coincidía con 

la necesidad de igualar a Julián con ellos. Para Gabina siendo Julián solo un criado no debería ser 

alzado a catrín. Pese a esto la siguiente etapa de transformación de Julián se llevó a cabo bajo los 

auspicios del doctor Borrayo, quien lo tomó a su servicio en su casa al tiempo que fomentaba su 

educación presidencial. Sucedió que en ese tiempo debido a que al morir Benito Juárez se dieron 

levantamientos en contra del gobierno se instaló de nuevo la leva, por consiguiente de las calles 

eran recogidos los jóvenes de las clases menos favorecidas para que formaran parte del 

ejército.166 La narradora aclara que a quienes se llevaban las autoridades eran a los artesanos, a 

los pobres diablos, a los cargadores, “a los medidores de banqueta” y a esos que ni ofenden ni 

                                                           
165 El fin de Gregoria se podría explicar de acuerdo al positivismo con base en principios científicos que eximían al 
Estado de responsabilidad sobre el problema de la sociedad y desplazaban su explicación hacia discursos etiológicos 
fincados en el determinismo propio del individuo (González 721-22).  
 
166 En 1895 en México más del 90% de la población eran trabajadores empobrecidos; 8% lo constituían burócratas y 
profesionales que vivían en las ciudades y tan sólo 2% correspondía a financieros, grandes comerciantes y 
hacendados, es decir, a los dueños del dinero y del poder adquisitivo (Ortiz Gaitán s/p). 
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sirven para nada. Por ende, alarmado Borrayo le dijo a Julián que tenía que vestir de caballero 

porque era la única forma de evitar la leva. Fue así que la muerte de Juárez vino a completar una 

fase de la metamorfosis de Julián, desde ese momento vestiría de levita. Borrayo le dice a su 

esposa: “O de levita o de Kéfis; a escoger. No es cosa de chanza Estela, hazme favor de dar a 

este muchacho dos mudas interiores mías, y un par de botas. Hoy se acaban en esta casa los 

huaraches. […] Irá no sólo de levita, que también de sorbete. Vamos a ver qué tal le va el mío” 

(El espejo 126). Pese a que Julián cuestiona que cómo va a vestir de levita siendo un mozo, justo 

como mariposa que abandona el capullo lanzó al espacio los huaraches y tomó las botas para 

transfigurarse en catrín.  

 A consecuencia de la transformación en su modo de vestir, cuenta la narradora, Julián 

avanzó más peldaños en la escala social que estudiando. A partir de ese momento l@s vecin@s 

lo llamaban señor y comenzaron a dirigirse a él en “usted”, no más tuteos para el estudiante 

“indígena” de medicina. Una vez instalado en su apartamento de estudiante, por primera vez 

Julián se siente libre, libre de la campanilla que requería de sus servicios como criado en las 

casas de sus am@s. Ya no tendría que esperar a que otros comieran primero o estar de pie 

cuando hablaba con alguien. Tampoco tendría que dormir en el petate o acarrear agua, por lo que 

se dijo: “¡Que sabroso es ser libre!”. Hasta ese momento Julián toma conciencia de “[…] lo 

sabroso que era ser dueño de sí […]” (El espejo 145).  

De acuerdo con los valores y las normas de la sociedad decimonónica, Méndez se 

asegura que Julián cumpliera todos los requisitos sociales: carrera, vestimenta, cultura y modales 

con el fin de que fuera clasificado como “gente decente”. Al presente Julián se roza con la gente 

de la elite, va al teatro, discute sobre poesía, viaja a Europa, juega ajedrez y habla de filosofía. 

Entretanto la Perica, la antípoda de Julián, se hunde cada vez más en una vida decadente. Dos 
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“indígenas”, dos mozos, dos destinos diferentes, la una arraigada en la ignorancia, la 

servidumbre y la violencia arrastrando un hijo; el otro en la universidad escribiendo poemas de 

amor para Inés.  

El protagonista pensó que su carrera profesional y su nueva fachada de catrín lo 

acercarían a su idealizada Inés/Amarilis, por lo que decidió escribir una carta para declararle su 

amor. La joven ilusionada leyó con gozo la misiva de Julián y acordó entrevistarse con él en 

misa. En la soledad de su habitación Inés se preguntaba si el mozo “convertido en estudiante y en 

caballero” se habría redimido de su condición servil y si habría dejado de ser plebeyo (El espejo 

187). Esperanzada con el amor núbil, Inés aguardaba a Julián. Sorprendentemente al momento 

que la joven repetía la lectura de la carta Clara se la arrebata y le dice: 

Toma, toma tu carta. Tontísima, zoquete, babosa, cómetela si no tienes vergüenza. 

Mira que humillación y que bochorno que ese indio igualado haya alzado los ojos 

hasta a ti. ¿Y ahora, qué vas a hacer? Supongo que será darle a mamá la carta para 

que mande al criado que le diga cuatro frescas a ese atrevido. […] Había de ver, 

antes de ponerse a enamorar, su clase y la nuestra. ¡Vaya con el indecente! (El 

espejo 189) 

Inés trató de convencer a su hermana que las clases sociales no existían y que además Julián las 

había ayudado cuando padecieron de hambre en casa de las Arrollo. Empero, ni el título de 

médico ni el ser ahora una “persona decente” fueron razones suficientes para que Clara pudiera 

ver al “indio” como a un posible miembro de la familia. Ni el ejemplo de Juárez, de Altamirano 

y otros “indígenas políticos”, sirvió para convencer a Clara que la educación borra la “raza” y la 

clase social.  
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 De manera que Clara y Gregoria conspiran para entorpecer la naciente relación entre Inés 

y Julián. Para ello Clara le hace creer a su hermana que el “mico ridículo” trató de conquistar a 

Gregoria y falsifica la carta que Inés escribe para Julián. A la vez Clara le pide a Gregoria que 

entregue a Julián la “supuesta” respuesta de Inés, arrebatando el espejo leperísimo de la fámula, 

le manda a decir al “indio” en nombre de su hermana: “Que dice la niña Inés que vea usted aquí, 

lo cursi y la cara de mico ridículo. No se te olvide: cursi y cara de mico ridículo” (El espejo 193). 

A lo que el estudiante de medicina respondió: “Usted tiene razón: yo debía seguir sus consejos. 

Hágame usted favor de decir a la señorita Inés, que guardaré el espejo como recuerdo suyo y 

como una lección que me prometo será provechosa. Muchas gracias” (El espejo 194). Esa tarde 

en la soledad de su cuarto Julián se preguntaba cómo podía despreciarse al hombre que por 

medio de su libre albedrío para educarse, mejorarse y escalar por medios lícitos la cumbre social. 

Se dice: “¿Era acaso delito no conformarse con la ruin condición que por nacimiento le había 

caído con suerte?” (El espejo 201).  

En esos momentos algo terrible sucede, como un acto de justicia poética la abyecta 

Gregoria exhala sus últimos alientos de vida en manos de su amante entre las sombras de la calle. 

La doméstica muere sola sin que nadie la auxilie en el momento mismo que Julián se debate por 

la afrenta recibida por parte de las Mendoza. El servicio que la Perica le prestó a Clara para 

destruir un posible enlace entre Inés y Julián recibió como consecuencia el terminar con su 

miserable existencia. Ahí quedó su cuerpo “indígena” y servil que no pudo trascender su 

“indianismo” salvaje y des-almado, ni pudo comprender que el color de la piel o la clase social 

no eran destino.  

 A pesar de esta experiencia o quizá por ella, ocho años más tarde Julián completó su 

metamorfosis, ahora portaba el nombre de Don Julián Suárez del Olmo. Al apellido del abuelo 
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agregó el de la madre, además añadió el “del” para darle una connotación aristocrática. Con un 

nuevo nombre Julián completó su transformación, el profesionista vestido de catrín ahora 

entretiene en la casa que le regalase Borrayo, el que lo “desbestializó” y lo puso en camino de 

convertirse en “gente” (El espejo 225). Irónicamente justo frente a su nueva residencia vivía 

Inés, hoy en día casada con Alfonso Sánchez Portal y madre de dos hij@s.   

 A consecuencia de que Niní, la hija mayor de Inés, enferma gravemente de meningitis la 

familia hace venir al flamante médico Suárez del Olmo. El reencuentro entre el “mico ridículo” y 

Amarilis presenta la posibilidad de entablar una relación amorosa con el ya vindicado sirviente. 

Sin embargo, Clara le dice a su hermana que no le debe pesar no haberse casado con Julián 

porque ahora en lugar de tener una hija hermosa tendría una hija con cara de “chango cilindrero”  

(El espejo 319). No obstante las palabras de su hermana mayor en algún momento Inés 

contempló la posibilidad de cometer adulterio con Julián, pero pesan más las normas de la 

sociedad que sus sentimientos por él. Según Víctor Amaro:  

[…] la fantasía de Inés se desmorona por el peso de una moral religiosa y 

ancestral (contrapuesta a la de Julián de carácter positivista) que se manifiesta en 

el miedo a ser ella misma (aun en este paso trascendental, para bien y para mal, en 

su mente resuena la voz de Clara con toda su autoridad), mismo que la hace 

retroceder en sus planes y volver sobre sus pasos: aceptar su suerte y el mandato 

social y religioso de ser una buena esposa hasta que la muerte los separe. Inés 

Mendoza cae rendida ante el peso de la sociedad y su efímero espíritu de libertad 

es sometido por las leyes seculares y morales. (2011, 111)  
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El sueño momentáneo de aceptar el amor de Julián se desvanece por el peso de los preceptos 

religiosos y las normas sociales. Inés seguirá atada al loco obsesionado y violento que torna su 

hogar en un escenario disparatado. 

Además de tratar a la pequeña Nini, el Dr. Suárez del Olmo se convierte en médico de la 

familia de Inés. Su esposo Alfonso padece de trastornos mentales y ella se convierte en una 

“histérica”. Por otro lado, la madre de Alfonso, María Gabriela, padece de un excesivo 

catolicismo que la paraliza y muere en una crisis mental de su hijo. En una ocasión durante uno 

de sus ataques de furia Alfonso hirió con un puñal a Inés. Al final el esposo quedó como un 

idiota, por su parte Inés sufría de frecuentes ataques de histeria derivados de la frustración y del 

encierro. Desafortunadamente la labor de Julián como médico solo logra salvar a Nini, ni 

Alfonso ni Inés sanan, por lo que el doctor Sánchez del Olmo decide exiliarse en Europa 

llevando consigo el espejo que le recuerda que es un “indio” cursi y un “mico ridículo”.  

 

5.5 Laura Méndez: su mensaje crítico y la retórica liberal 

Aunque en El espejo se alude a eventos históricos que repercuten en la vida de algún@s 

personajes, la metamorfosis de Julián no refleja los efectos que la modernidad pudiera haber 

traído a la ciudadanía. Es evidente que Méndez se preocupa por los problemas que padece el 

país, siendo estos la educación, el fanatismo religioso, las enfermedades, la decadencia de la 

“aristocracia” y la situación de la mujer. En El espejo la autora muestra que los personajes de la 

clase media/alta están estancados en sus creencias religiosas, valores, pretensiones de clase, 

supersticiones, vicios, deshonestidad y delirios de grandeza. Lo que le queda a la rancia elite 

criolla son sus supuestos antecedentes europeos, su identidad aristocrática, su apego a una moral 

obsoleta y su racismo. 
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El espejo despostillado que recibe Julián como consecuencia del plan siniestro entre 

Clara y Gregoria resulta emblemático del “racismo” y del clasismo de una sociedad añejaque se 

resiste a cambiar y a aceptar la heterogeneidad del país. El espejo que recibe el ahora acreditado 

médico le hace saber que la sociedad nunca lo va a aceptar como a un igual por su caparazón 

“indígena”. El espejo le recuerda que a pesar de haber estudiado una carrera profesional y de 

haberse convertido en médico de la elite sigue siendo un mico. Víctor Amaro delibera que el 

espejo: 

[…] le devuelve su imagen de hombre que busca su destino. El espejo subvierte 

los valores en un juego de contrarios, pero también refleja la realidad de quien se 

mira en él. El vidrio que causa la desdicha de Julián se convierte, por lo que 

representa en el amplio sentido simbólico, en su motor y fuerza para crecer y 

enfrentar a una sociedad cerrada y llena de prejuicios como los que Clara 

personifica. (El espejo 118)  

Según Amaro, el espejo confiere un poder motivacional a Julián que le permite hacer frente a 

una sociedad atrapada en la Colonia. Más la realidad muestra que debido a los prejuicios de la 

sociedad, Julián termina sentenciado a una vida de soledad por ser un “indio” negro y feo. La 

“segunda piel” que adquiere en su transformación no fue suficiente para esconder su corporeidad 

“indígena”. También el proceso de metamorfosis que sufre el aprendiz de brujo resulta vano en 

una sociedad que no ha podido renunciar a sus valores anacrónicos influenciados por la retórica 

prevalente en el país. El título profesional, el ropaje, la cultura europea, el refinamiento y el 

cosmopolitismo no pudieron borrar sus facciones de “mico ridículo”. Inés y Julián no pudieron 

llevar a cabo el mestizaje, el blanqueamiento de la población ansiado por los liberales 
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republicanos. Al final la metamorfosis de Julián no fue completa porque prevalecieron los 

prejuicios sociales de una sociedad en la encrucijada entre siglos.  

Sobre los prejuicios de clase llama la atención que la narradora parece ensañarse contra 

Gregoria. La moza indígena es descrita como ignorante, pasional, intrigante, instintiva, vulgar, 

primitiva y mentirosa. Además la narradora dice que es un ser salvaje carente de alma que 

permanece en un estado de barbarie por faltarle la educación formal. La narradora culpa a “la 

naturaleza” de Gregoria por su estilo de vida, en lugar de responsabilizar al Estado que ha 

enajenado los bienes de los “indígenas”, que trata de anular sus raíces e identidad cultural y que 

perpetúa una educación discriminatoria. La abjecta Gregoria es no obstante un personaje 

primordial, ya que es la responsable de que la relación entre Inés y Julián no madure. Ella con 

sus intrigas causa que Clara enardezca su “racismo” y sus prejuicios para separar a Inés de 

Julián. También Gregoria es la que pone el espejo en las manos del joven. Para reforzar la 

condición abjecta de Gregoria en una tragedia callejera y vulgar la moza indígena recibe como 

castigo la muerte a manos de Cirilo, su amante alcohólico, celoso e irresponsable. 

En cambio la autora parece benevolente hacia Clara y no la castiga. A pesar de que la 

Clara nunca toma conciencia del daño que causó a Inés y a Julián, de alguna forma la narradora 

parece justificar su comportamiento y su actitud prejuiciosa y “racista” arguyendo que ella solo 

deseaba el bien de su hermana. Únicamente la abjecta Gregoria es castigada por la autora y la 

emplea para flagelar a los “indígenas” que no se incorporan al sistema educativo oficial, que no 

abandonan sus raíces culturales ancestrales y que no se asimilan a la sociedad moderna de corte 

europeo. De manera que no sorprende que sea Julián, con sus sueños presidenciales y prosélito 

de Benito Juárez (quien persiguió a los “indígenas” y los despojó de sus tierras), el modelo que la 
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autora erige ante sus lectores para que lo imiten. Juárez es el ídolo de Méndez, de los liberales y 

de los positivistas mexicanos que ansían un México homogéneo al estilo europeo. 

Si bien la promoción de la educación y de la asimilación de los “indígenas” se trasluce a 

lo largo de la novela, al mismo tiempo la autora critica la instrucción memorística y deficiente 

que reciben l@s niñ@s bajo Iparraguirre. Cabe mencionar que en el periodo cuando se desarrolla 

la novela la repetición de nombres y de fechas históricas obedecía al proyecto nacional que 

pretendía conformar la identidad nacional. Por medio de ensalzar a los héroes patrios se 

pretendía unificar y engrandecer al país. Por el contrario, en el México finisecular resulta 

problemático este aprendizaje porque las escuelas no enseñaban nada práctico a l@s estudiantes. 

En general la enseñanza no representaba un beneficio para la economía del país y por ende no 

contribuía a la inserción del país en la modernidad. La educación que recibió Julián una vez bajo 

el tutelaje del doctor ateo es el medio que le facilitó no solo su transformación personal y su 

asimilación a la sociedad de la elite, sino su formación como parte de los profesionales 

capacitados en el conocimiento científico. El héroe de Méndez estaba marcado ya que desde que 

vivía con su abuelo antepuso su interés por las estrellas a su aprendizaje de brujo, para el chico la 

ciencia era más importante que el saber de hechizos y pócimas. Fue Borrayo quien lo condujo de 

la mano hacia el razonamiento y hacia la ciencia que según los positivistas permitiría que el país 

saliera del subdesarrollo. 

Otro tema que la autora polemiza es la religión, específicamente la que transmite Gabina 

Arroyo en su Colegio. La autora censura el hecho que la viuda llena la cabeza de l@s pequeñ@s 

con nombres de santos y de santas, de oraciones y de cirios encendidos para pedir favores 

coartando de esta manera su pensamiento racional y lógico. Aparte de su religiosidad 

exacerbada, Gabina padece un conservadurismo político que la vuelve intransigente, prejuiciosa, 
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injusta y clasista. Méndez utiliza a este personaje para cuestionar una fe que borda en el 

fanatismo pero que carece de caridad humana. Recuérdese que la Arroyo cuando l@s intern@s 

se están muriendo de hambre y cuando enferman l@s pone a rezar mientras guarda el dinero que 

le envían los padres para su propio beneficio. A Julián le promete un pago que nunca recibe, no 

lo envía a la escuela, lo hace dormir en un tapete en el suelo, le proporciona una sola muda de 

ropa y lo alimenta con sobrantes. Su catolicismo desaparece ante su egoísmo, avaricia y falta de 

empatía hacia el sufrimiento de los demás. Aunado a esto cuando Borrayo le pide su autorización 

para que Julián asista a la escuela se la niega arguyendo que lo va a echar a perder y que cada 

quien debe permanecer en la clase social donde nació. La rigidez, el conservadurismo y el 

fanatismo religioso de Gabina la ubican en el grupo social que se encuentra estancado en el 

pasado y que no se integra a la modernidad. 

 Un ejemplo adicional de la religiosidad mal entendida lo representa María Gabriela, la 

madre de Alfonso Sánchez Portal. Para la viuda las lecturas de su hijo son la causa de su estado 

psicótico y violento. Reflejando a El quijote, Gabriela piensa que las novelas que lee su hijo son 

contrarias a la religión y que producen en su mente supersticiones que lo ponen en trance. Para 

ella las únicas lecturas aceptables son las que “instruyen deleitando”. Gabriela le dice a su hijo 

que la lectura de esos libros pecaminosos le ha llenado el cerebro de pensamientos estrafalarios. 

El fervor religioso de Gabriela es tan excesivo que la paraliza y la pobre mujer muere durante 

una de las crisis mentales de su hijo. Méndez censura reciamente a los padres y a las madres que 

“no osaban enderezar los pasos de la prole hacia ningún punto cardinal en el que no se avisara un 

ángel o un santo con la cabeza ceñida de un halo cruciforme” (Sánchez, V.III 229).  

Contrario al pensamiento de Refugio Barragán, para Méndez resulta insostenible el uso 

de la religión como medio educativo para corregir a los hijos. La autora al igual que reprueba la 
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religiosidad, al mencionar las enfermedades y los padecimientos de sus personajes, resalta las 

actitudes y los comportamientos que las personas mantenían hacia las mismas amparadas en una 

religiosidad paralizante y supersticiosa. Si el abuelo de Julián recurría a la brujería para sanar y 

para tener poder y control, las mujeres de la novela se aferran a l@s sant@s y a los rezos para 

solucionar cualquier problema que enfrentan; por lo que no dan cabida a una educación y a un 

tratamiento basado en la ciencia. Así Méndez por medio de Gabriela critica la religiosidad y la 

actitud derrotista de las madres ante la enfermedad de sus críos. La autora se queja de la madre 

que: “[…] no sabe sino retorcerse las manos, en vez de darle asistencia; en presencia del hijo 

descarriado, precipitándose en las pendientes del vicio, no sabe sino acudir a los santos, con 

triduos, novenas y piadosos ejercicios” (Sánchez V.III, 217). La misma Méndez habiendo tenido 

hij@s con problemas de salud no comprende cómo las madres se cruzan de manos y únicamente 

se ponen a rezar. La postura de la autora concuerda con la de Benito Juárez al considerar que el 

clero: “[…] mataba los destellos de razón, y las chispas de inteligencia, los impulsos generosos, 

la energía y la conciencia del pueblo. No desterraba los vicios, sino que se servía de ellos, para 

explotarlo mejor” (Sánchez, V II. 472). Resulta muy clara entonces la posición de la autora con 

respecto a la religión. Sobre este asunto Méndez coincide con la postura de Gabino Barreda, el 

que fustiga al clero católico e invita a todos los mexicanos a participar en una cruzada laica por 

la liberación de las mentes (Ortega 120). Barreda en su Oración cívica (1867) se aboca por 

lograr la emancipación científica, religiosa y política. Atrás deben quedar el pensamiento 

mágico, la brujería, la religión y la superstición. Según Pablo Mora, Méndez comparte la 

ideología nacionalista y liberal de Benito Juárez (Impresiones 301-306). Para Méndez como para 

los liberales y los positivistas el pueblo de México debía abrir su mente al conocimiento 

científico para incorporarse a la modernidad. 
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Un asunto concatenado con el anterior y que resulta primordial a lo largo de la novela es el 

prejuicio social y “racial” de la sociedad decimonónica. Méndez cuestiona a la sociedad 

mexicana, principalmente a la elite que:  

[…] honra a los enriquecidos por el fraude, la usura, la ignominia y que jamás 

rechaza a muchos que nacidos de familias ilustres y recibiendo de sus generosos 

padres esmerada educación y sanos ejemplos, se degradan en los más groseros 

vicios arrastrando al fango el inmaculado nombre de gloriosos ascendientes. (El 

espejo 201)  

Sobre esta cuestión Domenella y Gutiérrez declaran que ante todo en El espejo se hace una 

denuncia contra los prejuicios raciales y las crueldades de un grupo social que había sido vencido 

en la Guerra de Reforma, que sin embargo seguía aferrado a ideas y a valores conservadores. 

Arguyen que asimismo la novela de Méndez “[…] expone la imposibilidad de un indio médico 

para aspirar al amor en una clase distinta, con lo cual se hace una denuncia en contra de los 

prejuicios raciales” (Impresiones 49). Méndez en su novela pone en evidencia que aunque 

México trataba de adentrarse en la modernidad, las costumbres y los valores de la mediocracia 

continuaban rigiéndose por estándares clasistas y por una moral extremadamente conservadora.  

Para la autora las familias e individuos que se adherían a valores provenientes de los 

tiempos de la Colonia española resultaban obsoletas. Como ejemplo compara a Ramón Mendoza 

y a Marcha. El primero proveniente de una familia criolla de la clase alta, el que por la mala 

educación que recibe de sus padres se desvía del camino recto y se torna corrupto, irresponsable, 

y adicto a los juegos de azar. Más tarde Ramón se involucra en la “bola” de donde obtiene 

jugosos dividendos al lado de los bandidos. Por el contrario Marcha es un hombre simple pero 



268 
 

responsable y trabajador. Hay que notar que por alguna razón la autora no otorga nombre de pila 

al señor Marcha. 

El final de la novela muestra que el proceso de metamorfosis que sufrió el aprendiz de 

brujo no fue suficiente para que se desarrollara plenamente como ser humano, ni que fuera 

aceptado por todas las personas, principalmente por Clara. Julián e Inés permanecen separados, 

ella padeciendo de ataques históricos frecuentes y él solo en Europa. En un país que luchaba por 

incorporarse a la modernidad, Méndez muestra que México aún estaba estancado en una 

educación mediocre, en la religión y en valores anacrónicos y “racistas”. Entonces la crítica 

social de Méndez estaría acorde con el discurso y los principios de los liberales del siglo XIX.  

 

5.6 Discurso liberal y el ciudadano “indio”  

En su única novela Méndez parece apoyar la ideología de Estado que planeaba acabar con la 

cultura y los lenguajes nativos, así como con exterminar a los pueblos originarios, si no 

físicamente, si su identidad “indígena” por medio de la educación y de la asimilación. El mensaje 

subliminal es que los “indios” no eran aceptados como ciudadanos de un México en vías a la 

modernidad. Sin embargo para Domenella y Gutiérrez la autora fue una patriota que rechazó las 

intervenciones extranjeras que ocasionaron las leyes de Reforma y que se identificó con el 

pensamiento liberal de Juárez contra la Iglesia (Impresiones 350).  

No sorprende entonces que Méndez haya participado en las reformas educativas que se 

dieron durante el Porfiriato y que en El espejo la educación sea su preocupación central. 

Entonces pareciera que la narrativa de Méndez se conformara al discurso liberal y al positivista 

del México decimonónico, por lo que en El espejo la autora pareciera alinearse con la retórica 

que culpaba a los “indígenas” de los problemas que aquejaban al país, por lo que “la educación 
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sería la panacea para sacar al ‘indio’ de su estado de abyección” (Castellanos 103). En Los 

caminos del racismo en México Guy Rozat declara “la idea de que salvar al indio era luchar 

contra la ignorancia y las supersticiones era una idea que el Estado heredó de Justo Sierra”, 

postura que parece reforzar Méndez plenamente (147).  

De acuerdo a lo anterior la metamorfosis de Julián era necesaria para que el país pudiera 

desarrollarse en todos los niveles. Como menciona Eva Sanz la nueva nación republicana debía: 

“[…] adaptar al indígena a la mentalidad dominante, crear un indio aceptable, asumible; y que 

éste cumpla con el papel que se le ha asignado en el ideal de nación” (91). Así el proyecto liberal 

propagaba la asimilación que pretendía engullir la diversidad cultural de la ciudadanía (Betely 

s/p). Por su parte Castellanos coincide en la relevancia que tuvo el pensamiento asimilacionista 

que percibía al “indio” como al Otro; agrega que este proyecto evidenció por ende el “nuevo 

racismo de la época” a pesar que el Estado decía reconocer su igualdad en realidad seguían 

viviendo en condiciones de desventaja (89). Sanz observa que la conversión del “indígena” en 

ciudadano dependía de su transformación por medio de la educación. Por su parte, Ferrer resalta 

que para los liberales el “indio” era solo un estorbo para el progreso nacional y se contraponía a 

la unificación del pueblo mexicano (s/p). Báez amplía: “[…] se formularán planes de asimilación 

violenta mediante la enajenación de los bienes comunales y el combate frontal a las múltiples 

rebeliones étnicas que se produjeron en consecuencia” (2002, 25). Por consiguiente, el objetivo 

del proyecto republicano con respecto a los “indígenas” era la asimilación, además para obtener 

la igualdad legal tenían que dejar de serlo o debían desaparecer puesto que implicaban el retraso 

del país. Entonces en este marco ideológico y programático la identidad “indígena” de Julián no 

tenía cabida entre los políticos y entre la elite intelectual de la ciudad de México. El proceso 

asimilatorio y metamórfico de la comunidad “indígena” requirió de la educación y de la 
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europeización, eslabones que en el caso de Julián lo condujeron a su integración en la sociedad 

pero en la soledad. 

 

5.7 Orden y progreso, y el lastre “indígena” 

De lo dicho antes se desprende que la consolidación de la política finisecular buscaba asimilar a 

los grupos “indígenas”, por lo tanto en tal proyecto la educación jugó un papel preponderante. En 

este sentido las escuelas se convirtieron en “centros de contacto del ‘indio’ con el mundo 

moderno” (Ferrer s/p). Este objetivo estaba en armonía con el postulado liberal asumido por los 

positivistas que pretendía educar para integrar. El positivismo en México representó la 

posibilidad de que el país pudiera abandonar el pensamiento mágico, las supersticiones, el 

fanatismo religioso y el fomento de la educación laica y científica. 

La realidad mexicana requería una transformación que podía lograrse solo por medio de 

la educación y el abandono del dogma religioso. Con este fin Gabino Barreda, influenciado por 

el positivismo de Augusto Comte, desarrolló y sistematizó un programa educativo con aplicación 

práctica en la enseñanza de los ciudadanos. Para Barreda la educación conformaba el elemento 

que daría cohesión a un México heterogéneo y superaría sus contradicciones internas. La 

educación pretendía la homogeneización del país erradicando la población y la cultura 

“indígena”. En contraste con la educación que recibió Julián en La Magdalena, Barreda enfatizó 

un método de enseñanza que garantizara el desarrollo del razonamiento y de la lógica, y no la 

memorización de contenidos como fechas y nombres que no producían ninguna habilidad 

práctica. Su plan se fundamentaba específicamente en el raciocinio, en la observación y en la 

experimentación (Carpizo 374). Al igual que Barreda, Justo Sierra, destacado pensador del 

Porfiriato, pensaba que la educación del “indígena” era necesaria para integrarlo a la sociedad. 
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Justo Sierra postuló que la escuela era la salvación de la personalidad nacional, a ella 

tenía que confiarse la unidad y la persistencia de la lengua castellana, así como la consolidación 

del carácter mexicano (Carpizo 383). Justo Sierra pensaba que en la Conquista española radicaba 

la gestación del alma y de toda la historia nacional, por tanto su obra determinó la visión 

hispanizante que proveyó los fundamentos para la visión de José Vasconcelos sobre la raza 

cósmica. Por ello Sierra se oponía a la conservación de las lenguas indígenas y promovió la 

enseñanza del castellano en las escuelas. Para Sierra “salvar” al indio era luchar contra la 

ignorancia y las supersticiones, idea que hereda más tarde al Estado de la Revolución (Gómez 

Izquierdo 147). Es decir, “el indígena” debía perder su corporeidad e identidad para ajustarse al 

arquetipo de ciudadanía impuesto por los letrados. 

De acuerdo con Sierra, el modelo del devenir humano eran los países europeos 

caracterizados por el desarrollo científico (Sierra 282). Es decir las ideas de Sierra involucraron 

un proceso de cambio sociocultural orientado hacia lo foráneo excluyendo lo indígena. Para este 

intelectual porfirista la inserción de México en la modernidad se lograría mediante el cambio 

psíquico y fisiológico del indígena a través del “cruzamiento” biológico y cultural con los 

europeos. Además se requería de la educación formal para transformar la mentalidad del 

indígena (Sierra 310-11; Gamio 10). Sierra fue entonces un “[…] exponente del discurso racista 

asimilacionista, por su proclividad a la disolución de las diferencias para homogeneizar y hacer 

nación […]” (Castellanos 101). Por ende para Justo Sierra la inmigración europea constituyó la 

panacea que mejoraría la raza de bronce, concepción que se convirtió en un elemento cardinal de 

la ideología del Estado mexicano durante todo el siglo XIX y que se manifestó en una política de 
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colonización del país con inmigrantes europeos (148).167 Sierra planteó que si se deseaba el 

progreso se debían proveer ciertos condicionamientos raciales a la población. Entre las elites 

nacionalistas era prominente el desprecio por el “indio” y la veneración por la sangre europea: 

[…] atraer al inmigrante de sangre europea, que es el único con quien debemos 

procurar el cruzamiento de nuestros grupos indígenas, si no queremos pasar del 

medio de civilización, en que nuestra nacionalidad ha crecido, a otro medio 

inferior, lo que no sería una evolución, sino una regresión. Nos falta producir un 

cambio completo en la mentalidad del indígena por medio de la escuela […] 

convertir al terrígena en un valor social […] por medio de la unidad de idioma, de 

aspiraciones […] de criterio mental y de criterio moral […] para crear, en suma, el 

alma nacional […]. (Sierra 398-99) 

Es así como el positivismo y el desarrollo de las ciencias modernas presentaban un ideal análogo 

para construir una nación moderna por medio de la homogeneización de la población, y para 

establecer una base jurídica, política, cultural y racial. Objetivo que implicaba una tendencia 

prejuiciosa ya que se prefería al ciudadano blanco, casado y con solvencia económica. Por 

consiguiente los “iindígenas”, las mujeres y l@s pobres eran identificados como “clases 

peligrosas”.  

De aquí que “entre las fuentes del racismo decimonónico, el positivismo fue una filosofía 

que legitimó el discurso anti-indígena, aunque como señala Raat, el grupo de intelectuales 

porfiristas agrupados en torno a los Científicos pudieron no estar asociados, invariablemente, ni 

con esta filosofía ni con el racismo biológico” (Castellanos 100). En palabras de William Raat no 

se puede afirmar que el racismo mexicano se haya debido al impacto del positivismo en el país, 
                                                           
167 De acuerdo a Alicia Castellanos “la ideología del mestizaje se expresa en discursos que pasan por la negación y 
la desaparición del indio a través del supuesto mejoramiento biológico de la raza que se pretendía producir con la 
inmigración europea […]” (2000, 66). 
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ni tampoco Justo Sierra puede ser definido como un positivista con puntos de vista racistas (Raat 

424). De cualquier manera, los grupos “indígenas” constituyeron el sector más vulnerable de la 

población que dependía de la retórica y de los discursos de los políticos, y de los miembros de la 

intelectualidad mexicana. Por su parte Leopoldo Zea en El positivismo y la circunstancia 

mexicana (1985) expone que el positivismo fue una doctrina importada a México para servir 

directamente a un determinado grupo político, o para servir de instrumento a un determinado 

grupo social en pugna con otros grupos (1985, 28). Por lo tanto en México no fue posible 

desligar al positivismo de una forma política: el Porfiriato y el grupo político de los Científicos.  

En México como en el resto de América Latina, la construcción del Estado nacional se 

caracterizó por un proceso de “naturaleza antitética entre el modelo de nación republicana y las 

culturas indígenas” (Castellanos 89). Discurso que originó un constante debate y confrontación 

sobre la forma de integrar a los pueblos originales, en teoría el Estado reconocía la 

heterogeneidad de la nación, pero de hecho se dio un discurso que pretendió la homogeneización. 

De modo que según Alicia Castellanos los discursos dominantes estuvieron marcados por un 

nuevo racismo. En este sentido Guillermo Bonfil declara que la historia mexicana estuvo 

marcada por el estigma del etnocidio de Estado que pretendió crear una nación inexistente, al 

pensarse como la expresión de una sociedad homogénea (Báez-Jorge 37). Ampliando este punto 

Ferrer afirma: 

 […] el desencuentro entre la clase política y las comunidades indígenas […] eran 

expresión de la incompatibilidad radical –sustentada en una ficción 

esquizofrénica—entre el “México imaginario” y el “México profundo”, que 

implicaba la negación del pueblo real y la asunción de la tarea de crear un nuevo 

pueblo. (s/p)  
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Toda vez que la identidad nacional dependía de la asimilación de los “indígenas” implicaba la 

pérdida de su cultura, creencias e idiomas, esto con el fin de crear una nación a la imagen de las 

europeas, unificadas morfológicamente. Ferrer subraya que ni el pensamiento liberal ni el 

positivista hicieron nada por procurar a los “indios” un acomodo a las nuevas estructuras que no 

contrariaran sus tradiciones ni sus peculiares modos de vida. Tal como destaca Cecilia Salazar es 

posible el ejercicio de la diversidad, el desafío está en hacerlo desde aquella antigua corporeidad, 

con la integridad propia de los diferentes grupos “indígenas” y despojados de la sombra 

estigmatizante de la noción de “indio” bárbaro (24). 

 

5.8 Metamorfosis del “indio” Julián y el discurso corporal literario 

En El espejo se trasluce el discurso liberal para construir una nación homogénea al estilo europeo 

que niega y no otorga espacio a las comunidades “indígenas”. Julián surge como epítome del 

modelo de ciudadano europeizado, metamorfoseado para deshacerse de su esencia identitaria 

ancestral. El repugnante espejo de tlaco memoria de sus raíces le recuerda que en el fondo no se 

ha despojado del todo de su “indianidad” y por lo tanto el mestizaje con Inés no se llevó a cabo. 

Su piel y su rostro de mico es lo único que queda como recuerdo de quién era, huye a Europa 

pero el espejo siempre le recordara que su metamorfosis no fue completa y que por consiguiente 

no puede aspirar al amor de una mujer como Inés. 

Lo que El espejo de Amarilis pone en evidencia no son solo la importancia de la 

educación, la religión enajenante, los prejuicios y el racismo, sino la construcción del cuerpo 

ciudadano y la destrucción de la corporeidad del “indio”. En las imágenes corporales del 

discurso del Estado aparecen los signos de la modernidad que modifican la identidad del Otro 

“indígena”. El discurso corporal conlleva connotaciones históricas porque refleja los diversos 
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modos de interacción entre los diferentes grupos que conforman la nación. En este caso connota 

concepciones sobre la corporeidad indígena en cuanto al ciudadano ideal.  

Como menciona Cecilia Salazar en Metáforas corporales y diferenciación social 

indígena  junto con la modernidad se estableció la idea de que el cuerpo indígena boliviano 

carecía de cabeza por lo que su actuar y su ser era instintivo (13). Estas ideas coinciden con las 

descripciones que la narradora de El espejo proporciona de Gregoria y de Julián. Resulta 

evidente que el Estado mexicano requería que el “indígena” se transformara y adquiriera una 

segunda piel. Según Salazar bajo el racismo de la segunda piel los “indígenas” fueron 

incorporando las distinciones y los signos corporales superficiales afines a la sociedad de 

mercado (1). En este sentido la educación se convirtió en un valor moderno y fue un requisito 

fundamental para lograr el progreso que humanizaría “a aquel ser monstruoso y bestial” que 

apunta a convertirse en gente (Salazar 21). Como se muestra en la novela de Méndez el progreso 

de Julián reflejó el desarrollo profesional e implicó el consumo de bienes. El argumento de 

Salazar se ajusta a la manera en que Méndez construye y narra la historia de Julián, quien fue 

civilizado y “desbestializado” para incorporarse a la sociedad finisecular. 

La metamorfosis de Julián coincide con los puntos que analiza Salazar en cuanto a la 

transformación de los “indígenas” de Bolivia, como resultado del discurso de Estado en su 

proceso de modernización. La autora resalta el cambio identitario, de nombre, de cultura, de 

idioma y de educación que vivenciaron los “indios”; sobre todo señala el cambio en el envoltorio 

de su cuerpo, el de su segunda piel, es decir de su vestimenta. Sobre todo revela que el discurso 

del Estado en Latino América despojó al Otro de su identidad corporal. Este análisis se aplica 

diáfanamente al proceso metamórfico experimentado por el aprendiz de brujo.  



276 
 

De manera un tanto sarcástica Méndez describe las etapas de la metamorfosis de Julián. 

Así el bruto pasó de indio sin conciencia ni alma a “hombre decente”; de mamarracho ridículo a 

catrín de levita con lo cual pudo engañar a muchos para formar parte de la “aristocracia” de la 

ciudad. Empleando la perspectiva de Salazar, Julián adquiría una segunda piel (vestimenta) y se 

cubriría con “el envoltorio del cuerpo de la alta sociedad” definido por el colectivo como propio 

y legítimo (18, 23). Envoltorio corporal que lo alejaría del tuteo del vecindario y lo acercaría a 

Europa pero que al final no lo auxilió a cristalizar sus fantasías amorosas. 

El cuerpo pensante, cívico y dotado de alma propia del homo urbanitas pasa a ocupar el 

cuerpo del homo comunitas (términos empleados por Salazar). Al abandonar el cuerpo indígena 

y transformarse en un cuerpo moderno por medio de la educación y de la profesionalización, el 

“indio” migra del campo a la ciudad para incorporarse a la nación y para absorber los valores del 

Estado y de la burguesía. Atrás quedan las Gregorias y tod@s aquell@s que no se despojan de su 

corporeidad “indígena”, que no “des-indianizan” su identidad y que no funcionan en la sociedad 

moderna que solo acepta y valora el cuerpo del hombre blanco. Aquellos que como Julián están 

dotados de nuevos valores, conocimientos, habilidades, vestimenta y cosmopolitismo se 

incorporan a la nación, no como habitantes de La Magdalena sino como individuos europeizados 

que han perdido su identidad indígena. El discurso del Estado ha quedado impreso en el espacio 

corporal del “indígena” rechazado por tanto por liberales como por conservadores, por los 

presidentes “indígenas” y por la elite intelectual. 

En concordancia con la construcción del cuerpo del Otro, Karen Sánchez-Eppler en 

Touching Liberty. Aboliltion, Feminism, and the Politics of the Body  menciona que no existe un 

discurso político o judicial incorpóreo, ya que no existen personas abstractas y carentes de 

cuerpo. Sánchez-Eppler discute que aunque la retórica política parece dirigirse a un polis carente 
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de identidad corpórea, el hecho es que detrás de este supuesto existen una variedad de 

identidades corpóreas. Señala que el cuerpo ha sido emblema del “cuerpo político”, por lo que 

las bases corporales del Estado se evidencian en el cuerpo del hombre blanco como ser jurídico. 

Sin embargo, es por medio de las rebeliones y de las protestas sociales que se cuestiona y se 

desenmascara la identidad nacional incorpórea del ciudadano en el discurso político, en la ficción 

sentimental y en las narrativas personales (1). 

En este contexto Sánchez-Eppler resalta que la literatura que se esfuerza por narrar el 

cuerpo del Otro en muchas ocasiones al representarlo lo explota y lo limita (8). Para la autora los 

cuerpos representados en los textos revelan los límites de la representación y la amenaza de la 

diferencia. Agrega que existe una relación doble entre el cuerpo y sus representaciones, debido a 

que el cuerpo no es natural sino que es construido socialmente, por lo que este hecho pone en 

entredicho los ideales liberales. La autora conjuntamente muestra la estrecha relación entre el 

cuerpo, los discursos políticos y la narrativa literaria, los cuales no solo describen sino que 

construyen los cuerpos. Entonces la retórica contiene la violencia física y la jurídica dirigida 

contra el Otro, así como la violencia de representación sobre la apropiación de la carne con los 

propósitos del discurso político y del literario (9). Específicamente Sánchez-Eppler analiza la 

forma en que los textos literarios al representar el cuerpo de la mujer y de los esclavos se 

apropian de él, por lo que de alguna manera lo explotan y lo limitan. 

El estudio de Sánchez-Eppler resulta útil al analizar la actitud de Méndez y de la 

narradora hacia Julián y hacia Gregoria. Lo que resulta más sobresaliente de su análisis es el 

papel que l@s autores al tratar de proclamarse en defensores del Otro construyen y explotan su 

corporeidad. Por un lado en El espejo Méndez aparentemente impulsa la educación de los 

“indígenas” y trata de que formen parte del sueño mexicano, pero por el otro parece alinearse 
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con los liberales en cuanto a su rechazo de la corporeidad “indígena”. Por tal motivo 

metamorfosea el cuerpo indígena de Julián y le impone una identidad europeizada. No se puede 

pasar por alto el sarcasmo y la crítica velada que se asoman en la novela cuando la narradora lo 

llama “mamarracho”, “mono ridículo”, “mico feo”, “gañán”, “palurdo” y “bruto”.  

 

5.9 Intersección entre nación y narración 

La discusión sobre la novela de Méndez como se vio antes apunta algunos temas evidentes como 

son: la educación de los “indígenas”, los prejuicios, la religión, el proyecto de nación y la 

construcción del cuerpo del Otro. Aunque Méndez aparentemente centra la trama en el impulso a 

la educación del “indio”, si se considera que sus lectores eran principalmente mujeres de la elite, 

se podría concluir que a quien trata de “educar” es a las mujeres de la clase alta, las que 

continúan manteniendo sus prejuicios de clase, estereotipos y creencias religiosas que les 

impiden pensar de manera lógica y científica, y obstaculizan la modernización del país.  

Gabinita y Clara, dos mujeres muy asertivas y muy fuertes, parecieran ser el foco de la 

educación de la autora y no los “indios”, los que probablemente eran analfabetas en su mayoría y 

por tanto no podrían leer su novela. De manera sorprendente Méndez pareciera admirar a estas 

mujeres y las torna en foco de su mensaje educacional, con el fin de que las mujeres de la 

sociedad mexicana cambien sus actitudes y sus posturas hacia el Otro. Gabinita, Gabriela y Clara 

son tres mujeres que arraigadas en el pasado con sus religiosidad y falta de raciocinio son las que 

obstaculizan el desarrollo de un México moderno. De modo que el espejo de tlaco que porta 

Julián refleja una sociedad decimonónica atrapada en una cultura desfasada de la realidad 

moderna y que continúa atando al país a tiempos pasados. 
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 A este respecto Claudia Morales, en El espejo de Amarilis de Laura Méndez de Cuenca. 

La pluma doble, la educación y la literatura (2012) considera que la novela de Méndez muestra 

una nación que no fructifica. Arguye que Méndez metaforiza una nación y no muestra la “posible 

nación” sino la negación de la nación (109). Para Morales, Méndez promueve una educación de 

igualdad y de libertad, ya que solo así la sociedad podría superar los prejuicios que representaban 

un lastre para el progreso del país. Morales asevera que para Méndez los prejuicios derivaban de 

la ineficacia de la educación pública, la cual fue responsable de la infelicidad de Julián e Inés. 

Agrega que para Méndez el fracaso de la instrucción simbolizaba el naufragio del proyecto de 

nación, debido a que el sueño de los liberales no se había cumplido. El espejo cuestiona según 

Morales los alcances del sueño ilustrado y positivista finisecular (111-112). En todo caso 

Méndez sería presa de su propio discurso naturalista y determinista, ya que estaría culpando al 

individuo no al Estado por implementar programas de diferente calidad según al grupo que se 

dirige, y por mantener la desigualdad social. Contrariamente Mílada Bazant afirma: 

No por casualidad, la única novela de Laura, El espejo de Amarilis, escrita 

mientras vivió en San Francisco y según relató a su maestro Enrique de Olavarría 

y Ferrari, aborda la vida de un indígena menesteroso, humillado por los ricos, que 

con educación y tesón, con rigor y paciencia llega a ser médico. Laura consigna 

en este texto una de sus constantes preocupaciones y críticas sociales condenando 

las enormes diferencias sociales de México y las injusticias cometidas contra la 

gente pobre. (67) 

Conforme a Bazant en su obra Méndez plasma la desigualdad social y erige a Benito Juárez 

como modelo de superación para los “indígenas”, por lo que su voz fijaba las nuevas necesidades 

sociales del país y luchaba con su pluma por eliminar la desigualdad (337).  
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Ahondando sobre este asunto en Hacia un Nuevo imaginario. Personajes femeninos en la 

narrativa de Laura Méndez de Cuenca  Víctor Hugo Amaro concibe la escritura de Méndez 

como un esfuerzo por dar a conocer su propia perspectiva, diferenciada y opuesta (en la mayoría 

de los casos) de la masculina dominante (131). Declara que Méndez a pesar de estar inmersa 

dentro de los imaginarios sociales de la época en que vivió y escribió, plantea cambios a los 

patrones establecidos. Por lo que en su narrativa se percibe una transformación de los modelos 

impuestos al (re)presentar en sus personajes femeninos a mujeres que desestabilizan los 

imaginarios sociales. 

Amaro aclara: “Y digo desestabilizan porque, en razón de causas particulares (morales y 

educativas) no logran romper por completo con los sistemas impuestos por la dominante 

masculina” (135). Amaro amplía: “[…] lo mismo sucede con su escritura que no puede separarse 

del todo de los cánones establecidos. Entonces, es apenas lógico que no pueda desligarse por 

completo de los imaginarios sociales de la época, por lo menos no en lo que se refiere a sus 

personajes femeninos. Asimismo considera que lo mismo o casi lo mismo sucedió a otras 

escritoras de la época en diversas partes del mundo y en otros lenguajes (121). Lo más 

significativo del estudio de Amaro es que reconoce el vaivén en el posicionamiento de Méndez, 

lo cual resulta emblemático en otras escritoras que produjeron su obra a caballo entre siglos. 

Relevante al juego en el posicionamiento de las escritoras decimonónicas ante el discurso 

liberal dominante se encuentra el estudio de Fanny Roncal sobre la obra de Clorinda Matto 

(1852-1909), Mercedes Cabello (1842-1909) y Juana Manuela Gorriti (1818-1892). Roncal 

concluye que estas autoras incursionaron en la esfera pública de manera exitosa, de modo que 

pudieron dar continuidad a sus vidas en el ámbito privado y en el público. Indica que por medio 

de su discurso literario las escritoras redefinieron la identidad femenina otorgándole una mayor 
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agencia en la esfera privada (137). De manera similar, por medio de su escritura proveyeron 

alternativas para mejorar la situación de la mujer en general.  

A pesar de estos logros, reconoce que la postura y la agencia de las autoras y de sus 

personajes adquirieron un tono reformista en favor de la mujer, ya que aunque dieron pasos para 

mejorar su condición no abogaron por la igualdad entre hombres y mujeres (240). De alguna 

manera, las escritoras reconocieron la diferenciación sexual y aceptaron las diferencias entre los 

géneros debido a que según ellas la mujer estaba constituida en base a sus elevados sentimientos 

y a su autoridad moral. Agrega que las escritoras trataron de encontrar un equilibrio para 

compatibilizar la función de la mujer en la esfera privada y en la pública con el fin de no 

oponerse toralmente al orden establecido. Roncal declara: “Este es un principio estratégico para 

otorgar gradualmente agencia al sujeto femenino, y más que una debilidad de su discurso debe 

leerse como una clara conciencia sobre las limitaciones que se intentan imponer a la mujer”  

(240). De modo que las escritoras debido a las presiones culturales se adecuaron a la imagen de 

lo apropiado para la mujer, estrategia que se evidencia más en su obra que en su vida misma. 

Como resultado los personajes femeninos a pesar de representar un avance a favor de la mujer, 

continuaron un proceso lento y con más reflejos del ideal de la mujer en cuanto “ángel del 

hogar” (Roncal 241). 

Profundizando sobre este punto Susana Montero anota que por significativos que hayan 

sido los avances de las mujeres “ilustres” y por evidente que haya resultado en ellos la índole 

meramente discursiva de la figura de la mujer “ilustrada”, no puede decirse que tal postura crítica 

haya sido la tónica predominante en las páginas femeninas, caracterizadas por una voluntad de 

integrar la propuesta hegemónica (en función de la familia) a una nueva propuesta más equitativa 

y justa, aunque no propiamente transgresora: la de la posibilidad de un desarrollo intelectual 
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femenino aun dentro del espacio hogareño y en armonía con éste (99). Por lo tanto Amaro, 

Montero y Roncal ubican la obra de las escritoras decimonónica como un producto en transición, 

como indica Roncal con “un pie dentro y otro fuera” del discurso dominante. De ahí que la obra 

de Méndez y de otras las mujeres “ilustres” aún refleja la retórica del patriarcado liberal, y 

aunque tratan de llevar a cabo cambios lo hacen desde un espacio restringido y con una 

perspectiva reformista.  
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CONCLUSIONES 

 

En este trabajo se analizaron tres novelas escritas por mujeres mexicanas en el siglo XIX. La 

novela de Ruiz, The Squatter and the don, escrita en inglés por una ciudadana de los EEUU 

representó un reto porque plantea una conflictiva sui generis. Sin embargo, al profundizar en las 

lecturas sobre La hija del bandido de Refugio Barragán y El espejo de Amarilis de Laura 

Méndez me di cuenta que las tres obras tenían mucho en común. Las tres autoras nacieron en 

territorio mexicano, escribieron a fines del siglo XIX y compartieron su participación en el 

ideario nacional. Quizá sin haberlo intentado conscientemente, cada una a su manera formó parte 

de la retórica dominante sobre el cuerpo del ciudadano ideal.  

 Este trabajo ofrece un nuevo abordaje en el análisis de novelas escritas por mujeres. Trae 

a colación el proceso de metamorfosis no como herramienta literaria para educar a la audiencia, 

sino como un proceso empleado por las autoras para lograr que sus personajes cumplieran con 

los requisitos de la ciudadanía imperantes en los Estados Unidos y en México. La metamorfosis 

de l@s personajes obedece a la retórica dominate que excluía a los Otros.  

Aunque Ruiz aboga por la inserción de los Spano-Americanos a la ciudadanía, lo hace 

metamorfoseándolos para equipararlos a los ciudadanos blancos de los Estados Unidos. Barragán 

metamorfosea a María para que ejerza su agencia con el fin de liberar a la comunidad de su 

opresor, sin embargo le niega la oportunidad de formar parte de la nueva nación ya que solo los 

personajes rubios y de ojos azules pueden formar a la nueva nación mexicana. Julián el personaje 

principal de Méndez es metamorfoseado porque su identidad “indígena” es contemplada solo 
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como un ideal en el discurso político pero tiene que transformarse para formar parte de la nación 

mexicana en vías de modernización. 

Sobre todo esta tesis enmarcó a las novelas en el contexto histórico en que fueron escritas 

y en el momento histórico cuando la trama tiene lugar. El encuadre socio-histórico enriqueció el 

análisis y permitió rescatar los mensajes encubiertos que de otra manera pudieron pasar 

inadvertidos. Como menciona Susan Harris fue necesario escudriñar detrás del mensaje evidente 

contenidos encubiertos que puedieran haber subvertido la retórica dominante. Leer entre líneas 

también posibilitó rescatar la participación de las escritoras en el discurso sobre la nación y la 

ciudadanía. De lo anterior se desprende que las tres novelas bajo estudio comparten la mezcla 

entre la ficción y los eventos históricos. En The Squatter tras la historia de la familia Alamar la 

audiencia aprende los conflictos e injusticias que los Spano-Americans enfrentaron después de 

firmarse el Tratado de Guadalupe Hidalgo. Ruiz intercala las peripecias del Don con artículos y 

modificaciones del Tratado que afectaron negativamente a los Spano-Americans. Por su cuenta 

Barragán de manera subrepticia menciona a personajes de la historia de México y a eventos 

importances del movimiento de independencia. De manera paralela la Historia de México y la 

historia de los personajes ocurren en las páginas de La hija. Méndez también menciona la 

manera como hechos históricos afectaron la vida de sus personajes, sobre todo emula la historia 

de Julián con la historia del presidente “indígena” mexicano Benito Juárez.   

 Ruiz, Barragán y Méndez alzaron su voz para cuestionar a la sociedad en que vivieron, 

incluyerin aspectos relevantes de la Historia, presentaron su propuesta de lo que debía ser la 

nación y sus ciudadanos. Ruiz denunció la corrupción del gobierno y de los magnates 

ferrocarrileros quienes bajo el manto del capitalismo monopólico desposeyeron a los Spano-

Americans. Barragán subrayó la corrupción a lo largo de todas las clases de la sociedad, sobre 
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todo da a conocer los límites borrosos entre bandidos y no bandidos. Por su cuenta Méndez al 

dirigirse a su audiencia criticó a las mujeres que siguen atadas a viejos valores y a estereotipos, 

principalmente censuró el exceso de religosidad que mantiene a las mujeres en la ignorancia y la 

pasividad.  

 Aunque Ruiz abogó por un grupo pauperizado y desposeído ese grupo era un grupo de la 

elite californiana. Al mismo tiempo de manera vicaria los Spano-Americans representaron la 

historia de la autora. Su discurso subversivo solo abogó por los californios terratenientes blancos. 

Por lo anterior la autora bajacaliforniana refuerzó y replicó el discurso excluyente dominante en 

los Estados Unidos. Por otro lado sus personajes femeninos presentaron un modelo de mujer 

tradicional. Por el contrario detrás de la historia de la hija Barragán enfatizó la educación de las 

mujeres e incluyó a mujeres que trasciendieron el modelo convencional de la mujer a caballo 

entre siglos. La historia de Julián le permitió a Méndez resaltar la importancia de la educación y 

la ciencia, y el abandono de la superstición y las supercherías. 

Un elemento de preeminente en el análisis de las novelas de Ruiz, de Barragán y de 

Méndez fue el hecho que algún@s crític@s literari@s afirmaban que las novelas escritas por 

mujeres no tenían valor literario, que se apegaban a valores y a normas conservadoras, y que 

luchabron por sus propios intereses de manera ambigua coqueteando con “el enemigo”. Además 

l@s crític@s requerían que las escritoras subvirtieran el discurso patriarcal y que rechazaran la 

religión. Otr@s por el contrario sostenían que cualquier escrito por mujeres tenía que ser por 

antonomasia reivindicador. Como declara Sara Sefchovich “Lo bueno o lo malo de la literatura 

no se puede decidir por razones ideológicas o políticas o de género” (s/p). Ya que las escritoras 

al igual que los escritores están insertadas en un momento histórico, pertenecen a una clase social 

y a una etnia. Por lo tanto la “literatura de las mujeres no tiene por qué ser a fuerza transgresora o 
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subversiva” (Sefchovich s/p). Añade que la literatura escrita por mujeres tampoco tiene que ser 

no conservadora o no lineal, por lo que hay que leerla respetando sus imaginarios y su 

subjetividad, su lenguaje y su realidad. Por consiguiente las novelas bajo estudio al haber sido 

escritas en el siglo XIX reflejaron el entorno conflictivo y en transición que se vivió en los 

Estados Unidos y en México, momento en que se crearon como nación y en que definieron la 

corporaleidad de sus ciudadanos. 

Entonces como corolario este trabajo trató de esclarecer si las autoras al metamorfosear a 

sus personajes formaron parte de la retórica sobre la nación o si subvirtieron el discurso 

dominante sobre la nación y sus ciudadanos. A este respecto resultaron de gran utilidad los 

trabajos de Harris, López, Mohanty y Molloy. Aunque la crítica se empeña en ver mensajes 

subversivos en cualquier escrito de mujeres, estas autoras van más allá y proporcionan una visión 

más comprensiva. López relata que no solo por el hecho de escribir las autoras subvirtieron la 

retórica letrada sobre la nación, debido a que cuestiones de género, clase y etnia matizan su 

narrativa. Por lo tanto al igual que sus contrapartes, las autoras están sujetas a la influencia de las 

normas y valores sociales, y a la ideología y a la cultura predominante. El análisis de las novelas 

de escritoras decimonónicas parte de un cruce de caminos entre la palabra escrita por mujeres y 

la subversión del discurso dominante, entre el valor literario de su voz y la intersección de clase 

y etnia. Por esta razón este trabajo profundizó en la descripción del contexto socio-histórico tanto 

en California como en México a caballo entre siglos.  

Las novelas de Ruiz, Barragán y Méndez fueron analizadas de acuerdo al concepto de 

liminalidad de Turner y a las formulaciones teóricas sobre el cuerpo de Foucault. Los postulados 

teóricos de Turner resultaron básicos porque permitieron entender el estado liminal de los 

personajes con identidades ambiguas que ocuparon espacios fronterizos. El análisis partió de la 
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premisa que postula que los individuos liminales ocupan un espacio intermedio por lo que no se 

ubican ni aquí ni allá, sino que ocupan un lugar en el margen o umbral entre distintos espacios. 

Este es el caso de los personajes principales de Ruiz, de Barragán y de Méndez. Tanto los Spano-

Americans en los EEUU como la hija del bandido y el “indio” Julián ocuparon un estado liminal 

en las nuevas fronteras, en la cueva y en un pueblo olvidado.  

La concepción de Foucault sobre el cuerpo como el espacio donde se inscribe el discurso 

político y donde se articula la historia fue primordial en el análisis. En la propuesta también 

fueron esenciales los hallazgos de Gallagher sobre el uso del proceso de metamorfosis en 

literatura. Gallagher considera que los cambios que se dieron en la sociedad en los siglos XVIII y 

XIX acarrearon transformaciones en los individuos y en sus identidades. De ahí que la 

metamorfosis conformara una herramienta útil en tiempos de cambio social que conllevara 

cambios en la identidad. Gallagher aclara que este la metamorfosis no implica cambios 

milagrosos o fantásticos, más bien enfatiza los cambios en la identidad de las personas.  

Ninguna de las novelas incluidas en este trabajo manifiesta la trasformación de los 

personajes en monstruos o en figuras mitológicas pero si en sus identidades. Apoyada en los 

descubrimientos de Gallagher se concebió a la metamorfosis como a una serie de cambios 

identitarios que experimentaron los personajes al enfrentar situaciones de conflicto y de crisis 

social. Este trabajo propuso que las tres autoras metamorfosearon a sus personajes principales 

con el fin de insertarlos en la comunidad imaginada nacional, debido a que su corporalidad no 

estaba incluida en el modelo de ciudadano ideal. De modo que el análisis de The Squatter, La 

hija y El espejo de Amarilis se enfocó en el proceso de metamorfosis que experimentaron los 

Alamar, María, Colombo y Julián.  
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El contexto histórico me permitió comprender la retórica y las supuestas ambigüedades 

de Ruiz y de sus personajes. Los reclamos de los Spano-Americans por sus propiedades 

perdieron fuerza considerando que su posesión de la tierra provenía del despojo y la aniquilación 

de los grupos originales. Así mismo se consideró que la tenencia del territorio californiano estaba 

sustentada en la palabra de honor no en documentos, motivo por el cual no pudieron probar ante 

los tribunales de los EEU su validez. Las incursiones de británicos, rusos y hasta argentinos que 

se fueron dando a partir del siglo XVIII explican los coqueteos de los californios hacia los anglo-

americanos, el deseo de los EEUU por apropiarse de la California dorada y la maleabilidad de las 

identidades en las nuevas fronteras después de 1848. California desde el periodo español hasta el 

mexicano constituyó un espacio liminal, situación que empeoró cuando pasó a formar parte de 

los EEUU después de 1848. Tierra olvidada y tierra codiciada, espacio liminal por excelencia 

propicio las identidades metamórficas de sus habitantes. 

En el caso de Barragán el contexto histórico permitió entender que su religiosidad resultó 

ser el reflejo del momento que le tocó vivir. La historia de María tiene lugar en el periodo de 

gestación del movimiento de independencia, cuando realistas e independentistas profesaban la 

religión católica por igual. Aún durante los primeros años del México independiente no hubo 

grandes diferencias sobre la práctica del catolicismo entre las diversas facciones políticas. Por lo 

cual es comprensible el contenido religioso de La hija. Por otra parte le temor de la Colonia por 

las insurrecciones creó un ambiente de inseguridad y miedo, hecho que se refleja en los 

posicionamientos ambiguos de los personajes de la novela. Barragán escribió a fines del siglo 

XIX cuando la Iglesia perdió su poder y sus propiedades debido al movimiento de Reforma, 

motivo por el cual quizá la autora enfatizó la religiosidad en su “heroína”. Asimismo México 
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trataba de incursionar en la modernidad por lo que el papel de la mujer cambió por tanto 

amenazando sus valores conservadores. 

La novela de Méndez, El espejo de Amarilis, relata eventos históricos ocurridos en 

México y su efecto en la población. La preocupación de Méndez son las actitudes y los 

comportamientos de las mujeres de la elite, quienes se aferran a costumbres del pasado y a una 

religión enfermiza que las paraliza. Al contrario de Barragán, Méndez exalta la importancia del 

conocimiento científico y de la educación de la población. La autora parece cuestionar la falta de 

aceptación de la sociedad de los “indígenas” como ciudadanos de la nación. Sobre todo la autora 

trata de derrocar la superchería y los hechizos del abuelo de Julián por lo que lo convierte en un 

médico afamado. Méndez se muestra intolerante ante la falta de educación, la ignorancia y la 

superchería por lo que erige a un “indio” como el  modelo de superación para que la nación 

progrese. 

El eje común que comparten las tres novelas consiste en la metamorfosis que 

experimentan sus personajes para que sean aceptados en la sociedad como ciudadanos. La 

transformación de su identidad se dio porque la retórica oficial re-creó sus cuerpos y los 

construyó como mongrels, greasers, salvajes, diabólicos, despiadados, bárbaros, brutos y seres 

sin alma. Además eran considerados la causa del atraso de la nación. Los Alamar al enfrentarse a 

la construcción corporal que mantenían los anglo-americanos sobre los californios/mexicanos 

tuvieron que afirmar su origen europeo, su blancura, su clase social, su participación en el 

capitalismo incipiente y su disponibilidad a dejar atrás el sistema feudal en que vivían. Ruiz 

desesperadamente vocifera que los Alamar son rubios, de ojos azules que pueden pasar por 

alemanes. Los describe como a una familia refinada y sofisticada que no desempeñan trabajos 

manuales por lo que tienen más en común con los anglo-americanos.  
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En las tres novelas los personajes inician un viaje que se puede describir como un viaje 

metamórfico. Las jóvenes Alamar al salir de San Diego y llegar a la costa este de los EEUU se 

transforman de pueblerinas en damas de la elite que se relacionan al mismo nivel que las jóvenes 

de la burguesía neoyorquina. La elite del este las admira por su refinamiento, sofisticación y 

belleza. En la novela de Barragán, María sale de la cueva inhóspita para viajar a la ciudad de 

Guadalajara donde se convierte también en una dama sofisticada y elegante. Al igual que las 

Alamar se relaciona con la aristocracia donde todos la admiran. De púber rústica se convierte en 

una dama de sociedad y se desenvuelve entre la nobleza con gran soltura. Por su parte Colombo 

vive entre máscaras y juega con sus identidades para encubrir sus actos delictivos. Barragán lo 

construye de una manera bastante ambigua, por lo que la narrativa no proporciona una imagen 

congruente. Lo mismo es un bandido despiadado capaz de asesinar sin piedad que un padre 

amoroso. La autora hábilmente lo posiciona entre la legalidad y el bandidaje, entre los realistas 

como entre los independentistas. Colombo lo mismo entabla negocios con Roque que lo repudia 

porque pretende ser lo que no es, asimismo se identifica con Rafael el independentista. En La 

hija Barragán muestra una sociedad inestable donde los personajes habitan un espacio intermedio 

que propicia su metamorfosis. Como menciona Gilman las identidades anfibias/metamórficas 

permiten a los personajes salir de su espacio liminal y cruzar fronteras (298). 

En cuanto a Juliándebido a que es un “indio” no puede formar parte de la nación 

mexicana. El chico vive en un pequeño poblado donde recibe una educación mediocre. Sobre 

todo está destinado a substituir a su abuelo como el brujo del pueblo. Méndez lo desprende del 

espacio materno y lo traslada a la ciudad, así Julián también emprende un viaje metamórfico que 

finaliza cuando llega a la ciudad de México. Posteriormente gracias a la educación y a su 

europeización logra desprenderse casi del todo de los vestigios de su “indianidad”. Sin embargo 
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su amor por una joven criolla no cristaliza, ya que el espejo siempre le recuerda que es un mico a 

pesar de que sea el médico de la aristocracia, de que vista traje de levita, de que viaje a Europa y 

de que sea un hombre cosmopolita. Su corporalidad indígena reflejada en el espejo nunca lo 

abandona. 

The Squatter, La hija y El Espejo comprueban las palabras de Leonard Barkan, para 

quien la metamorfosis enraizada en “the self and corporeal identity” se concibe como a un 

disfraz (Gallagher 72). Los personajes principales de Ruiz, Barragán y Méndez se ajustan a esta 

definición de metamorfosis. Por un tiempo su metamorfosis identitaria les permitió salir del 

espacio liminal donde vivían pero al final su metamorfosis no les permitió su integración 

completa al nuevo espacio en la nación. Los Alamar a pesar de su europeización, 

blanqueamiento y actitud capitalista terminan pauperizados, María se enclaustra tras los muros 

de su celda se aisla del mundo, y Julián regresa a Europa llevando consigo el espejo que le 

recuerda que es un mico perpetuando su soletería. Las autoras muestran el fracaso de la 

metamorfosis de sus personajes ya que la retórica nacional en su esfuerzo por homogeneizar a la 

población obstaculizó la integración del Otro. 

El análisis de las novelas en cuestión reveló el deseo de las autoras por incluir a sus 

personajes en la ciudadanía de la nación. A pesar del viaje metamórfico, sus personajes ocuparon 

de nuevo un espacio liminal. Tampoco el romance histórico logó unir a los diferentes grupos 

étnicos y clases sociales. Para los Alamar los matrimonios intra-étnicos no evitaron su 

pauperización y pérdida de poder; María frustra su amor por Rafael y vuelve a encerrarse entre 

entre muros; y Julián expatriado mira al futuro sin esperanza. En las tres novelas, el romance no 

logró fusionar las diferentes facciones regionales, raciales y de clase mediante “erotics of 

politics” como menciona Sommer. Paradójicamente Ruiz, Barragán y Méndez no proveyeron 
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una narrativa alternativa a la retórica patriarcal dominante. Al metamorfosear a sus personajes 

replicaron el discurso nacional que proponía al hombre blanco como modelo ideal y excluía a los 

Otros de la ciudadanía.  

Aunque Ruiz propugnó por mantener la condición de privilegio y las propiedades de los 

terratenientes californios lo hizo a expensas de ignorar y racializar a los mestizos, afro-

americanos y a los grupos originales. Su novela extemporánea obedece solo a los intereses 

particulares de una clase que ha perdido sus privilegios ante el Coloso del Norte. Ruiz fue una 

mujer ambigua y con el alma atravesada que cruzó fronteras ideológicas para lograr sus fines. La 

autora se transforma en cada uno de los personajes que se muestran a favor de los Spano-

Americans, la lucha de los Alamar es su lucha y la voz de sus personajes es la suya. Pareciera 

que The Squatter fuera un capullo donde la autora se metamorfosea en sus personajes por lo que 

parecería un panfleto únicamente a favor de los Spano-Americans. Resulta contradictorio que los 

hechos que Ruiz cuestionaba de los EEUU fueron los mismos que ella y los californios habían 

cometido contra los Otros de color. La autora inserta en el espacio liminal fronterizo estuvo llena 

de contradicciones, a pesar de sus habilidades metamórficas murió en la pobreza.  

Por su parte Barragán aunque dotó de agencia momentánea María le negó la oportunidad 

a la hija de un bandido y al independentista pobre de formar parte de la nación independiente. 

Fueron sus personajes rubios y de ojos azules quienes viajaron a la ciudad de México para 

formar parte de la nación. La autora a pesar de su conservadurismo y religiosidad no solo 

confirió de agencia a María sino que por medio de la palabra escrita de una muerta desencadena 

sus aventuras. Conjuntamente en Cecilia creó un personaje femenino que trabajaba, sabía de la 

gesta de independencia y formó parte de la nueva nación. Barragán de manera disimulada tras la 

historia de Colombo construye a tres personajes femeninos que simbolizan los diferentes papeles 
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asignados a las mujeres en la sociedad, pero sobre todo las saca del anonimato. Contrario a la 

crítica de Mataix, se considera que La hija encierra cierta complejidad, juega con el tiempo y 

cubre de máscaras a sus personajes creando un texto confuso. La autora cuestiona a la sociedad y 

aclara que había bandidos en todas las clases sociales. También subraya que los bandidos de 

asalto no existirían sin la complicidad de los bandidos de salón. Por entre las líneas del romance 

Barragán esconde la crítica social y el contenido histórico, de modo que participa en el discurso 

que se proponía consolidar a la nueva nación independiente. Aunque la crítica ha ignorado a 

Cecilia Barragán tímidamente en este personaje devela el futuro papel de las mujeres en la 

sociedad. 

Por su cuenta Méndez vislumbra un México moderno que se fundamenta en el 

conocimiento científico para salir del atraso. En su novela enfatiza que en el camino a la 

modernidad no tienen cabida los “indios” supersticiosos, por lo tanto impone la identidad de 

profesionista a Julián. Al mismo tiempo le asigna una identidad europeizada. Aunque Méndez 

cuestiona el “racismo” y el clasismo de una sociedad añeja que se resiste a cambiar y a aceptar la 

heterogeneidad del país, llama la atención el sarcasmo y la crítica velada que se asoman en la 

novela. Esto se aprecia cuando la narradora con gran énfasis llama “mamarracho”, “mono 

ridículo”, “mico feo”, “gañán”, “palurdo” y “bruto” a Julián. Al mismo tiempo parece ensañarse 

con la burda Gregoria, cuya corporeidad la acercaba a los estratos más bajos y a la barbarie. 

Estas palabras parecieran esconder la verdadera actitud de la escritora hacia los “indígenas” de 

México. Habiendo sido Méndez una republicana podría asumirse que coincidía con el proyecto 

republicano de asimilar a los “indios”, los que tenían que dejar de serlo para formar parte de la 

nación o por el contrario debían desaparecer. Al contrario de Barragán, Méndez se manifiesta en 

contra de la religión y promueve la educación como el bastión contra la barbarie. 
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El análisis de las novelas revela que las autoras al pertenecer a cierta clase social 

pudieron aceptar y asimilar los valores sociales y la ideología que el Estado imponía en la 

población. Si bien las escritoras expresaron su voz mediante la palabra escrita y participaron en 

la construcción de las nuevas naciones, su voz estuvo matizada por cuestiones de clase, etnia y 

género. Lo cual no minimiza su labor ni las coloca en las antípodas de la literatura. Tal como 

menciona Sefchovich estas escritoras como cualquier otro autor se mostraron a favor o en contra 

de cierta ideología, de ciertos valores y de ciertos principios. Lo que resulta relevante es que no 

permanecieron en silencio y que dieron a conocer sus posturas en la narrativa hayan sido 

elitistas, religiosas o discriminatorias.  

Este trabajo es importante porque explica la manera en que el cuerpo de los Otros fue 

construido en el siglo XIX tanto en México como en los EEUU. Sobre todo emplea el proceso de 

metamorfosis para explicar la importancia de ciertos cuerpos en la construcción de la nación. Las 

autoras metamorfosean a sus protagonistas debido a que la corporaleidad del Otro de color no 

formaba parte del ciudadano ideal. También pone en evidencia las estrategias empleadas por los 

políticos y por la literatura nacional en la construcción del cuerpo ciudadano. Por otra parte 

presenta la forma en que las autoras decimonónicas se insertaron en la retórica nacional, su voz 

quedó plasmada en la historia literaria haya sido esta conservadora, liberal, religiosa o científica. 

Este trabajo subraya que las escritoras “no tienen que retar el discurso dominante” ya que ellas 

son producto de su contexto. Sus incongruencias, ambigüedades, religiosidad o cientificismo 

fueron el resultado de las fuerzas que operaron en su espacio. Las contradicciones de Ruiz 

resultan comprensibles al conocer el contexto en el que vivió: un espacio liminal entre 

nacionalidades y un país que propugnaba ser el elegido por Dios para apropiarse de su tierra. 

Este entorno propició su identidad escindida entre europea y mexicana, y entre colonizada y 
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colonizadora. Barragán rescató a las mujeres del anonimato para criticar a una sociedad corrupta 

bañada en la sangre de sus héroes. Sutilmente tras su religiosidad participó en el discurso que 

trataba de definir a la nación. Sin embargo, utilizó a María como el ángel redentor que aniquila al 

bandido/colonizador. Al llevar a cabo esto transformó a María en un objeto al mismo tiempo que 

la insertó en el Marianismo. Méndez trató de educar a sus lectoras de a elite mexicana para que 

abran sus brazos y acepten a los “indios” como parte de la ciudadanía. No obstante su retórica 

republicana que proponía la inserción de la población “indígena” lo hacía a expensas de que se 

metamorfosearan y que abandonaran su cultura y creencias ancestrales. La autora parece haber 

estado presa de la ideología que se proponía acabar con las culturas nativas, por lo que de manera 

acérrima amonestó a l@s “indígenas” que mantienen su cultura materna. Como menciona Harris, 

de alguna manera las autoras tras la historia manifiesta deslizan la “historia encubierta”. Para 

Harris las autoras decimonónicas escondieron sus verdaderos puntos de vista y emplearon una 

cubierta para velar sus intenciones subversivas. En el caso de las autoras analizadas cada una 

muestra una agenda pero tras el análisis cuidadoso la audiencia se percata del mensaje 

encubierto.  

El propósito de analizar las novelas de Ruiz, de Barragán y de Méndez surgió del deseo 

por comprender el contenido de sus novelas de acuerdo al contexto histórico y al mismo tiempo 

contextualizar la labor literaria de las autoras para tratar de analizarlas de una manera objetiva. 

Ruiz por medio de sus personajes critica el Destino Manifiesto, el capitalismo monopólico y la 

corrupción política. Asimismo utiliza a sus personajes como ventrílocuos para dar a conocer a 

sus lectores que los Spano-Americans son víctimas como los sureños y los colonos de San 

Francisco de la corrupción de los políticos y de los mogules ferroviarios. Barragán tras la historia 

de amor de la hija pone en evidencia la corrupción de la Colonia y de la policía, narra eventos 
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históricos reales y saca a las mujeres del anonimato. A pesar de su conservadurismo sus 

personajes femeninos oscilan entre lo tradicional y lo liberal, ejercitan su agencia y trabajan. 

Méndez tras su aparente lucha por la educación de los “indígenas” trasluce sus actitudes elitistas 

y “racistas”.  

El uso del concepto de espacio liminal y de las identidades liminoides, y de la concepción 

del cuerpo como espacio de inscripción permitieron fundamentar el proceso de metamorfosis que 

experimentaron los personajes en momentos de crisis social. El contexto histórico permitió 

comprender los mensajes aparentes y encubiertos en la narrativa de las escritoras. Un interés 

colateral consistió en entender los parámetros de la crítica literaria que muchas veces sanciona a 

las escritoras o las elogia por escribir algo como declara López. Según Harris l@ crític@ literaria 

fluctúa entre la condescendencia y la severidad en su acercamiento a las autoras, mientras que 

algunos han sido demasiado flexibles otros han sido demasiado rígidos. Por otra parte como 

declara López más que proyectos de emancipación femenina muchas de las novelas escritas por 

mujeres del XIX sólo formaron parte de la narrativa fundacional masculina que participó en la 

construcción del imaginario nacional de las jóvenes naciones, de manera que reforzaron la 

retórica republicana y no lograron subvertir el modelo de ciudadano blanco. Las novelas de Ruiz, 

de Barragán y de Méndez entre la parcialidad de la crítica literaria y los requisitos de las 

académicas feministas se presentan ante la disyuntiva de poseer o no valor literario y de ser 

agentes subversivos. Lo cual conlleva a ponderar si la palabra escrita posee género y si este debe 

emplearse para analizar una novela. Asi mismo lleva a cuestionar si las novelas escritas por 

mujeres tienen que subvertir el discurso patriarcal dominante, y quien determina los criterios de 

lo que es “buena” o “mala” literatura. Como explicaLeticia  Romero Chumacero el género, 

basado en la diferencia sexual, conformó una construcción cultural empleada por la crítica 
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decimonónica para analizar la obra de las escritoras. Por lo que según Romero no sorprende la 

indignación, el entusiasmo, la admonición, la sorpresa, la ansiedad y el optimismo entre los 

cricos literarios (Una historia de zozobra 17). 
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