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ABSTRACT

El proposito de esta disertacion es analizar la representacion de la emigracion
mexicana documentada e indocumentada a Estados Unidos por los escritores mexico-
americanos y los escritores mexicanos que emigran a EE.UU. Los primeros dos capitulos
tocan el tema de la emigracién durante el periodo de la Revolucion mexicana (1910-
1920) y el Programa Bracero (1942-1964) mientras que el tercero analiza la emigracion
indocumentada que se da entre 1964 — 1986. A partir de este ultimo afio, la emigracién
indocumentada del siglo XXI se dificulta porque aumenta la seguridad en la frontera y los
personajes cruzan por regiones fronterizas mas peligrosas, lo cual analizamos en
Crossing (1998) de Manuel Luis Martinez, Across a Hundred Mountains (2006) de
Reyna Grande y Welcome coyote (2008) de Ulises Morales Ponce. El siglo XXI se
caracteriza porque la emigracidn al sureste estadounidense crea identidades culturales
fluidas que se observan en Homicide Survivors Picnic and Other Stories (2009) de
Lorraine M. Lopez y Mijito Doesn’t Live Here Anymore (2012) de Jaime Martinez.
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Ya me gritaron mil veces que me regrese
A mi tierra por que aqui no quepo yo
Quiero recordarlo al gringo
Yo no cruce la frontera la frontera me cruzo
América nacid libre el hombre la dividio

Ellos pintaron la raya
Para que yo la brincara
Y me llaman invasor
Es un error bien marcado nos quitaron ocho estados
Quien es aqui el invasor
Soy extranjero en mi tierra y no vengo A darles guerra
Soy hombre trabajador

Y si no miente la historia,

Aqui se asentd la gloria la poderosa nacién
Entre guerreros valientes, indios de dos continentes
Mezclados con espafiol
Y si a los siglos nos vamos, somos mas americanos,
Somos mas americanos, que el hijo del anglo-saxon

Nos compraron sin dinero las aguas del Rio Bravo
Y nos quitaron a Texas, Nuevo México, Arizona Y Colorado
También volé California y Nevada con Utah no se llenaron
El estado de Wyoming también nos lo arrebataron
Yo soy la sangre del indio soy Latino soy mestizo
Somos de todos colores y de todos los oficios

Y si contamos los siglos aunque le duela al vecino

Somos mas americanos que todititos los gringos

Y si no miente la historia,

Aqui se asentd la gloria la poderosa nacién
Entre guerreros valientes, indios de dos continentes
Mezclados con espariol
Y si a los siglos nos vamos, somos mas americanos,
Somos mas americanos, que el hijo del anglo-saxon

(Somos mas americanos de Los Tigres del Norte)
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INTRODUCCION: LA MIGRACION A TRAVES DE LA HISTORIA

Los estudiosos sobre el tema de la migracion del ser humano han dejado claro que
el movimiento geografico de un lugar a otro ha sido parte de la experiencia humana desde
el principio de nuestra historia. De acuerdo a Stephen Castles, Hein de Hass, and Mark J.
Miller en The Age of Migration: International Population in the Modern World* (2014):
“human beings have always moved in search of new opportunities, or to escape poverty,
conflict or environmental degradation” (5). Gloria da Cunha afirma algo similar en El
exilio: realidad y ficcion (1992) en donde propone que: “El exilio es un fenémeno
histdrico casi tan antiguo como el hombre ya que se pueden observar sus huellas en el
origen mismo de la humanidad” (9). Roberto Herrera Carassou afiade al dialogo en La
perspectiva tedrica en el estudio de las migraciones (2006) al compartir que:
“...conviene no olvidar...que muchos millones de seres humanos han cruzado los
océanos Y las fronteras de las tierras desconocidas a lo largo de la historia para conservar
la existencia y sobrevivir” (36). Debido a que este fendmeno ha sido y es parte de
nuestra experiencia como seres humanos, las diferentes disciplinas del conocimiento han
dedicado un espacio dentro de su campo de estudio para abordar el tema de la migracion.
Mac Nelly, sin embargo, ha llegado a la conclusién, citado por Herrera Carassou, que:

“En general los problemas conceptuales envueltos en la comprension de las migraciones

L A partir de este momento me referiré a este texto solo como The Age of Migration. Segun los autores, se
publica por primera vez en 1993. Ahora el texto es fundamental para introducir el estudio de las
migraciones (xi). De acuerdo al prologo para la quinta edicion: “The Age of Migration is widely used by
policy-makers, scholars and journalists. It is recommended as a textbook in politics and social sciences all
over the world” (xi).



humanas — dice — no han sido resueltos, y por haber alcanzado discrepancias de
asunciones, ha quedado un vacio tedrico” (20). De acuerdo a Caroline B. Brettelland y
James F. Hollfield en Migration Theory: Talking across Disciplines (2000), Massey
opina que: ‘Social scientists do not approach the study of immigration from a shared
paradigm, but from a variety of competing theoretical viewpoints fragmented across
disciplines, regions, and ideologies. As a result, research from the subject tends to be
narrow, often inefficient, and characterized by duplication, miscommunication,
reinvention, and bickering about fundamentals’ (2). Debido a la naturaleza dispersa del
estudio de las migraciones a través de las diferentes disciplinas y los miles de estudios
que existen sobre el tema, es fundamental establecer las limitaciones, los parametros y los
lentes tedricos que se utilizaran cuando busca aplicarse una de estas teorias en el analisis
de narrativas de ficcion dentro de los estudios literarios siempre teniendo en mente que
estas aplicaciones teoricas no explican en su totalidad el fendmeno migratoria que se ha
dado dentro de diferente periodos historicos de la humanidad.

Por consiguiente, observamos que los factores de repulsién y atraccion, las teorias
de la red de migracion y la teoria trasnacional son acercamientos tedricos que
contribuyen a explicar la experiencia migratoria mexicana a territorio estadounidense.
Este constante movimiento entre México y Estados Unidos crea una cultura migratoria
que fomenta en las nuevas generaciones la idea de que irse de México a trabajar al Norte
es algo normal y parte de la experiencia de vida del mexicano porque los nifios son
testigos del vaiven de los padres y familiares desde que tienen uso de razén. El
documental “Los que se quedan” expone esta realidad en una escena en la que la maestra

les pregunta a sus estudiantes de primaria si les gustaria irse a trabajar a Estados Unidos.



Todos levantan emocionadamente la mano.? Para entender esta cultura migratoria
mexicana, primero ofreceremos un resumen de los diferentes movimientos migratorios
mundiales historicos para conceptualizar la posicion de la emigracion mexicana dentro de
un contexto histdrico global y asi llegar a un analisis mas profundo de la migracién
mexicana a los Estados Unidos durante el siglo XXy siglo XXI.
Breve historia de la migracién global del ser humano

Roberto Herrera Carassou en el ya mencionado texto La perspectiva tedrica en el
estudio de las migraciones® divide este fendmeno histdrico en tres etapas: las migraciones
primitivas, la antigiiedad y la edad media, y por ultimo, los tiempos modernos. Segun el
autor, las migraciones primitivas son dificiles de estudiar debido a la vaga informacién
que se encuentra sobre este periodo, pero: “de acuerdo a los datos disponibles, es muy
probable que un considerable movimiento poblacional ocurriera en el Neolitico,
compuesto basicamente de pueblos alpinos braquicéfalos procedentes de las regiones
fronterizas del Este hacia Europa central y occidental” (36). Stephen Castles, Hein de
Hass y Mark J. Miller afiaden que las diferentes disciplinas concluyen que “el proceso
evolucionario del ser humano origina hace siete millones de afios en Africa y
aproximadamente hace 200,000 afios emerge el homo sapiens, lo que hoy en dia es el ser
humano, que empieza a desplazarse por toda la tierra para habitarla (84). Después surge
“la generalmente aceptada tesis de que las primeras migraciones del hombre al nuevo
mundo tuvieron lugar por el Estrecho de Behring. Pero cuando sucedieron, todavia sigue
siendo una hipétesis sin confirmacion” (Herrera Carassou 37). Observamos que dentro

de este discurso historico cientifico social siguen existiendo incdgnitas que no explican

2 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=QqAij3a5ez0
3 A partir de este momento sélo utilizaré La perspectiva cuando me refiera a este texto



del todo como se habita toda la tierra. La explicacion alternativa al discurso presentado
es el discurso cristiano que argumenta Adan y Eva son los primeros seres humanos que
pueblan la tierra. Citando el texto Anti-nazi Writers de Egbert Kryspin, Gloria da Cunha
sefiala en El exilio: realidad y ficcion®, que los primeros exiliados, y por lo tanto
migrantes®, fueron Adan y Eva cuando son expulsados del Paraiso (13). Abraham
después se aventura en la busqueda de la tierra prometida por Dios, estableciendo los
principios de lo que después sera el pueblo de Israel, el cual a cierto momento es esclavo
de Egipto que Moises libera con la ayuda de Dios. Este éxodo del pueblo se relata en el
segundo libro de la biblia, siendo una historia biblica aceptada por millones de creyentes
religiosos, razon de su importancia dentro del imaginario popular en la sociedad.

Si bien las teorias y los argumentos cientificos y religiosos sobre el origen del ser
humano y sus desplazamientos a traves de diferentes regiones geograficas son distintas,
no cabe duda de que el movimiento de los seres humanos durante el tiempo moderno se
ha estudiado y documentado con mayor precision. La colonizacion de las diferentes
regiones de lo que hoy se conoce como el continente americano por los paises europeos,
la trata de esclavos, la revolucion industrial en Inglaterra durante el siglo XVIII, la
hambruna de la papa en 1846, la revolucién mexicana, la primera y la segunda guerra
mundial del siglo XX, el fascismo nazi, la ruptura de la India Britanica en Pakistan e
India y la revolucién del sistema de transporte, entre otros eventos, han impulsado el
movimiento masivo de personas durante los Gltimos quinientos afios (Herrara Carassou

44-57).% Stephen Castles, de Hass y Miller argumentan que: “...the development of the

4 A partir de este momento sélo utilizaré El exilio cuando me refiera a este texto.

5 La frase “Y por lo tanto migrantes” es observaciéon mia.

®En el capitulo 4, “International Migration before 1945”, de The Age of Migration, los autores argumentan
que su estudio “...focuses on the migrations of the last 600 years” La antecedente cita y las observaciones



European states and their colonization of the rest of the world gave a new impetus to
international migration of many different kinds” (84). Con la colonizacion europea del
nuevo mundo, se inicia una migracion masiva del viejo continente a las américas en
donde también se intensifica la trata de esclavos puesto que seguin Lovejoy, citado en The
Age of Migration, aproximadamente 12 millones de esclavos fueron traidos a Ameérica
antes de 1850 (88). Lo anterior es ejemplo de una migracion forzada, no voluntaria, por
cuestiones econdmicas que marca el destino econémico, politico, cultural y racial de lo
que hoy es el continente americano.
La emigracion entre los paises europeos

Dentro de los paises europeos, Gran Bretafia, Alemania y Francia han impulsado
emigraciones y atraido inmigraciones masivas por cuestiones laborales. De estos, Gran
Bretafia es uno de los primeros paises industriales que experimenta una inmigracién
masiva (Castles, de Hass y Miller 93). Para 1851, mas de 700, 000 de irlandeses emigran
a Inglaterra, Gales y Escocia, causando tensiones culturales con los trabajadores ingleses
(93). Entre 1876 y 1920, 15 millones de italianos emigran a otro pais europeo y la mitad
se va a Alemania, Francia y Suiza (93). Debido a la necesidad de trabajadores, Alemania
también experimenta una inmigracién masiva de personas de descendencia polaca y
ucraniana mientras que Francia atrae a personas de lItalia, Bélgica, Suiza, Espafia,
Alemania y Portugal (95). Estas migraciones europeas internas muestran que la
migracion laboral ha sido un fendmeno constante que se da desde finales del siglo XIX,
causando que los paises recibidores de inmigrantes se transformen culturalmente por las

diferencias culturales que se presentan entre los diferentes grupos étnicos cuya falta de

de Herrera Carassou inspiran el listado de los diferentes momentos claves durante los Gltimos 500 afios que
impulsan migraciones masivas.



comunicacion por la diferencia en lenguaje dificulta la integracion entre los recién
llegados y los ya establecidos.

Los paises latinoamericanos también forman vinculos migratorios con los paises
europeos. Gloria da Cunha comparte que durante el siglo XX: “la toma del poder por
regimenes dictatoriales en varios paises de América Latina produjo el esparcimiento de
millares de sus hijos por todas las naciones Europeas” (15). Durante esta época, los
europeas también emigran a Ameérica Latina. El Instituto de Politicas de Migracién
informa que mas de seis millones emigran a Argentina y mas de cuatro millones a Brasil
entre 1820 y 1932 compuesto de espafioles, italianos y portugueses por necesidades
laborales (Padilla y Peixoto).” Este intercambio migratorio conecta a los dos continentes
que divide el océano atlantico si las personas que se van y que se quedan contintan en
contacto con los seres queridos. El vinculo familiar forma un cordén umbilical invisible
entre las diferentes naciones que dividen fronteras politicas.

La inmigracion general a Estados Unidos

Estados Unidos ha sido el pais por excelencia que ha atraido a personas de todo el
mundo. La llegada de los europeos marca la primera gran ola migratoria que cambia el
sector demogréafico de lo que hoy es territorio estadounidense. Russell King afirma en
People On the Move: An Atlas of Migration que: “migrants were driven out of Europe by
poverty, unemployment and the desire to start a new life, and were drawn by the
opportunities, space, and freedom offered by the Americas (28). La segunda gran ola
migratoria la representan los irlandeses a quienes siguen los judios de Rusia, los

campesinos de Italia y las personas de China (28). Por lo tanto, Estados Unidos es el pais

7 Ver: https://www.migrationpolicy.org/article/latin-american-immigration-southern-europe



https://www.migrationpolicy.org/article/latin-american-immigration-southern-europe

que ha recibido a mas inmigrantes en comparacion a otras naciones modernas. Segun
Castles, de Haas y Miller, “The USA is generally seen as the most important of all
immigration countries and epitomizes the notion of free migration. An estimated 54
million people entered between 1820 and 1987 (Borjas, 1990: 3). The peak period was
from 1861 to 1920, during which 30 million people came” (90). Actualmente existe otra
ola migratoria importante de Ameérica Latina que continta transformando el sector
demogréfico y cultural de la nacién que mantiene presente el discurso sobre migracion.
La emigracion mexicana a Estados Unidos

La mayoria de las personas que emigran de los paises latinoamericanos son de
México porque un tercio de la poblacion inmigrante a Estados Unidos es de nacionalidad
mexicana mientras que una décima parte de la poblacion total de México ahora vive en
Estados Unidos (Castles, de Hass y Miller 135). EI Centro Hispano de Investigacion Pew
afirma que los mexicanos representan el 64.1% de inmigrantes hispanos con una cifra de
34.6 millones, la cual se ha cuadruplicado de 8.8 millones desde los afios ochenta (Pew
Researach Center: Hispanic Trends 2015).8 Esta cifra es tan grande como la poblacion de
otros paises latinoamericanos. En Colombia, Argentina, Venezuela o Perl viven
aproximadamente 48, 43, 31 y 31 millones de personas respectivamente. Por lo tanto,
hay tantos mexicanos dentro de Estados Unidos como la poblacion que hay en Venezuela
0 Per(®. Esto lleva a la conclusion que la idea del “México de afuera”, expresion que se
usa a principios del siglo XX por los intelectuales que se exilian de la Revolucion

mexicana, ain sigue siendo relevante. Las estadisticas muestran que los estadounidenses

8 Para ver el informe completo visitar: http://www.pewhispanic.org/2015/09/15/hispanics-of-mexican-
origin-in-the-united-states-2013/
9 Para ver estadisticas visitar: http://data.worldbank.org/?locations=ZJ-MX-CO-AR-VE-PE
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http://www.pewhispanic.org/2015/09/15/hispanics-of-mexican-origin-in-the-united-states-2013/
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de descendencia mexicana representan un importante grupo cuya influencia politica,
economica y cultural contribuye a moldear el futuro de la nacion.

Esta relacion migratoria entre Estados Unidos y México es parte central de la
historia de las dos naciones desde la formacidn de las dos. El afio 1848 es decisivo y
catalizador porque Estados Unidos gana la mitad del territorio mexicano al firmarse el
tratado de Guadalupe Hidalgo para terminar con la guerra que inicia en 1846. De
acuerdo a Juan Gonzales en Harvest of Empire: A History of Latinos in America, México
pierde Nuevo México, California, Nevada, partes de Arizona, Utah, y Texas (44). A
finales del siglo XIX y debido a la necesidad de mano de obra barata para la construccién
de ferrocarriles, se fomenta una ola migratoria de mexicanos al nuevo territorio
estadounidense (Martin-Rodriguez 18). Esta migracion es constante a través del siglo
XX. De acuerdo a Sergio Martinez en su ensayo “Movimientos migratorios masivos de
Meéxico a Estados Unidos en tres novelas chicanas escritas en espaiiol”, la Revolucion
Mexicana, la necesidad de mano de obra durante la Primera y la Segunda Guerra
Mundial, la eliminacion del Programa Bracero y el programa de amnistia firmado por el
expresidente Ronald Reagan en 1986 impulsan grandes olas migratorias de México a
Estados Unidos. Después de que termina el Programa Bracero, Martinez informa que
empieza un periodo que: “...dura de 1965 a 1986 y se conoce como la época de los
indocumentados. La economia mexicana, especialmente el sector campesino no
mejoraba y los estados mexicanos que tradicionalmente eran impulsores principales de la
migracion hacia Estados Unidos continuaron ocupando un lugar importante” (36). Para
el afio 1986, mas de un millén y medio de mexicanos indocumentados legalizan su

estatus migratorio gracias a la Ley de Reforma y Control de la Inmigracion (IRCA)



firmada por el presidente Ronald Reagan permitiendo que también soliciten la residencia
permanente de sus miembros familiares (36). La persona que legaliza su estatus puede
volver a viajar a México, reconectandose con los seres queridos y la cultura que
abandona al irse, disolviendo la frontera politica que divide a las dos naciones a través de
este libre movimiento que marca la identidad cultural de la persona que navega dos
naciones.

El siglo XXI también se caracteriza por la continua inmigracion mexicana
(documentada e indocumentada) y su importancia dentro de las diferentes disciplinas de
conocimiento y las diferentes plataformas de la politica y la economia. Por esta razon, se
publica El pais transnacional: migracién mexicana y cambio social a traves de la
frontera' en el 2007 en donde colaboran estudiosos de los dos paises. De acuerdo a la
descripcion del proyecto: “El libro que el lector tiene en sus manos es el resultado del
dialogo entre un conjunto de investigadores del Norte (Estados Unidos) y del Sur
(México) a proposito de la migracion mexicana reciente” (Ariza y Portes). En este se
sefiala que la inmigracion mexicana a Estados Unidos “no ha dejado de crecer en las
ultimas décadas” debido a la globalizacidn, el mal desempefio de la agricultura mexicana,
y la liberacion econdémica llevando a México a ser “el tercer pais que mas poblacion
pierde anualmente a causa de la migracion, superado sélo por China y la Republica
Democratica del Congo” (13). Jorge Duran, colaborador del proyecto, llega a la
conclusion que la migracion mexicana en este nuevo siglo ha tomado un caracter
nacional en dénde ahora emigran personas de todo el pais y no solo de los estados de

donde histéricamente salian los mexicanos: Jalisco, Michoacéan, Guanajuato y Zacatecas

10 A partir de este momento sélo utilizaré El pais transnacional cuando me refiera a este texto.



(68). Segun el autor: “al comenzar el siglo XXI el proceso migratorio mexicano parece
haber entrado en una nueva fase, en la que el crecimiento y la dispersion desempefiaran
un papel fundamental. Lo que fue un proceso regional-regional ahora es nacional-
nacional” (77). Si bien el oeste estadounidense ha sido la region tradicional a donde
emigran los mexicanos, actualmente la region sureste ha atraido a muchos de los nuevos
inmigrantes debido a la industria avicola, a la agricultura, y a la construccion, la cual
empieza con la necesidad de mano de obra durante las olimpiadas en Atlanta en 1996
(74). De acuerdo a Durand: “la Costa Este es una region en proceso de construccion, sin
que hasta el momento tenga una estructura definida” (75). Por lo tanto, llegamos a la
conclusion que la migracion entre el pais del Norte y el pais del Sur es un movimiento
necesario, clave y central para la estabilidad econémica de los dos paises debido a los
profundos lazos histéricos, politicos y econémicos que las entreteje.
Teorias sobre migracién

Si bien al principio establezco una vision panoramica sobre el movimiento
humano a través de la historia hasta llegar a la relacion migratoria que se establece entre
Estados Unidos y México durante el siglo XI1X, XX y XXI, es importante mencionar que
estos movimientos humanos han llevado a los estudiosos de las diferentes disciplinas a
desarrollar numerosas teorias para poder entenderlas. La quinta edicion de The Age of
Migration de Stephen Castles, Hein de Haas, y Mark J. Miller se publica en el 2014 en
donde los autores afirman que el texto: “is widerly used by policy-makers, scholars and
journalists. It is recommended as a textbook in politics and social sciences all over the
world” (xi). En el capitulo donde analizan las diferentes teorias sobre migracion, los

autores llegan a la conclusion que: “This chapter will not review migration theories along

10



disciplinary lines. This is done on purpose, because such distinctions are often artificial
and can obstruct a more comprehensive understanding of migration processes.” (27).
Tratar de entender el proceso migratorio dividiéndolo entre las diferentes disciplinas
fragmenta su comprension puesto que todas se encuentran entrelazadas y en dialogo ya
que el movimiento humano que se da a partir de diferentes circunstancias, en diferentes
momentos de la historia y en diferentes zonas geogréaficas es una experiencia migratoria
diferente segun el contexto historico y el espacio geografico en que se lleva acabo.

En The Age of Migration, Stephen Castles, Hein de Hass, and Mark J. Miller
dividen las teorias sobre migracién en dos categorias para entender las causas y los
efectos de ésta en los paises de salida y los paises de llegada. Citando a Douglas Massey,
un importante y respetado académico en los estudios de las migraciones, los autores
consideran importante hacer: “a basic distinction between theories on the causes of
migration processes, and theories on the impact of migration for sending and receiving
communities and societies” (26). Por medio de la mencionada distincion, los autores
tratan de evitar la comun tendencia que se hace dentro de los estudios sobre migracién de
poner toda su atencion en las consecuencias que causa la migracion en los paises
receptores desarrollados ignorando los resultados y las causas dentro de los paises donde
se origina la migracion (26). Para lograr lo mencionado, las teorias sobre este tema se
clasifican en dos modelos principales: teorias ‘funcionalistas’ y teorias ‘historico-
estructurales’: “Functionalist social theory tends to see society as a system, a collection of
interdependent parts (individuals, actors), somehow analogous to the functioning of an

organism, in which an inherent tendency toward equilibrium exists” (27). En
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comparacion, las teorias historico-estructurales conceptualizan la migracion como un
fendmeno negativo que beneficia el interés capitalista:

“Rooted in new-Marxist political economy, historical-structural theories

emphasize how social, economic, cultural and political structures constrain and

direct the behavior of individuals in ways that generally do not lead to greater
equilibrium, but rather reinforce such disequilibria...They see migration as
providing a cheap, exploitable labour force, which mainly serves the interest of
the wealthy in receiving areas, causes a ‘brain drain’ in origin areas, and therefore

reinforces social and geographical inequalities.” 28
Las diferencias conceptuales entre los dos modelos presentados muestran que las teorias
funcionalistas se asocian con el sistema capitalista mientras que las de historico-
estructurales con el socialismo. Los dos acercamientos muestran que las teorias sobre
migracion se desarrollan a partir de una ideologia que determina como el individuo
percibe el mundo.

Dentro de las teorias funcionalistas, se encuentran “los modelos de repulsion y
atraccion ! y “la teoria neoclasica” (28). Los modelos de repulsion y atraccion:
“...identify economic, environmental, and demographic factors which are assumed to
push people out of places or origin and pull them into destination places” (28) mientras
que la teoria neoclasica: “sees migration as a function of geographical differences in the
supply and demand for labour” (29). Las dos teorias han sido criticadas y algunos
analistas las consideran incompletas ya que no proveen espacié para considerar las

motivaciones personales del individuo de tomar la decision de migrar (31). Es

1 Traduccidon mia de “Push-Pull models” con la asistencia de http://www.linguee.es/
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importante considerar que hay situaciones en que la persona decide emigrar no por
cuestiones econdmicas, politicas o familiares sino porque simplemente busca la
oportunidad de experimentar la vida en otro pais. Los estudiantes extranjeros que se van
a otro pais a estudiar son ejemplo de lo mencionado.

En cuanto a las teorias de caracter historico-estructurales, estas argumentan que a
la migracion la impulsa las injustas politicas de comercio que se establecen entre los
paises desarrollados y los paises en desarrollo siendo “la penetracion del capitalismo” la
causa principal que obliga a las personas a migrar, lo cual es herencia de la “explotacion
de los recursos” que se ha dado a través del colonialismo, y el poscolonialismo con el
libre comercio (32). Dentro de este modelo, surgen las teorias de la globalizacién y las
teorias del mercado de trabajo segmentado®2. Para los autores de The Age of Migration:
“Both neoclassical and historical-structural perspectives are too one-sided to understand
adequately the complexity of migration” (37). Por esta razon y para poner al migrante y
sus motivaciones en primer lugar, surgen teorias que enfatizan “la agencia” del individuo
al tomar la decision de dejar el pais de nacimiento y emprender el viaje a nuevos
horizontes (37). Una de ellas es el “enfoque familiar y la nueva economia”® donde
Starks, citado por Castles, argumenta que la decision de migrar es una decision familiar
(38). El migrante sufre de problemas econémicos y no pobreza extrema ya que tiene los
fondos necesarios para emprender el viaje. Ademas, el sentir de que su situacién
econémica no mejora en comparacion a aquellos que han emigrado impulsan la decisién

de salir del pais de origen (38). Al acercamiento mencionado se complementan las

2 Traduccion mia de Segmented Labour Market Theory
13 Traduccion mia de New Economics and Household Approaches
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teorias sobre ‘transnacionalismo’, ‘sistema migratorio’ y ‘red migratoria’'* (39). Esta
ultima argumenta que la conexion personal con otros migrantes y con familiares y amigos
en los paises de origen crean una red de migracion entre los lugares de partida y los
lugares de destino (40). La teoria sobre el ‘transnacionalismo’ es muy similar aunque
agrega que la globalizacién ha ayudado a que los migrantes mantengan una conexion
alargada y fuerte con el pais de origen gracias a los mejoramientos en el sistema de
transporte, el sistema de comunicacion, el Internet, y los sistemas financieros que
facilitan mandar dinero (41). De acuerdo a Castles y a sus compaiieros: “this has
increased the ability of migrants to foster multiple identities, to travel back and forth, to
relate to people, to work and to do business and politics simultaneously in distant places”
(41). De igual importancia, la teoria sobre ‘el sistema migratorio’ afiade que el flujo de
informacidn favorable, ideas, dinero y cosas motiva a que otras personas emigren (44).
Por Gltimo, las “teorias de transicion migratoria”*>argumentan que el desarrollo impulsa la
migracion ya que los individuos que emigran necesitan capital (47). De acuerdo a
Castles: “these theories see migration as an intrinsic part of broader processes of
development, social transformation and globalization. Transition theories conceptualize
how the migration patterns tend to change over the course of development processes”
(47). Por lo tanto, el estudio profundo de la razén por la que el individuo emigra lleva a
gue una o varias teorias expliquen la experiencia migratoria internacional o nacional de la

persona que se va de su lugar de origen.

14 Traduccion mia de Network, Transnationalism and migration system theories
15 Traduccion mia de Transition Migration Theory
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La teoria y la experiencia migratoria mexicana

En relacion a la experiencia migratoria mexicana, observamos que The Age of
Migration hace referencia a las teorias “historico-estructurales’ cuando relata el hecho de
que la industria agricola estadounidense ha necesitado reclutar inmigrantes mexicanos
para trabajar los campos. También mencionan a este grupo étnico cuando desarrollan las
teorias sobre ‘el enfoque familiar y la nueva economia’, el ‘transnacionalismo’, el
‘sistema migratorio’ y la ‘red de migracion (32-44). En el pais transnacional: migracion
mexicana y cambio social a través de la frontera, observamos que a través de los
diferentes capitulos se hace frecuente mencion a la teoria transnacional. Alejandro
Portes, sin embargo, concluye que no hay “algo asi como una “gran teoria” de las
migraciones que cubriese todos los aspectos, y que buscar la sintesis es un error” (652).
Por consiguiente, es importante considerar que una teoria puede ser Gtil para explicar
ciertos patrones migratorios durante un momento especifico de la historia y regién
geografica, lo cual esta en continuo proceso de cambio debido a las transformaciones
sociales, politicas, econdmicas, historicas y geograficas que ocurren a través del tiempo.
El tema de la (in)migracion en la literatura

Dentro de la disciplina de los estudios literarios, la migracion ha sido un tema
recurrente durante el siglo XX debido a los diferentes momentos historicos que han
impulsado el movimiento humano. En su estudio Migration and Literature (2008), Sgren
Frank se pregunta: “Can we make a distinction between migrant literature and migration
literature, the former referring to the person behind the work, the latter referring to
intratextual concerns? These questions lead to another: Does literature written by a

migrant automatically qualify as migration literature?” (15). De acuerdo a Leslie
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Adelson, citado por Frank, ‘The literature of migration is not written by migrants alone’
(2). Frank, por lo tanto, llega a la conclusion que: ‘migration literature’ refers to all
literary works that are written in the age of migration — or at least to those works that can
be said to reflect upon migration” (2). Sten Pultz Moslund resume en Migration
Literature and Hybridity: The Different Speed of Transcultural Change (2010) las
diferentes caracteristicas que define la novela de migracion establecidas por Frank.
Segun el resumen: “Thematically, the migration novel engages with human identity,
cultural identity, national identity and globalization processes...in all of which ‘[h]istory
and geography become fundamental components’ (see Frank, 2008, 17-18)” (3). Nicolas
Kanellos establece una definicion en relacion a las novelas de inmigracion escritas por
escritores latinos. En Hispanic Literature of the United States. A Comprehensive
Reference (2003), el autor argumenta que:
In general, the literature of Hispanic immigration displays a double-gaze
perspective: forever comparing the past and the present, the homeland and the
new country, and only seeing the resolution of these double, conflicting points of
reference when the author, characters, and/or the audience can return to the patria.
The literature of immigration reinforces the culture of the homeland while
facilitating the accommodation to the new land. While fervently nationalistic, this
literature seeks to represent and protect the rights of immigrants by protesting
discrimination, human rights abuses, and racism. 25
En consecuencia, la memoria del personaje juega un papel central en la literatura de
inmigracion hispana si el personaje llega a Estados Unidos de adulto. Esto también

aplica a la literatura mexicoamericano de (in)migracion cuya estructura se compone en
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narrar la experiencia emigratoria de la primera generacion, su vida en el pais destinatario
y el proceso de asimilacion de las generaciones subsiguientes (Lomeli 303). Observamos
que los términos inmigracion y migracion se utiliza para definir las novelas que tocan
este tema ya que Kanellos las define como inmigracion mientras que Frank y Pultz
Moslund como novela de migracion. Debido a que la inmigracion es un componente
dentro del proceso amplio migratorio, encuentro mas acertado utilizar el ultimo termino
ya que uno tiene que considerar también la emigracion y las novelas que escriben los
autores de segunda generacion que hacen de este tema el punto central de la trama. Las
novelas son escritas por mexicanos que se van de México de jovenes o adultos cuyo
propdsito es narrar la salida del pais de origen y la llegada al pais adoptivo o por
estadounidenses de descendencia mexicana que investigan la experiencia migratoria
familiar de un evento histérico que impulsa que la familia se vaya del pais que ama.
La emigracion en la narrativa mexico-americana

En cuanto a las primeras, una de estas novelas es Las aventuras de Don Chipote,
o cuando los pericos mamen de Daniel Venegas publicada en 1928 que relata la historia
de un campesino que emigra a Estados Unidos con la ilusion de ganar el dinero suficiente
para mejorar la situacién econdmica de la familia. El autor sale de México ya adulto
debido a la Revolucién mexicana (Kanellos 2). Por lo tanto, esta novela es escrita por un
inmigrante de primera generacion, lo cual es parte de los parametros importantes dentro
de la literatura de migracion. En la trama, observamos que se forma una “red migratoria”
y “sistema migratorio” entre el pueblo de Don Chipote y California después de que
regresa Pitacio a contarle a la gente del pueblo la abundancia estadounidense. Esta

dinamica crea una corriente migratoria tal como explica Castles, de Haas y Miller:
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“...Favorable information would then encourage further migration and lead to situation
of ‘almost organized migratory flows from particular villages to particular
cities...Migration systems link people, families, and communities over space” (43). En
Las Aventuras, Pitacio le dice al personaje principal que: “...los pesos de los gringos
valen lo doble de lo que aqui, de modo que cuando alla gana un dolar es como si ganara
dos de los de aqui” (18). Las cosas buenas que narra Pitacio animan a Don Chipote a irse
para el Norte con la meta de traerse “todo el oro que hay por alla” (21).

En el texto EI Coyote, the Rebel (1947), el autor también sale de México; aunque
no se conoce muy bien a que edad. A diferencia de Las Aventuras, esta novela esta
escrita en inglés en donde el autor incorpora datos biograficos. De acuerdo a Lauro
Flores en la introduccion a la novela: “Comparing the biographical data of the author
with the accounts he incorporates in his book, however, it is clear that his story is in fact a
lightly fictionalized autobiography or, vice versa, a deeply autobiographical novel” (xvi).
De acuerdo a Sgren Frank en Migration and Literature un aspecto importante de la
literatura de migracion es su caracteristica de “authorial biography” (19). La novela esta
compuesta de 39 capitulos en donde se incorporan datos de 25 afios de la vida del autor
(Flores xvi). En ella, aprendemos que la meta del abuelo es que Luisito, el protagonista,
se vaya a Estados Unidos a vivir con su tio. Al ya casi partir, empieza el conflicto de la
Revolucién y con tan solo once afios es reclutado por los rebeldes para pelear en contra
del gobierno de Venustiano Carranza. Después de estar afios peleando y cansado de la
violencia, Luisito entra a Estados Unidos indocumentadamente. De acuerdo a la trama:
“After the patrolman had gone by, I rolled under a barbed wire fence into the United

States. Once over the line | felt safe, but lay flat on my belly for a few minutes to make
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sure that the patrolman was out of sight” (80). El Coyote, por lo tanto, representa la
migracion forzada de un pais a otro debido a conflictos politicos dentro de una nacion.

Otra novela que muestra la conexion entre la Revolucion mexicana y la migracion
es Pocho (1959) de José Antonio Villareal, una novela canonica dentro de los estudios
chicanos. A diferencia de Daniel Venegas y Luis Pérez, José Antonio Villareal nace en
California, por lo tanto, se le considera un estadounidense de descendencia mexicana de
segunda generacion, un dato importante que se debe tomar en cuenta cuando se estudian
las novelas de migracién. En conexién a lo mencionado, Sten Pultz Moslund argumenta
en Migration Literature and Hybridity: The Different Speed of Transcultural Change
que: “Sommer further divides the two overall categories into several subcategories. The
‘multicultural novel’ is subdivided into the ‘migration novel’ (which deals with diasporic
experiences as in Caryl Phillips’ The Final Passage), and the ‘multicultural
Bildungsroman’ (which deals with second generation immigrants and their searches for
identity within their host cultures as in Hanif Kureishi’s The Buddha of Suburbia)
(Sommer, 2001, 75)” (5). Pocho es ejemplo de estas dos categorias debido a que
aprendemos sobre la experiencia migratoria de Juan Manuel Rubio desde que sale de
México y el conflicto de identidad que enfrenta su hijo, Richard, al tratar de navegar la
cultura dominante de su comunidad y la cultura mexicana dentro del nacleo familiar.

Rain of Gold (1991) de Victor Villasefior presenta la historia paralela de dos
personajes que nacen en México, Lupe y Juan Salvador, que terminan conociéndose en
Estados Unidos después de emigrar al pais del Norte por cuestiones politicas. El texto
esta divido en cuatro secciones en donde se narra la historia familiar en tiempo

intercalado: presente-pasado-presente-pasado dentro del contexto de la Revolucion
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mexicana. Al igual que el protagonista de EI Coyote: The Rebel, los personajes
principales y sus familias también enfrentan problemas al tratar de cruzar la frontera.
Segun el narrador: “Looking across the slow moving water, Juan could see the well-kept
buildings of the Americanos, untouched by war. There were tall, well-fed, uniformed
American soldiers patrolling the river, keeping the Mexican people from crossing into the
United States” (149). Si bien al final las familias logran entrar a los Estados Unidos y
reconstruir su vida, México siempre esta presente a través de la memoria colectiva
gracias a la tradicion oral. Segun la nota del autor: “I did get to meet my mother’s
mother, Dofia Guadalupe, and | was able to sit on her lap and have her rock me back and
forth and tell me about the early days of La Lluvia when the gold had rained down the
mountainsides and the wild lilies had filled the canyon with ‘heavenly fragrance’” (458).
Rain of Gold es una de las novelas que analizo en detalle en el primer capitulo de esta
disertacion junto con House of houses (1997) de Pat Mora 'y The Hummingbird’s
Daughter (2005) de Luis Alberto Urrea porque las tres tocan el tema de la Revolucion
mexicana después de que se firma la reforma migratoria que permite la ultima gran ola de
inmigracion documentada a Estados Unidos. Las tres novelas son escritas en inglés por
estadounidenses de descendencia mexicana de segunda generacion cuya familia emigra
por cuestiones politicas en donde narran la vida en México, la salida y la llegada a
Estados Unidos.

El segundo capitulo explora el tema de la migracién laboral a Estados Unidos
durante el Programa Bracero. El Programa inicia durante la segunda guerra mundial
porque Estados Unidos necesita personas para trabajar en las diferentes industrias de la

economia estadounidense. Aventuras de un bracero: relato de seis meses en Estados
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Unidos (1948) de Jesus Topete, Macho! A novel (1973) de Victor Villasefior y The Dark
Side of the Dream (1995) de Alejandro Grattan-Dominguez son las tres obras narrativas
que tocan este periodo migratorio de la historia mexicana y estadounidense. EIl autor de
Aventuras experimenta de primera mano la experiencia como bracero, escribe su novela
en espafiol mientras que los autores de Macho y The Dark Side of the Dream nacen en
Estados Unidos y escriben las novelas en inglés. Los personajes principales de las tres
novelas salen del centro y el norte del pais, terminan emigrando al suroeste
estadounidense y ofrecen sus percepciones sobre la vida en Estados Unidos. EIl personaje
de Aventura y Macho terminan regresando a México mientras que el personaje de The
Darkside of the Dream cruza varias veces la frontera después de que regresa de la guerra.
El tercer capitulo analiza el periodo después de que concluye el Programa
Bracero. Peregrinos de Aztlan (1974) de Miguel Méndez y Miel quemada (2008) de
Antonio Arreguin BermUdez presentan la dificil realidad que experimentan los personajes
al tener que vivir en la frontera mexicana y cruzar indocumentadamente para trabajar en
el campo estadounidense respectivamente. El programa de industrializacion fronteriza
surge durante este periodo, lo cual atrae a personas de todo México a mudarse a la
frontera. Los dos escritores nacen en México y se mudan a Estados Unidos durante la
adolescencia. Las novelas son escritas en espafiol. En comparacion, Names on a Map
(2008) de Benjamin Alire Sdenz esta escrita en inglés y el autor nace en Estados Unidos.
Esta novela narra la vida de una familia estadounidense de descendencia mexicana con
estatus migratorio legal cuyo conflicto principal familiar gira en torno a si Gustavo, el

hijo mayor, debe de participar en la guerra de Vietnam. El estatus migratorio legal de la
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familia la diferencia de las otras dos novelas cuyos personajes son indocumentados asi
abordandose dos distintas experiencias migratorias en este capitulo.

En el cuarto capitulo, Across a Hundred Mountains (2006) de Reyna Grande
presenta la experiencia migratoria de Juana, una joven de catorce afios que sale de una
comunidad de Guerrero con el proposito de encontrar a su padre que emigra al Norte. La
pobreza y una gran deuda impulsan a éste ultimo a dejar a su familia. Si bien la novela
no presenta fechas especificas, la historia que aqui se narra cuenta la experiencia de
muchas familias mexicanas que emigran a Estados Unidos después de 1964 cuando se
termina el programa bracero (Martinez 36). Al igual que el personaje principal, la
portada de la novela informa que la autora también sale de México a temprana edad y
entra a Estados Unidos sin documentos legales para reunirse con sus familiares (Across a
Hundred Mountains). La novela presenta las dificultades de cruzar a Estados Unidos
ilegalmente después de que aumenta la seguridad en la frontera para prevenir la
inmigracion indocumentada. También muestra que los avances tecnoldgicos en
transporte y comunicacién facilitan el contacto de la protagonista con el pais que deja a
los catorce afios dando ejemplo del transnacionalismo que se ejerce entre los paises
vecinos del Norte y del Sur. Las otras dos novelas que analiz6 en este capitulo son
Crossing (1998) de Manuel Luis Martinez y Welcome coyote (2008) de Ulises Morales
Ponce. El autor de la primera nace en Estados Unidos y narra la escalofriante muerte de
doce personas dentro de un vagon de camion. Por otro lado, Welcome coyote presenta la
evolucion de Mariano, un personaje del sur de México que se traslada al espacio
fronterizo de Sonora con intenciones de cruzar a los Estados Unidos. Este, sin embargo,

termina radicando en la frontera y ejerciendo las actividades de un coyote profesional.
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Esta Gltima novela es escrita por un escritor mexicano que sigue radicando en México, la
cual sirve para comparar como narra la emigracion un escritor mexicano puesto que
narrar la emigracion se esta volviendo una tendencia popular literaria en México en los
ualtimos afos.

En conclusién, analizamos dos obras narrativas que presentan la migracion
estadounidense de descendencia mexicana al sureste de Estados Unidos para compararlas
con la emigracion que se da al suroeste del pais: Mijito Doesn’t Live Here Anymore
(2012) de Jaime Martinez y Homicide Survivors Picnic and Other Stories (2009) de
Lorraine M. Lopez. La diversa identidad étnica y cultural de los personajes es ejemplo
de la compleja identidad que desarrollan aquellas personas que emigran a estados del Sur
tradicional por las diferencias culturales que existen con la cultura mexicana. Por lo tanto,
una de las aportaciones de este proyecto es reunir gran parte de las obras narrativas que
tocan el tema de la emigracién mexicana a Estados Unidos puesto que hasta hoy las que
se han publicado en los ultimos afios han sido poco estudiadas por la critica. Este analisis
de la recreacion de la emigracion mexicana a territorio estadounidense nos ayuda a
entender como este movimiento constante transnacional impacta la identidad étnica y

cultural del ser.
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CAPITULO 1
LA REVOLUCION MEXICANA (1910-1920)

Un evento historico del siglo XX que actualmente sigue siendo presentado
por los escritores mexico-americanos dentro de su narrativa es el tema de la Revolucion
mexicana. La violencia que se desata en 1910 causa que miles de mexicanos se exilien a
Estados Unidos tal como le ocurre a Daniel Venegas, autor de la primera novela chicana
debido a su “tematica y estilo” segin Nicolas Kanellos, la cual se titula Las aventuras de
Don Chipote, o cuando los pericos mamen y es publicada en 1928, ocho afios después de
que cesa la violencia que causa la Revolucién. En la introduccion a la novelay en
Hispanic Literature of the United States: a Comprehensive Reference, Kanellos comparte
gue muchos escritores e intelectuales se exilian en el pais estadounidense para escapar la
inestabilidad politica y social de la época naciendo asi la idea del “Mexico de afuera”,
promovida por el intelectual Julio G. Arce (74). De igual manera, otro escritor que se va
de México durante la adolescencia para Estados Unidos y escribe la primera novela en
inglés que toca el tema de la revolucion y la inmigracién es Luis Pérez. Este es testigo de
la Revolucidn, pero publica su novela hasta 1947.

Doce afios después, José Antonio Villarreal publica Pocho (1959), una de las
novelas candnicas dentro de la literatura mexico-americana. En las primeras paginas de
la obra, el autor narra el exilio de Juan Manuel Rubio desde la Ciudad de México a
California donde se entera de la muerte de Pancho Villa cuando pasa por Ciudad Juéarez.

Ya del otro lado de la frontera, Juan Manuel Rubio se casa, forma una familia, vive una
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vida de hogar y esporadicamente hace comentarios sobre la Revolucién. Por lo tanto, la
trama se enfoca principalmente en narrar la experiencia estadounidense de esta familia
centrandose en el hijo, Richard Rubio y su desafio de crecer en un hogar mexicano dentro
de un contexto cultural y social estadounidense. Otra obra canonica en donde se hacen
referencias esporadicas a la Revolucion mexicana es Peregrinos de Aztlan (1974) de
Miguel Méndez. Al igual que José Antonio Villareal, el autor de Peregrinos nace en
Estados Unidos y aunque tampoco experimenta de primera mano este conflicto armado,
los padres son los que emigran al pais del norte debido a la inestabilidad econémica y
social de México, dando como resultado que sus hijos representen el legado migratorio de
la Revolucion porque nacen en territorio estadounidense por culpa de esta (Padilla 73).
Actualmente, sin embargo, es sorprendente llegar a la conclusion que hay poca
critica literaria que explora este tema. Una autora es Yolanda Padilla, quien argumenta
en “The Mexican-American novel of the Mexican Revolution” que el escritor mexico-
americano ofrece una perspectiva transnacional de la Revolucién en donde se posiciona
como sujeto central dentro del movimiento narrativo que emerge a partir de este conflicto
armado. De acuerdo a la autora: “while narratives written south of the border express a
largely national orientation, those written to the north express a fundamentally
transnational orientation, one that asserts the centrality of Mexican Americans to the
Revolution, and thus to the emerging Mexican national narrative” (73). Para Padilla, esto
representa una extension de la historia mexicana dentro de los Estados Unidos (74). Yo
afiado que este interés por parte de los escritores Chicanos sobre la Revolucion busca
rescatar de la amnesia nacional estadounidense y mexicana las historias de todas aquellas

familias que tienen que salir de México para Estados Unidos debido a un conflicto en el
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que los dos paises son responsables del exilio de mas de un millon de personas durante
las primeras décadas del siglo XX. Por lo tanto, los autores ficcionalizan experiencias en
donde los abuelos, los padres y los hermanos son los personajes principales de la historia.

En su ensayo, Padilla centra su argumento en aquellos escritores que presentan
este tema durante la primera mitad del siglo XX, especialmente La rebelde (1920s) de
Leonor Villegas de Magnon y Mexican Village (1945) de Josefina Niggli. Para el 2016,
la autora expande su analisis en “The ‘Other’ Novel of the Mexican Revolution”, capitulo
publicado en Bridges, Borders, Breaks: History, Narratives, & Nation in Twenty-First-
Century Chicana/o Literary Criticism, e incluye El Coyote, the Rebel (1947) de Luis
Pérez y The Shadows (1950s) de Américo Paredes. Por consiguiente, analizaré tres
novelas publicadas a finales del siglo XX y a principios del siglo XXI debido a la poca
atencion que han recibido por parte de la critica literaria en relacion a los temas de la
Revolucion mexicana y la emigracion, continuando asi con la labor que inicia Padilla.
Breve historia de la Revolucion mexicana y sus consecuencias en la emigracion

Si bien la Revolucion mexicana causa que la poblacion de México disminuya
entre 1.9 a 3.5 millones entre 1910 y 1921, la necesidad de mano de obra antes de 1910
por la construccion de ferrocarriles, la agricultura y la mineria (después de que se limita
la migracion china y japonesa antes de 1910) colabora a impulsar la migracion de miles
de mexicanos a los Estados Unidos, tendencia que se inicia debido a la “expansion del
comercio” impulsada por el ferrocarril (Acufia 148, 152). Entre 1880 y 1910,
“inversionistas extranjeros construyeron 15,000 millas en vias de tren” conectando el
interior de México con Estados Unidos (149). De acuerdo a Rodolfo Acufia, “as the

railroad spread from Mexico City to Chicago, it played a key role in the dispersion of
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Mexicans, with Los Angeles, San Antonio, El Paso, and Kansas City becoming
distribution centers of Mexican workers” (152). Esta inversion extranjera apoyada por el
régimen de Diaz favorece a “los capitalistas extranjeros y mexicanos” afectando
desproporcionalmente a los obreros mexicanos y a sus familias contribuyendo a aumentar
la tensidn en contra del régimen dictatorial de Diaz (151). Yolanda Padilla reitera la
conclusion de Acufia argumentando que la presencia inversionista estadounidense en
México fue la variable final que impulsa la Revolucion. Segun la autora: “As a number
of historians have posited, the exploitation of the Mexican countryside by U.S.
entrepreneurs was the final spark that ignited the rebellion, and which informed its often
nationalist and anti-imperial forms™ (83). Lo anterior fue permitido por la administracion
politica de Diaz siendo asi responsable de que miles de campesinos hayan perdido sus
tierras de cultivo impulsandolos a levantarse en armas en contra del gobierno dictatorial.
Rain of Gold (1991) de Victor Villasefior

Una de esas novelas que recrea la época revolucionaria y la emigracién que esta
ocasiona es Rain of Gold (1991) de Victor Villasefior. En esta, el autor narra la travesia
de sus abuelas maternas y sus padres desde el estado mexicano de Jalisco a Estados
Unidos debido a la inestabilidad econémica y la violencia que se desata por medio de la
Revolucién. En la dedicatoria al texto, el autor comparte que su familia fue quien lo
inspira a “poner en palabras sus historias de vida” afiadiendo en el prologo que desde
nifio sus parientes le hablaban del “pasado”, de como “escaparon de los Altos de Jalisco
durante la Revolucion y como llegaron al norte con la frontera de Texas” (9).2° Durante

la adolescencia, el autor confiesa que esas historias se volvieron “distantes y menos

16 Traduccion mia.
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importantes” causando que a sus treinta se despertara en él la necesidad de algun dia
poder contarle a sus hijo sobre sus “raices ancestrales” (9). Fue entonces que en 1975,
Villasefior empieza a entrevistar a sus familiares para plasmar en palabras la historia de la
familia. Para esos afios, otros autores mexico-americanos ya habian completado la tarea
de narrar sus historias familiares vinculadas a la Revolucion mexicana. Un afio atrés,
Miguel Méndez publica Peregrinos de Aztlan, la cual narra las experiencias de un grupo
de personajes que conviven en la frontera entre México y Estados Unidos, cuyo personaje
eje es Loreto Maldonado, una persona mayor que participa en la Revolucion?’. Otra
novela que se publica en 1974 es The Fifth Horseman de Jose Antonio Villareal, la cual
“...reacts to the new consciousness as he novelistically reclaims antecedents of migrants
who came north as a result of the Mexican Revolution” (35) segin argumenta Francisco
Lomeli en “A Decade of Chicano Literature (1970-1979)”. Por lo tanto, argumento que
Villasefior forma parte de esta generacion de escritores mexico-americanos que ven en la
Revolucion mexicana el evento catalizador a principios del siglo XX que obliga a sus
familiares a emigrar de México a Estados Unidos inspirandolo, como descendiente, a
transcribir las historias orales de este episodio violento de la historia mexicana. Como
resultado y debido a la constancia de estos temas a través del siglo XX y XXI, propongo
agregar la palabra migracion al titulo en ingles de Yolanda Padilla “The Mexican
American Novel of the Mexican Revolution”, categorizando a este cuerpo de textos como
“La narrativa mexico-americana de la Revolucion mexicana y la (in)migraciéon” cuyo
propdsito es afadir la perspectiva de todos aquellos familiares que tienen que emigrar al

otro lado de la frontera debido a la Revolucién.

17 hitp://www.encyclopedia.com/arts/educational-magazines/pilgrims-aztlan
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La idea anterior nace después de leer “Literature Produced in the 1990s”8 de
Francisco Lomeli en donde el autor ofrece una vision panoramica de la literatura que
producen los escritores mexico-americanos durante los afios noventa cuya seccion
titulada “The Mexican Immigrant Novel” argumenta que: “the starting point of many
chicano novels is the history of the immigrant experience of the first generation, the
settlement history of the second generation, and sometimes the assimilation process of
the third generation” (303). Por consiguiente, el autor comparte que “the basic structure
of the current immigration-oriented novel consists of recounting the journey from Mexico
undertaken by the immigrant, his/her integration into North America society, and the
assimilation of generations descended from the original immigrant” (303). Estos
parametros establecidos por Lomeli se observan en Rain of Gold (1991) de Victor
Villasefior porque el autor narra la experiencia migratoria de sus padres, sus tios y sus
abuelas a principios del siglo XX (303). Usando un narrador omnisciente, Villasefior
dedica las primeras 200 paginas para contar como era la vida de sus parientes en el
pueblo minero llamado La lluvia de oro, localizado en los Altos de Jalisco cuya
tranquilidad es interrumpida por la violencia ocasionada por la Revolucion y la presencia
de una compafiia minera estadounidense que se aprovecha de los recursos naturales de la
region. Debido a la falta de recursos econémicos y al constante acoso por generales y
rebeldes revolucionarios, la familia materna y paterna del narrador decide emigrar a los
Estados Unidos. Por ejemplo, Dofia Guadalupe, la abuela materna del autor, le informa
al lector que: “‘This is also why we must get out of this canyon,” continued her mother.

‘These aren’t soldiers anymore. These are savages, abortions del diablo! They use the

18 Articulo en: Maciel, David., et al. Chicano Renaissance : Contemporary Cultural Trends. Tucson,
University of Arizona Press, 2000.

29



Revolution as an excuse to steal and plunder!””” (201). Por consiguiente, la familia decide
emprender una vida fuera de México y el autor dedica una seccién de la trama para narrar
esta experiencia migratoria usando la segunda mitad de la novela para relatar la vida de
estas familias en los Estados Unidos.

Ya en tierra estadounidense, el narrador centra la trama en Juan y en Lupe, los
futuros padres del autor, quienes llegan a los Estados Unidos siendo adolescentes. Esta
temprana edad en la que emigran contribuye a que los protagonistas logren asimilarse al
nuevo sistema cultural ya que los dos aprenden inglés y entablan amistades con personas
de la comunidad que no son mexicanas. Por ejemplo, Lupe sale con un chico anglosajon
que conoce en la biblioteca, el cual quiere casarse con ella después de que él termine sus
estudios universitarios. Juan, por otro lado, huye a Montana por un tiempo después de
escaparse de la prision en la que fue arrestado por un crimen que no cometié. Juan
comparte que: “Montana had been the greatest teacher that he’d ever had. Montana had
gotten him away from his own gente and showed him a whole new way of looking at la
vida” (232). Debido a que no practica el espafiol por estar lejos de su familia y por no
interactuar con la comunidad mexicana, Juan desarrolla la dificultad de expresarse en
espafol. El narrador nos dice que: “His tongue just didn’t remember how to speak
Spanish. It took more movement of the entire mouth than to speak English” (234). Esto
cambia cuando Juan regresa a California a vivir con sus familiares, conoce a Lupe y se da
cuenta que los dos suefian con superarse y poder ayudar econdmicamente a sus seres
queridos. Lupe quiere estudiar y trabajar en una oficina mientras que Juan empieza su

propio negocio haciendo whisky, el cual le permite llevar una vida de lujos.
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La Revolucion mexicana y sus consecuencias en la familia en Rain of Gold

La posibilidad que les permite Estados Unidos de sofiar con un futuro mejor es
una esperanza que ahoga la revolucion mientras viven en México. Leemos que los
personajes mencionan constantemente el dafio que le causa a la familia este
acontecimiento violento. Ademas, nos damos cuenta de que el autor hace muy pocas
referencias al papel que juega la politica, el régimen dictatorial de Diaz, frente a este
episodio de la historia mexicana, enfocandose principalmente en narrar como la violencia
afecta directamente a la familia. En las primeras paginas de la trama, el narrador describe
una escena cadtica y aterradora de la llegada de unos soldados al pueblo. Leemos que
“Ever since she could remember, her family had been running and hiding when soldiers
came racing into their canyon...Bullets and death were a way of life for Lupe, but still,
she dreaded them....The last time soldiers had come through, even small girls not yet in
their teens had been raped and beaten and taken away” (40). La primera pregunta que
surge después de leer la cita presentada es cuestionarse a que grupo ideolégico politico
pertenece el grupo de soldados que llega a La Lluvia de Oro. El narrador no especifica si
son porfiristas, villistas, zapatistas o delincuentes. Lo que si queda claro es que son
violadores y opresores que abusan de nifias y aterrorizan a la institucion familiar. Por
consiguiente, la Revolucion mexicana forma una generacién de individuos que se
alimentan de miedo, de trauma, de dolor y de agonia. Esos sentimientos obligan a Lupe y
a su familia a esconderse dentro de montones de estiércol de animal para poder salvarse
de las atrocidades de los soldados, ocasionando que esto le cause repulsion a la
protagonista. Leemos que: “wet, soggy, smelly manure was flying all around Lupe’s face

as her brother and sisters burrowed into the pile of chicken and goat waste...Lupe
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couldn’t help it; she began to puke. Egg and tortilla and salsa got all over her hands and
face” (40). La escena abyecta a la que es obligada Lupe muestra el efecto de lo externo
en lo interno, lo cual se representa con el hecho de que la protagonista vomita como
reaccion a la estresante y asquerosa situacion.
La salida de México en Rain of Gold

Por consiguiente, la familia decide dejar el pueblo que ama para poder salvar su
vida. Esta decision la toman los padres de Lupe después de pensarlo y conversarlo
seriamente entre ellos dos. No es una decision que toman a ultimo minuto. Don Victor,
el padre de la protagonsita, le informa a la familia que: “your mother and | have decided
that we have two choices. And only two. One, we wait out the war here in this canyon,
hoping that the bandits don’t kill us; or two, we go to the United States and wait out the
war there” (184). Ante esta noticia inesperada, todos reaccionan sorprendidos porque el
padre desarrolla todo un plan en donde les menciona las diferentes posibilidades de
transporte que pueden utilizar para llegar al otro lado y les informa que necesitan juntar el
oro suficiente para lograr cruzar a Estados Unidos sin contratiempos para no quedarse
varados en la frontera ya que esto les sucede a varias personas conocidas. Por lo tanto,
una de sus hijas mayores le pregunta que si cuanto oro necesitaran para poder emprender
el viaje, a lo cual el padre responde: “‘That will depend,’ said their father, ‘on how we
decide to go — by ship up the Sea of Cortez, or by train up to Nogales. But anyway, the
more gold we have, the easier it will be so we don’t get stuck like so many thousands at
the border’” (190). Las citas presentadas muestran que irse de México durante el
conflicto armado de la Revolucién mexicana fue un proceso en donde las familias

requerian tener los recursos necesarios para poder emigrar a tierra estadounidense sin
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dejar de mencionar que necesitaban saber las posibles rutas migratorias que los
conducirian a Los Estados Unidos. Por lo tanto, la familia de Lupe primero trabaja
arduamente por un buen tiempo para recaudar oro aunque al final lo que los impulsa a
salir del pueblo es el hambre que sufren debido a la escases de alimentos. El narrador
informa que: “It rained every afternoon and Lupe and her family continued working day
and night, but it was getting more difficult each day. They’d run out of food and had to
spend a lot of time every day digging for roots so they could eat. Gold was no problem
anymore. It was food that they now lacked” (214). La falta de comida obliga a que todos
los habitantes de La Lluvia de Oro abandonen el pueblo al que aman siendo la familia de
Lupe los altimos que se van a buscar nuevas oportunidades en tierras desconocidas.
La idea del regresar a México en Rain of Gold

Por consiguiente, observamos que los personajes se van por necesidad y no por
gusto teniendo la esperanza de que algun dia todos regresaran. Cuando Don Victor le
plantea a Lupe y a sus hermanos la idea de que emigraran a los Estados Unidos, Maria le
pregunta a su mama que si en un futuro volveran. La madre responde que: ““With the
help of God, yes,’ said their mother. “This is our home, after all. And when the war is
over, I’m sure that someone will re-open the mine, and we can make our living here
again’” (185). La madre no pierde la ilusién de que la guerra terminard y la familia podra
retomar su vida en el hogar que han construido en la Lluvia de Oro deseando ademas que
la fuente de trabajo que les permite vivir reabrira sus puertas después de que termine el
conflicto armado. Concluimos que la familia no busca hacerse rica; solo quiere tener los
medios suficientes para poder sobrevivir. Por lo tanto, la idea de irse para siempre no es

cuestion definitiva. La protagonista también cree que algun dia volvera, prometiéndole a
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una de sus amigas de la infancia que se reencontraran en el futuro. Su amiga le pregunta
que: ““Then you’ll be coming back for sure?’ said Cruz. ‘Of course,’ said Lupe. ‘This is
our home. And when I return, | want to see you reading well.” But walking home that
afternoon, Lupe wondered if, indeed, she’d ever return. A part of her felt as if they’d
never come back” (219). Las dudas de Lupe se vuelven realidad puesto que cuando la
familia emigra a Estados Unidos la trama no menciona que regresan.
La desintegracion familiar por culpa de la Revolucion en Rain of gold

Ya en territorio estadounidense, los personajes que emigran de jovenes y de
adultos siguen practicando las tradiciones culturales con las que llegan de México.
También constantemente recuerdan la vida que dejaron atrds y empiezan un proceso de
reflexion en donde culpan a la Revolucion de las desgracias familiares. Debido a este
distanciamiento del centro del conflicto, los personajes que se van concluyen que la
revolucion desintegré muchas familias. Cuando Juan Salvador se reencuentra con su
madre Dofia Margarita y su hermana Luisa, el barrio celebra esta reunion familiar como
si fuera una victoria. El narrador nos dice que: “That afternoon, Jose killed the big goat
and they dug a hole in the ground for the barbacoa, and all the people from the barrio
came to celebrate. It was a time of wet eyes and big abrazos. They, too, had been
separated from many of their loved ones because of the Revolution” (236). Varios
personajes mencionan varias veces a través de la trama que la separacion familiar causa
sufrimiento y no aluden a ningln aspecto positivo que deja este periodo sangriento de la
historia mexicana. De acuerdo a Don Victor, el padre de Lupe: “It was a terrible
Revolution for all of us” (385), quien a principios de la trama opina que: “But you must

realize that this Revolution has destroyed Mexico” (177). Salvador apoya el argumento
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de Don Victor cuando menciona que le ha tocado vivir una vida rodeado de guerra y de
violencia. En una conversacion que tiene con uno de sus amigos quien emigra a Estados
Unidos de Rusia: “...Salvador began to realize just how similar their stories were — full
of war and bloodshed, but lots of love and respect for family (453).” Por lo tanto, la
familia es uno de los grupos maés afectados por la Revolucion, influyendo a que los
personajes desprecien este evento politico con muchas mas ganas debido al dafio que este
les hace a los seres que aman, obligandolos a emigrar.

Muchos familiares mueren y otros pierden contacto con sus familias cuando
emigran a Estados Unidos. Esto le pasa a la familia de Lupe y a la familia de Juan
Salvador, quienes pierden contacto con sus hermanos mayores durante la época
revolucionaria. Juan Salvador le dice a su futura suegra que: ““My brother
Domingo...we’d lost him back in Mexico in the Revolution, and we think we’ve found
him’” (381). A lo cual Dofia Guadalupe le contesta que: “...the very same thing
happened to us. Sophia, one of my older daughters, came ahead of us to the United
States and we’d heard that she’d drowned at sea. But then, years later, we found her in
Santa Ana’” (381). La inmensa tristeza que la familia siente cuando cree que su hermana
se muere se transforma en inmensa alegria cuando se enteran de que esta viva. Estos
sobresaltos emocionales son el resultado de la inestabilidad que surge dentro del estado-
nacion durante un conflicto armado revolucionario.

La tension racial entre el mexicano y el anglosajon en Rain of Gold

Ya estando en California, la vida se vuelve méas pacifica para Lupe, pero no para

Juan Salvador debido al estilo de vida que este decide seguir. Los dos navegan el nuevo

sistema cultural lo mejor posible que pueden formando amistades con los diferentes
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grupos étnicos de la region. Lupe casi se compromete con un chico anglo
norteamericano que estudia en la universidad en San Francisco y a Juan Salvador lo sacan
de aprietos dos norteamericanos cuando le prestan dinero para empezar otra vez su
negocio después de que las autoridades le destruyen el equipo que utiliza para hacer
Whiskey, lo golpean y lo encarcelan por esta actividad ilegal. Detras de este arresto, sin
embargo, existe una motivacion racial puesto que su abogado le informa que Wesseley, el
representante de la ley que lo priva de su libertad: ““...was raised in Texas by a Mexican
family; seems like they treated him real well, so he raped their daughter and has hated
Mexicans ever since. Also, he was a Texas Ranger before he joined up with the Feds”
(504). Esta tension racial entre el anglo y el mexicano esta presente en toda la segunda
mitad de la trama ya que Juan Salvador opina que para el anglo norteamericano el
mexicano no vale nada. De acuerdo al narrador, Juan:*...also knew why his own two
nephews had so much doubt. Mexicans were nothing but dog shit down here, along the
border, and he’d forgotten” (243). La opinidn anterior la reafirma una desagradable
experiencia que Juan pasa cuando entra a un restaurante y el duefio le informa que el
cliente mexicano no es bienvenido: “‘Excuse me,” said the man, ‘but you see, my
waitress, she’s new and so she didn’t know that we can’t serve Mexicans.” At first, Juan
didn’t quite understand...Never in his life had he been asked to leave a place just because
he was Mexican” (242). Los desprecios constantes que experimenta Juan por medio de la
cultura dominante desarrollan en él un sentido de inferioridad, lo cual influye en que el
protagonista crea una opinion negativa sobre si mismo: “...he was nothing but a little
backward, ignorant mexicano from Los Altos de Jalisco” (452). Por lo tanto, Juan se

propone hacerse rico y mostrarles a sus sobrinos el valor de ser mexicano, quienes nacen
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y crecen en Estados Unidos creyendo que todos los norteamericanos anglos son personas
malas que desprecian a los mexicanos porque siempre los describen negativamente (241).
Esta percepcion negativa del anglo la desafian Kenny, Harry y Fred Noon cuando
ayudan a Juan econémicamente en su momento mas vulnerable después de que todos sus
conocidos mexicanos niegan prestarle el dinero que necesita para continuar con su
negocio del Whiskey. Juan logra romper con los estereotipos que a través de la trama
crea sobre el norteamericano y termina dandose cuenta de que no todos desprecian a los
vecinos del sur. Después de que escucha a su sobrino Pedro decir que quiere matar
“gringos”, Juan lo regafia y le dice que fueron ellos los que le brindan ayuda cuando
ningln compatriota se la ofrece:
...I want you to know that ’'m beginning to see that yes, of course, there are bad
son-of-a-bitch gringos like the bastard that worked Domingo and me over, but
there are good ones, too. Kenny — that gringo in Carlsbad — he just loaned me
money and saved my life when no mejicano would. And Fred Noon, another
gringo, he’s a lawyer, and he’s helping Domingo right now without pay. Do you
understand? Both of these gringos came through for me when all of our
miserable, son-of-a-bitch mejicanos ran from me in fear. 500
Juan Salvador reconcilia la tension racial entre el mexicano y el norteamericano anglo
gue leemos durante toda la segunda parte de la novela y deconstruye el estereotipo
negativo que se forman los personajes mexicanos y sus descendientes sobre la cultura
dominante, sugiriendo que este conflicto entre las dos culturas debe de solucionarse ya

que esto se presenta antes de que se termine la novela.
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Como conclusién, los personajes llegan a darse cuenta de que Estados Unidos es
su nuevo hogar donde México siempre estara presente en el recuerdo. Sophia, la
hermana de la protagonista, le dice a su familia y a sus vecinos que: “‘This country is our
home now...so we can’t allow people to treat us like dirt. We can’t just keep saying to
ourselves that it’s okay because we’re going back to Mexico someday” (397). Ante las
palabras de Sophia, Don Victor y otros personajes resisten porque suefian con algin dia
regresar a México. Por eso, Dofia Margarita y Dofia Guadalupe enfatizan la importancia
de no perder las tradiciones culturales mexicanas recurriendo a la narracién oral para
ensefarles a las generaciones futuras las historias y los valores de la cultura mexicana.
En una fiesta que celebra el barrio para despedir a Dofia Margarita, quien quiere irse a
Chicago a buscar a su hijo Domingo: “she began to tell them the story of how she’d gone
to get their brother Jose released from prison back in Mexico during the Revolution. All
the people at the fiesta gathered around the old lady to listen, too...After all, they all had
relatives who told stories just like these. And they cherished them” (436). Gracias a
estas historias orales, las experiencias vividas en México no se olvidan cuando llegan a
Estados Unidos, resultando en que los protagonistas no cuestionen su identidad étnica y
cultural, practicando con gusto las tradiciones que les ensefian sus padres. Lo anterior lo
observamos cuando Dofia Margarita le dice a Juan que: “‘I’m so proud of you, mi hijito,
that you had the strength of mind and the fortitude of heart to go through with all of our
traditions of courtship” (486). Y es a través de la union matrimonial entre Lupe y Juan,
los padres del autor, como termina la trama, afiadiendo una nota en donde le informa al
lector que sus padres vivieron un matrimonio “largo y maravilloso” de 59 afios después

de que son forzados a salir de la tierra que amaban debido a la Revolucién mexicana.
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House of Houses (1997) de Pat Mora

En House of Houses (1997) de Pat Mora observamos algo similar. La autora
también entrevista a sus familiares, agradeciéndoles la paciencia que tienen con ella al
responderle las innumerables preguntas que les hace sobre la familia (xv). Al igual que
Villasefior en Rain of Gold, Mora incluye fotos y una ilustracién del arbol geneal6gico
familiar informéandole al lector que su novela es una autobiografia (xv). Lo diferente e
innovador en comparacion a Rain of Gold es la convivencia que se lee entre los
personajes que estan vivos y los que estan muertos, estos Gltimos siendo los parientes que
ya fallecieron, pero que regresan a las reuniones familiares a narrar sus experiencias de
vida. Algunos de ellos tienen la habilidad de aparecer y desaparecer segun la situacion y
de transformarse en diferentes seres vivos u objetos, recordando a la tradicion literaria del
Realismo Magico, la cual la protagonista menciona casi al final de la trama (288). Lo
anterior es importante porque por medio de la estructura y creacion de esta obra la autora
hace una conexion entre su identidad cultural literaria y las tradiciones de México,
mostrando la importancia que ha tenido la cultura mexicana dentro de su formacion de
identidad cultural, la cual sigue influenciando en ella a pesar de ser estadounidense de
descendencia mexicana de tercera generacion.

Por lo tanto, House of Houses recuerda a Pedro Paramo de Juan Rulfo puesto que
en las dos novelas los vivos y los muertos conviven tal como sucede durante la famosa
tradicion mexicana del dia de los muertos en donde los espiritus regresan para pasar
tiempo con sus familiares. Esto lo leemos en las primeras paginas de la novela cuando la
autora-protagonista-narradora conversa con su padre Radl y su tia Chole quienes regresan

en forma de espiritu. Lo primero que le pregunta la tia Chole a su hermano Radl es:
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“‘How can you still be hungry if you’re dead?’ Aunt Chole sing-songs her question in the
high pitch she reserves for birds, children, spirits” (1). Por consiguiente, a partir del
primer parrafo de la trama, el lector se da cuenta que varios de los personajes son
espiritus que regresan y se van segun la situacion que se les presenta a los cuales la
narradora les dice que esta escribiendo un libro sobre la familia. Dirigiéndose a su padre,
la autora le informa que: “‘I am writing a book about us,’ I say. ‘About the family’” (2).
Para este proyecto, los espiritus colaboran contandole sus anécdotas de vida a la
narradora, quien al final es la que determina que historias narrar: “I struggle to sketch the
home we inherited, adobe body to house the spirits I gather” (3). La agenciay el interés
de la protagonista por escuchar las anécdotas familiares busca responder preguntas que la
ayudan a conocer mejor a su familia para que estas historias no se pierdan a través del
paso del tiempo, dejando asi un testamento escrito de estas. A traves de este proyecto, la
autora agrega otra perspectiva dentro del mundo literario mexico-americano sobre las
experiencias de vida de una familia que tuvo que emigrar a Estados Unidos debido al
conflicto armado de la Revolucion mexicana tal como sucede con Rain of Gold de Victor
Villasefior.
Contradictorias opiniones sobre la Revolucion mexicana en House of Houses

La perspectiva sobre la revolucion que se presenta en House of Houses es la de
una familia del norte de México de clase media que se va porque se intensifican las
batallas entre los villistas y los porfiristas en el estado fronterizo de Chihuahua. Esta
anécdota la narra la tia a la que apodan Lobo a principios de la trama, quien opina que su
familia participa en eventos de la clase elite de la sociedad. Cuando a su padre lo invitan

a mudarse a Ciudad Juarez para ayudar con el problema del contrabando, Lobo opina
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que: “We arrive in October, Papa and the four of us are treated well by people in society,
la cremay la nata de la Sociedad, invited to parties and dances, beautiful dances™ (28).
En comparacién con Rain of Gold, los personajes de House of Houses no vienen de una
zona rural del centro del pais sino de una ciudad del norte de México y no sufren las
carencias econdémicas que experimentan los personajes de Rain of Gold cuando estos
viven en México. Ademas, el lector observa que los personajes de House of Houses
muestran una conciencia politica porque expresan opiniones personales sobre Porfirio
Diaz y Pancho Villa. Segiin Lobo: “‘Don Porfirio Diaz arrived in Juarez in his
presidential train...Everyone wants to see him and talk to him.” ‘Want to talk to whom?’
my daughter, Libby, asks...Libby quickly looks at me. ‘Isn’t he on the wrong side? Mr.
Represso? Don’t, don’t tell me my great-grandfather is a conservative!’” (28). Ante esta
sorpresiva noticia, la hija de la narradora busca respuestas sobre su tatarabuelo, las cuales
responde la trama a través de las anécdotas que sigue contando Lobo y otros familiares.

Gracias a lo anterior, el lector aprende como la Revolucidn afecta directamente a
la familia, obligandola a emigrar. Lobo comenta que: “In 1910, the Mexican revolution
begins. That Pancho Villa changes our lives, such a bloody time...We stay for a time on
the El Paso side. When we return, my father is named Agente del Ministerio Publico. La
revolucion continues” (29). Lobo culpa a Pancho Villa de alterar el destino de la familia
forzandola a exiliarse a El Paso por un tiempo para evadir la violencia que esta ocasiona.
Ademas, el padre trabaja con el gobierno porfirista por obligacion para evitar problemas
con este régimen dictatorial. De acuerdo a Lobo: ““When things calm down and we are
able to return to our home, my father is offered a large office at the court which he

accepts so as not to offend anyone” (30). Por consiguiente, la cita no deja claro la
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posicion politica del padre porgue este acepta el puesto gubernamental por cuestiones
diplomaticas. Ademas, el lector observa que la Revolucion crea un vaivén migratorio
entre Ciudad Juarez y el Paso, Texas porque la familia tiene que dejar su hogar varias
veces para protegerse de la violencia revolucionaria.

Ante esta anécdota que narra Lobo, su sobrina Libby, estadounidense de
descendencia mexicana de cuarta generacion e hija de la narradora-protagonista,
reacciona sorprendida. Libby opina que Pancho Villa es una figura historica a la cual se
le celebra por su heroismo de luchar en contra de la clase elite de la sociedad mexicana.
Libby cree que su tia Lobo es anti-villista, y argumenta que ‘“Pancho Villa is a hero. He
took from the rich” (30). Lobo no se queda callada y exclama que: “That assassin a hero!
He steals. He robs. He murders” (30). El argumento entre las dos muestra la dividida
opiniodn que la gente tiene sobre estos dos personajes histdricos en donde los jovenes, a
quien Libby representa, cree que Villa es un héroe que lucha por los intereses del pueblo.
Lobo desafia esta percepcion argumentando que Villa es el antihéroe de la sociedad. Al
final, la narradora interrumpe la discusion entre Lobo y Libby sugiriéndole a esta Gltima
que la deje sola con su tia. Después de que Libby se va, Lobo sigue narrando la anécdota
sobre la revolucidén mexicana sin cambiar la opinion que tiene sobre Villa.

La salida de México cruzando el Rio Bravo en House of Houses

Lobo le informa al lector que debido a que una noche los villistas atacan la
ciudad, la familia es obligada a cruzar el rio Grande por la madrugada. En esta parte de
la trama, Lobo aprovecha para seguir atacando la imagen de Villa y a sus aliados puesto
opina que: “‘In a bit here comes a horde of ruffians — I can’t say it any other way — that

fill the street shouting, ‘¢, Quién vive?” Then they boldly shout their answer, ‘jPancho
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Villa!”” (31). El adjetivo que utiliza este personaje para describir a los villistas es
negativo asi tratando de persuadir la imagen que tienen la narradora y el lector sobre
Villa. A lavoz de Lobo se le une la de Francisca, la sirvienta de la casa, quien opina que
con este grupo en el pueblo nadie esta seguro: ““No, Juez Delgado, you must go with
these young women and anyone else who wants to cross. God knows what will happen
here, not safety for us with the villistas on top of us’” (31). La incertidumbre y la tension
de la violencia, la cual se intensifica con el sonido de las balas a mediados de la noche,
obliga a que la familia de la narradora arriesgue su vida cruzando el Rio Bravo rumbo a
El Paso, Texas con la esperanza de llegar al otro lado de la frontera con vida. La
narradora nos dice que: “They walk quickly toward the river, cut across a field. Bullets
begin to fly over them, and the terrified judge pulls his daughters together, shoves them
down on the field. When the gunfire eases, they pull one another up, covered in mud
from head to toe, but relieved, not wounded” (32). Esta escena muestra a una familia que
se va de su pais a la fuerza para salvar su vida tal como ocurre en la primera novela
analizada en este capitulo. El padre lo deja todo para mantener a salvo a sus hijas, suceso
por el que pasan otras familias durante esta época revolucionaria. Leemos que: “Antonio,
who’s also trying to protect his family, brings his old, dilapidated guayin and a horse”
(32). Antonio es el personaje que ayuda a la familia Delgado a cruzar la frontera en su
viejo carruaje, quien también se va para proteger a sus seres queridos.
La llegada a Estados Unidos y la idea del regresar a México en House of Houses

Ya del otro lado de la frontera, un oficial de inmigracién recibe y cuestiona a la
familia Delgado dandole la mano para ayudarlos a cruzar. Aunque el personaje que

representa la ley de inmigracion estadounidense s6lo se menciona en unas cuantas lineas,

43



este da una buena impresion puesto que es amable con la familia que busca refugiarse de
la violencia. Cuando el oficial les hace preguntas, el padre responde que: ““Villa has
entered Judrez, and we’re asking for your hospitality until this episode ends, and we can
return to our home’” (33). Al igual que las familias de Juan y Lupe en Rain of Gold, la
familia Delgado planea regresar a México tan pronto como termine la revolucién ya que
sus planes no son quedarse a vivir en Estados Unidos sino continuar viviendo en el pais
en el que crecieron. Para el final, sin embargo, la familia no regresa a su pais de origen,
dedicando el resto de su vida a trabajar en Estados Unidos para poder sobrevivir.

La familia emigra al pais estadounidense dos afios después de que empieza la
Revolucion. Lobo nos dice que: “‘In those days, no passports or documents are needed.
We cross the river in 1913, but I don’t apply for a passport until 1929. Do you know
where we crossed? It was called la isla de Cordova then, where the Cérdova bridge is
now” (33). La colaboracion entre México y Estados Unidos para ayudar a los exiliados
se muestra en el hecho de que los agentes de inmigracién no les piden papeles a las
personas que tienen que cruzar para salvar sus vidas. Ademas, el hecho de que Lobo se
memoriza el afio y el lugar por el que cruza la familia muestra lo significante que es este
evento en su vida puesto que uno por lo general se memoriza aquellos acontecimientos
que transcienden la experiencia humana. Lobo le deja claro al lector que la familia llega
a Estados Unidos sin nada, y volver a empezar desde cero es un reto que los pone a
prueba. Segun este personaje: ““We have no furniture, nothing, nada, nada, not even
eating utensils” (33). Por lo tanto, el padre tiene que vender las propiedades que tiene en
México para poder mantener a su familia, ademas de que tiene que cruzar la frontera

diariamente rumbo a México después de que se tranquiliza la violencia en Ciudad Juarez

44



para trabajar en esta ciudad fronteriza porque no habla inglés. La narradora nos dice que:
“The judge and his four daughters live in El Paso from 1913 on. He works in his Juarez
law office, daily crosses early in the morning and returns in the afternoon” (34). El
vaivén entre El Paso y Ciudad Juarez mantiene al padre al tanto de la revolucion por un
tiempo porque después comienza su propio negocio en la ciudad estadounidense.
Desafortunadamente, el padre se va a la ruina y se enferma contribuyendo a que la
familia sufra carencias econdmicas y emocionales por la decadente salud del padre y la
decadente situacién econdmica del pais debido a que también empiezan los afios de la
crisis economica de 1929. Esto obliga a que las hijas tengan que trabajar para poder
ayudar a mantener a la familia. Por lo tanto, la idea popular de la abundancia
estadounidense se desmitifica con la anécdota de Lobo porque muestra que sufre
carencias en Estados Unidos. En comparacion a su vida en México antes de la
revolucion, Lobo cambia de estatus social, quien nos dice que: “I begin to work at a fine
department store in downtown El Paso...Soon I’'m earning eighteen dollars. But we face
the Depression, and my father’s strokes begin in 1929...Some commit suicide” (35). Las
desgracias que golpean a esta familia en dos paises diferentes y su respuesta a ellas ayuda
a que el lector compare la intensidad de estos eventos historicos en la vida de los
personajes concluyendo que el miedo a morir entre las balas de la revolucion obliga a que
la familia emigre mientras que las dificultades econdémicas que nacen durante la
Depresion no causan la necesidad de mudarse a otro pais para buscar oportunidades. Por
lo tanto, esta familia vive dos eventos tragicos durante su trayecto de vida, la violencia de

la Revolucidn y las carencias econdmicas y dificultades que traen la depresion.
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La vida en Estados Unidos y la tension racial en House of Houses

En Estados Unidos, la familia dedica su vida a trabajar y a adaptarse a su nuevo
estilo de vida. Por primera vez experimenta el racismo por ser mexicanos tal como les
sucede a los personajes de Rain of Gold de Villasefior. Lobo lamenta que:

For a time, when the poor cross from Juarez, the immigration officials make them

bathe in gasoline before la pobre gente humilde are allowed to enter this

country...One large store is owned by Mr. Calisher. He makes a big mistake, ese

hombre. From the beginning he assumes that every Mexican who comes to his

store is a thief. 34
La escena narrada recuerda al personaje principal de la primera novela que toca el tema
de la migracién durante la revolucion mexicana, Don Chipote, a quien los oficiales de
inmigracion también obligan a que se bafie antes de entrar a los Estados Unidos, lo cual
es un acto humillante para el personaje (Venegas 27). Lobo también da a entender que el
hecho de que el pueblo tenga que bafiarse en gasolina antes de pisar territorio
estadounidense es degradante asi formando un dialogo con el primer personaje dentro de
la literatura chicana que experimenta el racismo estadounidense. A pesar de los
desplantes que observa Lobo, estos no la hacen sentirse menos por ser mexicana puesto
que a pesar de hacerse ciudadana estadounidense expresa que se enorgullece de sus raices
culturales. Casi al final de este capitulo, la narradora comenta que: “During the Johnson
years, Lobo agrees to become an American citizen” (41). Lobo toma esta decision
porque lleva mas de 40 afios viviendo en Estados Unidos aunque comparte que: “‘I will
always be proud to be Mexican, but | remember that when we were in danger during la

revolucion, the American flag wrapped itself around us to protect us’” (41). El
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agradecimiento que siente este personaje hacia Estados Unidos culmina con el acto
patriético de recitar el juramento de lealtad al pais que la acogié cuando necesitaba
ayuda, escena que recuerda a Luis de The Coyote, the Rebel, quien después de emigrar a
Estados Unidos por cuestiones de la revolucion también se hace ciudadano jurandole
lealtad al pais estadounidense porque este le da oportunidades.

La conexidn que observamos entre House of Houses y las novelas publicadas a
principios del siglo XX que tocan el tema de la Revolucion mexicana siguen parametros
similares que primero narran la vida de los personajes de primera generacion en México,
la salida de estos al pais estadounidense y el nuevo estilo de vida al que tienen que
adaptarse ya estando en Estados Unidos. Lo innovador en House of Houses es la
reafirmacion de la identidad cultural mexicana de la autora por medio de la tematica de la
trama en donde la convivencia que se establece entre los personajes muertos y los
personajes vivos recuerdan no solo la influencia de Juan Rulfo sino la importante
tradicion mexicana del dia de los muertos en donde los vivos y los muertos conviven.
Por consiguiente, la autora teje una serie de historias familiares narradas por aquellos
personajes muertos, rescatando asi del olvido aquellas historias silenciadas a través del
paso del tiempo ayudando a reafirmar su identidad étnica y cultural como estadounidense
de descendencia mexicana de tercera generacion porque aprende las razones por las
cuales la familia abandona México para radicar en Estados Unidos, respondiendo a la
pregunta existencial de saber el origen del éxodo familiar.

The Hummingbird’s Daughter (2005) de Luis Alberto Urrea
Otro autor que ficcionaliza una historia familiar vinculada a la Revolucién

mexicana es Luis Alberto Urrea con su novela The Hummingbird s Daughter publicada
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en el 2005. En esta, Urrea narra la historia de su tia abuela Teresa Urrea, conocida
popularmente como la Santa de Cabora, proyecto que le toma veinte afios de
investigacion segin comparte en su pagina web. El autor, hijo de padre mexicano y
madre estadounidense, nace en el pueblo fronterizo de Tijuana, siendo considerado por
algunos criticos literarios como un “border writer”, aunque Urrea comparte que esta “mas
interesado en crear puentes, no fronteras”*°. Si bien el autor de Rain of Gold es
estadounidense de descendencia mexicana de segunda generacion mientras que la autora
de House of Houses es de tercera generacién en donde los padres de ambos se identifican
como mexicanos, definir que generacion es Urrea es problematico porque el autor
comparte dos identidades culturales y étnicas debido a los diversos antecedentes
culturales de sus padres. Por lo tanto, las ideas de pertenecer a una sola nacion y a una
sola cultura se contradicen en él, borrando con su experiencia de vida la frontera politica
que divide a las dos naciones y creado asi un puente cultural entre Estados Unidos y
México afadiendo una perspectiva Unica al cuerpo de las letras mexico-americanas.

Por consiguiente, la protagonista de Hummingbird 's Daughter es un personaje
histdrico con el cual Urrea aprende sobre un familiar que le permite conectarse con sus
raices mexicanas indigenas debido al conocimiento sobre esta cultura étnica que presenta
en la trama. El titulo de la novela hace referencia a la importancia de los colibris en la
cultura indigena puesto que segun el narrador omnisciente: “They called little Cayetana
the Hummingbird, using the mother tongue to say it: Semal...everyone knew Semalus
were holy birds, carrying prayers to God” (11). Cayetana es la madre de Teresa Urrea, la

protagonista, a la cual el autor dedica el titulo, quien es producto de la relacion sexual que

19 Juisurrea.com
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tiene con Don Tomas, el jefe del rancho del pueblo donde vive Cayetana. El narrador
especifica que Don Tomas es blanco porque lo Ilaman Yori: “they called the masters
Yoris — all whites were Yori” (15). A través de la diferencia cultural y étnica entre los
padres de la protagonista, el narrador alude a la relacién entre el conquistador espariol y
la indigena que constantemente se representa con la relacion de Herman Cortes y la
Malinche cuya relacion da producto a la raza mestiza, intermediaria entre las dos. Teresa
Urrea, por lo tanto, ejerce el papel de intermediaria entre el pueblo y la elite, la religion y
la politica, la escritura y la tradicién oral porque evoluciona de un personaje que no sabe
leer sin consciencia politica a uno que hace milagros cuyo propésito es reformar a la
iglesia y a la politica mexicana. El pueblo la quiere y confia en ella.

En comparacidn a las primeras dos novelas analizadas en este capitulo, la trama
también se lleva a cabo en el norte de México en los estados de Sonora y Sinaloa similar
a House of Houses de Pat Mora porque en Rain of Gold la trama ocurre en el centro de
México. Las fechas que se mencionan son 1871, 1880, 1891 y 1892 situando los eventos
durante el régimen dictatorial de Porfirio Diaz, el cual se menciona varias veces a traves
de la trama cuyo gobierno obliga a que Teresa y su padre se exilien a Estados Unidos. Si
bien en House of Houses una de las protagonistas principales culpa a Pancho Villa de la
emigracion familiar, Teresa reta la ideologia de Porfirio Diaz mientras vive en México,
causando que sea brutalmente torturada por los representantes de la ley del dictador
mexicano. Esta es otra diferencia que se observa en esta novela puesto que en los textos
de Villasefior y Mora los personajes no se enfrentan directamente a Pancho Villay a
Porfirio Diaz mientras viven en México sino que empiezan un proceso de reflexién que

les permite procesar emocionalmente la Revolucion cuando emigran a Estados Unidos.
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La construccion social de clase y raza en Hummingbird’s daughter

En el caso de Teresa Urrea, el narrador se enfoca en narrar la vida en México de
este personaje, enfocandose en la evolucién de la vida de la protagonista hasta el final de
la trama en donde se menciona que se exilia a Estados Unidos. A partir del exilio, el
lector no aprende sobre la vida del personaje en territorio estadounidense®, caracteristica
que recuerda al protagonista de uno de los textos mas famosos sobre la revolucion, El
Aguilay la Serpiente de Martin Luis Guzman en donde el final de la trama también
concluye con el protagonista exilidndose a Estados Unidos. Esta es una de las grandes
diferencias que observamos entre esta novela y Rain of Gold and House of Houses puesto
gue en estos Ultimos dos textos la trama se divide en narrar la vida de los personajes a
ambos lados de la frontera. Este contraste se lleva acabo porque la protagonista de Urrea
se involucra directamente con el movimiento revolucionario mientras que los personajes
de Villasefior y Mora tratan de mantenerse alejados de este conflicto armado reservando
su opinion sobre la Revolucidn hasta que se encuentran en territorio seguro.

El conflicto del pueblo con el gobierno, por lo tanto, es uno de los primeros temas
que se presentan en la novela. Mientras Don Tomas se retine con un grupo de amigos en
una cantina, se encuentra con el teniente Emilio Enriquez a quien se le describe como el
representante de los opresores del pueblo y quien comenta que hay problemas en la
ciudad de México: “*Gentlemen,’ said Enriquez, arranging his sword so he could sit.
‘Unrest in Mexico City.” Aguirre had to admit to himself that this soldier, though an
enforcer of the oppressors, was a dashing figure in his medallions and the bright brass

fittings on his tunic” (6). Aguirre es el mejor amigo de Don Tomas, aunque también

20 _uis Alberto Urrea publica Queen of America en 2011 en donde narra sobre la vida de Teresa Urrea y su
padre en Estados Unidos.
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trabaja con él porque es ingeniero, intercambiando asi opiniones no sélo de cuestiones
personales y laborales sino también de politica porque a Aguirre le apasiona reflexionar
sobre la condicion moral de México. Este personaje también juega un papel importante
en la vida de Teresa Urrea porque los dos entablan una relacion intelectual que le permite
a la protagonista aprender a analizar y a pensar por medio de las diferentes
conversaciones que entablan sobre filosofia, historia y politica.

Lo anterior se lleva acabo después de que Teresa Urrea es reconocida como hija
por Don Tomas y se va a Vvivir a casa de este porque al principio de la trama la
protagonista vive en la pobreza con su tia materna después de que la abandona su madre.
Teresa es el Unico personaje que el lector conoce desde su nacimiento ya que el narrador
describe el preciso momento en el que nace la protagonista. El narrador comparte que:
“And in a moment that seemed like forever and no time at all, Teresita came falling into
the world...Yet the infant had a red triangle on her forehead. Red triangles, Huila knew,
were reserved for the powerful ones” (27). Este detalle es importante porque saber el
origen de la protagonista contribuye a que el lector aprecie su evolucion a través de la
trama restando las preguntas que este tenga sobre la infancia de ella y asi categorizando a
esta novela como un Bildungsroman. Por consiguiente, el lector observa como se va
formando en Teresita la construccidon social sobre raza, clase, y religién. Cuando Teresa
tiene seis afios y se encuentra con Huila en el campo, Huila se sorprende de que Teresita
hable la lengua nativa debido a que no tiene la apariencia fisica de una nifia indigena.
Leemos que: ““Mochomo,’ Huila said. ‘Ehui,’ the girl replied. So she knew the mother
tongue. ‘You don’t look like an Indian, child.” ‘What do Indians look like?” Huila

laughed. ‘Us,’ she said.” (51). La apariencia fisica de Huila y la palabra india
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construyen en el imaginario de la protagonista la idea de que cualquier persona que
fisicamente se vea como Huila automaticamente se asocia con esta palabra. La escena
presentada es la primera interaccion que se aprecia entre estos dos personajes desde que
nace Teresita y es a partir de este momento que Huila se vuelve un personaje central en la
vida de la protagonista puesto que no solo le transmitira el conocimiento indigena de las
plantas sino también el de las tradiciones y la cultura.
El bagaje cultural con el que la protagonista llega a Estados Unidos

Por esta razon, Huila representa un personaje canénico dentro de las letras
mexico-americanas que nos recuerda a Ultima de Bless Me, Ultima (1972) de Rudolfo
Anaya quien también es la persona que les ensefia a las generaciones futuras el
conocimiento indigena. Esto se observa cuando Ultima le ensefia a Antonio, el hijo de la
familia con la que esta vive, las cualidades de las plantas (62). Al igual que Ultima,
Huila vive con la familia de la protagonista a la que le ensefia a respetar la naturaleza. El
narrador nos dice que: “Teresita sat on a rock in the morning light and watch Huila go
from plant to plant, muttering to them. She actually said ‘Good morning’ to a miserable
little quince tree” (94). Por medio del comportamiento de Huila, Teresita se pregunta lo
significativo de hablarle a las plantas inspirando en ella la curiosidad de este acto: ““Do
the plants talk back?’ Teresita asked. ‘Everything,” Huila said, ‘talks’” (94). El dialogo
y la relacion de maestra, estudiante que se entabla entre Teresita y Huila ayuda a que el
conocimiento ancestral no se pierda puesto que al morirse Huila, una parte de ella vive en
Teresita por medio de las ensefianzas y los simbolismos que esta le muestra. Un ejemplo
de esto es la importancia del colibri en la trama, el cual Huila opina que es un ave

sagrado, mensajero de Dios: “‘I dreamed of a hummingbird made of sky’...“Well — the
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hummingbird is a Messenger of God.” ‘He is?” “You didn’t know that?” ‘No.” ‘Has no
one taught you anything?’ ‘Only you, Huila.”” (96). A partir del conocimiento adquirido
gracias a Huila, Teresita desarrolla conexiones espirituales profundas entre la naturaleza
y lo divino, aprendiendo a leer el poder curativo de ciertas plantas y el significado de la
presencia de ciertos animales.

Otro personaje que juega un papel importante en el desarrollo intelectual de
Teresita es el ingeniero Lauro Aguirre, quien le ensefia a leer y a escribir, después de que
ella muestra interés por los libros. Una mafiana Teresita le pregunta a Aguirre que libro
lee de noche, a lo cual el responde que Don Quixote de la Mancha (173). Teresita le pide
ver el libro y el narrador comparte que: “The book was heavy in her hands. Its cover was
soft leather. She liked the way it felt to her fingers...She laughed. It was her first word.
She had learned to read a word” (174). El interés por este conocimiento crece en la
protagonista pidiéndole a Aguirre que le ensefie a leer otra palabra: ““Engineer,” she
called. ‘Teach me a new word.” “What new word do you desire to know?’ he said, not
looking up from his interminable calculations. ‘My name.’” (180). La agencia que
demuestra Teresita la transforma de un personaje analfabeto a uno que se aficiona por la
lectura, usando este conocimiento para aprender sobre la historia de México:

She petitioned for the right to read whatever Tomas had in his library. Una

infamia! It was unheard of! He was appalled to learn that it was Aguirre himself,

that snake, who had started teaching her to read and write... The first book she

read was Bernal Diaz del Castillo’s chronicle of the Spanish conquest. 250
Teresita lucha por el derecho a la lectura, un acto que desafia el orden heteronormativo

patriarcal porque la cita expresa este hecho como una “infamia”, adjetivo negativo para
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describir el deseo de la protagonista de aprender a traves de los libros. Lo que Teresita
lee, sin embargo, es una produccion cultural escrita bajo la perspectiva europea que Diaz
del Castillo escribe a finales del siglo XV para describir la historia de la conquista
espafola de México, evento historico que transforma el &mbito cultural, social, religioso,
econdmico y politico de este pais americano. Por consiguiente, Teresita no solo
desarrolla habilidades que le permite navegar el sistema social liderado por la escritura 'y
la lectura, sino que también posee un conocimiento ancestral indigena que le ayuda a
saber el poder curativo de las plantas, el cual la protagonista registra por medio de la
escritura: “Teresita surprised Manuelito with a secret weapon of her own: pencils and a
couple of Aguirre’s notebooks. She sketched the plants in the notebooks, and she
scratched their names and their details onto the pages” (217). La descripcion del narrador
posiciona a Teresita como intermediaria entre dos conocimientos que histéricamente se
asocian con la cultura indigena y la cultura occidental, llevandose con ella a Estados
Unidos este bagaje cultural cuando se exilia a territorio estadounidense debido a la
Revolucion. La trama alude a este periodo violento a principios de la novela cuando el
narrador presenta una de las causas que inspira la Revolucidn, la desposesion de tierras a
los campesinos por el gobierno durante la dictadura de Porfirio Diaz.

Lo anterior lo menciona un personaje del que no sabemos su nombre, quien
aparece un dia frente a Tomas Urrea para contarle la desgracia de haber perdido sus
tierras por culpa del régimen porfirista. El narrador describe que:

He had lived in his rancheria near the Yaqui River since he was born there, sixty-

six years before. Military men appeared one day with a deed from the

government that his land had been sold to a gringo investor who intended to run
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sheep on the land and harvest peaches irrigated with Yaqui River water...He and

his wife had been sent forth on foot, and their rancheria was now the home of an

Irishman from Chicago. 32
La cita presenta una cuestion mencionada al inicio de este ensayo estudiada por Rodolfo
Acufay Yolanda Padilla, quienes argumentan que la presencia de la inversion extranjera
estadounidense en México y la desposesion de tierras de la poblacion campesina es una
de las ultimas causas que motivan la Revolucién. Por esa razén, Hummingbird'’s
Daughter critica abiertamente y negativamente al régimen dictatorial de Porfirio Diaz, el
cual también es responsable de que Tomas Urrea, su familia y sus empleados emigren al
estado nortefio de Sonora mientras que algunos emigran a Estados Unidos, tal como le
ocurre a Lauro Aguirre, quien termina exiliandose en el Paso, Texas desde donde escribe
en contra del régimen dictatorial: “he was in El Paso, trying to incite the Mexican
revolution from the safe confines of the United States. He published broadsides and
wrote incendiary tracts denouncing President Diaz” (340). A los esfuerzos de Aguirre se
le une Teresita porque opina gue el gobierno le esta robando la tierra al pueblo (350).
Este acto de la protagonista llega a la prensa puesto que “El Monitor reported with some
alarm that Teresita was preaching ‘extremely liberal views.” She was quoted as saying,
‘Everything the government does is morally wrong” (352). La noticia de la oposicion de
Teresita llega hasta el palacio presidencial en donde “President Diaz first read of the
atrocity in Lauro Aguirre’s El Paso newspaper. The article was written by Teresa Urrea”
(352). A partir de este conocimiento, el gobierno de Diaz trata de silenciar a la
protagonista arrestandola, maltratandola y declarandola la persona mas peligrosa de

México a la cual obliga a exiliarse a Estados Unidos (478). Todo lo descrito ocurre casi
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al final de la trama en donde la escena final narra el viaje en tren de Teresita y su padre al
pais estadounidense para refugiarse.

The Hummingbird's Daughter es ejemplo de una historia familiar en donde el
autor investiga los hechos que obligan a su tia a exiliarse a los Estados Unidos por culpa
de la Revolucion. Esta dinamica también la observamos en Rain of Gold y House of
Houses puesto que los autores narran la emigracion de sus seres queridos a territorio
estadounidense debido a la violencia de este periodo sangriento de la historia mexicana.
Ninguno de los autores es testigo directo de la Revolucidn porque no son ellos los que
emigran sino sus antepasados. Observamos que la perspectiva de las primeras dos
novelas analizadas en este capitulo es la de estadounidenses de descendencia mexicana de
segunda y tercera generacion que se interesan en aprender el pasado de la familia
mientras que la perspectiva de Urrea difiere porque el autor nace en el pueblo fronterizo
de Tijuana. Su padre es mexicano y su madre es angloestadounidense, navegando
constantemente entre las dos culturas y las dos naciones. Por lo tanto, el hilo que uno a
estos tres autores es la necesidad de aprender sobre el éxodo familiar para reafirmar su

identidad cultural que los une a la tierra de sus antepasados, México.
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CAPITULO 2
EL PROGRAMA BRACERO (1942-1964)

Uno de los valores del cual se enorgullece la comunidad mexicana es su lealtad al
trabajo. La falta de este o la mal paga muchas veces la obliga a buscar oportunidades en
tierras lejanas sufriendo en el proceso la carga emocional de la separacién familiar. La
ilusion que la mantiene y motiva es el sentido de responsabilidad de proveer estabilidad
econdmica a los seres queridos que ama, soportando los desafios del calor y el frio que se
asocian con el trabajo en el campo, las vias de tren o la construccion de edificios. Si bien
en el primer capitulo analizamos la emigracién forzada a Estados Unidos debido a la
Revolucion mexicana, en este estudiamos el periodo del Programa Bracero que inicia en
1942 por la necesidad de mano de obra en varios sectores de la economia estadounidense
impulsando la migracion de aproximadamente 4.6 millones de mexicanos durante un
periodo de veintidos afios porque el programa concluye en 1964 (Garcia y Prieto 46). En
The Importation of Mexican Contract Laborers to the United States, 1942-1964:
Antecedents, Operation and Legacy, Manuel Garcia y Griego lo define como:

Un mecanismo en el que los mexicanos fueron mandados a trabajar en ciertas

areas agricolas de los Estados Unidos bajo una serie de acuerdos bilaterales con

México que abarca dos décadas. Empieza como un programa de emergencia para

satisfacer la escasez de trabajadores creada por la Segunda Guerra Mundial en

1942.2 2

2 Traduccion mia
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Uno de los puntos principales del estudio de Manuel Garcia y Griego es mostrar que para
el afo 1942 la inmigracion a Estados Unidos de México ya tenia fuertes antecedentes que
inician a finales del siglo XIX con el éxodo masivo de campesinos que se quedan sin
tierras debido a la dictadura de Porfirio Diaz (3). A principios del siglo XX esta
migracion se intensifica debido al conflicto de la Revolucion Mexicana y la primera
guerra mundial, la cual es responsable de que aproximadamente 73,000 mexicanos
emigren para trabajar en las industrias claves que mantienen a andar los “esfuerzos de la
guerra” (11). Por lo tanto, Garcia y Griego concluye que “desde la perspectiva de los
Estados Unidos, la inmigracion de los mexicanos a este pais fue mas que nada una
migracion laboral” (12)?2. Por esta razon, el mexicano no era considerado inmigrante
sino trabajador temporal que iba a regresar a su pais de origen cuando se terminara el
trabajo, lo cual cambia en 1965 después de que se termina el Programa Bracero
(Chomsky 10).

Para la segunda guerra mundial, Rodolfo Acufia afiade en Occupied America: a
history of Chicanos que este conflicto mundial vuelve a impulsar la necesidad de mano
de obra mexicana a Estados Unidos (242). EI nimero de ciudadanos estadounidenses
participando en la guerra y el encarcelamiento de japoneses-americanos en campos de
concentracion agravan la escasez de trabajadores en las diferentes industrias laborales del
pais. Segun el autor: “The farm labor shortage became more acute when the federal
authorities placed Japanese Americans ...in concentration camps” (266). Ante esta
necesidad, el gobierno estadounidense pide la colaboracion de México para llenar este

vacio de trabajadores, a la cual el gobierno mexicano reacciona con reservacion: “Mexico

22 Traduccién mia
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was not enthusiastic about sending large number of workers to the United States; but
under pressure from the U.S. authorities to do so, it gave in” (266). La oposicion inicial
de México se basa en la negativa experiencia de la migracion mexicana de los afios
anteriores. La repatriacion de aproximadamente 345,000 mexicanos entre 1929 y 1932 y
el mal trato de los empleadores hacia los campesinos mexicanos durante la etapa de
migracion por la primera guerra mundial obliga a que los dos gobiernos trabajen acuerdos
para proteger los derechos de la nueva ola de inmigrantes (266). A través de estas
negociaciones nace el Programa Bracero cuyo propdsito es controlar el movimiento
masivo de campesinos al pais estadounidense que se van a trabajar a los campos.

Ante las nuevas medidas de control, Acufia comparte que los empleadores del
sector agricola de Estados Unidos prefieren el método que utilizan durante la primera
guerra mundial en donde reclutan trabajadores directamente en México sin mucha
intervencion gubernamental (266). Lo anterior es problematico porque descontrola el
conocimiento del Estado-Nacion sobre el niUmero de ciudadanos gque radican en su
territorio, informacidn necesaria para tomar decisiones adecuadas en cuestiones de salud,
educacion, infraestructura, politica y economia; ademas de que facilita el abuso de los
empleadores hacia los trabajadores, cuestion que no logra controlar el Programa Bracero:
“abusos del acuerdo del contrato eran frecuentes. Los empleadores no les pagaban a
muchos de los braceros”?® (267). Debido a que Texas era uno de esos estados en donde
los trabajadores sufrian discriminacion, el gobierno mexicano decide no colaborar con
ellos. De acuerdo a Garcia y Griego: “Because of the discriminatory treatment

historically suffered by Mexicans in Texas, the Mexican government refused to certify

2 Traduccién mia
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braceros for employment in that state” (15). Esto cambia en 1947 cuando se renegocia el
programa y Texas es incluido en el plan puesto que antes de esta fecha contrataba
trabajadores indocumentados (15). Ese problema no afecta a California porque gran
parte de los braceros se van a ese estado para trabajar en los campos.

Los estudios histdricos de Rodolfo Acufia y Manuel Garcia y Griego nos llevan a
la conclusion que el Programa Bracero se divide en tres periodos a traves de los 22 afios
en que este esta en efecto. El primero es de 1942 a 1946 durante los primeros afios de la
segunda guerra mundial en donde México controla el nimero de trabajadores que salen
del pais y en donde excluyen a Texas por discriminar a los campesinos tal como
mencionamos anteriormente (Garcia y Griego 15). El segundo inicia en 1947, casi a
finales de la guerra, con la renegociacion del programa que ahora controla Estados
Unidos donde existe menos intervencion gubernamental, desaparecen las restricciones a
Texas y los empleadores reclutan directamente en México: “the 1947 agreement allowed
U.S. growers to recruit their own workers and did not require direct U.S. government
involvement” (Acufa 268). Otro de los cambios del periodo mencionado es que se abren
mas centros de reclutamiento ya que la Ciudad de México, Guadalajara e Irapuato eran
solo los lugares que inicialmente tramitaban los documentos de los braceros: “During the
1947-1954 new centers were located closer to or at the border: Monterrey, Chichuahua,
Zacatecas, Tampico, Aguascalientes, Hermosillo and Mexicali” (Garcia y Griego 46). Lo
anterior dura hasta 1954 cuando inicia “Operation Wetback” en donde se deportan a mas
de un mill6n de trabajadores indocumentados que se encuentra en el pais (Chosmky 58).
Por esta razon, la tercera etapa inicia después de 1954. A pesar del gran numero de

deportaciones: “the bracero program ‘worked’ after 1954, not because Operation
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Wetback expelled all the undocumented Mexicans to be found, but because the program
was packaged in a more attractive manner for employers” (50). Finalmente, esta Ultima
etapa culmina en 1964 durante la lucha de derechos civiles bajo la presion de diferentes
organizaciones cuyo propoésito es terminar con la discriminacion y abuso que sufren los
trabajadores por medio de sus empleadores. Esto lo argumenta Aviva Chomsky en
Undocumented: “the Bracero Program, which brought in over 4 million workers between
1942 and 1964, was terminated in the context of civil rights organizing that highlighted
the discriminatory treatment of these guest workers” (11). Segun la autora: “The
abolition of the Bracero Program was supposed to create better, more equal treatment for
Mexicans in the United States, in keeping with the civil rights movements of the era,
including a growing farm-worker movement. It failed miserably” (60). Esta meta falla
debido a que el nimero de trabajadores indocumentados mexicanos no deja de aumentar
en los afos siguientes, creando el riesgo de que sean explotados por los empleadores al
ser sujetos que no reconoce la ley porque no forman parte del Estado (61).
El programa bracero y la literatura durante el siglo XX

En cuando a la recreacion del Programa Bracero en la narrativa literaria, Maria
Herrera-Sobek analiza las novelas escritas por intelectuales mexicanos durante los
primeros cincuenta afios del siglo veinte sobre el campesino que emigra a territorio
estadounidense en The Bracero Experience: Elitelore Versus Folklore, argumentando que
solo un nimero limitado de ellos logra recrear la compleja psicologia de estos personajes.
Las novelas y cuentos que la autora estudia son Al filo del agua (1947) de Agustin Yafiez,
Murieron a mitad del rio (1948) de Luis Spota, Aventuras de un bracero (1949) de Jesus

Topete, Huelga blanca (1950) de Héctor Raul Almanza, El délar viene del norte (1954)
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de J. de Jesus Becerra Gonzalez, Tenemos Sed (1956) de Magdalena Mondragén, La
region mas transparente (1958) de Carlos Fuentes, “Brazos que se van” (1955) y “Pobre
patria mia” (1955) de Maria Luisa Melo de Remes, “El repatriado” (1960) de Rafael F.
Mufioz, y “Paso del Norte” (1967) de Juan Rulfo (Herrera-Sobek 14). De los textos
mencionados, la autora argumenta que la mayoria de estos describen solo aspectos
negativos de la experiencia de los braceros, aunque Agustin Yarez y Carlos Fuentes
también presentas aspectos positivos (14). Por lo tanto, la autora concluye que Juan
Rulfo, Carlos Fuentes y Agustin Yafiez son los tres autores que logran construir un
personaje digno de representar la “psicologia” de los braceros ya que el resto presenta
una imagen caricaturesca de ellos (35). La autora también aclara que Aventuras de un
bracero: relato de seis meses en Estados Unidos?* (1949) de Jests Topete es el tnico
texto en donde el autor relata las anécdotas personales que vive durante los seis meses
que emigra a Estados Unidos para trabajar en los campos de California (23). Mireya
Loza también opina lo mismo en Defiant Braceros: How Migrant Workers Fought for
Racial, Sexual, and Political Freedom puesto nos dice que este texto es “una de las pocas
autobiografias que representa la condicién de los trabajadores mexicanos en los Estados
Unidos” (23)%°. Por esta razon, el texto mencionado es diferente a los demas ya que el
autor experimenta de primera mano este programa durante los afios cuarenta.
Aventuras de un bracero (1948) de Jesus Topete

Debido a que la narracion de Jesus Topete es un relato personal, el lector aprende
por medio de sus confesiones que él es de Guadalajara y que se va de bracero a Estados

Unidos en 1944. Esto lo concluye el lector cuando se entera que el autor escribe

24 A partir de este momento me referiré a este texto solo como Aventuras de un bracero
5 Traduccién mia
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Aventuras de un bracero cuatro afios después de que emigra para el otro lado puesto que
el texto se publica en 1948: “En este relato he procurado exprimir mi memoria lo mas
posible, porque estoy escribiendo los acontecimientos casi cuatro afios después de
ocurridos” (143). A través de estos datos, el lector observa que Jesus Topete forma parte
de la primera ola de braceros que se va a territorio estadounidense durante la primera
etapa que definimos en los parrafos anteriores en donde a Texas se le prohibia formar
parte de este acuerdo laboral debido a su reputacién como estado con altos incidentes de
discriminacion. Aunque Topete no se va a trabajar a Texas, el lector se da cuenta que el
bracero también experimenta explotacion laboral en California ya que el autor se queja de
las malas condiciones laborares y la mal paga a las que es sometido (Topete 116). Lo
anterior lo impulsa a organizar una huelga cuyo propdsito es exigir una mejor
alimentacion y un mejor salario que haga justicia a los dificiles trabajos que tienen que
ejecutar en el campo (118). Por lo tanto, Jesls Topete es un bracero con un nivel de
educacion y visién del mundo superior al campesino comdn que sale de su pequefio
pueblo rumbo a Estados Unidos con un nivel de preparacion educativa minima. Loza
resume que Topete aclara que “él fue un hombre cosmopolita de Guadalajara que ha
experimentado ciudades modernas mexicanas con rascacielos, cines, teatros y parques”
(24).%® Su nivel de preparacion educativa y sus diversas experiencias de vida en México
le permiten comparar y contrastar la calidad de vida entre estos dos paises fronterizos.
Por lo tanto, el lector deduce que el protagonista emigra a Estados Unidos de
adulto ya que en ninglin momento menciona su edad. Esto es importante porque la edad

a la que llega uno a Estados Unidos determina la identidad cultural con la que el
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individuo se identifica. El protagonista nunca cuestiona su mexicanidad y llega con un
bagaje cultural que le permite comparar las practicas institucionales y culturales entre los
dos paises. La primera impresion del autor sobre territorio estadounidense es el orden y
la limpieza de la ciudad fronteriza al otro lado de Ciudad Juarez: “En EIl Paso, todo muy
limpio, dondequiera se observaba aseo y orden” (18). También rapidamente aprende que
la ley estadounidense se respeta y se cumple ya que varios de sus comparieros son
arrestados por faltarles el respeto a varias norteamericanas anglo: “Con la leccion
aprendida en lo practico, ya ni quien pensara decir media palabra en las estaciones, donde
por miedo se guardaba la compostura debida...Ordenadamente, como si el solo hecho de
estar en los Estados Unidos infundiera magicamente la disciplina” (19). Otra sorpresa
con la que se encuentra el protagonista es el cambio climéatico puesto que por primera vez
ve nevar: “Pasabamos por las montafias del Estado de Arizona, cuando por la mafiana
despertamos con la sorpresa de que estaba nevando. Aquello era una cosa nunca antes
vista para la mayoria de nosotros” (19). Todo lo descrito anteriormente muestra que la
experiencia del bracero es una de aprendizaje en donde el autor y sus compafieros
expanden su visién del mundo cuando salen del espacio local en el que crecen.

La experiencia de navegar dos territorios culturalmente y étnicamente diferentes
divididos por una frontera politica le permite al sujeto que vive en los dos formar puntos
de comparacion. Cuando el protagonista llega a la casa en donde se va a hospedar, sufre
una profunda desilusién al ver las malas condiciones en la que se encuentra: “Al ver la
casa en que ibamos a pasar esa y todas las noches, se me pusieron los cabellos de punta
porque aquello no parecia otra cosa que chiquero o casa de brujas” (23). La queja del

protagonista se basa en el hecho de que su casa en México esta en mejores condiciones y
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la vivienda en Estados Unidos representa una degradacion. De igual manera, el
protagonista critica las leyes laborales que protegen al trabajador y opina que en ese
sector México estd mucho mas avanzado: “Aquel accidente me sirvio para demostrarme
una vez mas que los Estados Unidos no eran para los trabajadores el paraiso que
imaginabamos, y que, en mi concepto al menos, los campesinos estan viviendo cuando
menos treinta afios atras de los mexicanos” (31). A través de esta confesion, el lector
deduce que el protagonista cambia la positiva opinidn que tenia sobre Estados Unidos a
una mas negativa después de que experimenta de primera mano la vida en el territorio
estadounidense. Esta negativa opinion la expresa varias veces cuando observa que
despiden a uno de sus comparieros anglo que lleva més de 20 afos trabajando para la
compaiiia y el mal trato que recibe la comunidad afro-americana por medio del
norteamericano anglo: “Antes de que se fuera el negrito le pusieron unas regafiadas como
si se hubiera tratado de un nifio de pocos afios, y el pobre ni levantaba la mirada...No
mas de pensarlo me felicité de haber nacido en México y no haber nacido negro” (104).
Las tensiones raciales que observa y vive el protagonista es una cuestion mas que afiade a
su desilusion de la vida en los Estados Unidos. Esta serie de eventos lo lleva a tomar la
decision de regresar a México antes de que se le termine el contrato y expresa una gran
alegria cuando ya esta en territorio mexicano: “...en el tren de conexién pasamos el
puente internacional aplaudiendo y gritando de gusto cuando vimos en las oficinas de
este lado nuestra querida bandera mexicana” (139). La desesperacion del protagonista
para llegar a su hogar la expresa al final de la narracion y le advierte al lector que su
propdsito no es desanimar al futuro bracero sino solo narrar las dificiles experiencias que

él vivid al estar del otro lado porque se accidenta, pasa hambre, y frio en el campo.
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Macho! A novel (1973) de Victor Villasefior
Un texto que ficcionaliza la experiencia del bracero es Macho! a novel (1973)%’
de Victor Villasefior, quien nace en Carlsbad, California porque sus padres emigran de
México. El dato anterior es importante porque muestra que el autor es estadounidense de
descendencia mexicana de segunda generacidn que crece en un territorio con gran
influencia de la cultura mexicana. En los reconocimientos a la novela, el autor menciona
a varios hombres con los que crece en el rancho de San Diego, California y les agradece
por ensefiarle sobre “Mexico y las condiciones de trabajar en los campos” (7). El
ejemplo muestra como las nuevas generaciones siguen aprendiendo de México a través
de los inmigrantes recién llegados que se ubican en zonas con una alta poblacion
mexicana. Tomas Jiménez explica en “Replenished Ethnicity: Mexican Americans,
Immigration, and Identity” que:
la caracteristica excepcional de la poblacidn de origen mexicano—un grupo
colonizado y un grupo inmigrante; una poblacion de inmigrantes antigua y una
nueva...hace dificil explicar la experiencia del Mexico-Americano usando
perspectivas tedricas. Los méas de ochenta afios de investigacion cientifico-social
en inmigracién, raza, y etnia ofrece plataformas analiticas importantes, pero
inestables para entender la experiencia del México-Americano. (8)%
Relacionando la cita anterior con la experiencia de vida de Villasefior, observamos que el
autor no solo aprende de la cultura mexicana por medio de su familia, sino que también
por aquellos inmigrantes recién llegados que le informan de la situacion actual de la vida

en México, mostrandose asi la relacion que entabla con inmigrantes mexicanos de

27 A partir de este momento sélo utilizaré Macho!
28 Traduccién mia
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primera generacion que contribuyen al conocimiento de la mencionada cultura en el
imaginario del autor. El interés que se genera en Villasefior sobre la vida de sus
comparieros que viene directamente de México influye en la produccién de Macho!.

Esta novela narra la historia de Roberto, un joven indigena Tarascan de menos de
veinte afios de edad que nace y crece en la region montafiosa del estado de Michoacan,
México, localizado en la parte central del pais. Roberto trabaja arduamente en el campo
ademas de cuidar ganado para sostener econoOmicamente a sus padres y a sus hermanos
porque el padre sufre de un problema de alcoholismo. En el pueblo, la gente se sorprende
que Roberto tenga un puesto de mayordomo, lo cual también le sorprende a Juan Aguilar,
quien representa al mexicano que regresa a su pueblo con dolares en mano, vistiendo
ropa nortefia, sorprendido de la abundancia estadounidense en donde el campesino gana
mas. La imagen anterior recuerda a uno de los primeros personajes dentro de la literatura
chicana que también regresa a su pueblo hablando maravillas de los Estados Unidos y
vistiendo ropas extravagantes, Pitacio de Las aventuras de don Chipote, o cuando los
pericos mamen (1928) de Daniel Venegas, quien convence a Don Chipote de emigrar a
Estados Unidos. Similarmente, Juan Aguilar convence a Roberto de emprender el viaje a
territorio estadounidense, argumentando que alla ganara miles de ddlares para poder
ayudar a su familia (51). Es a partir de la decisidn de Roberto de emigrar de México, el
viaje a Estados Unidos y las experiencias que vive a ambos lados de la frontera lo que le
permite al autor presentar la experiencia de un inmigrante campesino adulto de primera
generacién gue se va de México para entrar a un contexto estadounidense politico a

principios de los afios sesenta donde se pelea la lucha por los derechos civiles.
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En comparacién a Aventuras de un bracero (1948) de Jesus Topete, el personaje
principal de Macho! no emigra a principios del programa bracero sino a finales de este.
En las dos novelas los personajes son del centro de México, pero uno radica en la ciudad
y el otro en la zona rural montafiosa de Michoacan. De acuerdo al narrador omnisciente
de la trama: “They, the family, lived in a house with the walls made of sticks...The roof
was of palm leaves...In this mountainous area of Michoacan, Mexico, such a house was
called a jacal (18). La primera pagina de la novela establece la clase social a la que
Roberto y su familia pertenecen; es una familia humilde que vive alejada de la ciudad. El
dato establecido es importante para el lector porque determina que Roberto serd un futuro
emigrante que sale de la zona rural de México con poca preparacion educativa. Sabemos
que JesUs Topete de Aventuras es un personaje con un nivel de educacion superior
mientras que Roberto fue a la escuela por dos afios solamente. Juan Aguilar le pregunta a
Roberto que si sabe leer y escribir, a lo cual este le responde: “I went two years to school.
I know enough” (52). Para este momento de la trama, el protagonista no se imagina que
la vida fuera de su pueblo le hara vivir experiencias impensables, llevandolo a desafiar
las tradiciones del pueblo con las que crece por las nuevas experiencias que vive.

La vida en el pueblo en Macho! A novel

El autor dedica casi una tercera parte de la novela para describir la vida de
Roberto en la comunidad montafiosa del estado de Michoacan. El narrador no especifica
como se llama el pueblo, aunque si menciona que se trata de la zona Paricutin en donde
radica la tribu indigena Tarascan. De acuerdo al narrador: “The volcano was named el
monstruo and forced four thousand Tarascan Indians from their homes” (15). La

erupcion del mencionado volcan lleva a un grupo de cientificos estadounidenses y turistas
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a presentarse en la zona, credndose asi un punto de contacto entre las dos culturas: “Years
later a first son was born...He knew nothing of the scientists and tourists who came to the
area of Paricutin — now the volcano’s official name...He knew nothing about the new
power plant and scientific experiments being done in Mexico by the USA” (17). Roberto
es quien no se entera de la erupcion del volcan y de la presencia de cientificos
estadounidenses porque nace muchos afios después de que estos hechos ocurran. El
narrador le informa al lector que el protagonista crece dentro de un contexto de extrema
escases fomentada por la contaminacién de la planta eléctrica que instalan en el pueblo,
causando ademas que aumente la dependencia en el alcohol de varios hombres del pueblo
por la falta de trabajo: “And now there was famine. Not just hunger. These man-made
clouds did not enrich. They killed—bugs and birds and water; and now, children die and
fathers cough much, get drunk, and mothers pray, and a few, but very few, try harder than
ever before...to survive” (17). La vida del pueblo que describe el narrador es una de
sufrimiento por la falta de recursos que afecta la regién. En una escena en donde el
compadre de Roberto lo visita con sus dos hijos a la hora de la comida para que los
alimenten, la madre y los hermanos del protagonista no comen para que los invitados
alcancen: “He glanced at his compadre and saw how he kept eating and quickly feeding
his two kids, acting as though he had not heard...He just got up and handed his plate of
food to his little brother and saw how he and three others came to it like hungry little
dogs” (38). La falta de comida aumenta la tension entre las familias del pueblo causando
gue se terminen relaciones entre vecinos, amigos y compadres.

La pobreza de los residentes de Paricutin contrasta con la vida de derroche que se

permiten aquellos residentes hombres que regresan de trabajar de los Estados Unidos, a
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los cuales llaman nortefios. El narrador no menciona la emigracion de mujeres o familias
enteras, sino solo la emigracién de grupos de hombres que mandan apoyo econémico o
regresan para gastarse los délares que ganan. Después de hacer el viaje a territorio
estadounidense, los hombres adoptan una actitud de superioridad: “Nortefios are men
who return from the United States with money to BURN! And they always come back
with a new Texas hat, a tejana, and two new pairs of Levi’s and one beautiful suede
jacket from a Mexican border town...They contract the local music for themselves and
stand at the cantina door TEN FEET TALL” (31). Las personas del pueblo los respetan
porque irse a Estados Unidos a ganar ddlares es un acto de prestigio; aunque también
surge en ellos un complejo de inferioridad cuando empiezan a comparase con los que
llegan del Norte:
He, Roberto Garcia, now walked into the cantina and looked around until he
spotted the Texan hats of the nortefios, and then he went toward them, looking at
their expensive hats, looking at their beautiful suede jackets, looking at their
Levi’s and Western boots, and then he finally saw their guns—their guns and
holsters—and he felt very small and very weak. He wore homemade clothes
made of coarse cotton sacks and huaraches made of bad leather. He stopped.
En la cita presentada, el protagonista pone detallada atencién a la ropa cara y a las
pistolas que llevan los nortefios, causando que se sienta intimidado por ellos porque él
lleva puesto un saco grueso de algoddon y unos huaraches de cuero. La imagen que
presenta el autor de Roberto es estereotipica del indigena mexicano que domina el
imaginario popular durante el siglo XX porque esta imagen aparece constantemente en

las peliculas mexicanas y los murales del famoso pintor mexicano Diego Rivera.
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Identidad etnica e inmigracion en Macho! A novel

Pedro es uno de esos nortefios que esperan el viaje a Estados Unidos borre su
apariencia indigena porque le molesta que lo asocien con ellos. En un encuentro en la
cantina que tiene con Roberto, Pedro le pregunta que si sabe lo que es una radio poniendo
en cuestion la inteligencia y el conocimiento del protagonista: “‘I bet you’re as stupid as
everyone else in this backward village and don’t event comprehend what I say!” He
stopped, looking at Roberto. And he saw much of his old Indian past in the boy, and he
didn’t like it. For now, ten years after having gone north, he didn’t consider himself
Indian, and he didn’t like reminders” (46). Pedro insulta a Roberto porque se ve reflejado
en el protagonista y porque cree que ser indigena es sindbnimo de ser menos inteligente, lo
cual cambia cuando uno emigra a Estados Unidos. Por esta razon, Pedro considera que
su identidad étnica es fluida que se ajusta después de que uno emprende el viaje
migratorio, sustituyendo su identidad indigena con la identidad de un nortefio.

La forma de vestirse, las experiencias vividas fuera del pueblo, y la actitud que
toman hacia el mundo después del viaje contribuyen a que critiquen duramente a la gente
indigena de Paricutin, su forma de vivir y sus tradiciones, prefiriendo adoptar una
identidad nortefia. De acuerdo al narrador:

So in Mexico it is very common for people to live in isolation. Knowing no one

over the mountains but everybody knowing everybody in their own village, until

finally they are one people and they develop a code of law between themselves so

strong that they never go to the law for help. 53
La cita presenta el vinculo que se establece entre los miembros de una comunidad que

viven apartados de las urbes en donde desarrollan codigos locales y morales que
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determinan el caracter del individuo. El irse del pueblo representa una ruptura con las
tradiciones aprendidas, causando que se produzca en el emigrante un sentimiento de
insatisfaccion cuando regresa a vivir en el pueblo. Cuando Juan Aguilar invita a Roberto
a emigrar a Estados Unidos, Aguilar opina que todo aquel que se queda a vivir en
Paricutin se deteriora, lo cual implica una muerte espiritual lenta y dolorosa. Lo anterior
se lee cuando trata de explicarle a Roberto cuanto es mil dolares en pesos mexicanos:
““It’s one hundred and twenty thousand pesos...Either way, it’s so far beyond your
comprehension that you cannot believe it, and you will stay here and rot like all the
others’” (50). Aguilar también cuestiona la inteligencia de Roberto porque cree que por
no haber salido del pueblo su conocimiento del mundo es limitado; ademas, opina que
desperdicia su vida si se queda a vivir alli. Ante las propuestas de Aguilar de que
emigren juntos, Roberto rechaza la idea al principio porque argumenta que tiene trabajo y
gana lo suficiente para alimentar a la familia. De acuerdo al narrador: “All he knew was
that there was much hunger in this village, and yet he was able to feed his own family
little every day” (49). Por consiguiente, Roberto le responde a Aguilar que: “And 1,
myself, do well here, so why should I go?”” (49). Roberto no ve la necesidad de irse a los
Estados Unidos; aunque Aguilar lo convence después de repetirle varias veces que ganara
mucho dinero para proveerle en abundancia a su familia. Al final, lo que entusiasma a
Roberto es la idea de independizarse de su padre porque esta cansado de sus borracheras.
Aguilar le dice: “‘That is clear! For you to bring to your mamacita and not have to turn
over to your father like you now have to, because you’ll be coming back un macho and
no one will be your father’” (51). De acuerdo a Aguilar, el viaje a Estados Unidos

transforma al migrante en un hombre al que se le respeta que no tiene que darle cuentas a
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nadie. Por esta razony por la idea de ganar miles de ddlares, Roberto decide emprender
el viaje al otro lado de la frontera entusiasmadamente, sofiando con un futuro de
independencia y de abundancia para poder ayudar econémicamente a su familia.
Roberto decide irse a Estados Unidos en Macho! A novel

El momento en que el protagonista toma la decision de irse de bracero, Aguilar lo
instruye a adoptar una actitud de confianza en si mismo, reprendiendo la docilidad que
asocia con su identidad indigena. Después de saludarse como acto simbélico para cerrar
el trato de emigrar juntos a Estados Unidos, Aguilar le dice: ““Squeeze back! No more of
these soft, humble Indian handshakes! You are going to be un bracero! And when you
return, you will be un nortefio! Like me! With money to burn! Squeeze!’” (52). Aguilar
encuentra orgullo en la idea de irse a trabajar de bracero, siendo esta la segunda vez en la
trama que el personaje usa este término. La primera vez que lo utiliza lo hace para
advertirle a Roberto que la frontera esta llena de individuos que tratan de aprovecharse de
la inocencia del emigrante: “Because normally a boy who goes up there and does not
know the ropes will end up being robbed by coyote. By lying lawyers with promises of
legal papers. By filthy pochos who charge to get you across the frontera. By
innumerable crooks who live off the innocence of you-know-nothing braceros’” (50).
Los adjetivos negativos que Aguilar utiliza para describir a los coyotes, abogados y
pochos en la frontera crea la imagen de un espacio fronterizo corrupto en donde los
personajes mencionados solo tratan de aprovecharse de la inocencia de los emigrantes.
Este es uno de los primeros momentos de la trama en la que el narrador presenta la
tensidn que existe en esta novela entre el mexicano y el mexico-americano, lo cual

desarrollaremos mas adelante. Por ahora, leemos que Aguilar sigue promoviendo la idea

73



del personaje indigena pasivo que es facilmente engafiado por su falta de experiencia
fuera del pueblo. Después del dialogo con Aguilar, Roberto cambia su actitud sobre si
mismo en el momento que decide salir del espacio geogréafico en el que crece: “He had
not left yet, but already...this town, this village, this pueblo felt different. It felt very
small...That night he went home singing loose and happy and proud. No more humble
Indian peasant” (58). Como mencionamos anteriormente, el narrador, Aguilar y otros
personajes asocian la idea del “campesino indigena humilde”?® como una caracteristica
negativa que crea en el individuo un complejo de inferioridad, cuestion que el autor
presenta cuando Roberto comenta que se siente “very small and very weak” cuando se
compara con los nortefios (43). Al momento en que decide irse, Roberto adopta una
actitud en donde se siente orgulloso de si mismo sin imaginarse que la experiencia
migratoria transformara la percepcién que tiene del pueblo del que nunca ha salido y la
nocion de su identidad cultural porque empieza a cambiar su forma de pensar y vestir.
Aguilar le instruye a Roberto que antes de irse necesita pedirle cartas al alcalde, a
su jefe actual y al sacerdote del pueblo para facilitar el proceso migratorio en la frontera.
Segun Aguilar: ““You’ll need a letter from the local mayor. You’ll need a letter from the
priest...And you might as well get a letter of your foremanship from Don Skinny-
Bones’” (52). Aguilar no le explica para que necesita las cartas y Roberto no lo
cuestiona. Sin embargo, esta sugerencia de Aguilar implica que este personaje sabe que
las cartas son parte de los requisitos que piden en la frontera para ingresar al pais como
bracero, término que utiliza casi al principio de la trama y que repite varias veces en la

novela. Es a partir del conocimiento del proceso migratorio y la posibilidad de entrar con

2 Traduccion directa de la cita anterior

74



los documentos en regla a territorio estadounidense lo que le da a Aguilar la oportunidad
de decidir si entra con o sin documentos aunque el narrador clarifica que si estos
personajes no pueden entrar legalmente entraran a la fuerza:
In a few days they would catch the bus on the highway seven miles out of town
and go to Guadalajara, the second largest city in the Republic of Mexico, and
there transfer to a modern bus...and go on this modern dog bus all the way north,
past Tequila, Tepic, Mazatlan, Los Mochis, and up to Guaymas...To a huge
American building to see if legal crossing to work was possible. And if it wasn’t,
then they would go a la brava! The brave way! Slang for going into los Estados
Unidos in a brave and illegal manner. 59
La cita presenta lo mencionado anteriormente ademas de trazar la ruta migratoria que
tomaran los personajes para llegar al otro lado, la cual ya es una via de emigracién
establecida en donde el sistema de transporte facilita el viaje entre el centro de México y
los Estados Unidos porque hay una demanda por los ciudadanos de salir del pais que no
prohibe el estado mexicano. El conocimiento de esta ruta posiciona a Aguilar en una
escala de poder porgue tiene en sus manos informacion que no revela a todo mundo si no
lo beneficia a él. Esto lo observamos cuando le pide a Roberto una cuarta parte de sus
ganancias si decide acompanarlo a Estados Unidos: “And with my knowledge, I will put
such a boy where there is work, and we will both work, and I will take only one-fourth of
his pay’” (50). Por lo tanto, Aguilar representa el miembro de la comunidad que se va a
navegar nuevos horizontes cuya informacion transfiere a otros individuos del pueblo
cuando regresa formando una cadena migratoria entre el centro de México y el norte. A

través de las posesiones materiales, Aguilar despierta la curiosidad de otros para emigrar.
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Los dias en la frontera en Macho! A novel

El viaje migratorio lleva a Roberto a conocer mas de la zona geogréafica de
México. Aunque no sabemos con certeza si habria salido de su pueblo si no hubiera
emigrado a territorio estadounidense, leemos que todos los personajes que se van, se han
ido para el otro lado porque nadie menciona que emigra a otro estado mexicano. El
contexto de esta emigracion es durante el programa bracero, obligando a miles de
braceros a quedarse estancados en la frontera hasta que transmitan los documentos
necesarios para poder cruzar. De acuerdo al narrador:

Empalme is several hundred miles south of the US border, and in the late 1950s

and early 1960s a temporary camp for the legalization of labor to los Estados

Unidos was set up in Empalme alongside the Sea of Cortez. The Americans put

up offices in a huge warehouse, and they processed a labor force of thousands of

braceros to work in the US. Men came in from all over Mexico. 78
La cita provee una ciudad especifica a donde viajan Aguilar y Roberto para tramitar los
papeles que los haran parte del programa bracero. Empalme esta en el estado de Sonora,
al noroeste del pais, a casi trescientas millas de la ciudad fronteriza de Nogales. El
Bracero History Archive muestra que esta ciudad tenia un centro de procesamiento
importante a donde llegaban personas de todas partes de México con la esperanza de
ingresar a los Estados Unidos. El archivo web muestra descripciones y resimenes de
diferentes entrevistas que les hacen a varios participantes a finales de los afios cincuenta y
principios de los sesenta. Alberto de Loera: “was born in April 16, 1940...in 1959, he
decided to enroll in the bracero program...he traveled from Aguascalientes to Empalme,

Sonora, México; once he arrived at the processing center in Empalme, he underwent
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medical exam, including blood samples and x-rays” (Bracero History Archive)®. La cita
muestra que de Loera ingresa al programa bracero a finales de los cincuenta, lo cual
concuerda con las fechas que establece el narrador en relacion a la salida de Roberto.

Ya estando en la ciudad fronteriza de Empalme, muchos se desesperan debido a
las dificiles condiciones de vida que experimentan porque toma tiempo que procesen su
solicitud para empezar a trabajar en el otro lado. La trama describe que esta ciudad se
llena de miles de trabajadores, causando hambre, caos y crimen entre ellos: “Men were
hungry and lost. And in the heat of the day, well over a hundred degrees, they stood in
lines by tens of thousands. And soon they began suffocating each other and passing out
by the hundreds...They’d borrowed, stolen, and begged to get the money to get this far”
(78). La escena presenta los sacrificios y las dificultades que enfrentan los braceros para
ser parte del programa, mostrando la desesperacion y el esfuerzo econémico que hacen
miles de mexicanos para salir del pais, siendo la frontera el espacio final dentro del
territorio mexicano que los pone a prueba porque se dan cuenta que la lista de espera para
ingresar a Estados Unidos es interminable. Por esta razon, a Roberto se le ocurre la idea
de vender helados con la meta de ganar dinero y satisfacer el hambre: “All fifty thousand
men seemed to be wolves, as hungry and desperate as they. Then, on the third day,
Roberto saw a man selling ice, and he got an idea...By midmorning they had sold so
many snow cones that the block of ices was almost gone” (87). Este ingreso temporal le
permite a Roberto y a Aguilar sobrevivir los dificiles dias en la frontera hasta que tienen
que irse de Empalme porque la situacion se descontrola cuando sus comparieros se dan

cuenta que son estafados por abogados falsos. La salida fallida de Roberto y de Aguilar y

30 http://braceroarchive.org/items/browse?search=empalme
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el caos en este campo donde se procesan los documentos para ingresar a territorio
estadounidense muestra el fracaso del programa bracero de tramitar adecuadamente el
gran numero de solicitudes que reciben, lo cual culmina con el ingreso sin documentos a
Estados Unidos del protagonista y su compafiero: “A few miles farther into California
they came to a road. Highway 98. They left the canal and went across the flat fields of
Sandy dirt, climbing over fences of barbed wire” (113). EIl narrador dedica varias
paginas para describir lo dificil que es cruzar la frontera por el desierto, enfatizando que
de los mas de veinte hombres que intentan pasar al mismo tiempo, sélo diez logran llegar
al otro lado: “There were just ten of them in total now. More had fallen” (115). Este
énfasis en las dificiles experiencias de los emigrantes para llegar a Estados Unidos
sugiere la inclinacion del texto de desanimar la emigracion indocumentada porque la
muerte es el precio que pagan muchos por alcanzar el suefio americano: “And he thought,
My God, how many have | already seen die? Three? Four? No, five, six — oh, so many.
And how many others have | heard of but not seen? Dozens. Maybe hundreds” (113).
Las ganas de Roberto de trabajar en los Estados Unidos superan los miedos de morir en la
frontera porque a pesar de darse cuenta de que muchos mueren en el intento de cruzarla,
el protagonista sigue con los planes de trabajar en los Estados Unidos.
Cesar Chavez y el Movimiento Laboral de los Trabajadores del Campo en Macho!
Roberto llega a los Estados Unidos a principio de los afios sesenta cuando la lucha
por los derechos civiles de los trabajadores del campo liderada por Cesar Chavez reta a
los granjeros jefes a proveer mejores condiciones de trabajo y salarios mas altos a los

trabajadores. El narrador opina que el movimiento de Chavez fracasa en el area de
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controlar los sueldos bajos porque a pesar de que logra que se termine el Programa
Bracero, nuevas formas de inmigracion indocumentada emergen:
Cesar Chavez and his American farmworkers celebrated a victory. The border
was legally closed, and now the US agribusiness would not be able to fight poor
against poor and keep the wages down. But this celebration was short-lived.
Because in one year, three hundred thousand braceros were legally switched about
and made into American citizens before anyone ever knew. And smugglers
charged Mexicans two hundred dollars apiece and loaded fifteen in a
camper...And so, the war of cheap labor continued all through the 1970s and “80s
and into more recent times. 124
La cita presenta que la celebracion se lleva a cabo sélo por Cesar Chavez y los
trabajadores agricolas que son estadounidenses porque aquellos que nacen en México y
llegan de adultos para trabajar en el campo muestran fastidio y cierta indiferencia a las
huelgas que organizan los seguidores de Chavez: “Luis made a deal with them for thirty
dollars. And the brothers agreed to take them south toward Fresno and find a ranch
without a huelga. The brothers also wished to find a ranch without a huelga so they
could work in peace” (167). La cita muestra que Luis, compafiero de Roberto, se
disgusta y aleja de las manifestaciones porque no participa en ellas, obligandolo a él y al
protagonista a dejar la granja en la que trabajan para buscar un nuevo sitio en el que
puedan trabajar sin problemas. El argumento anterior lo fortalece el narrador cuando
muestra a Roberto alabando la abundancia y el ingenio de los estadounidenses anglos:
“There was so much! He had more fried chicken...these gringos, these fantastic gringos,

and he took two cartons and smiled happily as he went back to the table to eat some
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more” (141). Por lo tanto, Macho! es ejemplo de un texto que muestra la perspectiva del
trabajador mexicano nacido en México que llega a Estados Unidos a mediados de los
afios sesenta dentro de un contexto de lucha por los derechos civiles en donde el
protagonista muestra simpatia por el programa bracero y las condiciones de trabajo que
se le presentan en territorio estadounidense que no entiende la razén de la huelga liderada
por Chavez. Como muestra la cita que narra la nacionalizacion de miles de braceros
después de que termina el programa, el Estado colabora con los granjeros duefios para
seguir empleando a trabajadores mexicanos debido a su fuerte ética laboral.
The Dark Side of the Dream (1995) de Alejandro Grattan-Dominguez

Otra obra que ficcionaliza el programa bracero es The Dark Side of the Dream
(1995) de Alejandro Grattan-Dominguez, quien nace en El Paso, Texas, pero se muda a
México en 1987 desde donde continua con su carrera de escritor. El autor es ejemplo de
un individuo cuya identidad cultural la alimenta dos naciones al igual que el protagonista
de su novela, Miguel, ya que este nace en México, pero termina radicando en Estados
Unidos debido a los problemas econémicos que afectan a la familia. El padre de Miguel,
José Luis, toma la decision de mudarse con la familia a El Paso, Texas cuando empieza la
Segunda Guerra Mundial porgue concluye que el pais vecino necesitara trabajadores
después de que parte de sus ciudadanos se vayan a luchar en contra del enemigo. La idea
la siembra el abuelo moribundo quien le aconseja a su hijo José Luis que lo mejor
econdmicamente para la familia serd emigrar a Estados Unidos: “‘A long war will now
commence...the United States shall need many men with strong arms...take the place of
those who become soldiers...I want you José Luis, to sell our farm for whatever you can

get. Money, you will use to take the entire family to...United States’” (19). La cita
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anterior muestra que el Gltimo deseo de la figura paterna que representa la autoridad
patriarcal es la emigracion familiar, muriéndose con él las esperanzas de sus
descendientes de florecer econdmicamente y salir adelante en México. La idea de irse de
México la siembra el padre al predecir que Estados Unidos necesitara trabajadores.
La entrada a Estados Unidos en The Dark Side of the Dream

Si bien en el primer capitulo de esta disertacion se narra detalladamente el
momento en el que los personajes interactdan con los agentes fronterizos al cruzar la
frontera y su salida de México es traumatica debido a la violencia que genera la
Revolucion, el cruce fronterizo de los personajes en The Dark Side of the Dream es
exento de problemas puesto que ni se menciona a los agentes fronterizos que controlan el
numero de personas sin documentos que ingresan al pais. Leemos que:

Eventually, more than one-hundred thousand people...would be drawn to this

border town now grown boisterous with newfound purpose. Miguel and his

family were among those people, and as their battered produce truck finally

crossed the long bridge which spanned the Rio Grande River, their luck soon

changed. 38
La facilidad con la que la familia ingresa a territorio estadounidense ejemplifica las
tolerantes leyes migratorias de Estados Unidos durante la época debido a la necesidad de
mano de obra mexicana por la guerra. La necesidad mutua entre la familia que busca
mejores oportunidades econdmicas y la necesidad de los empleadores estadounidenses
por trabajadores impulsan la facilidad de la emigracion. En una de las escenas, leemos
gue un representante norteamericano anglo va directamente a México a reclutar

trabajadores: “‘You see, I'm down here recruiting labor for a few of the biggest farms in
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Texas. Work pays forty cents an hour, and provides decent food and housing for every
worker and his family” (33). Ante el sorprendente enunciado del “gringo”, el tio de
Miguel, Francisco, concluye que la buena oferta que les hace no puede ser verdad, a lo
cual el norteamericano le contesta que eso no pasaria si el pais no estuviera en guerra:
“Yeah, under ordinary conditions, it might not be. But it’s now wartime in Texas. Entire
country’s soon gonna be desperate for farm labor. Soldiers can’t fight on empty
stomachs...and Mexican labor could make a difference in who wins it’” (34). El mérito
que le atribuye el norteamericano anglo a la contribucion positiva que hacen los
mexicanos en la segunda guerra mundial para ganarla es uno de los argumentos centrales
de la trama de esta novela. Los personajes mexicanos no solo trabajan en la agricultura
sino también en otras industrias claves que ayuda a mantener la economia norteamericana
a flote. De igual importancia, algunos personajes participan directamente en el campo de
batalla tal como sucede con Miguel, quien llega a los Estados Unidos en su adolescencia
y decide unirse al Army antes de cumplir los dieciocho afios. Por lo tanto, argumento que
el autor muestra que durante el Programa Bracero los mexicanos no sélo trabajan en los
campos estadounidenses sino también en otros empleos que favorecen al pais
estadounidense en donde sujetos de nacionalidad mexicana se inscriben y participan en la
segunda guerra mundial para defender al pais al norte de México.
La diversa contribucion laboral de los mexicanos durante el programa bracero

En “On the Nation’s Periphery: Mexican Braceros and the Pacific Northwest
Raildroad Industry, 1943-19463, Erasmo Gamboa menciona que a los braceros no se les

limita a trabajar en los campos, sino que para finales de 1943 también trabajan en tiendas,

3L Articulo en Mexican Americans & World War |1, edited by Maggie Rivas-Rodriguez
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lavanderias, restaurantes, construccion, etc. (281). La familia de Miguel es ejemplo de lo
mencionado. El padre encuentra trabajo en una bodega para guardar cubos de hielo en
donde toma el lugar de uno de los trabajadores que se inscribe en el Army: “José Luis
found work in an icehouse, replacing a young man who had just enlisted in the Air
Corps” (39). El padre trabaja en este lugar hasta que sufre un accidente y pierde la
movilidad de uno de sus brazos: “His father had suffered a serious injury. His shoulder
had been crushed in an accident at the icehouse. He had permanently lost the use of his
right arm” (111). Como recordamos, el personaje principal de Aventuras de un bracero
también sufre un accidente en donde casi pierde la vida. Gamboa ofrece estadisticas
sobre el numero de trabajadores que se accidentan y mueren en la industria de la
construccion y mantenimiento de ferrocarriles: “The Office of Defense estimated that 535
railroad workers were killed and 17, 903 suffered some type of job-related injury...for
1942, 9, 451 fatalities and 35, 208 injuries” (282). La mencion de estos accidentes por
los autores busca crear conciencia del sufrimiento fisico y emocional de todas aquellas
personas que dejan su patria para mejorar su situacion econémica. Si bien el padre de
Miguel no pierde la vida, pierde una parte del cuerpo en la lucha personal de sobrevivir
en los Estados Unidos, reflexion que hace Miguel cuando ve a su padre por primera vez
después de regresar de combatir en Italia: “His father had also paid a precious price for
the Allied victory in Europe. The icehouse in El Paso had, in its own way, been as
dangerous as a war zone” (129). La comparacion del espacio del trabajo en El Paso
como zona de guerra por el protagonista busca que a su padre también se le reconozca el

sacrificio y el esfuerzo que hace al trabajar en un empleo no tan honorable como el de un
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soldado. El protagonista redime el esfuerzo de un individuo que ha marginado la historia
porque hace un trabajo comun y corriente que no es glorificado.

Otro personaje que contribuye a los esfuerzos de la guerra es Graciela, la madre
de Miguel, quien representa la importancia del papel de las mujeres mexicanas durante la
Segunda Guerra Mundial. En “Rosita de Riveter: Welding Tradition with Wartime
Transformations”3?, Naomi Quifiones argumenta que esta nueva experiencia empodera a
la mujer mexicana debido a que rompe con el rol tradicional de solo trabajar en el hogar:
“This era proved to be especially significant for Mexican American women, whose new
wage-earning status created a sense of self-sufficiency and intensified issues of self-
identity” (245). El lector observa que Graciela expande su red de amistades, su opinion
es importante para la comunidad y el trabajo que consigue remendando paracaidas
contribuye econdmicamente a los gastos del hogar: “Her advice was continually sought,
even by people who had lived in the United States for many years...But what hurt José
Luis the most was that Graciela had obviously grown fond of living in El Paso” (45). La
tensidn que surge entre Graciela y José Luis es porque el personaje femenino desafia el
papel de sumisidn al que ha sido obligada dentro del sistema heteronormativo patriarcal
en donde el hombre juega el papel principal dentro de la sociedad mexicana. Si bien
Graciela continda llevando a cabo las tareas tradicionales de limpiar la casa, hacer la
comida y lavar la ropa, la experiencia migratoria a territorio estadounidense, la
incapacidad de José Luis de trabajar por el accidente que sufre y la necesidad de mano de
obra por los esfuerzos de la guerra la llevan a trabajar fuera de la casa: “Graciela had a

job stitching nylon parachutes, though with the war almost over, she expected to be let go
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almost any day” (131). Por lo tanto, Graciela termina no solo trabajando en el hogar sino
también fuera de este, mostrandose con esto la desigualdad de género que existe en este
hogar mexicano puesto que dentro de la totalidad de la trama Graciela sigue siendo un
personaje secundario a pesar de lo duro que trabaja para sostener a su familia.

Como mencionamos anteriormente, el personaje en el que se centra la trama es
Miguel. Este llega a Estados Unidos durante la adolescencia, entra a la escuela superior,
pero la dificultad con el idioma lo obliga a dejarla: “Earlier he had enrolled in the barrio’s
only high school, but his wretched understanding of English soon relegated him to the
rear of the classroom, where the Anglo teacher kept the dunces in her class” (40). La
institucién educativa no hace nada para ayudarlo y Miguel termina trabajando en una
tienda levantando mercancia pesada por la falta de motivacion que recibe en la escuela:
“it was not that easy for Miguel to escape the grind of his daily existence. Now nearly
eighteen, he worked full-time as a stockboy in the catacombs of the city’s largest
department store” (45). Después de una serie de desilusiones personales, Miguel decide
enlistarse en el Army porque cree que esto le hara ganarse el respeto de las personas con
las que se asocia. La idea nace después de observar como la gente respeta a los soldados:
“For a long moment Miguel intently studied the faces of those who were so joyously
congratulating the soldiers, faces filled with admiration, gratitude and respect...Miguel
realized that he would give almost anything to earn such admiration” (72). Por lo tanto,
Miguel se enlista, lucha en Italia y en una de las batallas le salva la vida a varios de sus
comparieros cuando son acorralados por los alemanes (123). Debido a este acto heroico,
Miguel se gana el respeto de sus compafieros porque arriesga su vida para salvar la de

otros. Es a partir de su participacion en la guerra que a Miguel se le empieza a reconocer
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como ciudadano de Estados Unidos, lo cual enuncia su futuro socio, Wade Donahue, en
la cena de reconocimiento a los soldados mexico americanos: ““You people have won
more medals for heroism than almost any other group in the entire history of this country.
So I’d say the Mexican-American has finally earned his rightful place in this here good
old United States of America!’” (150). EI hecho de que un norteamericano anglo
reconozca que el sujeto de descendencia mexicana finalmente se ha ganado su lugar en la
sociedad estadounidense es significativo porque representa la aprobacion de la cultura
dominante sobre un grupo de ciudadanos al que histéricamente han considerado de
segunda clase. Para lograr este reconocimiento, el sujeto mexicano ha tenido que
arriesgar su vida luchando por la libertad estadounidense, reconocimiento que el
personaje principal expande puesto que €l considera que su padre, quien trabaja en una
bodega de hielo, también se merece ser elogiado: “He looked back toward his father and
smiled, as if sharing with him the applause. His father had also paid a precious price for
the Allied victory in Europe” (129). Por medio del reconocimiento que le da a su padre,
el autor teje el argumento que todo mexicano que colabora para el bienestar de la nacién
estadounidense durante la segunda guerra mundial merece que su labor sea reconocida y
no olvidada. Miguel opina que su padre también es un héroe.

Si bien la trama muestra que Miguel y su familia nacen en México, el lector se
pregunta porque Miguel participa en la guerra si este no es ciudadano estadounidense. El
tercer episodio de la serie Latino Americans titulado “War and Peace” producido por PBS
relata la historia de Macario Garcia, un individuo de nacionalidad mexicana que fue
reclutado por el Army. En “Texas History Minute: Medal of Honor recipient Macario

Garcia”, Ken Bridges comparte que Garcia nace en México el 2 de enero de 1920, pero
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emigra con sus padres cuando cumple tres afios de edad en 1923.3% Bridges no especifica
si la familia ingresa a Estados Unidos con visa o residencia permanente aungue si deja
claro que Garcia decide enlistarse en el Army para defender al pais que considera su
hogar.®* Lo anterior lo contradice Mike Glenn en “Medal of Honor recipient wasn’t
always celebrated” porque argumenta que Garcia fue reclutado por el Army en
noviembre de 1942, implicando la nocion de que Garcia no se enlista voluntariamente.®
Garcia se vuelve una celebridad por los diferente actos heroicos que lleva acabo en la
guerra y el presidente Harry Truman le otorga la medalla de honor en 1945.%¢ De
acuerdo a Glenn, Garcia se vuelve ciudadano estadounidense en junio de 1947. La
historia de Macario Garcia comprueba que individuos de nacionalidad mexicana
participan en la guerra tal como sucede con el personaje principal de la novela analizada
en este capitulo. Al igual que Macario Garcia, Miguel se vuelve ciudadano después de
participar en la guerra, lo cual es un consejo que le da uno de sus mentores: “Then, on the
advice of his friend Sergeant Casillas, since promoted to Captain, he had become a
naturalized United States citizen” (Grattan-Dominguez 125). A través de la construccion
de este personaje, el autor muestra que durante el programa bracero, el individuo de
nacionalidad mexicana no solo colabora en los campos estadounidenses sino también
lucha directamente en el campo de batalla, ganandose con estos actos el derecho de ser

reconocido como ciudadano de Estados Unidos.

33 Ver: http://www.heralddemocrat.com/entertainment/20171109/medal-of-honor-recipient-macario-garcia
34 jbdm

35 ver: http://www.chron.com/local/history/houston-legends/article/Medal-of-Honor-winner-wasn-t-
always-celebrated-9130301.php

36 jbdm
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En conclusién, The Dark Side of the Dream (1995) relata la historia de una
familia del norte de México que emigra a Estados Unidos durante la Segunda Guerra
mundial por la necesidad de mano de obra que necesita el pais, lo cual impulsa a que se
inicie el programa bracero. Si la nocidn popular es que la mayoria de los mexicanos que
emigran a Estados Unidos durante esta época trabajan en la agricultura, la trama muestra
gue un sector de ellos trabaja en otras industrias en donde algunos sujetos de nacionalidad
mexicana también participan en la guerra. La tension cultural entre la cultura dominante
y la minoria inmigrante mexicana de primera generacién se expone durante toda la trama,
la cual se atenta después de que este ultimo se enlista en el Army, acto simbolico que le
da prestigio y con el cual se gana el derecho de ser considerado miembro de la sociedad
segun el imaginario de los personajes estadounidenses anglos. Esta Gltima idea la
contradice Miguel porque él opina que su padre, quien hace el trabajo duro en El Paso
mientras la mayoria de los ciudadanos participan en la guerra, también merece ser
reconocido como miembro productivo de la nacién. Al final, Miguel reafirma su
identidad cultural mexicana cuando enuncia que a pesar de obtener la ciudadania
estadounidense, él seguira siendo mexicano: “But as far as Miguel was concerned, he was
still a Mexican. No mere piece of paper could ever change his mind about that” (125).

El rechazo inicial y los constantes actos de discriminacion que Miguel experimenta por la
cultura dominante a principios de la trama desarrollan en él un mecanismo de resistencia
gue cuando la sociedad lo acepta como ciudadano, Miguel lo cuestiona.

Conclusién General

En este capitulo leemos tres novelas que presentan las diferentes etapas del programa

bracero segun ejemplifica Manuel Garcia y Griego en The Importation of Mexican
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Contract Laborers to the United States, 1942-1964: Antecedents, Operation and Legacy.
En Aventuras de un bracero (1949), Jesus Topete, personaje de la ciudad del segundo
estado mas grande de México, testifica sobre los seis meses que pasa en las granjas de
California a principio del programa mientras que en The Dark Side of the Dream (1995),
Alejandro Grattan-Dominguez narra las experiencias de una familia del norte de México
durante la guerra de Vietnam a mediado de los afios 50. En comparacion, Macho! a
novel (1973) de Victor Villasefior cuenta las aventuras de un indigena del centro de
México que emigra a Estados Unidos a mediados de los afios sesenta durante el
movimiento de derechos civiles de los trabajadores agricolas. Por consiguiente, estas tres
novelas presentan las perspectivas de diversos personajes que emigran a Estados Unidos
a diferentes etapas del programa en donde los protagonistas del centro de México
terminan regresando a su pais de origen mientras que los personajes del norte se quedan a
vivir permanentemente en Estados Unidos. De las dos novelas en donde los personajes
trabajan en la agricultura, el protagonista de la ciudad se queja de las condiciones de
trabajo en Estados Unidos mientras que el protagonista indigena de las montafias de
México se deslumbra por la abundancia estadounidense. De estas tres novelas, los
personajes de The Dark Side of the Dream no trabajan en la agricultura sino en el sector
de la construccion, tiendas y bodegas siendo la participacién de sujetos de nacionalidad
mexicana en la guerra de Vietnam el argumento principal de la obra. Debido a estos
diversos acercamientos por los autores, Aventuras de un bracero, Macho! y The Dark
Side of the Dream rescatan de la amnesia nacional las diferentes circunstancias que
surgen durante el Programa Bracero, disolviendo la imagen estereotipada que los

campesinos de la zona rural fueron los Unicos que emigraron a Estados Unidos.
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CAPITULO 3
LA EMIGRACION (IN\DOCUMENTADA ENTRE 1965-1986

La relacién migratoria entre México y Estados Unidos es una en donde el flujo de
migrantes (in)documentados que entra y sale de los paises mencionados ha sido constante
a través del siglo XXy del siglo XXI. Si bien en los primeros dos capitulos de esta
disertacion tocamos el tema de la migracion durante el periodo de la Revolucién
mexicana (1910-1920) y el Programa Bracero (1942-1964), en este capitulo analizamos
la produccion narrativa cuyo contexto historico de la trama abarca los afios entre 1965 y
1985 porque es un periodo en donde miles de mexicanos y ciudadanos estadounidenses
de descendencia mexicana son deportados al sur de la frontera. Sergio Martinez sefiala
que Peregrinos de Aztlan (1974) de Miguel Méndez es un ejemplo de esto en sus
articulos “Movimientos migratorios masivos de México a Estados Unidos en tres novelas
chicanas escritas en espafiol” y “La imagen de Tijuana en ‘Peregrinos de Aztlan’”.
Tijuana es el espacio fronterizo en donde conviven los personajes que han sido
deportados de Estados Unidos y aquellos que llegan del sur de México con la meta de
cruzar al otro lado, compartiendo anécdotas y carencias econdmicas debido a la dificil
situacion laboral de la época.
La Gran Depresion, “Operation Wetback”, y el Programa Bracero

La deportacion de mexicanos es una caracteristica comun durante el siglo XX que
inicia durante los afios treinta debido a la Gran Depresion y continua durante los afios

cuarenta, décadas en donde aproximadamente dos millones son repatriados voluntaria e
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involuntariamente.®” El nimero de personas en la frontera se intensifica con la
repatriacion de miles de mexicanos de Estados Unidos a México durante el histérico
programa “Operation Wetback™ a mediados de los afios cincuenta, la cual aumenta con la
conclusion del Programa Bracero diez afios después®. Eyder Peralta aproxima que
alrededor de un millon de mexicanos y estadounidenses de descendencia mexicana son
deportados en 1954 porque el presidente Dwight D. Eisenhower percibe que el gran
numero de mexicanos en Estados Unidos es como una “invasion”, periodo que también
se caracteriza por el regreso de miles de ciudadanos estadounidenses de la guerra fria y la
guerra contra Korea.®® Sergio Martinez hace la observacion que debido al aumento de
emigrantes en la frontera muchos “se ven obligados a vivir en las margenes de la ciudad
en condiciones precarias debido a la falta de una infraestructura adecuada” (170). Por lo
tanto, los personajes principales de Peregrinos de Aztlan pertenecen al grupo marginado
gue menciona Martinez porque la mayoria vive en las zonas empobrecidas de la ciudad.
El Programa de Industrializacion de la Frontera

Después de que termina el Programa Bracero, inicia el Programa de
Industrializacion de la Frontera en donde se abren maquiladoras en las principales
ciudades fronterizas mexicanas.*® En Mujeres Fronterizas en la Industria Maquiladora,
Jorge Carrillo y Alberto Hernandez sefialan que Ciudad Juarez, Matamoros, Nogales,

Tijuana y Mexicali son las principales ciudades a mediados de los sesenta que albergan a

37 Véase: https://www.npr.org/sections/thetwo-way/2015/11/11/455613993/it-came-up-in-the-debate-here-
are-3-things-to-know-about-operation-wetback

3 En Undocumented: How Immigration Became Illegal, Aviva Chomsky incluye una cita de “Unintended
Consequence” por Massey y Pen en donde argumentan que en Estados Unidos se empieza la época que se
caracteriza por la circulacion de trabajadores indocumentados después de que termina el Programa Bracero.
39 Vease: https://www.npr.org/sections/thetwo-way/2015/11/11/455613993/it-came-up-in-the-debate-here-
are-3-things-to-know-about-operation-wetback

40 Por primera vez aprendo sobre este programa en “La imagen de Tijuana en “Peregrinos de Aztlan” de
Sergio Martinez
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la mayoria de las maquiladoras (22). Los autores también comparten que el gobierno
mexicano da inicio a este programa para reducir el gran nimero de desempleados que
surge después de que termina el Programa Bracero (83).*! En el estudio “Los origenes de
la industria maquiladora en México”, Lawrence Douglas y Taylor Hansen argumentan
que los problemas de desempleo en la frontera aumentan porque muchos de los braceros
se quedan a vivir en la frontera en vez de regresar a su tierra natal (1050).%> Por esta
razon, se facilita la entrada de las plantas maquiladoras estadounidenses a México en
1965 con el proposito de llevar a cabo el “ensamble, acabado y procesamiento de
materias primas...con el objeto de reducir costos de produccion a través del empleo de
mano de obra barata” (Carrillo y Hernandez 19). La necesidad del estado mexicano de
aliviar el alto nimero de desempleados en el pais y la necesidad de las empresas
estadounidenses de producir a un costo mas barato para competir en el mercado mundial
crean las condiciones adecuadas para que el gobierno mexicano facilite la entrada de
empresas estadounidenses a la frontera (39). De acuerdo a Carrillo y Herndndez: “Los
factores internos, como las devaluaciones del peso, las nuevas facilidades otorgadas por
el gobierno a estas industrias, y el clima de seguridad...destacan por su contribucion al
acelerado crecimiento de las plantas maquiladoras en nuestro pais” (22). El triunfo de las
maquiladoras en México la lleva a ofrecer mas de 119 mil empleos para 1980 llevandola
a ocupar “el primer lugar...en operaciones de ensamble de exportacion a nivel
internacional” (20). Debido a este gran nimero de trabajos que proporciona, se considera
que El Programa de Industrializacion Fronteriza es un éxito porque muchas personas

empiezan a trabajar en las maquiladoras y llegan personas de todas partes de México.

41 Véase: Mujeres fronterizas en la industria maquiladora de Jorge Carrillo y Alberto Hernandez
42 \/éase: http://revistas.bancomext.gob.mx/rce/magazines/59/7/RCE.pdf
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Peregrinos de Aztlan (1974) de Miguel Méndez

Por lo tanto, el contexto histérico de la trama de Peregrinos de Aztlan (1974) es
aquel a principios de la implementacion del Programa de Industrializacion Fronteriza. El
autor comparte en el prélogo que “...el manuscrito de esta novela estaba ya completo en
1968 (22). Jorge Carrillo y Alberto Hernandez comparten que la primera maquinaria y
materias primas entran a México por primera vez en 1966, durante los afios en que
Méndez escribia la novela (85). El narrador de Peregrinos de Aztlan da un ejemplo de lo
mencionado en la primera pagina cuando menciona que: “aquel supuesto aguacero en
ciernes no era otra cosa que mares de gasolina y aceite, convertidos en nubes de gases
venenosos. Humaredas de fabricas embrutecedoras, humo hediendo, humo sucio, humo
y mas humo de los escapes de los autos..." (Méndez 25). La cita pinta la imagen de una
Tijuana industrializada, acaparada de fabricas y autos cuyos habitantes sufren las
consecuencias de la contaminacion del ambiente, lo cual causa el descontento de Loreto
Maldonado uno de los personajes principales de la trama: “Por unos segundos mir6 el
cielo con ese gesto de desprecio que estira los labios simulando una sonrisa y escupio
enérgico” (25). Ante esta reaccion de Loreto, el lector concluye que la decadente
situacién de la frontera no hace feliz a este personaje que no decide irse a vivir a otra
parte del pais porque lo anima el reto de luchar por su sobrevivencia cotidiana: “Para el
anciano Loreto Maldonado, vivir significaba luchar a muerte; como si la fluidez de su
condicidon temporal fuera un potro negro...Luchar con semejante monstruo se habia
convertido en el mayor incentivo de sus amaneceres” (26). La agencia de Loreto se
presenta a través de su resistencia al no dejarse vencer frente a la pobreza que busca

hundirlo diariamente porque trabaja en lo que pueda para poder sobrevivir.
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Informacion sobre Miguel Méndez y la critica literaria sobre Peregrinos de Aztlan

En “La imagen de Tijuana en Peregrinos de Aztlan”, Sergio Martinez argumenta
que una de las metas del autor al escribir la novela es denunciar el capitalismo debido a
que este sistema “mantiene a los desposeidos en la marginalidad y el abandono” (170).
Al igual que Lawrence Douglas y Taylor Hansen, Martinez menciona que miles de
mexicanos que son repatriados se quedan en la frontera con la esperanza de conseguir
trabajo en el sector industrial asi aumentando el nimero de habitantes en la zona
fronteriza (169). Debido a la llegada de las maquiladoras, miles de personas consiguen
trabajo, contradiciendo el enunciado de Martinez de que el capitalismo es responsable de
la marginalidad de las personas que viven en la frontera. Si bien los personajes viven en
la pobreza, Miguel Méndez crea personajes fuertes que no permiten que las carencias
econdmicas que experimentan los destruyan. En una entrevista que le hace Charles
Tatum publicada en Miguel Méndez in Aztlan: Two Decades of Literary Production,
Méndez opina que su proposito al escribir la novela no es ofrecer “soluciones a tanta
desgracia” sino narrar observaciones que hace durante los 24 afios como “obrero
migratorio” (13). Francisco Lomeli agrega que el autor se muda con sus padres al ejido
de El Claro, Sonora en 1930 porque el padre pierde su trabajo debido a la Gran Depresion
(47). Es en este pueblo al norte de México en donde observa las calamidades econdémicas
que experimentan los habitantes, creando en él una “impresion permanente” porque es un
lugar lleno de “tragedia y dolor” (47). Son estas experiencias mencionadas de vida lo que
inspira la miseria, decadencia, y angustia que el autor describe en Peregrinos de Aztlan.
La mayoria de los criticos han llegado a la conclusion que la preocupacion social de

Méndez es uno de los puntos centrales de la novela. Luis Leal opina que Méndez mezcla
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la realidad y lo mitico “para expresar las condiciones de la vida degradante que los
indigenas yaquis y otros seres marginados llevan en una ciudad fronteriza” (45). Manuel
M. Martin-Rodriguez afiade que Méndez ejerce el papel de “voz narrativa” que le da voz
a los menos afortunados, empleando la tradicion oral de la literatura chicana para
transcribirla en la tradicion escrita (62). Ante este argumento, uno concluye que Miguel
Méndez usa su habilidad de excelente narrador para escribir historias de individuos que
viven en la pobreza. Decir que le da voz a los menos afortunados es restarles
individualidad y agencia a aquellos personajes con menos preparacion educativa. Lo
individual es importante para el autor porque en la entrevista que le hace Tatum responde
que: “De mis experiencias y sentido de observacidn, mas tradicion oral e incontables
lecturas, trato de lograr una sintesis que me abra las puertas a la individualidad, a la
originalidad dicho de otro modo” (11). Por esta razon, me enfocaré en analizar la
experiencia individual fronteriza de Loreto Maldonado, el personaje principal,
incluyendo ejemplos para apoyar el argumento que inicialmente hace Sergio Martinez de
que el contexto historico de la novela es aquel a principios del Programa de
Industrializacion de la Frontera haciendo énfasis en la fuerza moral que exhiben los
personajes para no dejar que la pobreza los desgarre.
La dignidad moral de Loreto Maldonado y Chuco en Peregrinos de Aztlan

Loreto Maldonado es un anciano de ochenta afios, critico de la decadente
situacién personal, profesional y ambiental en la que se encuentra cuya compasion,
orgullo y dignidad son tres caracteristicas personales que determinan su individualidad.
De acuerdo al narrador omnisciente: “El viejo Loreto peinaba ya los ochenta afios, estaba

en la edad en que ya se ha sepultado un mundo y se vive 0 mas bien se suefia estar en un
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planeta desconocido, confinado en el olvido como un extranjero huérfano de patria,
avergonzado de existir en un espacio ajeno” (39). La cita describe a un Loreto solitario
con una larga trayectoria de vida que no se identifica con el espacio fronterizo en el que
vive. El narrador dice que Loreto es como “un extranjero huérfano de patria”, haciendo
referencia a las grandes diferencias que existen entre el centro y el norte de México. Lo
anterior lo apoya Sergio Martinez cuando comparte que la frontera es un espacio en
donde la droga, el alcohol, el sexo y la prostitucion son los valores con la que se le
caracteriza debido “al abandono politico, econémico y cultural impulsado por el gobierno
mexicano, poderes que se concentran en el centro del pais” (169). Por lo tanto, el espacio
fronterizo que presenta Méndez es aquel en donde conviven todos aquellos individuos
con una fortaleza humana que a pesar de las tragedias que les presenta la vida no se dan
por vencidos. La mayoria de los criticos los presentan como seres marginados sin
agencia propia que son victimas. Si bien Loreto Maldonado reconoce la pobre situacion
econdmica en la que se encuentra debido a la falta de empleo que experimenta en la
frontera, este personaje empieza su propio negocio para sobrevivir, no dejando que su
precaria situacion reste su dignidad humana al no aceptar limosnas de nadie.

La dignidad y el orgullo personal son dos valores morales importantes que
fortalecen a Loreto y a otros personajes en la novela que los ayuda a soportar la miseria
en la que viven. En una escena en la que Loreto se encontraba en su puesto usual para
lavar coches, una mujer adinerada se le acerca para darle una limosna, lo cual molesta
profundamente a este anciano: “La dama aristocratica puso en la mano de Loreto un
billete de cinco pesos. A la vez que dulcificaba el rostro con beatitud, le rezaba

dulcemente: ‘Ayudese con esta humilde dadiva, buen hombre’. ‘jNo!” contest6 altanero.
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‘Yo trabajo, no acepto limosnas de naiden’” (27). La arrogante actitud con la que
responde Loreto muestra su descontento con el acto caritativo de la sefiora que de buena
fe trata de ayudarlo con algunos pesos. Loreto encuentra dignidad en el trabajo porque a
pesar de sus dificultades econdmicas decide no tomar el dinero que esta sefiora le ofrece.
Por medio del rechazo de la limosna, Loreto se empodera. Ante esta actitud orgullosa del
personaje principal, el esposo de la mujer reacciona molesto hasta el punto de ofender al
anciano trabajador: ““Pelados hijos de puta, el hambre los tumba y el orgullo los
levanta’” (27). Por lo tanto, el orgullo por el trabajo es una caracteristica importante que
impulsa a los menos afortunados a seguir adelante. Esto lo observamos también con la
historia de Chuco, quien se enorgullece en ser el mejor en pizcar algodon: “El buen
Chuco sabia mucho de algodon...En cosa de segundos manoteaba docenas de motas de
algodon, y asi por horas y horas...El buen Chuco se daba la lija con cierto airecillo de
superioridad, pues no en vano era el mero mero” (43). La admiracion que siente el
narrador por el Chuco cuando radica en territorio estadounidense contrasta con la imagen
deteriorada del Chuco en Tijuana cuyo triste y agotado semblante inspira la compasion de
aquellos que lo conocieron en los campos de Arizona.

Al igual que Loreto Maldonado, Chuco es otro de los personajes principales de la
trama que termina siendo deportado a Tijuana. Su “triste figura” y constante estado de
ebriedad despierta la critica juzgadora de unos mientras que otros defienden su actual
comportamiento porque conocen su ética laboral y calidad humana. Segun la opinidn de
uno de los personajes:

“/Sabes qué, carnal?...ése...huacha, el carnal que esté ahi, ése, rolando contra el

sahuaro...estos batos, camita, dicen que es giieva, que no le atora al jale, que no
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trabaja, you know, pero ese carnal esta asi, ése, porque estd mucho muy cansado y

muy triste. ¢Sabes qué?, estos batos no saben nada, nomas hablan. EI camarada

fue champidn en la pizca, ése; esta asi de puro agotado; ni quien lo ayude, ni

quien lo respete, como si fuera una pala o un pico gastado que ya no sirve pa

madre...” 45
La imagen negativa de un Chuco borracho que se la pasa durmiendo y sin trabajar es un
estereotipo que el anterior enunciado deconstruye al mencionar que la tristeza y el
cansancio son las razones principales de la desgracia de este personaje. Para fortalecer su
argumento, el personaje que lo defiende enfatiza que Chuco fue un hombre trabajador,
admirado por otros gracias a su habilidad para pizcar agilmente cuyo actual valor humano
se limita a su habilidad para producir porque termina la cita comparandolo con un objeto
desgastado. Por lo tanto, la cita aboga y defiende la dignidad de un personaje que pasa su
juventud trabajando en los campos estadounidenses cuya deportacion y falta de trabajo en
la frontera contribuyen a que se sienta desilusionado y deprimido al no poder trabajar.
Los jefes que deportan a sus empleados en Peregrinos de Aztlan

En cuanto a las deportaciones de otros personajes en la trama, leemos que los
empleadores de los trabajadores también son responsables de algunas de ellas porque
Ilaman a los agentes de inmigracion para deportar a algunos de sus empleados
indocumentados y asi ahorrarse el salario que les deben. Lo mencionado lo presenta la
trama cuando el narrador cuenta la historia de la abuela de Tony Baby, quien se hace rica
gracias al puesto de comida mexicana que empieza en donde emplea a personajes

indocumentados:
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Tony Baby era propietario de una cadena de restaurantes que habia heredado de
su abuela, una mujer de pecho peludo que habia trabajado como un caballo,
vendiendo comida mexicana a base de explotar empleados wetbacks. Tan
refilosos tenia los colmillos la perra “business woman” que en mas de una ocasion
habia denunciado a los desvalidos mojados ante los oficiales de migracion, para

no tener que pagarles un mes de sueldo de la baba de perico que les abonaba. 30
La cita presenta a una mujer codiciosa que se aprovecha de la condicién legal de sus
empleados para aumentar la ganancia de su negocio, describiendo a los “mojados” como
victimas de la crueldad de esta mujer, la cual opera como intermediaria entre el
indocumentado y el estado. El lector observa que el autor desaprueba el comportamiento
de la mujer porque usa adjetivos negativos cada vez que la describe mientras que
simpatiza con los trabajadores porque a estos los representa como “desvalidos”, victimas
del sistema en el que se encuentran. Por medio de esta dindmica, el autor victimiza a los
personajes indocumentados porque estos carecen de proteccion estatal debido a su estatus
legal, restando la posibilidad de que estos individuos se defiendan al estar en territorio
estadounidense porque no se les lee dialogar durante esta parte de la trama.

Ya estando en México, los personajes indocumentados que no expresan su
opinion al estar en Estados Unidos adquieren agencia en territorio mexicano porque se les
observa expresar y tomar decisiones propias en relacion a su experiencia de vida. La
cantina Happy Day es uno de los espacios dentro de la trama en donde se retnen los que
trabajaron en Estados Unidos para compartir anécdotas de los dias en el otro lado,
ejemplo que sirve para apoyar el argumento que la gran mayoria de las personas que

fueron deportadas de Estados Unidos a México durante y al final del Programa Bracero
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se quedaron a vivir en la frontera. Un ejemplo de lo mencionado es cuando un personaje
menciona que conocio a Manuel en Empalme, una ciudad importante fronteriza en donde
se tramitaba los documentos de los braceros: “Me lo encontré en Empalme en aquellos
dias de la contratada” (69). Otro ejemplo es cuando otro personaje reconoce a Chuco,
diciendo que fue su compariero de trabajo cuando estaban en territorio estadounidense:

“QOiga...a que no cree que yo conozco a ese tipo...Si, ni duda...es él y su figura.”

“No me diga, y ;donde lo conocio?”

“Trabajamos juntos en los Estados Unidos, es muy rebuena gente, buen

compariero en la labor.”

“Pues ahi se lo encargo, si me hace el favor”

“iEl buen Chuco, mi amigo! Voy a saludarlo, tenemos muchas cosas de quée

acordarnos.” 34
Aunque el narrador no menciona el nombre de los personajes dialogando, estos entablan
una conversacién a pesar de no conocerse, tratindose con mutuo respeto y hablando
como si fueran amigos. Los dos toman la decision propia de pasar la tarde en el Happy
Day para fraternizar mientras se beben unas cervezas cuya diferencia en nivel de
educacion no los divide puesto que uno comparte que adquiere su doctorado en
psicologia mientras vive en Tucson (34). Por lo tanto, el Happy Day se convierte en un
punto de encuentro entre aquellos individuos que vivieron en los Estados Unidos en
donde se reconocen unos a otros. Esto lo observamos cuando uno de los personajes
anonimos opina que Chuco es una buena persona con la que disfruto trabajar mientras

estaba en el otro lado asi resaltando una caracteristica individual de este personaje.
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Razones que impulsan la emigracion en Peregrinos de Aztlan y la dificil realidad de
los emigrantes cuando llegan a Estados Unidos

La migracion que se lleva a cabo en esta novela es debido al hambre, la mala paga
en Meéxico y la creencia de que Estados Unidos es una tierra de abundancia. En relacion
al primer punto, el lector observa que la mayoria de los emigrantes se van porque el
hambre los obliga a buscar oportunidades en tierras extranjeras: “el hambre, combustible
de ilusiones, no se estrellaria mas contra el circulo de sierras...Tienen hambre ellos,
tienen hambre sus hijos, sus mujeres tienen hambre, un hambre de siglos, hambre rabiosa,
un hambre que duele mas alla de las propias tripas” (Méndez 56). EI hambre no solo
fisica sino también el hambre de salir adelante impulsa a que todos los peregrinos de esta
novela se vayan de México, a la cual colabora la mala paga que reciben en territorio
mexicano: “Tino se movia durante diez horas sin parar. Le platicé a la vieja que en su
México, cuando llegaba a trabajar no ganaba ni para cacahuates” (46). Tino se queja de
que en México no siempre tenia trabajo y cuando lo tenia, lo poco que le pagaban no le
alcanzaba para comer. Por lo tanto, la idea de la abundancia en Estados Unidos lo lleva a
¢l y a otros a buscar oportunidades econdmicas en territorio estadounidense: “Uno
camina y camina alentado por la idea de que los gringos son unos dioses o algo asi por el
estilo y que en la tierra ésa no hay miseria” (76). EIl hecho de que a un gringo se le llama
dios lleva al lector a concluir que el personaje cree en la superioridad del estadounidense
anglo porque a un dios se le asocia con poderes sobrenaturales. Sin embargo, unos
parrafos después el personaje desmiente el hecho de que en Estados Unidos no hay
pobreza puesto que después de vivir en territorio estadounidense experimenta de primera

mano lo contrario:
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Yo vengo de alla, manito, y si no te desanimo es porque no quiero que vayas a

creer que te quiero hacer mal’obra; no, camarada, vale mas que te desengafies por

tu propia vista... Alla donde crees que vas a juntar dolares con escoba también

hay mucha gente hambrienta, y 6yeme pa que lo sepas, la mayoria de los que

comen bien, lo hacen para poder resistir aquellas jornadas. 76
Implicitamente, él emigrante desanima el deseo del otro personaje de irse de México
cuando le afirma que la gente también pasa hambre en Estados Unidos, criticando el
hecho de que aquellos que se alimentan bien es porque necesitan las fuerzas suficientes
para aguantar las largas horas de trabajo a la que son expuestos. Esta idea de desanimar
la emigracion a territorio estadounidense es un valor que se repite varias veces en la
trama cuando el narrador comenta que muchas personas que tratan de cruzar mueren en el
intento: “Van todos a los Estados Unidos como a una meca de hambrientos. Muchos se
mueren debajo de los puentes, en lechos de arroyos o a la vera de los caminos, igual que
el ganado y los animales del monte” (55). En la cita anterior leemos uno de los
argumentos centrales de la novela, concientizar a los emigrantes mexicanos de los afios
sesenta de los peligros de cruzar indocumentadamente a Estados Unidos, accion que
limitaba el Programa Bracero porgue aquellos que cruzaban lo hacian con documentos.
Conclusion: Peregrinos de Aztlan

Peregrinos de Aztlan narra la época migratoria entre 1964 y 1966, afio en que
termina el Programa Bracero e inicia el Programa de Industrializacién de la Frontera,
observacién que hace Sergio Martinez. Si bien la mayoria de la critica se enfoca en
resaltar la miseria de los personajes, en este capitulo resaltamos su dignidad y su fortaleza

que se manifiesta en la mayoria de los personajes a través de su lucha diaria para
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mantenerse en vida después de ser deportados en un espacio con pocas oportunidades
economicas. El autor desalienta la emigracion a Estados Unidos sin documentos porque
varios de los personajes desmitifican la idea de la abundancia estadounidense,
advirtiéndole al lector que las consecuencias de emigrar indocumentadamente es la
muerte. También muestra que los personajes tienen que trabajar largas horas de trabajo y
que algunos empleadores evitan pagarles al denunciarlos con los agentes de inmigracion.
Por lo tanto, esta novela se suma a todas aquellas en esta disertacion cuyos autores
mexico-americanos desaniman la emigracion ilegal mexicana a Estados Unidos.
Miel quemada (2008) de Antonio Arreguin Bermudez

Otra novela en donde se narra la experiencia migratoria después de que termina el
Programa Bracero hasta los primeros afios de la implementacion de la amnistia de
inmigracion de 1986 durante la administracion de Ronald Regan es Miel quemada (2008)
de Antonio Arreguin Bermtdez*®. El autor nace en el estado mexicano de Michoacén,
pero emigra al Valle de San Joaquin, California cuando termina la secundaria para
trabajar por un tiempo en el campo californiano puesto que después ingresa a la
preparatoria y a la universidad para conseguir su licenciatura, maestria y doctorado**. Lo
anterior es importante porque muestra que Bermidez emigra a territorio estadounidense
durante los Gltimos afios de su adolescencia, indicacion de una identidad cultural y étnica
ya formada. Por lo tanto, el autor llega a Estados Unidos con un bagaje cultural lleno de

recuerdos, tradiciones y préacticas culturales cuyo lenguaje principal de comunicacion es

43 Sergio Martinez se enfoca en analizar la época después de la implementacion de la amnistia del
presidente Ronald Reagan en su ensayo "Movimientos Migratorios Masivos De México a Estados Unidos
en Tres Novelas Chicanas Escritas en Espafiol.” Yo me enfoco en analizar los afios después de que termina
el Programa Bracero.

44 Vease: http://www.csuchico.edu/spanish/faculty/
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el espafiol. Las experiencias anteriores las vemos reflejadas no sélo en la decision del
autor de escribir la novela en espafiol sino también en el hecho de que la trama de los
relatos se lleva a cabo en los campos del Valle de San Joaquin dando la nocién de cierto
nivel autobiogréafico porque el autor también trabaja en el Valle de San Joaquin.
Resumen de la trama de Miel quemada

La trama esta dividida en treinta y cuatro relatos, tiempo no lineal, que narran la
experiencia migratoria colectiva e individual de los diferentes integrantes de la Casa de
Campo. La mayoria de los personajes son hombres indocumentados llenos de nostalgia
que trabajan largas horas cultivando o pizcando arboles frutales que ademas soportan los
abusos verbales del mayordomo Clemente Furia Segundo por miedo a ser despedidos. Si
bien en algunos relatos existe un narrador omnisciente mientras que en otros la historia es
narrada por el personaje principal de ese capitulo, el hambre, el miedo a la migra, la
nostalgia por el pais natal, las malas condiciones de trabajo, y las largas horas en el
campo son los temas centrales que unen a cada relato. Por esta razon, argumento que al
igual que Peregrinos de Aztlan, el autor también desanima la inmigracion indocumentada
de los mexicanos debido a las numerosas dificultades que tienen que enfrentar cuando
cruzan a territorio estadounidense sin los documentos apropiados.
El contexto histdrico recreado en la trama de Miel quemada

En comparacién a la novela mencionada de Miguel Méndez, el espacio que
trabaja el autor no es el pueblo fronterizo de Tijuana sino el Valle de San Joaquin,
California. EIl contexto histdrico que se recrea en la trama es el de los afios setenta hasta
mitad de los afios ochenta, lo cual se presenta a través de varias pistas que dan los

personajes. El viejo Andrade menciona que: “Cuando yo llegué aqui en mil novecientos
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sesenta y ocho, me tocd plantar unos Santa Rosas en estas mismas huertas, mira” (47).
La fecha indica que los relatos se contextualizan después de que el Viejo Andrade llega a
Estados Unidos, lo cual es después de que termina el Programa Bracero, porque €l es uno
de los personajes que llevan mas tiempo viviendo en la Casa de Campo. Esto lo apoya
otro personaje mas joven que dice tiene en su posesion el nimero de seguro social de su
abuelo, quien participé en el tratado laboral entre México y Estados Unidos:
Mi abuelo me dijo que esos nimeros que estaban en la tarjetita eran numeros
buenos que le habia dado el gobierno de Estados Unidos para trabajar despues de
haber participado en una guerra... También me contaba mucho de cuando él y mi
padre anduvieron de braceros en las tierras de Aztlan. 18
El personaje, tercera generacion que emigra a Estados Unidos, entra a territorio
estadounidense sin documentos, perdiendo los beneficios que le ofrece el Programa
Bracero a su padre y a su abuelo, quien también participa en una guerra que no se
especifica en la cita. Debido a que es un sujeto indocumentado, otro personaje sugiere
que soliciten a la amnistia migratoria que propone el presidente Ronald Reagan, firmada
en 1986, lo cual apoya el argumento de que la época historica que se contextualiza en
estos relatos es entre el afio setenta y el afio mil novecientos ochenta y seis:
Todos se quedaron callados y por muchos afios nadie se atrevid a desobedecer las
6rdenes de Clemente Furia Segundo hasta que yo empecé a alborotar a toda la
gallera con eso de arreglar seguro y mica a través de la amnistia para campesinos
que ya las noticias decian que el presidente Ronald Reagan firmaria. (37)
El personaje hace este comentario cuando el presidente Reagan ain no firma la amnistia

migratoria porque el personaje sugiere que el Presidente Reagan todavia no la firma.
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La critica literaria sobre Miel quemada

Hasta el momento, Sergio Martinez es el Unico critico literario que ha analizado
esta produccion cultural. En su ensayo “Movimientos migratorios masivos de México a
Estados Unidos en tres novelas chicanas escritas en espafiol”, Martinez argumenta que:
“Miel Quemada relata las experiencias de los emigrantes mexicanos que radican en los
campos agricolas del Valle de San Joaquin en la era de la IRCA” (42)*. El autor basa su
argumento en el hecho de que Antonio Arreguin Bermudez emigra indocumentadamente
a California en 1985, solicitando la residencia permanente en 1987 gracias a la amnistia
del presidente Ronald Reagan (42). También apoya su argumento en el hecho de que el
relato treinta y dos contextualiza la época después de que la amnistia es firmada (139).
Sin embargo, la mayoria de los relatos indican que la época que se contextualiza es antes
del periodo de la Ley de Reforma y Control de Inmigracién, IRCA por sus siglas en
inglés, y solo algunos relatos tocan la época después de que la amnistia se firma. En
cuanto a la motivacion del autor para escribir la novela, Martinez agrega que el abuso de
los empleadores a los trabajadores campesinos motiva a Arreguin Bermudez a escribir los
relatos puesto que él también lo experimenta, trabajando largas horas bajo el sol
californiano (42). Por esta razén, argumento que el autor de Miel quemada también
desanima la emigracion indocumentada a Estados Unidos, enfatizando el hambre, el
miedo, el abuso emocional laboral y las malas condiciones de vivienda en la mayoria de
los relatos, sellando este argumento con el consejo de los dos personajes mas viejos de la

trama de no emigrar a Estados Unidos por las experiencias personales que ellos viven.

45 Seglin Aviva Chomsky en Undocumented: How Immigration Became Illegal, 2.3 millones de
inmigrantes mexicanos adquieren estatus legal con La Ley de Reforma y Control de Inmigracion (IRCA)
en 1986.
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El consejo de no emigrar a Estados Unidos por los personajes mayores de la trama
Uno de esos personajes mayores es el abuelo del muchacho més joven que vive en
la Casa de Campo. El abuelo le dice que no vale la pena desgastar la vida en Estados
Unidos porque uno termina triste, amargado y sin dinero:
Mi abuelo decia que el trabajo en las tierras de Aztlan era muy duro y que valia
mejor quemar la juventud en México, con la familia y en sus tierritas aunque
fueran de temporal. Decia que en el otro lado las personas que viven al anima de
Dios se vuelven como animales hambrientos y que poco a poco a uno le van
naciendo en el vientre unas bolas de odio y de sufrimiento, y bien remojadas de
miseria. 18
El consejo del abuelo adquiere peso debido a que él es simbolo de la voz de la razén por
su edad y afios de experiencia, quien vive en carne propia la hazafa de trabajar en dos
paises diferentes asi adquiriendo la oportunidad de comparar en cual de estos el bienestar
del individuo se maximiza. El abuelo concluye que ademas de lo dificil que es el trabajo
en Estados Unidos uno termina infeliz y pobre, animando a su nieto a quedarse a vivir en
México cerca de la familia, conformado con el patrimonio familiar. Lo anterior lo apoya
el Viejo Andrade cuando dice que ha trabajado toda su vida en territorio estadounidense y
no tiene nada: “No puedo dejar de trabajar porque por no tener documentos no me puedo
jubilar. He trabajado toda mi vida en este pinche Valle de mierda y de que ha servido”
(47). El Viejo Andrade se arrepiente de haber trabajado la mayoria de su juventud como
indocumentado porque concluye que pierde la oportunidad de recibir el beneficio del
estado de jubilarse asi teniendo que trabajar toda su vida para poder mantenerse. Gil

Uribe apoya el argumento del Viejo Andrade cuando le dice al Doctor Smith que vivir sin
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documentos en Estados Unidos conduce a una vida de sufrimiento: “Pueda que alla en los
Estados Unidos, todo suene de pelicula o ficcion. Lo mismo sucede con lo que yo cuento
de los Estados Unidos aqui en Purisima. No me creen de todo lo que se sufre en Estados
Unidos cuando uno anda de Mojado” (63). Uribe regresa a su pueblo natal para
desmitificar la creencia popular de la prosperidad estadounidense, advirtiéndole a su
comunidad que vivir en Estados Unidos sin documentos es sindnimo de sufrimiento. En
comparacion a Pitacio, uno de los primeros personajes dentro de la literatura chicana que
aboga por la emigracién a Estados Unidos, Uribe, al igual que el abuelo de uno de los
personajes y el Viejo Andrade, aboga para que los miembros de su comunidad no
emigren a territorio estadounidense sin documentos cuando expresa las dificultades que
experimenta durante su estancia en Estados Unidos.
El hambre que sufren los personajes en Miel quemada

Otro ejemplo que apoya el enunciado anterior es el hambre que sufren los
personajes mientras viven en México y en Estados Unidos. La mayoria expresa que se va
de México por la miseria que los obliga a vivir con hambre, lo cual continua cuando
emigran al Norte. A través de esta miseria en ambos paises, el autor rompe con la
creencia que el hambre no existe en Estados Unidos. Uno de los primeros ejemplos sobre
este tema es el hambre que sufren los personajes después de un largo dia de trabajo
porque el mayordomo no los deja comer durante el dia: “A las seis de la tarde termind mi
primer dia de trabajo en los Damas de Junio. Con la lengua de pechera acostamos las
escaleras y regresamos hambrientos a la Casa de Campo” (26). El hambre que
experimenta el recién llegado a territorio estadounidense el primer dia de trabajo se

intensifica tiempo después porque continua sin comer varios dias porque no tiene dinero:
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“No sé por qué los patrones o Clemente Furia Segundo no nos prestan dinero para
comprar comida. Hoy ya hemos trabajado doce horas...El patrén nos dejo en la Casa de
Campo y se fue. No hay esperanzas de que comamos algo hoy ni mafiana” (33). El
personaje expone la inconsideracion de los jefes al no apiadarse del hambre que sienten,
lamentandose del hecho de que duraran varios dias sin comer. La escena anterior lleva al
lector a preguntarse por qué estos personajes soportan este martirio, lo cual se responde
que la condicion de indocumentado de los residentes de la Casa de Campo los obliga a
permanecer en esa condicion debido a las limitadas opciones que tienen por su estatus
legal. Hacia el final de la trama, esta hambre se vuelve extrema puesto que los personajes
se ven obligados a cazar su propia comida para poder sobrevivir. Lo anterior ocurre
cuando uno que se llama el Patrullas y otros dos compafieros deciden arriesgar ser
deportados al robarse una vaca del rancho aledafio debido a la desesperacion que sienten
de comer algo:
Le arrancaron la lengua al animal, pero sin saber ellos que todavia era mitad res y
mitad vaca. El animal pinto, que aun no estaba muerto sino desmayado de tan
tremendo porrazo, se desperto al instante. La vaca se levanto6 corriendo y
vomitando chorros de sangre hasta por las fosas nasales. 99
La grotesca imagen de la vaca desangrandose y sufriendo porque le cortan la lengua lleva
a la conclusion que el descuidado acto del Patrullas y amigos, motivados por la necesidad
de alimentarse, termina en una escena cadtica en donde todos los involucrados pierden
debido a que un grupo no satisface una de las necesidades esenciales para sobrevivir. La

desesperacion de conseguir comida lleva al Patrullas y sus amigos a arriesgarse la vida.
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El maltrato de los coyotes a los indocumentados al cruzar la frontera

Estas experiencias caoticas se dan desde el momento en que los personajes cruzan
la frontera con la ayuda del coyote, quien no duda en abandonar a sus clientes en el
desierto si se le dificulta cruzarlos a territorio estadounidense. En uno de los primeros
relatos, el narrador comparte que: “Los coyotes vendiendo a sus presas a otras fieras, es
tanto como ver monstruos devorandose unos a otros. Una cadena interminable que nos
arrastra por el pinche barro de la frontera” (9). El narrador utiliza sustantivos negativos y
fuertes para describir el caracter de los coyotes, denunciando el negocio de trafico
humano que surge a partir de la demanda de cruzar la frontera indocumentadamente. Al
cruzar, no solo existe el riesgo de que las personas sean arrestadas por la patrulla
fronteriza, sino que también existe la posibilidad de que el individuo se pierda y muera:
“Alla los espero a unas tres o cuatro millas de la revisién. Tienen una hora mas o menos
para llegar. EIl que llego llegd y él que no, se chingd. Yo no los voy a esperar mas de
una hora. Sigan todos a la Mona y haganle caso en todo lo que €l les diga’” (41). El
coyote advierte que no se compadecera en abandonarlos si no cumplen con las ordenes
indicadas que le dan él y su ayudante asi librandose de toda culpa si algo malo les pasa.
En uno de los relatos, los que cruzaban: “Entre las piedras se tropezaban, se levantaban,
se empujaban, se espinaban las espinillas, maldecian...Los agentes de migracion
descubrieron entre los matorrales a la cuadrilla de indocumentados. Todos se
desperdigaron entre la oscuridad...” (42). La tension de la escena se observa a partir del
comportamiento desesperado de los personajes para no ser deportados por los agentes de
inmigracion cuyos esfuerzos son en vano porgue terminan siendo arrestados. Este

peligro y tension culmina con la violacion de Macaria por su coyote y con el nacimiento
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de su hijo en la frontera cuando es deportada nueve meses después: “Macaria penso6 que a
lo mejor alli estaba todavia su ropa interior que hacia nueve meses alli mismo habia
perdido. El Coyote la viold. Clemente Furia Primero la encontrd sollozando, hecha nudo
al pie de un matorral” (113). La agonia y el sufrimiento de Macaria muestra que las
consecuencias de cruzar la frontera indocumentadamente es sinonimo de dolor humano.
Vivir con miedo de ser deportados por los agentes de inmigracion en Miel quemada
Ya estando en Estados Unidos, la mayoria de los personajes viven constantemente
alertas para no encontrarse con los agentes de inmigracion y ser deportados. EI miedo es
un sentimiento con el que viven diariamente. El autor expone lo mencionado a principios
de la trama cuando Cholver se tiene que esconder debido a que se topa con la migra:
“Cholver tardé mas de tres horas en regresar porque en el crucero del camino estaba la
migracion parando a todas las camionetas y vans de los mayordomos. Cholver se quedd
escondido entre una huerta hasta que la migracion lleno sus perreras con campesinos
indocumentados” (16). Observamos que Cholver no camina libremente por las calles del
Valle San Joaquin, perdiendo la libertad y la tranquilidad de llevar a cabo una de las
tareas basicas que permite el desarrollo del individuo, salir de casa para efectuar las
tareas diarias que lo ayudan a mantener su existencia. Segun otro personaje: “Corremos
el riesgo de no regresar a trabajar por ir a comprar papas y harina. En el supermercado
Town&Country la migra acecha como acechan los leones a los venados en el bebedero”
(29). El narrador reconoce que su estatus legal lo hace vulnerable frente a la institucion
estadounidense que controla la inmigracién indocumentada al hacer la comparacion de un

venado y ledn respectivamente. Esta vulnerabilidad y miedo también los obliga a
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soportar el hambre, las malas condiciones de vivienda y los abusos laborales y
emocionales del mayordomo Clemente Furia:

Tenian miedo de que los fuera a correr de la Casa de Campo, tenian miedo que ya

no les fuera a dar trabajo y tenian miedo de que los fuera a denunciar con la

inmigracion. No tenian mas remedio que aguantarse o aguantarse. jCOmo

reclamar algo! A quién, si ni siquiera trabajaban con su nombre propio. 57
Los personajes se imaginan que nadie mas los empleara, llevandolos a tomar la decision
de no renunciar a un trabajo en donde el mayordomo los hace trabajar largas horas,
limitandoles la oportunidad de comer o hacer sus necesidades mientras estan en el campo.
El miedo impide que expandan sus horizontes porque a pesar de ser indocumentados
pueden conseguir otro lugar en donde trabajar si se lo proponen. Sin embargo, su estatus
irregular dentro del pais los hace sentir que no tienen el derecho de quejarse y denunciar
los maltratos del mayordomo, obligandolos a soportar todo lo que este les haga. A través
de esta dinamica, el autor argumenta en contra de la inmigracién indocumentada porque
resalta que los personajes sufren mas en Estados Unidos que en México porque no sélo
pasan hambre, sino que también sufren la agonia de vivir constantemente con el miedo de
ser deportados que los obliga a soportar los abusos de un mayordomo indiferente.
Conclusion: Miel quemada

En relacion al dltimo punto, uno de los personajes se cuestiona por qué esta en
Estados Unidos si la vida es mas alegre en los campos de México. El narrador, quien no
se identifica, se pregunta: “;Por qué ando en estas tierras de Aztlan? ;Qué busco? ;Por
qué me vine a este pais?...Estas huertas estan muy verdes, florecientes y muy limpias

pero me parecen muy tristes. No se escucha el cantar de los gallos ni el repicar de las
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campanas de las iglesias” (33). El narrador busca encontrar la verdadera razon que lo
motiva a emigrar a Estados Unidos ya que no culpa su situacién econémica como el
factor principal de su emigracion. El personaje agrega que no entiende porque “Cholver
y Cuerna tienen afios y afios y aun siguen aferrados a esta tierra que nos atrae como
iman” (32). La atraccion que describe el personaje es inexplicable dandole a su
enunciado una nocién mistica debido a que no llega a entender el por qué la obsesién de
quedarse a vivir en Estados Unidos a pesar de las calamidades diarias que experimenta.
Por esta razén, uno de los principales argumentos de esta obra es desanimar la
inmigracion indocumentada a Estados Unidos dando ejemplos concretos del sufrimiento
por el que pasan los personajes. EIl hambre, el miedo, las malas condiciones de vivienda,
los abusos del mayordomo y el consejo de los personajes mayores de no emigrar
indocumentadamente son los diferentes puntos que utiliza el autor para crear la nocién
que en Estados Unidos también se sufre.
Names on a Map: a novel (2008) de Benjamin Alire Saenz*®

Otra novela en donde se toca el tema de la migracion después de que termina el
Programa Bracero es Names on a Map (2008) de Benjamin Alire Sdenz. Los personajes
principales no emigran entre 1964 y 1985, sino que son el legado de la emigracion que se
lleva a cabo durante la Revolucién mexicana. Octavio, el padre de la familia Espejo,
llega a Estados Unidos a los tres afios mientras que sus hijos ya nacen en territorio

estadounidense (125). En cuanto al autor, este también nace y crece en Estados Unidos,

46 Maria Mencfa tiene un poema electrénico que se titula “El Poema que Cruzé el Atlantico” en donde
colecciona las historias de exiliados espafioles que emigran a Chile durante la Guerra Civil Espafiola con la
colaboracién de La Memoria Chilena. Como observamos, la idea de nombres sobre mapas busca mantener
en la memoria nacional el trayecto de todas aquellas personas que se van de su lugar de origen por algin
conflicto relacionado a la guerra. Ver: http://winnipeg.mariamencia.com/#winnipeg
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lo cual es una importante diferencia en comparacién con los autores de Peregrinos de
Aztlan y Miel Quemada porque estos pasan la mayoria de su adolescencia viviendo en
México. Las ultimas dos novelas son escritas en espafiol mientras que la primera es
escrita en inglés. Lo anterior muestra que si el autor emigra a territorio estadounidense
después de haber vivido en México durante la adolescencia, el autor prefiere narrar su
novela en espariol mientras que el que nace en Estados Unidos y vive toda su vida en este
pais, el escritor narra la trama en inglés. En las novelas de Méndez y Arreguin
Bermudez, los personajes principales se identifican como mexicanos mientras que los
personajes en la novela de Alire Sdenz exponen la realidad de muchas familias
estadounidenses de descendencia mexicana en donde algunos de los miembros familiares
nacen en México y otros en Estados Unidos. Por lo tanto, Names on a Map (2008)
presenta la diversa identidad étnica, cultural e ideoldgica de una familia cuyos abuelos
emigran debido a la Revolucion mexicana en donde los personajes principales son
ciudadanos estadounidenses que cuestionan su pertenencia dentro de la sociedad
estadounidense debido a su oposicion ideoldgica a la guerra de Vietnam llevando a uno
de los personajes principales a regresar a México. Similar a los autores de Peregrinos de
Aztlan y Miel quemada, el autor desanima la inmigracién a Estados Unidos al resaltar la
lucha conflictiva interna que surge en el personaje que se va de nifio de México, Octavio,
quien en momentos se siente que no pertenece ni a Estados Unidos ni a México.
Resumen de la trama de Names on a Map

La trama se centra en narrar las experiencias y la relacion entre los cinco
miembros de la familia Espejo cuyas diferentes posiciones politicas crean tensiones entre

la familia. Jack Evans, Adam y Abe son los personajes anglos que no cuestionan su
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patriotismo y su lealtad hacia los Estados Unidos. Van a pelear a la guerra de Vietnam
sin oponerse, compartiendo anécdotas de los dificiles dias que pasan en el pais del
continente asiatico. En cuanto a los miembros de la familia Espejo, Gustavo, Xochil,
Charlie y Lourdes, la madre, se oponen a la idea de las armas y la guerra, lo cual se
solidifica cuando Gustavo recibe la carta del gobierno para participar en Vietnam.
Octavio, el padre, cree que su hijo debe de servirle a la nacién y aceptar la
responsabilidad de participar en la guerra, posicion politica que contribuye a la fragil y
tensa relacion con su esposa y sus hijos. A Octavio también se le dificulta formar una
fuerte relacion personal con su madre Rosario, quien comparte con sus nietos anécdotas
de México, alegrandose cuando estos le hablan en espafiol. A través de la dindmica entre
los diferentes miembros de la familia Espejo, el lector observa tres tipos de identidad
étnica y cultural dentro de una familia: los padres que emigran de adultos y se identifican
como mexicanos; el hijo que nace en México, pero emigra a los tres afios preguntandose
si él puede llamarse “americano™*’, y los nietos que nacen en Estados Unidos y saben que
son estadounidenses de descendencia mexicana. Todos los miembros de la familia gozan
el privilegio de radicar legalmente en Estados Unidos dentro de un contexto histdrico en
el que continua y se intensifica la inmigracién indocumentada del sur al norte debido a
que termina el Programa Bracero y dentro un contexto histérico en el que la guerra de
Vietnam define el &nimo politico de la nacién.
Una breve historia sobre la guerra de Vietnam

George Mariscal aborda la experiencia en Vietnam de los estadounidenses de

descendencia mexicana en Aztlan and Viet Nam: Chicano and Chicana Experiences of

47 Termino frecuente que se utiliza para describir a una persona que nace en Estados Unidos
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the War (1999). El autor comparte en la seccion de agradecimientos que la contribucion
de los mexicoamericanos en la guerra ha sido borrada de la narrativa nacional,
inspirandolo a publicar este libro (xii). El autor también afiade que hacer “el servicio
militar era una tradicion familiar**® para resaltar la participacion de su familia en las
fuerzas armadas (xi). Mariscal ofrece una lista de narrativas literarias que abordan la
experiencia de la comunidad mexicoamericana en Vietnam escrita desde la perspectiva
Chicana: el poema “A Thanh Le” de Juan Manuel Bernal, “Easy Time” de Jack Lopez,
“Nancy Flores” de Dagoberto Gilb, “The Ditch” de Rosaura Sanchez, y The Wall de Eve
Bunting y argumenta que “The Thirteenth Valley (1982) de John M. Del Vecchio, El Plan
infinito (1991) de Isabel Allende y Payback (1984) de Joe Klein, quienes no son
escritores mexicoamericanos, estereotipan a los personajes chicanos en sus obras (7).
Con este proyecto, la meta de Mariscal es incluir la experiencia mexicoamericana dentro
de la narrativa nacional sobre Vietnam, enfatizando que lo que se ha escrito ha sido desde
la perspectiva del norteamericano anglo de clase media en donde la presencia de los
soldados Chicanos es minima (2). Por lo tanto, el autor escribe sobre el tema desde la
perspectiva Chicana para llenar este vacio dentro de la letras nacionales sobre el tema.
Lea Ybarra también explora también este tema en Vietnam Veteranos: Chicanos
Recall the War (2004) cuyo prologo ofrece un mensaje de agradecimiento escrito por el
famoso actor Edward James Olmos a todas aquellas personas que sacrificaron su vida en
la guerra. La introduccion resume que Estados Unidos empieza a involucrarse en
Vietnam en 1950, siendo 1965 el afio en que inicia a bombardear al Norte de Vietnam

(3). Las tropas estadounidenses se retiran en 1972 en donde mueren 57, 605 soldados

48 Traduccion mia
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norteamericanos y 220, 357 soldados vietnamitas del sur (4)*°. La autora agrega que
dentro de la comunidad mexicoamericana existe el grupo que se opone a la guerra y el
grupo que cree es un honor enlistarse en las fuerzas armadas para pelear en el nombre de
Estados Unidos (4). Esta division la observamos dentro de la familia Espejo en Names
on a map en donde el padre cree que el llamado de la nacién para que su hijo Gustavo
participe en la guerra es un honor mientras que su esposa e hijos creen lo contrario. La
novela termina dandole la razén a estos ultimos porque Gustavo decide emigrar a México
para no participar en una guerra a la que él se opone por cuestiones morales.
La Revolucion mexicana y su legado migratorio en Names on a Map

Si bien en las novelas de Peregrinos de Aztlan y Miel Quemada los personajes son
indocumentados, todos los personajes en Names on a map son ciudadanos
estadounidenses de clase media cuyos abuelos emigran debido a la Revolucion mexicana.
En México, los abuelos no son pobres como gran parte de los personajes dentro de la
literatura Chicana que emigran por cuestiones econdémicas, sino que forman parte de la
clase alta que se va por cuestiones politicas. Esto lo aprende el lector en una
conversacion entre la abuela Rosario y su nieto Charlie: “‘I woke him up and took him in
my arms. He was three, your father. A smart boy. Beautiful...We traveled for a few
days. I don’t remember how many. It was dangerous. But your grandfather had men
and money. He never had to shoot anyone. He bought them off” (76). La abuela le
transmite al nieto la memoria de la experiencia familiar migratoria a través de sus

historias, marcando la identidad cultural y étnica de la primera y la segunda generacion

9 En el articulo “Soldiers in la Guerra” publicado en la seccion de opinion del New York Times, Deborah
Paredez concluye que no se sabe cuantos mexicanoamericanos mueren en la guerra de Vietnam porque las
fuerzas armadas categorizaban a los hispanos como blancos. Ver:
https://www.nytimes.com/2018/01/05/opinion/soldiers-in-la-guerra.html
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porgue es un tema que esta presente en la familia y el cual introduce el autor en la
segunda péagina: “Octavio...He is lost in an unwelcome dream...His father is young and
he, Octavio, is a boy—small—and he understands that they still live in Mexico. All his
dreams take place in Mexico. Mexico before the fall. They do not yet live in exile” (4).
El acto de emigrar a tan temprana edad impacta fuertemente a Octavio que a pesar de
vivir la mayoria de su vida en Estados Unidos, México sigue presente en sus suefios
llevando al narrador a opinar que la familia actualmente vive en un estado de exilio
debido a que es forzada a salir de México por cuestiones politicas. Este tema resurge en
una conversacion entre los tios en el funeral de la abuela: “Gustavo laughed with them—
with his uncles and his father and all these addicts of familiar history. He wondered what
it was about them that clung to their exile. And yet they didn’t love Mexico. They
didn’t” (375). El narrador nos informa que Gustavo reconoce que el exilio es una parte
fundamental de la historia familiar que determina la identidad cultural de sus tios con la
cual Gustavo no se identifica y no logra comprender. Para Gustavo, sus tios y su padre
viven una relacién conflictiva con el pais en el que nacen y dejan a muy temprana edad al
cual no quieren regresar, pero tampoco olvidar.
La diversa identidad cultural e ideologia de la familia Espejo en Names on a Map
Aunque Octavio vive la mayoria de su vida en Estados Unidos, su hijo Gustavo
no cuestiona la identidad étnica de su padre. No lo llama chicano 0 mexicoamericano
sino simplemente mexicano: “My father wasn’t a particularly rugged man. He didn’t fit
the Mexican macho stereotype. He was more complicated than that” (11). El enunciado

de Gustavo reta la imagen estereotipada del mexicano que se ha promulgado dentro del
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imaginario popular.®® Gustavo cree que su padre es un hombre complejo que vive en un
constante estado de abstraccion: “He was tall and thin and he looked as though he might
have been an ascetic, like a mystic, like he was hungry, had been born that way, would
always reside in a state of physical and emotional want... | always felt that he was a
disappointed intellectual.” (12). Lo anterior y siguiente es importante porque es ejemplo
de un personaje intelectual mexicano de primera generacion que se considera
conservador y que no trabaja en el campo sino en una oficina:
He tried to remember why and how he’d gotten into the business of insurance.
How had curiosity ended up as a twenty-five-year career? Good money, good job,
respectable colleagues, respectable clients, good hours, good money, just right for
a man like him, a family man, a man who liked to read, who liked quiet, who
liked his words on a page but not his tongue, a man who was good at paper work,
a conservative man who could be trusted. 86
La reflexion del narrador presenta a un Octavio aburrido de su trabajo que justifica
veinticinco afios en una profesion que detesta porgue le permite mantener a su familia 'y
Ilevar una vida econdmicamente estable libre de escdndalos. El narrador lo describe
como un hombre conservador que gana buen dinero, respetado por sus colegas que
ademas sacrifica sus suefios por su esposa e hijos: “But didn’t he hate it? God, it was true.
He hated it... What had happened to his life? What had happened to the young man
who’d wanted to become an attorney?...And what the hell...He provided. His children
had never wanted for a thing” (88). La lucha interna de Octavio se manifiesta porque se

somete a un trabajo que no le satisface pero que lo hace para cumplir con su

%0 La imagen que se me viene a la mente es la que tipicamente se ve en los restaurantes mexicanos de un
hombre dormido debajo de un arbol o cerca de un cactus cuyo rostro lo cubre un sombrero.
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responsabilidad paterna de mantener a su familia. A través de la fallida experiencia de
Octavio de llegar a ser abogado, el autor muestra que no todos llegan a cumplir sus
suefios profesionales en Estados Unidos por las diferentes dificultades que enfrentan.

Otra caracteristica que define la posicion ideoldgica conservadora de Octavio es
su patriotismo hacia Estados Unidos. En uno de los dialogos que tiene con su esposa
Lourdes, Octavio concluye que este pais ha sido bueno con ellos: “I wasn’t assaulting
your character, amor. I meant only that this country has been good to us” (270). Por esta
razon, Octavio cree que su hijo Gustavo debe de responder al llamado a la guerra de
Vietnam como acto de lealtad a la nacion mientras que Lourdes se opone a esta idea,
criticando la fidelidad de Octavio a las reglas y leyes de la nacién: “You have so much
faith in the rules and reasons of nations. Where did you get that, Octavio? Where did you
learn to believe everything a country told you to believe?”” (115). A estas preguntas,
Octavio responde: “We owe allegiance” (115). Octavio cree que Estados Unidos se
merece su lealtad porque ha sido un buen lugar para su familia y él limitandose el acto de
cuestionar la justificacion moral de la guerra. Lourdes también critica esta posicion de
Octavio porque opina que romantiza la batalla entre naciones: “Wars to a man like her
husband were honorable and noble and she was impatient with his romantic notions of
soldiers and warriors and the sacrifice of their blood” (112). Por lo tanto, observamos a
dos personajes cuyas opiniones sobre la guerra difieren en donde uno cree en luchar por
defender el honor de la nacion mientras que el otro cree que la guerra no es la solucion.
A pesar de esta diferencia en cosmovision, los dos personajes se respetan, se aman y se
ayudan usando el dialogo para influenciarse mutuamente sobre las diferentes

percepciones que tienen sobre el mundo.
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Aunque Octavio no lo dice directamente, desaprueba la ideologia comunista
porque habla en contra del Che Guevara y otros revolucionarios. Lo mencionado se
presenta a través de una critica que le hace Octavio a su hijo Gustavo: “‘He wears
armbands. The’re black. Like his eyes. He says he hates war — but then hangs up
posters of Che Guevara? Did he think our revolution was bloodless?’” (111). Octavio
encuentra contradictorio que Gustavo este en contra de la guerra de Vietnam, pero admire
al Che Guevara, quien orquestra la revolucion cubana. También desaprueba de las
lecturas de su hijo cuando opina que el autor de Johnny Got His Gun era comunista:
“‘Dad confiscated it a couple of weeks ago. He showed the book across the table at Mom
and said, ‘Do you see what your son is reading? He was a Communist’” (261). La
opinion del Padre también la comparte otro personaje que se enlista en las fuerzas
armadas para pelear en Vietnam y defender la idea de la libertad estadounidense
Ilamando a Gustavo comunista porque no apoya la guerra: “Tell me something, Jack,
because I just don’t fuckin’ get it. I just don’t get how this thing we’re doing in Vietnam
is going to make the world a better place. Explain it to me because I’'m a fuckin’ idiot”
(233). Ante las palabras de Gustavo, Jack Evans responde: “Or maybe just a goodamned
Communist” (233). La discusion entre estos dos personajes presenta la tension
ideoldgica entre dos individuos en donde uno lucha en el nombre de la nacion para
combatir el comunismo y el otro cree que la guerra no es la respuesta.®® Si bien Jack
llama a Gustavo comunista, este se opone a este sobrenombre cuando le responde: “Fuck
you. I don’t even know two fucking dimes’ worth about Communism. You think I’ve

read Mao? Marx? Engels? You don’t even know who they fucking are, do you? | do. Big

51 Vease la similitud entre este dialogo entre Gustavo y Jack Evans y el dialogo entre Octavio y Lourdes.
Dos posiciones que se presentan constantemente a través de la novela.
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fucking deal” (233). Gustavo indirectamente llama a Jack Evans ignorante argumentando
que €l sabe mas que el otro, lo cual aprende a través de su pasion por la lectura, siendo
esta una cualidad importante de la familia Espejo.
La pasion por la lectura de la familia Espejo en Names On a Map

Por medio de su pasion a la lectura, Octavio no deja de aprender sobre México a
pesar del respeto y devocion que le tiene a Estados Unidos. A él le gusta leer sobre
historia y pensar sobre la condicion humana: “Octavio was in his chair, reading a book,
Prescott’s History of the Conquest of Mexico, a book he admired and loathed, a book his
mother had given to him” (312). La seleccion de lectura de Octavio muestra su interés
por seguir aprendiendo sobre la historia de México, lo cual contribuye a saber responder
a las preguntas historicas que le hacen sobre el grupo étnico con el que lo identifica y
asocia la comunidad asi reduciendo el sentimiento de confusion e ignorancia cuando
alguien le pregunta sobre la historia de México.> Esto no quiere decir que Octavio se
sienta completamente mexicano puesto que segln las observaciones de su hija Xochil:
“Our father never tired of reminding us that he was a child of exile. “We didn’t belong to
Mexico. And we didn’t belong to the United States either. You are,” he said, ‘the first
generation to belong.”” (24). Lo anterior muestra que salir a temprana edad de un pais
para radicar en otro crea individuos que se les dificulta determinar su identidad nacional,
la cual esta ligada a la identidad cultural porque la nacion en la que se crece contribuye a
las précticas culturales de la vida diaria. Esto es menos comun dentro de la primera

generacidn gque nace y crece en una sola nacion porque no tiene recuerdos de ninguna

52Un ejemplo de esto es cuando una persona asume que un individuo es mexicano por su apariencia fisica y
le hace preguntas sobre la historia y cultura de México, ignorando el hecho de que quizas esa persona
nunca ha vivido en ese pais y no conoce mucho de la cultura con la que lo asocian.
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otra: “And sitting just behind: the next generation, half of them already adult and married
with children of their own, completely utterly American—Mexico already a dream, and a
bad one at that” (331). Por lo tanto, uno de los argumentos de la trama es presentar el
conflicto interno que surge en un individuo que comparte su corazon con dos naciones, la
cual alimenta el recuerdo, argumentando que la primera generacion no sufre de esto.

Por ultimo y en conexion a la importancia de la lectura, el ejemplo de Octavio
como lector e intelectual rompe con el estereotipo del personaje mexicoamericano con
poca preparacion educativa que lee poco. Esto lo expresa uno de los personajes
angloestadounidense gue se llama Abe cuando dice: “I know that most Mexicans weren’t
into books. At least that’s how I saw it. But that family, they were real different” (43).
La percepcion de este personaje es que la familia Espejo es diferente a las demas porque
le apasiona la lectura resaltando esta actividad como algo inusual dentro de la comunidad
mexicana. El narrador considera el acto de leer como algo importante porque lo
menciona varias veces a través de la novela. En una de las primeras paginas, Gustavo
nos dice: “If our house showed all the signs of my father’s passion for books, it showed
no signs of his obsession for hunting” (12). Esta obsesion por cazar y por las armas crea
tensidn entre Octavio y sus hijos porque ellos se oponen al uso de estas, la cual se
solidifica con su oposicién a la guerra de Vietnam. El padre opina que ir a pelear a
Vietnam para defender la libertad estadounidense es una responsabilidad civil mientras
que sus hijos lo perciben como un acto inmoral. Lo anterior, por lo tanto, muestra a una
familia estadounidense de descendencia mexicana cuyos miembros tienen puntos de vista
diferentes sobre la guerra. El padre opina que su hijo debe de servirle a la nacién

mientras que la madre no entiende el patriotismo de su esposo.
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Conclusion:

Para finalizar, vemos que Peregrinos de Aztlan, Miel quemada y Names on a map
ofrecen una vision compleja y mas completa de la migracion que ocurre entre México y
Estados Unidos a finales de los afios sesenta. Peregrinos de Aztlan presenta la
deportacion de personas de Estados Unidos a México que se quedan a vivir en la frontera
mientras que Miel quemada muestra la migracion indocumentada de mexicanos a
territorio estadounidense cuando termina el Programa Bracero. En la primera novela los
personajes se regresan forzadamente a México y en la segunda los personajes entran a la
fuerza a Estados Unidos para trabajar. Por otra parte, Names on a map recrea la vida de
una familia estadounidense de descendencia mexicana con estatus migratorio legal que
expresa su posicion ideoldgica sobre la guerra de Vietnam. En consecuencia, Names on a
map crea un dialogo importante con Peregrinos de Aztlan y Miel quemada porque
contribuye a diversificar la narrativa mexicoamericana de la época que solo se enfoca en
narrar la experiencia estadounidense del indocumentado asi abarcandose en las tres
narrativas el proceso migratorio humano entre naciones en donde un individuo emigra de
su pais, regresa a €l o nunca lo deja. Las tres novelas también abogan para que el
mexicano no emigre a Estados Unidos al enfocarse en el nUmero de experiencias

conflictivas por la que pasan los personajes ya sean documentados o0 no.
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CAPITULO 4
LA EMIGRACION DEL SIGLO XXI

Cuando pienso en las razones del porqué un ser humano se traslada
voluntariamente o a la fuerza de un lugar a otro, la imagen de la mariposa monarca
norteamericana se me viene a la mente. De acuerdo a National Geographic, este insecto
lepidoptero de fragiles, pero fuertes alas geométricamente naranjas, emprende un largo
viaje migratorio de mas de tres mil millas a las regiones célidas de California y México®®.
El frio invierno del norte la impulsa a viajar al sur, el cual se lleva a cabo en un espacio
donde no hay agentes fronterizos que le pidan documentos y le impidan el viaje. Para
sobrevivir, es necesario que la mariposa se aleje de las bajas temperaturas. Su viaje es
una cuestion de sobrevivencia. Debido a esta migracion natural, este insecto se ha vuelto
el simbolo representativo de la comunidad indocumentada mexicana en Estados Unidos.

El numero de personas con estatus irregular migratorio aumenta de 3.5 millones a
12.2 millones entre 1990 y el 2007°*. Esta cifra de personas indocumentadas se mantiene
estable entre el 2009 y el 2016. Segun el informe “Overall Number of U.S. Unauthorized
Immigrants Holds Steady Since 2009” publicado por el Centro Pew de Investigacion,
Jeffrey S. Passel y D’Vera Cohn comparten que aproximadamente 11.1 millones de

inmigrantes indocumentados radicaban en los Estados Unidos en el 2014, de los cuales el

53 Ver: http://www.nationalgeographic.es/animales/mariposa-monarca
54 Ver: http://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/04/25/as-mexican-share-declined-u-s-unauthorized-
immigrant-population-fell-in-2015-below-recession-level/
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52% eran de nacionalidad mexicana®. Se calcula que esta cifra de personas con estatus
irregular aumenta a 11.3 millones para el 2016, la cual sigue aumentando con el tiempo.
Ante las estadisticas presentadas, es importante preguntarse cOmo nace la idea de
gue una persona es indocumentada. Esta cuestion la explora Aviva Chomsky en su texto
Undocumented: How Immigration Became Illegal publicado en el 2014. En este texto, se
presenta la idea que el ser indocumentado es una construccién social que establece el
Estado en relacion a un individuo por cuestiones economicas (Chomsky 23). Segun la
autora, el afio en que se adopta la idea del sujeto “ilegal” es 1965 puesto que en las
décadas anteriores “los medios de comunicacion escasamente representaban la
inmigracion negativamente” (2).%® El mexicano no era considerado inmigrante, sino
trabajador temporal que se esperaba regresara a México cuando se terminara el trabajo de
temporada (10). Esto cambia después de 1965 durante el movimiento de derechos civiles
cuyo propdsito también era terminar con la explotacion e injusticias del campesino
mexicano que se lleva a cabo durante el Programa Bracero que dura entre 1942 y 1964
(11). Al terminarse este programa, los afios entre 1965 y 1986 ““se conoce como la época
de los indocumentados” de acuerdo a Sergio Martinez en “Movimientos migratorios
masivos de México a Estados Unidos en tres novelas chicanas escritas en espanol” (36).
La inmigracion indocumentada, sin embargo, no para en 1986 y aumenta entre finales del
siglo XXy principios del XXI puesto que actualmente hay méas de 11 millones de
personas con estatus irregular migratorio en los Estados Unidos. Por lo tanto, “la época

de los indocumentados” no termina en 1986 puesto que todavia sigue vigente. Algunas

55 ver: http://www.pewhispanic.org/2016/09/20/overall-number-of-u-s-unauthorized-immigrants-holds-
steady-since-2009/
% La traduccion es mia
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de las razones de esta inmigracion irregular son los cambios de las leyes de inmigracion
de 1965, la implementacion del programa NAFTA de 1994, las estrictas leyes de
inmigracion después del 11 de septiembre del 2001 y la crisis econdmica global del 2008
(Ariza, 2007; Castles, 2014).

Dentro del imaginario colectivo nacional, las protestas lideradas por jovenes, las
historias difundidas por los medios de comunicacion y las redes sociales han ayudado a
levantar consciencia sobre las dificultades que enfrenta el ser indocumentado en los
Estados Unidos. Este movimiento ha sido liderado por jovenes que han organizado actos
de desobediencia civil a nivel local, estatal y nacional debido a la inmovilidad social que
experimentan al terminar con sus estudios de educacion superior. En algunas protestas,
los estudiantes recrean una ceremonia de graduacion de preparatoria en donde vestidos
con su toga reflexionan sobre su experiencia de vivir sin documentos legales en el pais al
norte de México. Debido a la mencionada presidn social, los senadores Orrin Hatch y
Richard Durbin impulsan la propuesta de ley Dream Act en el 2001 cuyo propoésito seria
ofrecer residencia permanente legal a todos aquellos jovenes que entran al pais siendo
menores, no han cometido ningdn crimen y ya se han graduado de la preparatoria o0 han
obtenido su diploma de educacion general (Flair). Desafortunadamente, el Dream Act no
se aprueba entre los afios del 2002 y 2006 debido a que el partido republicano controla el
congreso.®” En el 2010, se presenta una version actualizada de esta propuesta, la cual
pasa la Camara de Representantes por 216-198 votos, pero falla en el Senado el 18 de
diciembre del 2010 por solo 5 votos. Un afio anterior, se funda la organizacion de

“inmigrantes mas grande a nivel nacional liderada por jovenes”®, United We Dream,

57 Ver: https://dreamersact.wordpress.com/2011/11/30/history-dream-act/
58 Ver: https://unitedwedream.org/about/our-missions-goals/
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cuyo propdsito es empoderar a jovenes indocumentados y apoyarlos cuando decidan
“salir de las sombras”, ofreciendoles diferentes recursos para ayudarlos *°.

Para levantar consciencia politica sobre la importancia del Dream Act, cuatro
estudiantes caminan de Miami a Washington DC, lo cual inspira a un reconocido
periodista, José Antonio Vargas, a escribir un articulo en uno de los periddicos en linea
mas leidos en el mundo, el New York Times. Titulado “My Life as an Undocumented
Immigrant”®, Vargas, quien nacid en las filipinas, entra a los Estados Unidos a los 12
afios de edad con documentos falsos, lo cual descubre cuando intenta sacar su licencia de
conducir. Después de enterarse de esta inesperada noticia y enfrentar a su abuelo, este le
confiesa que le pago a un coyote® para que lo ingresara al pais. Vargas admite que a
partir de este momento vive una doble vida en la que mentir sobre su estatus migratorio
lo asfixia. Esta confesion personal en uno de los peridédicos mas prestigiosos a nivel
mundial coloca la situacion del sujeto indocumentado en una posicion global. De igual
manera, levanta consciencia de que la comunidad mexicana no es el Gnico grupo con
estatus irregular en Estados Unidos sino que existen otros grupos étnicos que tienen que
vivir bajo “las sombras”. Por esta razon, la retérica de narracion personal que utiliza el
autor busca que aquellos lectores con poder legislativo comprendan la situacién de
aquellas personas que terminan en territorio estadounidense sin permiso legal.

La propuesta del Dream Act iniciada en el 2001, las protestas de los jovenes
indocumentados en las calles y las redes sociales, y la cobertura nacional en periddicos

impresos y en linea sobre la situacion de estos jovenes impulsan a que el 15 de junio del

% Traduccion de “coming out of the shadows”
80 Ver: http://www.nytimes.com/2011/06/26/magazine/my-life-as-an-undocumented-immigrant.html
51 Nombre popular que se le da a una persona que pasa de contrabando a personas que no tienen papeles.
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2012 el presidente Barack Obama se dirija a la nacion desde la casa Blanca en donde
anuncia la implementacion del programa de “Accion Diferida para los Llegados en la
Infancia” (DACA por sus siglas en inglés) comunicado horas antes por la secretaria Janet
Napolitano®. Con este programa, toda persona menor de 31 afios para el 15 de junio del
2012 que llega al pais antes de los 16 afios de edad puede solicitar permiso para
permanecer en el pais temporalmente y obtener un permiso de trabajo.%® El 20 de
noviembre del 2014 el presidente Barack Obama se vuelve a dirigir a la nacion por medio
de un discurso televisivo en donde acepta las deficiencias del sistema migratorio
estadounidense. Ademas, informa que la militarizacion de la frontera del sur y el uso de
nuevas tecnologias corta el cruce migratorio irregular a la mitad concluyendo que todas
aquellas personas que tienen hijos ciudadanos o con residencia permanente, han estado en
el pais por mas de cinco afios y no tienen ningtn récord criminal pueden “salir de las
sombras”, registrarse y solicitar para quedarse en el pais temporalmente sin que tengan
miedo a ser deportados. EI comunicado termina con la historia de Astrid Silva, quien
entra al pais sin documentos a los cuatro afios de edad y quien al momento del discurso
trabajaba para obtener su tercera licenciatura®. Como observamos, el presidente Obama
resalta las virtudes de los inmigrantes que trabajan y estudian duro para ganarse la vida
dignamente argumentando que estas personas merecen una oportunidad para adquirir la

ciudadania y lograr el suefio americano por el que se conoce el territorio estadounidense.

52 \/er: https://obamawhitehouse.archives.gov/blog/2012/06/15/president-obama-delivers-remarks-
immigration. Horas antes la secretaria Napolitano anuncia la implementacion de este programa:
https://www.dhs.gov/news/2012/06/15/secretary-napolitano-announces-deferred-action-process-young-
people-who-are-low

83 Para ver los otros requisitos visitar: https://www.uscis.gov/humanitarian/consideration-deferred-action-
childhood-arrivals-daca

64 Ver: https://www.washingtonpost.com/politics/transcript-obamas-immigration-
speech/2014/11/20/14ba8042-7117-11e4-893f-86bd390a3340 story.html?utm_term=.1c4192a0ca2a
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El discurso pro-inmigrante que promueve el presidente Barrack Obama, sin
embargo, se contradice con el nUmero de personas gque son deportadas durante su
administracion (2009 — 2017). Segun Muzaffar Chishti, Sarah Pierce, y Jessica Bolter en
“The Obama Record on Deportations: Deporter in Chief or Not?”, este deporta mas de
cinco millones de personas entre los afios 2009-2016, cifra menor que la administracion
de Clinton y Bush, quienes deportan mas de 12 millones entre 1993-2000 y 10 millones
de personas entre 2001-2008 respectivamente.®® Ademas, el informe especifica que la
administracion de Obama priorizé la deportacion de aquellas personas con antecedentes
penales serios y aquellas personas que entraron al pais recientemente. Su meta no
priorizaba la deportacidn de personas con familias ya establecidas en una comunidad que
no tenian ningun historial criminal. Si bien la narrativa que ha dominado la portada de
varios articulos en linea e impresos es que el presidente Obama ha deportado a mas
personas que las administraciones mencionadas®, también se le atribuye el mérito de
haber implementado el programa DACA gue ayuda a jovenes a obtener permiso temporal
de residencia y de trabajo como mencionamos anteriormente.®’

En comparacién a la retérica sobre inmigracion durante la administracion de
Barack Obama, el actual presidente de los Estados Unidos, Donald J. Trump, inicia su
camparia presidencial con un discurso que ataca no solo a la comunidad del medio oriente
y a la comunidad latinoamericana sino también ataca los tratados de acuerdos

comerciales con Japon y China®. Dentro de su retorica, lo extranjero ha debilitado a los

8 Ver: http://www.migrationpolicy.org/article/obama-record-deportations-deporter-chief-or-not

8 \/er: http://abcnews.go.com/Politics/obamas-deportation-policy-numbers/story?id=41715661

57 Estoy parafraseando del articulo: https://www.washingtonpost.com/news/monkey-
cage/wp/2017/05/03/this-is-how-trumps-deportations-differ-from-obamas/?utm_term=.140969eblaa9
8 Ver: http://time.com/3923128/donald-trump-announcement-speech/
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Estados Unidos haciendo énfasis en el problema del terrorismo islamico y la perdida de
dinero que sufren los Estados Unidos en la guerra en contra de Irag. Su primer discurso
de candidatura, en general, condena la relacién entre Estados Unidos con China, Japon, el
Medio Oriente, y México motivando el sentimiento anti-inmigrante que actualmente se
respira en el pais. En consecuencia, la “América de Trump” inicia la época anti-
inmigrante estadounidense del siglo XXI: la América xendfoba.

En cuanto a la comunidad mexicana en especifico, Trump declara que: “cuando
México manda a su gente, no estd mandando a los mejores. No te estdn mandando a
ti...Estan mandando a gente que tiene muchos problemas...estan trayendo drogas. Estan
trayendo crimen. Son violadores. Y algunos, supongo, son buenas personas.” Ante esas
palabras ofensivas, Trump termina diciendo que va a construir un muro entre el pais del
Norte y el pais del Sur, el cual México pagara. Las promesas de Trump y su campafia
xenofoba logran que el 8 de noviembre del 2016 este candidato republicano se convierta
en el cuadragésimo quinto presidente de los Estados Unidos de América.%°

Si bien algunos creian que Trump cambiaria la retérica xenofoba que utilizé
durante la campanfa, el nuevo presidente de los Estados Unidos firma una orden ejecutiva
el 27 de enero del 2017, a s6lo 7 dias de su presidencia, en donde le prohibe la entrada al
pais a ciudadanos mayormente de paises musulmanes: Iraq, Syria, Iran, Libya, Somalia,
Sudan y Yemen.™ La orden ejecutiva titulada “Protegiendo a la nacion de que terroristas
extranjeros entren a los Estados Unidos”,”* es bloqueada a nivel nacional por el juez

James Robart el 3 de febrero, la cual es apelada por la administracién de Trump el dia 5

9 Ver: http://time.com/4563946/election-2016-donald-trump-victory-how/

0 Ver: http://www.cnn.com/2017/02/10/us/trump-travel-ban-timeline/index.html

" Traduccion mia de: https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2017/01/27/executive-order-protecting-
nation-foreign-terrorist-entry-united-states

131


http://time.com/4563946/election-2016-donald-trump-victory-how/
http://www.cnn.com/2017/02/10/us/trump-travel-ban-timeline/index.html
https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2017/01/27/executive-order-protecting-nation-foreign-terrorist-entry-united-states
https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2017/01/27/executive-order-protecting-nation-foreign-terrorist-entry-united-states

del mismo mes. Para el 9 de febrero, un panel de tres jueces mantiene la orden ejecutiva
bloqueada. El 6 de marzo el presidente Trump vuelve a implementar la prohibicion de
viaje para los paises mencionados, excluyendo a Irag, la cual es blogueda por el juez
Derrick Watson en Hawaii “horas antes de que pudiera implementarse.”"?

Antes las acciones xenofobas de la administracion de Trump y su promesa de
deportar a los méas de 11 millones de indocumentados radicando en los Estados Unidos,”
varios estados e instituciones estatales han desafiado las 6rdenes del comandante en jefe.
Segtin “What Are Sanctuary Cities” publicado por el New York Times el 6 de febrero del
2017, una ciudad santuario es aquella en donde la policia local no puede colaborar con
los agentes federales de inmigracion, ni preguntarle a un individuo su estatus
migratorio.”* Hasta el momento, no hay una “definicion universal sobre lo que es una
ciudad santuario.” Sin embargo, Oregon, California, Vermont, Connecticut y Rhode
Island tienen leyes establecidas que limitan la colaboracion entre la policia local y los
agentes de la Oficina de Inmigracién y Aduanas, lo cual muestra que la xenofobia contra
el inmigrante que intenta normalizar la administracion de Trump todavia no forma parte
de la retorica legislativa estadounidense a nivel nacional.

En cuestidn a la recreacion del sujeto indocumentado dentro de la literatura

mexicano-americana-chicana’®, esta se da desde el comienzo del siglo XX. El primer

personaje que trata de entrar a los Estados Unidos sin documentos y es deportado al

72 El articulo de CNN titulado “A timeline for President Trump’s travel bans” presenta la cronologia de los
hechos en relacidn a la orden ejecutiva que prohibe la entrada a los Estados Unidos a los 7 paises
mencionados mayormente musulmanes.

3 Ver: https://www.nytimes.com/2016/05/20/us/politics/donald-trump-immigration.html

"4 Ver: https://www.nytimes.com/interactive/2016/09/02/us/sanctuary-cities.html?_r=0

75 Utilizo el termino mexicano-americano-chicano (MAC) puesto que dentro de este campo de estudio
algunos prefieren utilizar un término en comparacion al otro. De igual manera, utilizando este término
sefialo lo diverso que es la identidad cultural de este grupo étnico.
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momento de cruzar es Don Chipote en Las aventuras de don Chipote, o cuando los
pericos mamen (1928) de Daniel Venegas. Los agentes de inmigracion lo detienen
cuando intenta pasar al Otro Lado y lo desnudan para bafiarlo y desinfectarlo. De
acuerdo con la trama:
Desconocedor de las formalidades que hay que cumplir para meterse a los Estados
Unidos, don Chipote se col6 de rondon frente a la garita mexicana y de alli a la
garita gringa, pero al llegar al edificio de la tltima, uno de los soldados que
cuidan el paso lo volvié a aventones...No contento el soldado con impedirle el
paso, fijandose en lo mugroso que iba Don Chipote, lo condujo por el mismo
procedimiento al bafio que ex profeso ha puesto el gobierno americano para los
mexicanos que deseen parar a su territorio. (26)
En la escena descrita, observamos que el autor presenta el humillante recibimiento que le
da los Estados Unidos al campesino mexicano. Si bien el personaje principal no
denuncia el mal trato que le dan los agentes de inmigracién, el narrador omnisciente
comparte la insatisfaccion que siente Don Chipote ante los empujones del agente
fronterizo. Este nos informa que: “Don Chipote no entendid por qué lo trataban asi” (26).
A pesar de estos atropellos, Don Chipote logra entrar al pais, aunque después de vivir y
trabajar un tiempo en los Estados Unidos, regresa a México debido a que su esposa y sus
hijos vienen en su busqueda ya que este pierde comunicacion con ellos.
Otra obra que recrea el cruce irregular entre la frontera México-Estados Unidos es
El Coyote, The Rebel (1947) de Luis Pérez. En esta obra, Luis, el protagonista y a quien

apodan el coyote, tiene que salir de México debido al conflicto armado de la Revolucion
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Mexicana. Luis cruza sin ninguna dificultad al levantar el alambre que divide las dos
naciones fronterizas, lo cual leemos en la siguiente cita:
After the patrolman had gone by, I rolled under a barbed wire fence into the
United States. Once over the line | felt safe, but lay flat on my belly for a few
minutes to make sure that the patrolman was out of sight. As soon as | saw my
way clear, | started up the road that led to Bisbee, Arizona, and after three or four
hours of walking, hiding, crawling, and running, | found myself on top of a high
hill. 80
En comparacién a Don Chipote, observamos que en esta novela el protagonista logra
pasar indocumentadamente la primera vez que intenta. Este esta al tanto que el trabajo
del agente fronterizo es prevenir el cruce irregular, obligdndolo a esconderse para que no
lo vea al cruzar durante su trayecto a Bisbee, el cual es dificil y agotador. Al llegar a este
pueblo, la interaccion que tiene con el primer norteamericano presenta la barrera del
idioma entre el mexicano y el estadounidense obligando a este ultimo a hablar espafiol.
Segun el protagonista: “At the completition of his speech, I said, ‘Yo no comprendo el
inglés.” Then he waved his hands up and down and said something that sounded to me
like, “‘Me no sabay.’...he held his arms up again, saying, ‘Vamos! Vamos!” (80).
Después, el norteamericano le ofrece comida a Luis y lo invita a pasar la noche en su
propiedad asi presentandosele como un buen samaritano que se compadece del mexicano
hambriento y cansado en busca de nuevas oportunidades, lo cual se repite varias veces a
través de la trama. Por ejemplo, en una ocasion en que Luis buscaba donde vivir, un
amigo le habla de la buena persona que es la arrendadora de la casa en donde este se

hospeda. El amigo promete hablar con ella, quien acepta rentarle un cuarto a Luis debido
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a que le caen bien los mexicanos y quiere ayudarlos (Pérez 148). Ante el apoyo que
recibe el protagonista de varias personas, este se queda viviendo en los Estados Unidos,
ingresa a la escuela, pero al momento de graduarse de la preparatoria y querer solicitar
para la ciudadania, se da cuenta de que esta en el pais sin los documentos apropiados.
Por esta razon, Luis es el primer personaje dentro de la literatura mexico-americana que
recrea la experiencia actual de los Dreamers, quienes al graduarse de la escuela superior
se les dificulta ingresar a la universidad. Lo anterior se recrea en la trama cuando:

After a long wait, the Clerk who had my petition came back with a bunch of

papers in her hand and questioned me, ‘young man, where have you been? We

have been looking for you for the last three and a half years.’

‘“Why, I have been attending Hollywood High School. | have stated so in the

papers.” ‘Do you know that you are illegally in the United States?’

‘No, ma’am, I do not know.’

‘Yes, you should have gone back to Mexico a year after you entered this country.’

(154)

Ante la sorprendente noticia que le da la empleada de correos, Luis inicia el proceso para
legalizar su estatus migratorio en los Estados Unidos, el cual concluye con la ceremonia
de ciudania del personaje en el Gltimo capitulo de la novela.

La facilidad con la que Luis se hace ciudadano recrea lo facil que era para el
mexicano legalizar su estatus migratorio a principios del siglo XX. En Undocumented:
How Immigration Became lllegal, Chomsky argumenta que debido a que el mexicano era
considerado trabajador temporal y no inmigrante, este podia cruzar la frontera facilmente.

Esto cambia drasticamente después de 1965 cuando se implementan nuevas leyes de
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inmigracion que restringe el nimero de mexicanos que pueden ingresar al pais (10).
Como resultado, el nimero de personas que cruzan sin documentos aumenta, lo cual se
presenta en las novelas MAC publicadas a finales del siglo XX y a principios del siglo
XXI. En estas observamos que la experiencia migratoria a Estados Unidos también se
inicia en el pais de origen al igual que las primeras novelas Chicanas publicadas a
principios del siglo XX en donde se narra el trayecto al norte de México, se describe la
experiencia en la frontera y la vida en Estados Unidos. El personaje principal
experimenta una crisis existencial y crecimiento personal debido a las dificultades y
ensefianzas que vive durante el viaje.
Crossing (1998) de Manuel Luis Martinez

Una de esas novelas es Crossing (1998) de Manuel Luis Martinez, quien nace y
crece en el pueblo fronterizo de San Antonio, Texas segln la contraportada del texto. Su
pagina web nos dice que: “my work is dedicated to bringing the voices of the rarely-
heard, out into the public sphere...They’re stories of flawed and damaged people looking
to do more than survive.”’® El autor confiesa que su mision es darle voz a los menos
afortunados y la tragedia de trece indocumentados ahogados en un vagon de tren lo
inspiran para escribir Crossing. En la contraportada leemos que: “Crossing was inspired
by a newspaper account of thirteen undocumented workers left to suffocate in a boxcar
outside El Paso. He wondered what prompted these men to leave their families and
homes and risk death for the slim chance of finding work in the United States.” Por
consiguiente, argumento que el autor desanima la migracion irregular a los Estados

Unidos a través de los siguientes puntos presentados en la novela: la advertencia de los

6 Ver: http://www.manuelmartinez.info/Manuel_Luis_Martinez/About_Me.html
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familiares y los coyotes al protagonista sobre el viaje al Norte, la descripcion de la agonia
que sufren los personajes encerrados en el vagén del tren y la meta fallida de cruzar a los
Estados Unidos debido a que todos los personajes mueren. Como implicacion, el lector
llega a empatizar y aprender sobre lo dificil que es cruzar la frontera sin documentos en
donde el migrante lo arriesga todo para lograr el suefio americano.
Resumen de la trama Crossing

En cuanto a la trama de Crossing, esta cuenta la historia de Luis, un joven de
dieciséis afios que abandona a su madre para buscar mejores oportunidades econémicas
en EE.UU. Debido a que este no tiene papeles, Luis trata de cruzar la frontera
ilegalmente con la ayuda de los servicios de un coyote asi terminando en el vagon de un
tren con otros doce emigrantes, los cuales no se imaginan el infierno que les espera en su
camino rumbo al Norte. La oscuridad, el calor, la falta de agua, el olor a orines y
excremento, la muerte y la descomposicion de cadaveres penetran el ambiente de la
travesia obligando al protagonista a arrepentirse de emprender el viaje hacia los Estados
Unidos. El autor logra que el lector empatice con Luis y acompafantes puesto que las
necesidades fisicas basicas que experimentan los personajes puede entenderlas el lector.
La emigracion la inspira el emigrante que regresa al pueblo

Ante el resumen presentado, es importante preguntarse que inspira a Luis a dejar
su pueblo de origen para emprender el viaje a Estados Unidos. En The Age of Migration
(2014) de Stephen Castles, Hein de Haas, y Mark J. Miller, los autores argumentan que:

...migration systems theory looks at how migration is intrinsically linked to other

forms of exchange, notably flows of goods, ideas, and money; and how this

changes the initial conditions under which migration takes place, both in origin
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and destination societies...Remittances can increase income inequality in origin
communities, which can subsequently increase feelings of relative deprivation
and, hence, migration aspirations among non-migrants.” 44
En Bustamante, el pueblo originario de Luis, se aplica esta teoria. Ernesto es un miembro
de la comunidad que ha emigrado a California y ha regresado varias veces al pueblo a
visitar a su familia creando sentimientos de envidia entre los otros habitantes de la
comunidad. El dinero que manda, el nimero de cosas con las que regresan las hermanas
cuando lo visitan, y las historias que les cuenta Ernesto de su vida en Los Angeles
despiertan la curiosidad de Luis y sus amigos sobre la vida en Estados Unidos, lo cual
leemos en la siguiente cita:
Even though we disliked Ernesto, it was an opinion rooted in envy. He had
already gone to the U.S. and found work as a machinist. He sent money home
and his sisters would sneak over to see him, always coming back with good
clothes and enough money so their parents wouldn’t have to work as hard.
Ernesto had come back two years before, wearing a gold wristwatch and
spectacles that looked expensive. He told everyone he had his own car in Los
Angeles and described the highways and buildings. 4
La exitosa experiencia de Ernesto romantiza la vida del emigrante al otro lado de
la frontera de México ya que este personaje no cuenta las dificultades vividas que
enfrenta en los Estados Unidos. Observamos ademas que la razon principal que inspira la
migracion es meramente la acumulacion material y econdmica siendo esta una de las
razones principales que inspira la migracion porque sabemos que Luis no vive en la

pobreza extrema. El quiere emigrar para acumular més.
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Después de escuchar lo que les dice Ernesto, Luis y su amigo Jorge toman la
decision de salir de México, la cual anima este ultimo al contarle a Luis que un conocido
le habla del trabajo que pueden hacer al llegar al Otro Lado. De acuerdo a Jorge: “This
man told me that in Texas we can go on the piscas...then go to California for grapes. In
Michigan we pick tomatoes” (3). La informacion que reciben Luis y Jorge se transmite a
través de la red migratoria que se ha establecido entre el pueblo de Bustamante y los
miembros de la comunidad que se han ido y han mantenido comunicacién con su lugar de
origen como se establece en la teoria del sistema de migracién. Esta informacién, sin
embargo, es de terceros puesto que ninguno de los dos ha viajado a Estados Unidos para
crear una opinion propia de como es la vida en el Norte.

Familiares desaniman el viaje migratorio en Crossing

Si bien Ernesto habla maravillas de la vida al otro lado de la frontera, el tio de
Luis trata de desanimarlo para que este no se vaya. Luis nos cuenta que: “I began to
think my uncle had been right. He had been opposed to the trip. At first he had even
refused to take me to Monterrey, and he cautioned me about Rosales. “You think you
know what it takes to do well in el norte. All you’ve heard is that braggart Ernesto telling
his tales about big cities and women. It’s all fantasy’” (7). El contrargumento que le
presenta el tio a Luis sobre los Estados Unidos trata de proveer una vision mas realista y
balanceada de la vida en el Norte con la meta de influenciar a su sobrino para que no
emigre. El tio apoya su argumento contandole la amarga experiencia de Jesse Galvan,
quien tuvo que ambular hambriento por las calles de Nuevo Laredo debido a que el

coyote lo abandona a su suerte obligandolo a dormir en la calle debajo de puentes. Los
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sufrimientos que vive Galvan en la frontera lo impulsan a regresar a su pueblo sin dinero
sintiendo una sensacion de derrota porque llega sin ninguna posesion material (8).

Otra persona que trata de desanimar el viaje de Luis hacia el Norte es su madre.
La madre le implora que se quede a su lado puesto que para ella el vinculo entre los dos
supera las necesidades econdmicas. Ante las suplicas de la madre, Luis decide quedarse,
pero este cambia de opinion cuando la madre no estéa presente. Luis nos dice que: “I
thought of my mother. She had begged me not to leave. The night before I left, she had
cried. ‘You don’t have to leave, mijo. I want my handsome boy here.” She held my face
in her hand, and for a minute I knew I should not leave” (3). Lo anterior muestra una
escena intima entre la madre y el hijo cuya relacion esta a punto de fracturarse debido a la
separacion que se va a llevar acabo entre los dos. Esta separacion sera uno de los
lamentos de Luis, quien recurrird a los hermosos recuerdos que tiene de su progenitora
para darle las fuerzas, la energia y la esperanza necesaria durante el oscuro e infernal
trayecto dentro del caluroso vagon de tren hacia el Norte. En resumen, esta parte de la
trama busca que el lector se pregunte si la separacion familiar vale la pena puesto que
Luis no solo pierde a su madre, sino también pierde la vida en su viaje a Estados Unidos.

Otro punto que presenta el autor de Crossing para desanimar la migracion
irregular a los Estados Unidos es la descripcion agonizante de los personajes dentro del
vagon de tren en el que viajan a la frontera. La sensacion de la sed insaciable, el calor
irritante, el apestoso aroma a orines, a excremento, y la descomposicion de cuerpos
muertos saturan los sentidos de estos hasta que todos pierden la razén y la lucidez mental.
Por consiguiente, el autor logra que los personajes transmitan al lector la desesperacion

que sienten ante el sofocante calor del vagon, el cual intensifica la mezcla de los olores
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desagradables producidos por los desechos humanos acumulados durante el viaje.
Debido a que el calor, la orina y el excremento son condiciones fisicas familiares para la
mayoria de los seres humanos, el lector empatiza con el sufrimiento de los personajes al
leer las grotescas descripciones que enferman a Luis y a sus acompafiantes de viaje. De
acuerdo al narrador: “The boxcar smelled of urine and shit. | myself had to defecate
behind the bale of hay. The heat of midday was only a couple of hours away, and then |
knew the smell would become unbearable” (29). El uso del calor y los desechos
humanos en la misma oracion buscan que lo grotesco de la descripcion impacte al lector.
De igual manera, el constante uso del sentido del olfato a través de la trama busca activar
el sentido del olfato del lector para que este logre imaginarse el sufrimiento por el que
estd pasando el protagonista y sus acompafiantes. Como ejemplo de lo mencionado y en
relacion a los cadaveres dentro del vagon, el narrador nos dice que: “I moved away from
him and sat against the wall. Turning my head, I looked at Berto’s body. | knew he was
rotting, but the stench of decay in the box was so strong that I couldn’t tell if he had
started to smell” (93). En otro momento de la trama, el protagonista nos cuenta que:
“The stench seemed to get stronger, and I tried to stop breathing because I knew I was
taking in death” (41). Los cuerpos pudriéndose y la pestilencia encerrada dentro del
vagon sofocan el ambiente y el sentido del olfato del protagonista, lo cual culmina con la
desagradable imagen de varios de los pasajeros tomandose su propia orina. De acuerdo a
la trama: “Everyone sat or lay against the walls, breathing shallowly. A few of the men
were now drinking their own urine” (55). La imagen de los personajes tomandose su

propio desecho liquido humano desanima por completo la idea de viajar de contrabando
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hacia los Estados Unidos ya que este es uno de los actos mas humillantes y grotescos que
puede experimentar un ser humano, causando que el lector también sienta repugnancia.

Un tercer punto que desanima la migracion irregular al Otro Lado de la frontera es
la actitud negativa del coyote Rosales y la falsa promesa que les hace a sus clientes de
que llegaran a Texas en doce horas. Debido a lo dificil del viaje, este les advierte que la
jornada sera dificil mencionandoles que muchas de las personas que intentan hacer el
viaje pierden la razén y la vida. Segun el narrador: “Rosales told me it would be a
difficult journey. ‘You won’t like the train, boy. It gets very difficult. Hot. Men get ill-
tempered. ..Stronger men than you have failed to survive the trip. Many have gone mad
in the darkness or from thirst” (2). La franqueza con la que habla Rosales le advierte no
solo al protagonista sino también al lector lo que les espera a estos individuos durante el
viaje debido a que esta se hace en el primer capitulo de la trama. A mitad de la trama, los
personajes empiezan a perder la lucidez causando que algunos de los tripulantes se peleen
entre ellos ya que varios quieren abrir el vagon del tren para escapar. Segun leemos,
Berto, el mayor de todos, les dice: “*Shut up...If you don’t shut up the rest of us will
have to kill you. Rosales told us what it would be like and we all agreed. Now shut up or
I’1l rip your tongue out myself”” (29). Berto se enoja con sus comparieros debido a que el
ruido puede causar que las autoridades los descubran recordandoles que todos estaban al
tanto de lo que les esperaba en el viaje hacia los Estados Unidos. Berto no culpa a
Rosales del sufrimiento y agonia que estan pasando en el vagon, sino que se culpa a si
mismo por haber aceptado las condiciones del trayecto que les describe Rosales .

En conclusién, uno de los argumentos principales de Crossing es desanimar la

emigracion irregular hacia los Estados Unidos. Las advertencias de los familiares de Luis
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y el coyote Rosales, las imagenes agonizantes de los personajes dentro del vagon de tren,
la pestilencia ocasionada por la acumulacion de los desechos humanos, y el tragico
desenlace en el que culmina la trama dejan claro que la consecuencia de viajar a los
Estados Unidos indocumentadamente termina en muerte. Por esta razén, el protagonista
admite que dejar a su madre y a su pueblo natal fue una decision equivocada.
Across a Hundred Mountains (2006) de Reyna Grande

Otra novela en la que se desanima la migracion irregular a los Estados Unidos es
Across a Hundred Mountains (2006) de Reyna Grande, quien nace en Guerrero, México
en 1975 y entra a los Estados Unidos indocumentadamente a los 10 afios de edad.
Cuando tenia cinco afios, sus padres emigran a territorio estadounidense dejandola al
cuidado de su abuela con la que vive cinco afos hasta que la autora logra reunirse con sus
progenitores. Debido a su entrada irregular siendo una nifia a los Estados Unidos y al
hecho de que el personaje principal de Across también es una nifia que emigra al pais
norteamericano sin documentos, la construccion del personaje principal que presenta la
autora emite cierta nocion autobiogréafica contribuyendo a que el lector conozca de
primera mano las dificultades que experimenta un individuo cuando emigra
indocumentadamente a Estados Unidos. El lector, sin embargo, debe de tener cuidado de
no suponer que la historia que narra la autora es su experiencia de vida personal.
Dejando lo anterior en claro, el propdsito de esta parte del ensayo es argumentar que en
Across también se desanima la emigracion irregular a los Estados Unidos, la cual se
presenta a través de las dificultades que enfrenta la protagonista en su trayecto al Norte.
En comparacién, la diferencia con Crossing es que la protagonista logra cruzar la frontera

para radicar la mayoria de su juventud en los Estados Unidos.
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Resumen de la trama de Across a Hundred Mountains

En cuanto a Across, la trama presenta la experiencia migratoria de Juana, una
joven de catorce afios que sale de una comunidad de Guerrero con el proposito de
encontrar a su padre que cruza la frontera indocumentadamente para el Otro Lado. El
padre se va una mafiana oscura y lluviosa despues de una dolorosa despedida de su
esposa y su hija mayor, Juana. Desafortunadamente, la hija menor muere ahogada al
estar siendo cuidada por la protagonista causando que este evento tragico empobrezca
mas a la familia obligando al padre a irse y a la familia a separarse. El dolor obliga a la
madre a refugiarse en el alcohol hasta el punto de perder la razdn y matar a la persona
con la que se endeuda el esposo puesto que este le cobra la deuda a ella forzandola a
acostarse con él. Esta serie de eventos tragicos motiva a Juana a salir de México con la
ilusion de ir a buscar a su padre para convencerlo de que regrese a casa.

Al igual que en Crossing (1998) de Manuel Luis Martinez, el viaje del padre de
Juana lo motiva un conocido del pueblo que le escribe maravillas de la vida en los
Estados Unidos. El conocido cuenta que alla hay “riquezas...calles que nunca terminan,
y edificios que casi tocan el cielo...hay dinero que ganar, y mucha comida que comer, la
gente alla no sabe que es el hambre* (27). A partir de esas descripciones positivas, el
padre construye una imagen idealizada de lo que le espera al cruzar la frontera
ilusionandose con la promesa de la abundancia. En comparacién con el viaje de Juana,
Don Tomas, un cliente del puesto de quesadillas en el que trabaja la protagonista, le
informa que se va para Los Angeles. Ante esta noticia, Juana reacciona sorprendida
haciéndole una serie de preguntas sobre esta ciudad californiana. Gracias a esta

conversacion, la protagonista aprende la ruta para llegar a los Estados Unidos
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enterandose que tendra que cruzar la frontera indocumentadamente. Segun le instruye
Don Tomas: “Primero, toma un tren a Cuernavaca y después toma un autobus a la Ciudad
de Meéxico, o puedes tomar el autobds directamente a la Ciudad de México. Después te
transfieres a otro autobus que te llevara hasta Tijuana. En aproximadamente dos dias
llegaras a la frontera. Después necesitas encontrar un coyote y de alguna forma u otra te
llevara al otro lado” (113)7’. Ya que estas instrucciones no advierten sobre los peligros
de la travesia, Juana empaca sus cosas y se va rumbo a los Estados Unidos sin imaginarse
que las experiencias inesperadas del trayecto la transformaran de por vida.

Una de esas primeras experiencias inesperadas es la perdida de sus pertenencias y
documentos de identificacion tras dejarla el autobds en la Ciudad de México que la
Ilevaria rumbo a Tijuana. De acuerdo a la trama: “She could see the bus making its way
down the street, slowly...so Juana ran into the street and ignored the cars honking at her.
She ran faster...[The bus] finally pulled into the main highway. And at that point she
stopped running” (153). La desesperacion por alcanzar el autobds con destino a la
frontera obliga a Juana a poner en peligro su seguridad tras correr el riesgo de que un
coche la atropelle al correr entre las calles llenas de automoviles. Este evento inesperado
obliga a Juana a pasar una incomoda noche sentada en la central de autobuses de la
ciudad de México esperando con ansia la mafiana siguiente para tomar otro autobus que
la lleve a su destino (154). En este momento de la trama se le presenta el segundo
obstaculo gue pone a la protagonista en aprietos. Unos agentes de migracién mexicana
suben al autobus para verificar la ciudadania de los pasajeros interrogando a cada uno de

ellos para asegurarse de que todos tienen sus papeles en regla. Debido a que Juana no

" Traduccién mia
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tiene pruebas sobre su nacionalidad, la protagonista inventa que es la hija del pasajero
que va sentado al lado de ella, el cual les afirma a los oficiales que los documentos de
Juana se destruyeron en un incendio. El narrador informa que:
The man sitting beside her opened his bag and pulled out his credentials and birth
certificate. He turned to look at her and asked, ‘Don’t you have your documents.
Juana shook her head. ‘I lost them on my way here. Ihave nothing that says who
Iam’...A soldier finally stood in front of them and pointed his flashlight at them.
He asked to see their papers. The man handed his to the soldier. ‘What about the
girl?’ the soldier asked. ‘Please sir,” the man said. ‘She’s my daughter, but her
papers were lost in a fire.” 159
Frente al representante del Estado que verifica la ciudadania mexicana, Juana es
vulnerable a ser arrestada por no tener los documentos que comprueban su nacionalidad.
Ante estas estresantes circunstancias, la buena voluntad del pasajero sentado al lado de la
protagonista colabora a que Juana siga con sus planes de llegar a la frontera siendo este
un momento positivo que se compara con las numerosas calamidades que sufre la
protagonista a través del viaje que emprende a Estados Unidos para buscar a su padre.
Desafortunadamente, las calamidades continGan y se multiplican cuando la
protagonista llega a la frontera. Cuando sale de la estacion de autobuses, Juana no sabe a
donde dirigirse y se pregunta: “;Como se encuentra a un coyote? ¢Trabajan en agencias
de viaje? ;Podria acercarse a uno de ellos y preguntarle si ha visto a su padre?” (161). Su
inocencia y falta de experiencia contrastan con el espacio peligroso e impredecible de la
frontera. Esa primera noche en Tijuana Juana intenta dormir en un parque ya que no

tiene lugar en donde hospedarse. Inesperadamente, la protagonista termina durmiendo en
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la carcel después de que unos policias la arrestan al confundirla con una chica que
perseguian por haberse robado una cartera (168). En la prision conoce a Adelina, la cual
le ofrece hospedaje al salir de la carcel. Esta nueva relacion es un punto decisivo y clave
en la vida de Juana ya que Adelina es prostituta y le aconseja que a los coyotes no les
podra sacar ningun tipo de informacion al menos que se acueste con ellos (178). Por esta
razon, Juana practica la prostitucion y se acuesta con varios coyotes sin lograr conseguir
informacion que le ayude a dar con el paradero de su padre. Segtn el narrador: “The
small hotel room her first client rented smelled like cigarettes, smoke, sweat, putrid
water, and dirty feet...It will only be a while. Juana told herself. As soon as the door was
closed, the man put his arm around Juana” (185). La asquerosa descripcion del cuarto del
hotel en donde la protagonista se encuentra con su primer cliente representa la decadencia
moral del espacio fronterizo que obliga a Juana a sacrificarse sexualmente para poder dar
con el paradero de su padre transformandola en un objeto sexual para los coyotes.

Esta objetivacion sexual del cuerpo de Juana dentro del espacio fronterizo
culmina con la agresién sexual de Gerardo, el novio de Adelina, una noche en la que esta
Gltima se encontraba fuera. Leemos que:

‘Puta!” Gerardo yelled, then threw her on the bed and pulled out his

switchblade...Juana wished the knife would cut her. She felt her vagina burning,

felt him thrust inside her, hurting her again and again. She wanted to die, and yet,
deep inside, she knew she had to survive...She gathered saliva in her mouth and

spat on his face. 202
La agresion verbal y sexual de Gerardo contrasta con la fuerza emocional y moral de la

protagonista, quien a pesar de sufrir la violacion de este individuo, acumula las fuerzas
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para escupirle a la cara a su agresor como acto de resistencia. Después de esta traumatica
experiencia, Juana toma la decision de irse a Estados Unidos cruzando el desierto.

Esto presenta un nuevo obstaculo para la protagonista debido a los peligros de la
jornada. Ante esta realidad, la narradora expresa que Juana tiene miedo de morir en el
trayecto y no volver a ver a su padre puesto segun la trama: “Juana was glad she was not
the only one who was nervous and scared. She, too, was afraid of dying while attempting
to cross the border...She was frightened, not because she was afraid of death, but because
if she died, she would never again see her father” (205). La aprension de la protagonista
y sus acompafiantes por cruzar la frontera es ejemplo de la creencia dentro del imaginario
colectivo nacional mexicano que cruzar indocumentadamente a los Estados Unidos es un
acto peligroso en donde el migrante puede perder la vida. Lo mencionado lo respalda la
estadistica del gran nimero de personas que han muerto en el intento de pasar a territorio
estadounidense. Segun Marta Caminero-Santangelo en “The lost ones: Post-gatekeeper
border fictions and the construction of cultural trauma”: “las muertes de migrantes que
tratan de cruzar la frontera aument6 mas del cien por ciento entre 1995 y 2005” (307).
Esto es debido a “las escaladas medidas de vigilancia policial y militarizacion...[puesto
que] los migrantes son obligados a tomar rutas [de cruce] mas peligrosas” (306). Esta
militarizacion de la frontera es la que obliga a Juana y a sus compafieros a caminar por
horas por el desierto para evitar a la migra, la cual termina capturandolos y deportandolos
a México pese al esfuerzo que hacen para que no los vean.

Al final, Juana termina entrando a los Estados Unidos usando el acta de
nacimiento estadounidense de Adelina, a quien asesina su novio Gerardo. Este giroen la

trama sugiere que Juana logra entrar con documentos al Otro Lado, pero usando una
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identidad falsa. El hecho de que la protagonista entra con documentos sugiere que la
trama desanima el cruce irregular. Segun el narrador, Juana “opened the bottom drawer
and took out Adelina’s birth certificate. Juana looked at it for a long time, memorizing
the information recorded there...Juana switched off the light...and made her way to the
border inspection station” (224). Ya en los Estados Unidos, Juana logra navegar el
sistema debido a que se hace pasar por Adelina: va a la Universidad, se titula y consigue
trabajo, pero siempre viviendo culpable de usar el nombre de su amiga. La narradora nos
cuenta que Juana “had always felt guilty about using the real Adelina’s birth certificate to
cross the border, go to college, and get a job” (227). Esta reflexion la hace Juana al
regresar a México debido al grabe estado de salud de su madre, lo cual lleva al desenlace
de la novela con la protagonista de regreso al pueblo que la vio crecer.

En resumen, Across a Hundred Mountains desanima el viaje irregular a los
Estados Unidos a través de las numerosas experiencias negativas por las que pasa Juana.
La pérdida de sus documentos en el autobds de la ciudad de México, el arresto, la
prostitucion, la violacion de Gerardo, la muerte de su mejor amiga, y la deportacion
muestran el sufrimiento de la protagonista al tratar de cruzar indocumentadamente la
frontera. Si bien esta logra entrar, vive una doble vida debido a que se hace pasar por
Adelina, lo cual aumenta su sentido de culpa. Al final Juana termina regresando a
México, lo cual satisface la necesidad del personaje de regresar a su tierra.

Welcome coyote (2008) de Ulises Morales Ponce

En comparacién a Crossing y Across a Hundred Mountains, en Welcome coyote

(2008) de Ulises Morales Ponce se recrea la experiencia migratoria indocumentada por

un escritor que nace, crece y vive en México ya que el autor de Crossing nace y crece en
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los Estados Unidos mientras que la autora de Across nace en México, pero emigra a los
Estados Unidos durante la adolescencia. Esta diferencia de origen afiade una diversa
perspectiva a la recreacion del tema de la migracion dentro de la ficcion. Crossing recrea
la agonia de 13 indocumentados que mueren asfixiados dentro del vagon de un tren con
el suefio de cruzar a los Estados Unidos porque el autor quiere entender que es lo que
impulsa a la gente a dejar a sus seres queridos y pueblo de origen mientras que Across
sigue la experiencia de una adolescente que vive su infancia en México, vive parte de la
adolescencia en la frontera y parte de la vida adulta en los Estados Unidos. A diferencia,
Welcome coyote presenta la evolucion de Mariano, un personaje del sur de México que se
traslada al espacio fronterizo de Sonora con intenciones de cruzar a los Estados Unidos.
Este, sin embargo, termina radicando en la frontera y ejerciendo las actividades de un
coyote profesional porque es un negocio lucrativo que le permite ayudar a su familia.
Mariano se va de Oaxaca por la falta de oportunidades econémicas obligando a
que su madre venda unas vacas para poder pagarle el viaje. Mientras esperaba el camion
que lo llevaria a su destino, Mariano comparte: “Ya no podia mas, me sentia como res en
el matadero, al mismo tiempo que recordaba mis temores, como el regresar sin nada a mi
tierra, el ser acribillado por las miradas hambrientas de mis hermanos sin poder darles
nada, absolutamente nada de lo que alla en el pueblo no existe” (20). La referencia a la
necesidad econdmica que hace el protagonista es un enunciado que se repite un nimero
de veces por otros personajes secundarios a través de la trama. La mayoria menciona que
se va por la falta de oportunidades que hay en México, culpando la decadente situacion
politica y econdmica del pais. A casi mitad de la trama, un grupo de diecisiete personas,

hombre, mujeres y nifios, llegan a buscar ayuda a la casa de huéspedes “La contenta” en
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donde se hospeda Mariano. Al entablar una conversacion con varios de ellos, uno dice
que: “Nosotros en Guanajuato dejamos nuestras tierras, todas secas, abandonadas, ya
nadie quiere trabajarlas, no es bien pagado, y en el otro lado, dicen los parientes, hay
buena paga, siempre y cuando trabajes duro y de lo que sea” (49). Otro afiade que: “Con
todos los gobiernos que han pasado no sabemos ni que hacer, por eso estamos
embarcados en irnos a trabajar de lo que sea y como se pueda en el otro lado” (49). La
desilusion que expresan estos personajes por las malas condiciones de la agricultura en
México y las esperanzas econdmicas que les brinda Estados Unidos motiva la migracion
de estos individuos. Uno de ellos culpabiliza directamente al gobierno cuando menciona
que ninguno ha hecho nada para mejorar la situacion. Esta opinion también la comparte
el Doctor Alberto Juarez, quien representa a la clase elite mexicana y llega a la frontera
en busca de su hermano. Segun el Doctor:
El secreto esta en que México tenga mayor empleo: si hay empleo, la gente no se
va; si no hay fuentes de empleo bien pagadas seguira yéndose a trabajar, a perder,
a morir, a tener mas rencor por no tener patria, por ver como se esta cayendo a
pedazos nuestro pais. Los politicos no hacen nada, sélo es pura imagen, pura
foto, pura palabreria; eso todos lo sabemos. 113
La honesta y la franca opinién del doctor sobre la condicion decadente de México y la
acusacion que hace sobre la falta de accion de los politicos informa al lector porque
millones de mexicanos han tenido que dejar su tierra para radicar al otro lado de la
frontera. Ante este fendmeno migratorio, el Doctor ofrece una solucion: empleos mejor

pagados. Su légica, sin embargo, se enfoca Unicamente en la situacién econémica del
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pais, olvidando mencionar que también hay personas que se van de México para reunirse
con sus familiares que radican en Estados Unidos y buscan reunirse con ellos.

Por ejemplo, la mayoria de las personas que se hospedan en La Contenta y a las
que Mariano ayuda a cruzar la frontera hacen referencia a algun familiar que radica en el
otro lado, los cuales les recomiendan el coyote que los puede ayudar a cruzar. Segun
Ermilo, el jefe de Mariano: “Yo soy uno de tantos polleros que recibe gente aqui, en
Phoenix, y toda esta gente ha sido recomendada por sus parientes que anteriormente
también cruzaron la frontera gracias a mi” (62). Esta red de informacion entre los que se
van y los que se quedan en el pueblo recuerda a la teoria de la red de migracién que
define Stephen Castles en su texto The Age of Migration en donde argumenta que los
migrantes mantiene conexion con su lugar de origen, lo cual fomenta mas migracion
cuando estos comparten informacidn del trayecto y su nueva vida en el lugar de destino
(40). Por esta razon, la confianza y la conexion que se establece entre el coyote Ermilo y
las personas a los que este ayuda a pasar mantiene vivo el negocio que hace rico a este
personaje. Ante su riqueza, Mariano se sorprende porque este “contaba con carros que no
despertaban sospecha por ser muy lujosos” (62). Por consecuencia, la prosperidad de
Ermilo motiva a Mariano a querer algin dia tener su propio negocio pasando gente a
territorio estadounidense. Para esto, trata de ganarse la confianza de todos aquellos que
ayuda a pasar, quienes después lo ponen en contacto con los familiares del pueblo que
quieren cruzar la frontera a Estados Unidos. Una clienta de Mariano comparte que:
“...alld en mi pueblo hay mucha gente, pariente mia, que quiere trabajar en el otro lado y
me dijeron que depende de cdmo me vaya en la pasada, les recomiende como venir” (48).

Esta red de informacion que se establece entre los que se van y los que se quedan ayuda a
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perpetuar la migracion entre el territorio mexicano y el territorio estadounidense puesto
que de acuerdo con la migrante muchas personas quieren irse de México.

El trayecto para cruzar por el desierto de Arizona, sin embargo, presenta un
numero de dificultades que obliga a muchos de los migrantes a quedarse varados en la
frontera por dias o por meses debido a lo dificil de la pasada por la vigilancia de la migra
estadounidense o debido a una mala jugada del coyote que promete pasarlos. Esto es lo
que le ocurre a Mariano con su coyote El Japo, quien al primer dia de pasar unas horas en
el pueblo fronterizo de Naco, Sonora, este estaba:

...bien borracho y sac de nuevo esa bolsa pequefia para ponerse a respirar €so

blanco. Nos volvimos a dormir. Pasaron mas de tres dias, y el fastidio empezaba

a apoderarse de cada uno de nosotros; sin embargo, lo mas critico fue cuando el

pollero, de aquellos quince, regreso con otras tres personas y sorprendido

pregunto: ‘; Todavia no se han ido? ;Quién es el coyote que los va a llevar?’. 24
La irresponsabilidad de Japo contrasta con la eficacia del otro Coyote que pasa a las
quince personas sin ningun contratiempo. Por medio de esta dinamica, el autor presenta
la tensidn que se establece entre los buenos y los malos coyotes a través de la trama. Uno
de los buenos es Mariano, quien llega a Naco con la ilusion de cruzar al otro lado, pero
termina ejerciendo la actividad de coyote después de quedarse varado en la frontera
porque Japo, el coyote que lo iba a pasar, lo abandona. El protagonista comparte que
después de ganarse la confianza de todos en La Contenta hasta “...enviaba dinero a las
familias de los polleros, quienes estaban en diferentes estados, por medio de giros
telegraficos” (39). Ademas, después de ayudar a pasar gente por un tiempo “...ya

conocia perfectamente mas de diez caminos hacia el suefio americano, como decian los

153



demas coyotes” (62). Para casi mitad de la trama, otros personajes observan que Mariano
ha cambiado. Segun observa su amigo Lacho: “...ya se te quitd lo oaxaco, ya no hablas
como antes; ahora hasta tono nortefio mezclado con cholo tienes” (91). Por lo tanto,
Mariano es ejemplo de un personaje que llega a la frontera con muy poco conocimiento
de la vida, lo cual cambia cuando este es expuesto a diferentes experiencias al quedarse a
vivir en la frontera. Su buen caracter, honestidad y lealtad a las personas que ayuda a
cruzar hacen que su reputacion como buen coyote aumente la clientela de La Contenta
porgue la meta de muchas personas es buscar la ayuda de alguien de confianza que los
pueda pasar sin ningn contratiempo ya que los malos coyotes son culpables de
abandonar a sus clientes en el desierto. De acuerdo a un migrante que Mariano conoce en
la casa de huéspedes donde se hospedan, este le cuenta que: “...habia intentado cruzar
cuatro veces, pero la migra lo habia agarrado, ya que el coyote lo dejé porque se atrasaba
mucho por el cansancio” (24). Esta escena del coyote abandonando al migrante se
presenta varias veces en la trama, causando que aumente la desconfianza hacia los
polleros por aquellos personajes que llegan a Naco para cruzar la frontera. Uno de ellos
le pregunta a Mariano que si “;Ustedes nos van a cruzar?...Pregunto esto porque tenemos
algo de desconfianza; aqui viene mi novia y mi cufiada, y no nos gustaria una mala
jugada de parte de ustedes, que vayan a abusar de ellas” (79). Ante esta preocupacion,
Mariano responde que ellos son buenos coyotes que no tienen “esas mafias...Sabemos
hacer nuestro trabajo” (79). A partir de esto, la trama rompe con el estereotipo de que
todos los coyotes son malos como se ha sembrado en el imaginario popular nacional.
Ademas, se entabla una conversacién entre Mariano y los migrantes en donde se

reflexiona sobre las condiciones decadentes econdémicas de México que obliga a muchos
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paisanos a irse y buscar mejores oportunidades en Estados Unidos, aunque lo arriesguen
todo (81). Los personajes critican a México y lo culpan de que tengan que dejarlo.

En algunas ocasiones, sin embargo, las consecuencias de irse y cruzar la frontera
indocumentadamente es morir en el desierto que se extiende entre Sonora, México y
Arizona, Estados Unidos. Segun la trama, las muertes aumentan debido a la fuerte
vigilancia de la patrulla fronteriza estadounidense que han obligado a muchos migrantes a
cruzar por zonas de la frontera mas peligrosas. El doctor Alberto Juarez, a quien
mencionamos anteriormente y va a la frontera a buscar a su hermano perdido, opina que:

—Esos cabrones...nada mas nos estan aventando a lugares mas

seguros de morir. Antes, en Tijuana pasaban a toda madre y ahora desde el inicio

del operativo Guardian han hecho que los paisanos tengan la necesidad de buscar

lugares como este para pasar, aun cuando su vida esta en juego y el gobierno no

hace nada. 112

El doctor le implora a Mariano que lo acompafie a buscar a su hermano, el cual resiste al
principio debido a lo peligroso del trayecto. La desesperacion del doctor y la buena paga
que le ofrece hacen que Mariano decida acompafarlo, lo cual termina con los dos
perdiéndose entre las entrafias del desierto. Caminan por dias y por noches temiendo los
ataques de animales peligrosos y sufriendo el sofocante calor que deshidrata sus cuerpos.
Mariano nos dice que: “El peligro era mas agudo: ahora no solo el calor, el frio, sino
también los animales duefios del desierto lo hacian incierto...A decir verdad, estaba algo
preocupado por el palido rostro del médico, quien no soportaba los rayos del sol, sudaba
sin parar y respiraba agitadamente” (118). La agonizante descripcién de la experiencia

en el desierto que hace el protagonista busca concientizar indirectamente al lector de los

155



peligros que enfrenta un individuo al tratar de cruzar caminando por el desierto. Esta
advertencia culmina con la imagen de un cadaver en etapa de descomposicion de un
migrante que se pierde en el desierto. Mariano nos dice que: “Cuando saqué todo su
cuerpo, a rastras, su rostro estaba seco, agusanado, chupado, los ojos sumidos, la quijada
apretada con los dientes hacia fuera, sus labios secos, descoloridos, carcomidos, como si
fueran de papel carbonizado” (128). La cita presentada se enfoca en resaltar la cara
succionada del cadaver para crearle al lector una imagen realista de la muerte de alguien
que pierde la vida con la esperanza de realizar el suefio americano.

Lo descrito anteriormente nos recuerda a las trece personas que mueren sofocadas
dentro del vagon de tren en Crossing de Manuel Luis Martinez. Por consecuencia, la
muerte en el desierto al tratar de cruzar indocumentadamente es una caracteristica que
define la trama de las novelas estudiadas en este capitulo ya que en Across a Hundred
Mountains de Reyna Grande el padre de la protagonista también muere en el desierto.
Por lo tanto, las novelas que tocan el tema de la migracion indocumentada advierten que
uno puede perder la vida si trata de cruzar la frontera sin papeles. De igual manera, otras
caracteristicas que definen este tipo de narrativa es la descripcion por medio del narrador
o el personaje principal del dia que se va de su pais de origen, los recuerdos del pasado
gue se activan en la memoria del protagonista durante el viaje para el otro lado, la
evolucion del personaje al quedarse varado en la frontera y la descripcion de la vida de
este en territorio estadounidense si es que logra cruzar. Como resultado, Crossing,
Across a Hundred Mountains, y Welcome coyote presentan las caracteristicas descritas
anteriores a partir de tres puntos de vistas diferentes en donde la diversa nacionalidad e

identidad cultural de los autores colabora a construir el complejo rompecabezas que gira
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en torno a la tematica de la migracion indocumentada a Estados Unidos. Manuel Luis
Martinez, el autor de Crossing, nace y crece en los Estados Unidos. Reyna Grande, la
autora de Across, nace en México, pero emigra indocumentadamente al otro lado a los 13
afios mientras que Ulises Morales Ponce, el autor de Welcome coyote, nace y crece en
México. A través de esta colaboracion literaria a ambos lados de la frontera, el lector
aprende sobre este fendmeno social por medio de diferentes perspectivas con la meta de
que este simpatice con todas aquellas personas que arriesgan todo al salir de su pais de

origen en busca de nuevas oportunidades.
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CONCLUSION

La mayoria de los autores que estudiamos en los cuatro capitulos de esta
disertacion radican en el suroeste estadounidense. Algunos de ellos son estadounidenses
de descendencia mexicana de segunda o tercera generacion y otros emigran siendo
adolescentes llegando a Estados Unidos con una identidad étnica y cultural mexicana ya
formada. California, Texas, Arizona y Nuevo México, los cuales histéricamente han
tenido siempre una fuerte influencia mexicana, son los estados en donde los escritores
radican. El tema central que une a cada una de las novelas es la emigracion. La
emigracion durante la Revolucion mexicana a principios del siglo XX se caracteriza por
ser un exilio politico mientras que la emigracion durante el Programa Bracero a mitad del
siglo mencionado es de cuestion laboral. Entre 1965 y hoy, la emigracion mexicana se
asocia con el sujeto indocumentado. Esta la dividimos en dos olas. Entre 1965y 1986 el
numero de personas que cruzan la frontera ilegalmente aumenta debido a que se termina
el Programa Bracero forzando a que el indocumentado cruce con la ayuda de un coyote
por las montanas, el desierto o el Rio Bravo. El afio 1986 representa una ruptura con la
primera ola migratoria indocumentada porque el presidente Ronald Reagan firma una
amnistia migratoria que le permite a cientos de indocumentados legalizar su estatus legal
en el pais. A partir de este afio inicia la segunda ola de inmigracion ilegal, la cual se
intensifica y dificulta a finales del siglo XXy principios del XXI porgue aumenta la
vigilancia en la frontera obligando a que el sujeto indocumentado se arriesgue a cruzar

por lugares mas peligrosos para evitar ser atrapado y deportado al momento de pisar
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territorio estadounidense. Las novelas que abarcan esta Gltima época presentan imagenes
escalofriantes de cadaveres en el desierto, personas asfixiadas y cuerpos descompuestos
en vagones de camiones de carga, gente lastimada, asustada y agobiada corriendo en
medio de la noche para no ser capturadas. Las novelas advierten que arriesgarse a cruzar
ilegalmente es sindnimo de perder la vida. De igual importancia, las novelas confirman
la idea que la emigracion es un tema central dentro de la narrativa mexicoamericana que
contribuye al desarrollo de la identidad étnica y cultural de los autores. Algunos de ellos
nacen y crecen en México, pero emigran con documentos o sin ellos a Estados Unidos
durante la adolescencia. Otros son estadounidenses de descendencia mexicana de
segunda o tercera generacion que mantienen una conexion con México por medio de sus
padres u otros familiares.

A través de los personajes, observamos que la edad, la clase social y el espacio
geografico al que emigra el individuo determina que tan cerca de la cultura mexicana se
siente la persona. Si uno emigra a Los Angeles, Nuevo México o San Antonio, muchos
de los nuevos inmigrantes forman enclaves culturales mexicanos en donde el espafiol
sigue siendo el idioma principal de comunicacion, las fiestas patrias mexicanas siguen
celebrandose y las practicas culturales relacionadas a fiestas religiosas retinen y unifican
a la comunidad. Ademas, las tiendas mexicanas, los centros comerciales que venden
productos que se encuentran en México y los restaurantes que sirven comida mexicana
son puntos de encuentros en donde socializa la comunidad. Lo anterior contribuye a que
el inmigrante adulto que llega a Estados Unidos al suroeste estadounidense no cuestione
su identidad étnica cultural porque México sigue presente a pesar de que el mexicano no

vive mas en el lugar de su nacimiento. Roberto en Macho! A novel ejemplifica lo
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anterior. El personaje emigra de adulto, la mayoria de sus conocidos son mexicanos y
nunca cuestiona su identidad cultural y étnica. Los personajes de Miel quemada también
se caracterizan por seguir el mismo patron que Roberto. Esto cambia cuando uno emigra
antes de la adolescencia porque la falta de conocimiento historico y cultural sobre el pais
natal y la convivencia con otros grupos étnicos en la primaria, secundaria, preparatoria
y/o universidad exponen a la persona a nuevas practicas culturales que en ocasiones
resulta en el distanciamiento con la identidad cultural étnica con la que llegd al pais
adoptivo. El personaje Juan de Rain of Gold es ejemplo de esto porque al irse de
California a Montana expresa que se le empieza a dificultar a hablar en espafiol, aprende
nuevas formas de ver la vida y adopta la habilidad de hacer Whisky que aprende de un
amigo angloestadounidense. Los ciudadanos de descendencia mexicana en Names on a
Map experimentan algo similar porque se les dificulta hablar en espafiol, saben poco de la
historia mexicana y no se menciona que practiquen fiestas patrias o religiosas a través de
la trama porque no han vivido en México. Lo que aprende la segunda generacion del pais
de sus padres y sus abuelos es a través de las historias orales que los primeros les cuentan
a los segundos formando estos Gltimos una imagen idealizada del pais al sur
estadounidenses, especialmente si no visitan México frecuentemente porque no tienen
experiencias vividas personales que después se transformen en recuerdos que los
mantengan conectados al pais de sus ancestros. Un ejemplo de esto es la relacién entre la
tia Lobo y su sobrina Libby en House of Houses, quien aprende sobre la migracién
familiar durante la Revolucién mexicana gracias a lo que le cuenta la tia. Otro ejemplo
es Rosario y su nieto Charlie en Names on a Map. Charlie nunca ha visitado México, se

le dificulta hablar en espafiol, pero aprende sobre la historia y la cultura mexicana a
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traveés de su abuela. Por lo tanto, los autores mexicoamericanos del suroeste
estadounidense muestran la diversa y la compleja identidad étnica y cultural de la
comunidad mexicana dentro de los Estados Unidos en donde la conexion con México se
va perdiendo en generaciones subsecuentes si no se les transmite conocimiento histdrico
y cultural del pais natal de los padres o los abuelos. En las novelas presentadas, los
abuelos y los familiares si comparten sus experiencias vivida en México con la segunda
generacion, sugiriendo que la conexion cultural mexicana no debe de perderse a traves
del paso del tiempo. También observamos que varias de las novelas argumentan que el
mexicano no debe de inmigrar sin documentos porque el resultado de dicho acto resulta
en sufrimiento, agonia y muerte tal como lo vemos en Miel quemada, Across a Hundred
Mountains, Crossing y Welcome Coyote.
La emigracion mexicana al sureste estadounidense

Si bien en las novelas presentadas el espacio geografico a donde emigran la
mayoria de los mexicanos es el suroeste estadounidense y Texas, actualmente existe un
fendbmeno migratorio nuevo que traza la migracién al sureste de Estados Unidos. De
acuerdo con la division regional por la Oficina del Censo, los estados que pertenecen al
sureste central son Alabama, Kentucky, Mississippi y Tennessee mientras que los que
pertenecen a la region del Atlantico Sur son Georgia, Florida, Carolina del Norte y del
Sur®, Estos estados se caracterizan por practicar principios y valores conservadores cuya
migracion mexicana se ha duplicado en las Gltimas décadas. Segun Lela Somoza en “A
Changing Composition: Hispanics in the Southeast”, la poblacion hispana aumento

aproximadamente 2.3 millones entre el 2000 y 2010 con 557, 780 mexicanos en Georgia,

8 \er: https://wwwz2.census.gov/geo/pdfs/maps-data/maps/reference/us_regdiv.pdf
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115, 753 en Alabama y 200, 705 en Tennessee para el 2014.”° En “Pathways to El Norte:
Origins, Destinations, and Characteristics of Mexican Migrants of the United States”,
Fernando Riosmena y Douglas S Massey usan informacion de la Encuesta Nacional de la
Dinamica Poblacional del 2006 para argumentar que “la restructuracién econémica de
Estados Unidos y México produjeron nuevas olas migratorias de areas no tradicionales
del centro y sureste mexicano rural al sureste estadounidense compuesta
desproporcionadamente de migrantes indocumentados” (3).8° Riosmena y Massey
agregan que el 85 por ciento de mexicanos emigraban a Texas, lllinois y California antes
de 1990 mientras que para finales de esta década Georgia, Carolina del Norte y la Florida
forman parte de los estados del sureste estadounidense entre otras regiones que
experimentan un crecimiento de inmigrantes mexicanos inspirada inicialmente por una
migracion interna de los estados tradicionales al sureste estadounidense debido a la
restructuracion industrial, seguida por inmigrantes directamente desde México (4).8* En
Mexican Immigrants in the Labor Market, Maria Luisa Amado usa la teoria migratoria de
red social para argumentar que las personas que emigran a Georgia comparten
informacidn con sus familiares y amigos mas cercanos sobre las condiciones de vida y
trabajos disponibles en su nuevo hogar que surge a partir de la necesidad laboral durante
las olimpiadas de 1996, el boom de la construccidn de edificios y la necesidad de

trabajadores en el sector de la polleria (9). Segun Amado, una persona que emigra

8 Ver: https://www.frbatlanta.org/economy-matters/2015/10/15/hispanics-in-the-southeast

8 Traduccion mia

81 |os autores también comparten que las industrias de procesamiento de alimentos como el empaquetado
de polleria y carne de res cambian sus centros de trabajo al sureste estadounidense durante los 80 y 90,
reclutando hispanos de otras partes de Estados Unidos y directamente desde México para trabajar en la
industria. Debido a la reforma migratoria, muchas de las personas que eran indocumentadas ahora pueden
migrar libremente entre el pais, la cual motiva la decadencia en condiciones de vida en las areas migratorias
tradicionales (5).
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comparte detalles con un ser querido asi animando a la otra persona a emigrar a una
nueva region si las condiciones de vivienda y trabajo son favorables (9). A las
observaciones de Amado hay que agregar que las nuevas tecnologias comunicativas y la
facilidad en transporte colaboran a que la migracion se facilite. Las redes sociales
contribuyen a que la informacidén acompafada de imagenes se transmita en instantes
permitiendo a que gran numero de personas tengan acceso a ellas y asi ayudando a las
personas a imaginarse mejor el posible lugar de destino.
La vida en el Sur de los nuevos inmigrantes

Los mexicanos que emigran al Sur a principios de los noventa se encuentran con
diferencias notables en comparacion a California, Texas e Illinois. La comunidad de
descendencia mexicana en el sureste estadounidense no es tan grande como en los
estados del suroeste y el espafiol no es un idioma comun dificultando la integracién con
la cultura dominante angloestadounidense si los recién llegados no hablan inglés. Por
esta razon, los nuevos inmigrantes forman sus propios enclaves étnicos buscando la
familiaridad cultural con la que crecen. El idioma, la comida, las fiestas tradicionales
religiosas, la costumbre de vivir cerca de la familia, las producciones culturales literarias,
artisticas y televisivas son caracteristicas que dificultan la conexion entre dos grupos
étnicos diferentes que no tienen practicas culturales en comin. Por lo tanto, la relacion
gue fomenta la cultura entre los seres humanos es el hilo que teje y une a una comunidad.

Los mexicanos que llegan a estados como Tennessee, Georgia 0 Alabama de
adultos sin hablar inglés experimentan una dificil integracién a la comunidad cuando la
migracion es a pueblos rurales. Esta integracion se dificulta cuando la persona que

emigra no tiene pareja e hijos porque su circulo social se limita a los conocidos cercanos
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que comparten informacion sobre el nuevo espacio geografico que motiva la migracion.
Por lo general, la mayoria de las personas con las que trabajan son hispanos y aprender
inglés se vuelve una tarea dificil porque escuchan el idioma muy poco a través del dia'y
pocos lo estudian formalmente en la escuela debido a las largas horas de trabajo y/o
dificultades con el transporte si no tienen carro o licencia. A través de las amistades que
forman con otros compafieros de trabajo, conocen a otras personas mexicanas en la
comunidad con las cuales socializan fuera del trabajo asi formandose nuevos enclaves
culturales no tradicionales en donde los mexicanos no viven en la misma calle o barrio
como sucede en las grandes ciudades que histéricamente reciben a la mayoria de los
inmigrantes mexicanos. Esto cambia en el momento en que la migracién mexicana
aumenta, motivada por la teoria de migracion de red social que menciona Amado en
donde las personas ya establecidas les transmiten informacion a los futuros migrantes
sobre las condiciones de vida y la posible oportunidad de conseguir un empleo. La
presencia de los nuevos migrantes se hace notable en la comunidad cuando aumentan en
nimero impulsando la construccidn de tiendas mexicanas, restaurantes y la necesidad de
varias iglesias de proveer sermones predicados en espafiol ademas de intérpretes en las
escuelas si la persona llega con hijos.

Cuando los nifios o jévenes se inscriben a la primaria, secundaria o preparatoria,
la relacion de los nuevos inmigrantes con la comunidad se facilita porque los padres no
s6lo se involucran a través de las reuniones o eventos escolares, sino que también
participan en los eventos deportivos si alguno de los hijos practica deportes. Entre mas
pequefios llegan los hijos al nuevo territorio, mas facil es asimilarse a la nueva cultura

porqgue si no saben hablar inglés, aprenden el idioma con facilidad debido a que lo
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escuchan todos los dias por varias horas en la escuela. Los hijos adoptan la cultura
mexicana del hogar, la cultura dominante de la escuela, la cultura de la comunidad y la
cultura de entretenimiento que se transmite a través del conocimiento que imparten los
maestros, amigos, padres, entrenadores y las producciones culturales literarias y visuales
que dominan la cultura en la que actualmente navegan. Por lo tanto, la identidad cultural
de los hijos se alimenta de todas aquellas culturas con las que pasa una cantidad
significativa de tiempo durante la nifiez y la adolescencia, lo cual colabora a que se
integre y sienta parte de la comunidad porque se puede relacionar con otros gracias a las
caracteristicas culturales que tienen en comun. La conexidn con el pais de origen de los
padres se va perdiendo si no se visita el pais frecuentemente porque las relaciones
familiares con aquellos que se quedan atras se van debilitando. Esta ruptura familiar
rompe con el deseo de los hijos que crecen en el sureste estadounidense de visitar
México, especialmente en aquellos que llegan a muy temprana edad porque no tienen
recuerdos acumulados que alimenten la nostalgia del pais que dejaron los padres. Por lo
tanto, el sur estadounidense es el espacio que las nuevas generaciones llaman hogar
porque es el Unico que conocen y con el que se identifican. Lo anterior se complica para
aquellos nifios y/o jovenes que llegan a Estados Unidos sin documentos porque debido a
su estatus migratorio irregular el estado no los reconoce como parte de la nacion y por lo
tanto no se sienten completamente parte de la comunidad. La mayoria no puede salir de
Estados Unidos por miedo a no poder regresar y los que llegan de bebes no recuerdan

nada de México. Por esta razon, el sujeto se cuestiona a que nacion puede Ilamar hogar.
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Estudios sobre el joven indocumentado
En su ensayo, “Learning to be Illegal: Undocumented Youth and Shifting Legal
Contexts in the Transition to Adulthood”, Roberto Gonzales da las estadisticas que
“according to recent estimates, there are more than 2.1 million undocumented young
people in the United States who have been here since childhood” (602). Jeffrey S. Passel
opina en “Demography of Immigrant Youth: Past, Present, and Future” que los jovenes
inmigrantes representaran un tercio de los nifios estadounidenses dentro de veinticinco
afios en donde concluye que jugaran un papel importante en moldear el futuro de la
nacion estadounidense (35). William Perez agrega al dialogo con su libro We ARE
Americans: Undocumented Students Pursuing the American Dream (2009) en donde
retne las historias de dieciseis jovenes indocumentados que suefian con estudiar en la
universidad para salir adelante. El titulo sugiere que los estudiantes indocumentados
reclaman su identidad estadounidense a pesar de ser indocumentados, lo cual se resalta al
escribirse el verbo en mayusculas. Jeronimo, por ejemplo, llega a California cuando tenia
un afo de edad y se considera estadounidense, pero el hecho de ser indocumentado lo
limita a adoptar totalmente esta identidad:
| believe that if a student like myself was raised in this country, grew up here,
studied in America, learned by American teachers, | feel American. | mean, |
cannot feel Mexican when I don’t know anything about Mexico. Ilearned about
America, | studied their government, | studied their culture, I know their
cuclture...I feel like an American student, and I think that labeling someone just
because [of] where they were born rather than what they know and what they feel,

I don’t think is it’s right. 19
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La reflexion de Jeronimo apoya el argumento que hicimos anteriormente que
entre mas pequefia llega la persona a territorio estadounidense mas se siente parte de
Estados Unidos porque no tiene recuerdos que la unan a México. Lilia, por ejemplo,
llega a los diez afios de edad y recuerda su nifiez en territorio mexicano claramente. De
acuerdo a Perez: “She constantly draws comparisons between her experiences growing
up in Mexico and her life in the United States (25). Por esta razdn, la edad en la que el
individuo emigra al nuevo espacio determina la identidad cultural y étnica que después
adopta en la vida, despertando sentimientos de frustracion si el estado no los reconoce.
De acuerdo a Laura Corrunker en “‘Coming Out of the Shadows’: Dream Act Activism
in the context of Global Anti-Deportation Activism” los jovenes indocumentados: “often
grow up in a country different from their birth country, and where, due to their legal
status, they are feeling excluded, restricted, and rejected” (151). Roberto G. Gonzales
agrega que “Discovery of illegal status prompted reactions of confusion, anger,
frustration, and despair among respondents, followed by a period of paralyzing shock”
(610).82 Lo anterior muestra que el joven desarrolla emociones negativas cuando logra
comprender como su estatus migratorio afecta su relacion con el estado, despertando
desesperanza por no poder acceder las posibilidades que le permitan realizar sus suefios.
The Unafraid (2018): una produccion cultural visual sobre la vida en el Sur

En relacion a la migracidn al sureste estadounidense, lo anterior se observa en el
documental The Unafraid dirigido por Heather Courtney y Anayansi Padro, el cual se
empieza a filmar en el 2014 y se estrena en el 2018. Debido a que el documental se

acaba de estrenar este afio, el documental le ofrece la oportunidad al espectador de

82 “Learning to Be Illegal: Undocumented Youth and Shifting Legal Contexts in the Transition to
Adulthood”
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aprender mas de cerca sobre la dificil situacion actual que enfrentan las familias en el
sureste estadounidense que emigran indocumentadamente. Ademas, la experiencia de
verlo se vuelve algo muy personal porque los protagonistas les abren las puertas de su
hogar a las directoras. En este uno aprende sobre la vida de Silvia, Alejandro y Aldo, tres
jévenes indocumentados que nacen en México, pero emigran de pequefios a Georgia con
sus padres porgue los ultimos suefian con que sus hijos tengan un futuro econémico
mejor. A través de las entrevistas, el espectador observa que los padres no hablan inglés
mientras que los hijos dominan el idioma porque estudian desde la primaria hasta la
preparatoria en las escuelas de Georgia. Por lo tanto, los hijos adoptan la responsabilidad
de intérpretes y de traductores porque traducen las cartas escritas en ingles que recibe la
familia e interpreta no solo en las consultas médicas y escolares sino también en otras
funciones que la familia necesita llevar acabo en la comunidad como ir al mecénico,
comprar algo en la tienda y/o hablar con otros miembros de la comunidad que no hablan
espafiol.

Por lo tanto, los jovenes se vuelven puentes culturales que colaboran a facilitar la
interaccion entre los inmigrantes de primera generacion y otros miembros de la ciudad.
A pesar de esta noble labor y ser personas productivas de la sociedad, el estado no los
reconoce como miembros de la comunidad por ser indocumentados, prohibiéndoles el
acceso a ingresar a las mejores universidades publicas del estado como la Universidad de
Georgia, Georgia Tech, Medical College of Georgia y Georgia College & State
University.8® Por lo tanto, los estudiantes se ven obligados a emigrar a otros estados

cuyas universidades aceptan y proveen apoyo financiero para jévenes que no son

8 Ver: https://www.ajc.com/news/local/regents-ban-illegal-immigrants-from-some-
colleges/NO7nYzPIVRKFRGQoHe3qpO/
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residentes legales o ciudadanos. A Alejandro lo aceptan a Berea College en Kentucky
mientras que Silvia se muda al estado de Washington porque una tia le informa que los
estudiantes indocumentados reciben apoyo econémico. Desafortunadamente, Silvia pasa
s6lo un afio en el estado del noroeste porque el programa en el que ingresa le informa que
solo proveen ayuda financiera a los jovenes con su mismo estatus legal que han sido
residentes del estado por los menos tres afios y se han graduado de una escuela
preparatoria de Washington. Silvia regresa a Atlanta, sale embarazada y después de un
tiempo se casa con su prometido. La experiencia de Silvia muestra que el fuerte deseo de
ingresar a la universidad fomenta una migracion interna en busca de oportunidades que le
permita al joven indocumentado realizar sus suefios. Silvia se separa de su familia,
amigos, novio, compafieros de trabajo y sale del espacio familiar en el que crece para
cumplir su suefio de ser enfermera, el cual no llega a realizarse en el documental debido a
las dificultades que se le presentan en el camino.

Por otro lado, Alejandro se va de Georgia porque recibe una beca para ingresar a
estudiar a la universidad de Berea. Debido a que sus padres no hablan inglés, Alejandro
les traduce las cartas que recibe de la universidad y les informa sobre el proceso de como
funciona el sistema universitario en Estados Unidos. El espectador se lleva la impresion
de que Alejandro tiene una fuerte relacion con sus padres porque bromean
constantemente entre ellos, les ayuda en el hogar y expresa que quiere dejarles dinero
antes de irse para que lo utilicen si se les presenta una emergencia. Por esta razén, el
mudarse a otro estado es una decision dificil que enfrenta el protagonista para seguir sus
suefios debido a que no los puede alcanzar en el estado que llama su hogar. A través de

esta oportunidad de estudiar en Kentucky, la familia emprende un viaje por los estados
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del sureste que le permite observar las condiciones de vida fuera de Georgia,
sembrandose la semilla de un posible cambio si las condiciones empeoran en el estado
que actualmente llaman hogar. Esto se ve en el documental cuando el padre bromea con
Alejandro cuando le dice que se mudaran con él a Berea porque el pueblo les gusta. Ya
estando en la universidad, la familia experimenta de primera mano la experiencia que
millones de estudiantes universitarios viven cuando se graduan de la preparatoria. La
madre se sorprende de que los cuartos de los dormitorios sean pequefios y se admira de la
gentiliza de todas las personas con las que interactla. Esta nueva experiencia colabora al
crecimiento personal no solo de Alejandro sino también a la de los padres porque
aprenden como funciona el sistema universitario en los Estados Unidos, beneficiando
también a la comunidad porque comparten la informacion con aquellos conocidos cuyos
hijos seran los primeros en estudiar en la universidad.

Al igual que Alejandro, su amigo Aldo también solicita a la universidad de Berea
después de que los dos la visitan juntos porgue suefian con una carrera universitaria.
Desafortunadamente, la solicitud de Aldo es rechazada, razén por la que se queda
trabajando en el taller de su padre, quien habla poco inglés y se enferma casi al final del
documental. La enfermedad del padre representa un gran obstaculo para la familia
porque €l es quien provee econdmicamente. Esto lleva a Aldo a buscar soluciones. En
una de las escenas se le ve haciendo una llamada a una organizacién en California para
preguntarles si proveen ayuda a personas que son indocumentadas. A pesar de esta dificil
situacién, la familia no se da por vencido, no pierden el buen animo. La madre cocina
comida para vender y Aldo decide dejar a un lado sus estudios por el momento hasta que

se estabilice la situacion. Lo anterior muestra el fuerte espiritu de una familia mexicana
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que lucha por salir adelante en un espacio en donde el idioma, el acceso a la asistencia
médica y la universidad limitan la movilidad social de una persona. Esto lleva a Aldo a
desarrollar una consciencia politica y organizar acciones activistas con la meta de
establecer un dialogo con el estado para gque este lo reconozca como parte de él, el cual
insiste en no aceptarlo. Por lo tanto, Aldo siente que se vuelve enemigo de Georgia
porque el rechazo produce en él sentimientos de frustracion. El articulo “HOPE for
Dreamers: Local DACA recipients seek higher education” resalta una escena en donde
Aldo protesta las nuevas reglas de la Junta de Regentes de no aceptar a estudiantes
indocumentados: “‘In these troubling times, the state of Georgia has made me and my
undocumented brothers an enemy...But I’'m here to tell Georgia that ’'m not going down
without a fight*.84 Este es un momento clave porque esta protesta levanta conciencia
sobre los jovenes indocumentados. Los transedntes la presencian y la comunidad
aprende sobre esto través de las redes sociales y reportajes televisivos y escritos, lo cual
despierta el debate sobre la inmigracion en el sureste estadounidense, creando tensiones
entre aquellos que la apoyan y aquellos que se oponen. Por lo tanto, la experiencia de
Aldo al igual que la de Silvia y Alexandro, narrada por medio de la produccion cultural
visual, agrega al discurso nacional la experiencia de vida de los jovenes indocumentados
que crecen en el sureste estadounidense, ofreciéndole al espectador la oportunidad de

aprender méas de cerca como es la vida en Georgia, Tennessee o Alabama.®

8 Ver: https://www.redandblack.com/athensnews/hope-for-dreamers-local-daca-recipients-seek-higher-
education/article_96adfOda-bc5d-11e8-9914-e3a6165f20a3.html

8 |as directoras del documental estan haciendo un tour nacional para promover el documental. Hasta el
momento han estado en
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La ausencia del personaje mexicano joven y/o adulto que emigra al sureste
directamente desde México en la narrativa mexico-americana

Durante la tltima década, se han escrito decenas de articulos en diferentes
periddicos locales de Georgia y de la nacidn sobre la experiencia de la persona
indocumentada en el sureste estadounidense. Sin embargo, todavia no hay ninguna
produccidn narrativa de ficcion que recree esta experiencia o la del mexicano que emigra
de nifio, joven o adulto con residencia permanente al sur estadounidense. Es importante
que se recree como la barrera del idioma y la falta de familiaridad cultural producen
sentimientos de nostalgia, miedo y ansiedad porque el individuo se encuentra fuera de su
zona de confort debido a que no puede comunicarse con otros, no conoce el nuevo
espacio geogréafico y no sabe como funcionan las diferentes instituciones. Por lo tanto, el
contacto a través de llamadas telefénicas, mensajes de texto y redes sociales con los seres
queridos que se quedan viviendo en el pais de origen contribuye a calmar esos
sentimientos de nostalgia y de desesperanza. Las Ilamadas telefonicas también colaboran
a que el inmigrante se mantenga al tanto de lo que pasa en su comunidad de origen y se
recargue culturalmente cuando regresa a visitar a su familia si tiene los fondos
econdmicos para viajar. Esto ocurre si la persona emigra de joven o adulta y tiene una
fuerte relacion con su familia y sus amigos. Lo anterior es posible gracias a los avances
tecnoldgicos y transporte terrestre y aéreo, recortando la distancia fisica que crea la
migracion.

Curiosamente, todavia no se ha narrado esa experiencia en las letras chicanas.
Todavia no se ha creado un personaje que haya emigrado con residencia permanente o sin

ella a alguna ciudad o zona rural del sureste de Estados Unidos directamente desde
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México. Los primeros meses en el nuevo espacio, la busqueda de vivienda y trabajo, la
frustracion de no hablar el idioma, la experiencia escolar, los miedos, alegrias, suefios,
triunfos y derrotas del inmigrante al Sur estadounidense siguen sin explorarse.
Los escritores (mexico)americanos en el sureste estadounidense
Una experiencia que si se ha narrado es la migracion interna de un estadounidense de
descendencia mexicana de California a Georgia. Jaime Martinez nace y crece en
Sacramento, California, pero a los dieciocho afios de edad se muda a Atlanta. Sus
abuelos maternos y su abuelo paterno nacen en México mientras que su abuela paterna
nace en Los Angeles. Sus padres nacen en California.2® Por lo tanto, Martinez es un
mexico-americano de tercera generacion gue racialmente se identifica como mexicano,
pero culturalmente como “americano, pero mexicano también”. De acuerdo a Martinez:
“blood all Mexican. Nothing but Mexican in my blood.” El autor crece en un barrio de
Sacramento, California, la mayoria de sus vecinos son mexicanos y afroamericanos, no
habla espafiol, nunca ha estado en México y consume producciones culturales populares.
Martinez es ejemplo de la diversa identidad cultural del estadounidense de descendencia
mexicana en Estados Unidos que navega diferentes circulos culturales de dos regiones
geograficamente opuestas del territorio estadounidense: California y Georgia. Esta
experiencia se refleja en su primera novela, Mijito Doesn 't Live Here Anymore publicada
en el 2012 cuyos personajes principales se mudan de Sacramento a Atlanta.
Mijito Doesn’t Live Here Anymore (2012) de Jaime Martinez

Hasta el momento, la critica ha ignorado totalmente la novela de Martinez, la cual

narra la historia de Gustavo y Hector, dos hermanos gemelos que no se dan por vencido a

8 Entrevisté a Jaime Martines el 30 de Octubre de 2018 a las 3:00 p.m. en Atlanta, GA.

173



pesar de las multiples tragedias que experimentan durante el trayecto de sus vidas. La
novela empieza con Gustavo confesandole al lector que es homosexual y tiene sida a sus
treinta y siete afos de edad. Una confesion que hace no para disculparse puesto que no se
averglienza de su orientacion sexual. También nos cuenta sobre su vida en California, su
amistad con su hermano Hector, sus amigas Lupita y Lorena, y su aficion por ver
programas de television populares en inglés. Los personajes no hablan espafiol, pero
mencionan algunas palabras esporadicamente y curiosamente nunca hablan de México.
Esta primera escena se enfoca en narra la cruel anécdota que experimenta a los
nueve afos de edad por culpa de su padre, quien abusa emocional y fisicamente de la
familia: “As soon as happy thoughts consumed my mind, Thomas grabbed my mom by
her hair and started punching her in her face. Hector immediately jumped up and started
landing his own blows on my dad’s back. He always dove in when Thomas beat her” (6).
La escena muestra que el violento comportamiento del padre destruye a la familia, quien
trata de justificar su comportamiento porque no le va bien en el trabajo por ser mexicano:
“‘Belinda, do you know how hard it is to be a Mexican-American man?...I’ve worked at
the fuckin’ prison for 10 years-day and night-as a correctional officer and can’t be
promoted because I'm Mexican’” (6). El padre descarga su frustracion golpeando a su
esposa e hijos y culpa el hecho de no conseguir un mejor puesto de trabajo a su identidad
étnica, la cual describe utilizando los términos “Mexican” y “Mexican-American”. El
violento comportamiento del padre lleva a Gustavo a odiarlo y desearle la muerte: “My
stomach turned when she said the word Dad. Sometimes I wish he were dead” (3). Por

lo tanto, este primer capitulo introduce los temas de la orientacion sexual, la identidad
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étnica y la realidad de muchas familias mexico-americanas que sufren de violencia
domeéstica.

La influencia de la cultura popular visual en la identidad cultural del mexico-
americano

A pesar de que Gustavo crece en un hogar que se identifica como mexico-americano, l0s
programas gue ve en la television contribuyen a su identidad cultural. Gustavo menciona
que le gusta ver “Different Strokes”, “What’s Happening!”, “Bewitched”, “All my
Children”, y “One Life to Live” y que le gustaria ser como Dee, un personaje
afroamericano de “What’s Happening!”: “I love this show. [ wish I were Dee. She’s
cute and funny” (5). También menciona que le gustaria vestirse como Punky Brewster,
un personaje femenino anglo popular de los ochenta: “I took a shower, jumped out and
ran to my closet to pull out my All Starts that my Tia Loose bought us. | had a green and
red pair, but | wanted to wear one of each like Punky Brewster. | love the way she
dressed” (2). Cuando lo ofende su hermano y lo compara con Boy George, un cantante
anglo, Gustavo piensa: “‘I love him so much even though he said I'm a fag like Boy
George. He thinks he’s being mean but | think Boy George is beautiful and | would love
to look like him’” (3). Observamos que Gustavo no se enfoca en la raza o genero de los
personajes que admira, expresando que desea ser como ellos porque le gusta como se
ven, visten y actan. Esta tendencia de Gustavo de querer ser 0 compararse con sus
personajes favoritos de television es una caracteristica que se repite varias veces a través
de la trama. Angel, una de las mejores amigas de Gustavo, menciona que la gente se le
queda viendo como si fuera la version latina de Janet Jackson: “Every fuckin’ guy I

passed would stare at me like they just seen Janet Jackson-but the Latina Janet-then they
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looked at him” (33). Los ejemplos mencionados muestran la fuerte influencia de la
cultura popular en los personajes de la novela que no se limitan a compararse con
aquellas celebridades que pertenecen a su identidad étnica. En lo contrario, Gustavo no
menciona a ninguna celebridad mexicana con la que se identifique, llevando a la
conclusion que el individuo estadounidense de descendencia mexicana de tercera
generacion se distancia de la cultura popular de su grupo étnico.

La experiencia del mexico-americano en Atlanta

El lector observa que los personajes principales no hacen referencia a su identidad étnica
hasta que se mudan para Atlanta, Georgia. En una ocasion en que Gustavo camina
rumbo a su casa, otro personaje le pregunta a que raza pertenece: “I’m almost home so I
cross the street to get to the apartment when this girl pulls up beside me. ‘Hey shawty!
What you is, Chinese?’ I stopped in my tracks, ‘What?! Chinese? Hell no, I'm Mexican’”’
(30). Gustavo reacciona sorprendido porque lo confunde con una persona de China,
respondiendo con un tono defensivo que es mexicano. Observamos que no utiliza las
palabras chicano, mexico-americano o estadounidense para identificarse porque para
Gustavo lo mexicano es una cuestion racial y no cultural, lo cual esta relacionado con el
aspecto fisico del personaje: “As we were trying to find the elevator, this guy was getting
on with us and he was tall, brown and fine! He was looking at me like he’d never seen a
Mexican before” (54). Gustavo no interacta con el otro personaje en el elevador y
automaticamente asume que se le queda viendo porque es mexicano. Por lo tanto, el
mudarse al sureste estadounidense despierta en el protagonista una conciencia racial
debido a que otras personas constantemente le preguntan a qué grupo étnico pertenece

puesto que la poblacion mexicana en Atlanta es minima durante la época en que se lleva a
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cabo esta escena en la trama sin dejar de mencionar que no todos los mexicanos viven en
la ciudad puesto que se encuentran esparcidos a través de la region metro de Atlanta.®’
Por esta razon, Gustavo se emociona cada vez que reconoce a un mexicano en la
ciudad porque despiertan en él la familiaridad cultural con la que crece en California.
Cuando Illama a su amiga Lorena por primera vez, lo segundo que le pregunta es qué tan
grande es la poblacién mexicana en Atlanta porque para ella es territorio desconocido:
“‘Oh, Lorena I miss you!” I said. ‘I miss you too,” she replied. ‘We have got to talk.
What’s Atlanta like? Are there a lot of Mexicans there? Have you partied? She had so
many questions” (45). Este ejemplo muestra el intercambio de informacion que se
establece entre dos amigos que viven en regiones opuestas del pais, formandose una
posible ruta migratoria si Lorena decide seguir a su amigo Yy radicar en Atlanta porque
Gustavo habla maravillas de la ciudad. Gustavo, sin embargo, no responde a la segunda
pregunta de Lorena. Esta curiosidad la resuelve Angel, otra amiga de Gustavo que vive
en Atlanta que originalmente también radicaba en California: “‘So, then I followed him
down Lenox Road and guess what I saw?...I seen mejicanos viva la Mexico! There’s lots

299

of mejicanos down the Buford Highway’” (34). Angel se emociona al saber que hay
otros mexicanos en la ciudad porque étnicamente se identifica con ellos. La cita también
hace referencia a la tendencia cultural del inmigrante mexicano de formar enclaves

culturales porque leemos que muchos viven en la calle de Buford. El radicar en Atlanta

hace que Angel y Gustavo pongan mas énfasis en su identidad étnica y racial porque al

87 En Mexican Immigrants in the Labor Market, Maria Luisa Amado comparte que 210,600 mexicanos se
mudan a la zona metro de Atlanta segin la informacién del U.S. Census Bureau. No todos se mudan a la
ciudad. La mayoria vive en Canton, Cumming, Duluth, East Point, Forest Park, Marietta, Norcross y
Smyrna.
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mudarse al sureste estadounidense forman parte del grupo minoritario ya que en el barrio
en el que radicaban en California formaban parte de la mayoria.

Esta curiosidad por saber la identidad étnica y racial de la otra persona es una
cuestion que se menciona un numero de veces a través de la trama. Cuando presenta a su
amiga Stephanie, el protagonista la describe como “a beautiful coffee-colored black girl.
She’s my friend. We’ve known each other since pre-school” (13). Lo mismo pasa
cuando Angel se presenta con otro personaje que asume es puertorriquefia: ““We were
eating our food and he said what nationality are you, if you don’t mind me asking?’ [
said, ‘Guess.” Then he said, ‘Well I would say Puerto Rican.’ I said, ‘No I’'m half
Mexican and half black.”” (33). El aspecto fisico de Angel lleva al otro individuo a
adivinar cual es su nacionalidad sin considerar el lugar de nacimiento de este personaje.
Gustavo se pregunta algo similar cuando conoce a Naomi, quien asume no es mexicana
por la forma en la que habla: “She told me she was 19 with an accent I’d only heard on
TV but didn’t sound Mexican. So I asked, “What are you?’ She replied, ‘My mother is
Venezuelan and my papi is Dominicano’” (55). Naomi responde dando la nacionalidad
de sus padres para identificarse, creando la nocion de que esas identidades nacionales son
también su identidad étnica. Observamos que ninguno menciona que es estadounidense y
que identificarse con un grupo étnico, racial o nacional es parte central de la conversacion
entre dos personas que se conocen por primera vez. Por lo tanto, la interaccion entre
Naomi y Gustavo muestra que determinar la raza, etnia de una persona sigue siendo un
componente central del proceso mental de los ciudadanos en Estados Unidos que
histéricamente divide a la sociedad en grupos porque es lo primero que preguntan cuando

conocen a otra persona. De igual importancia, estos tres personajes muestran la
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diversidad de la comunidad hispana en Estados Unidos porque Gustavo se describe como
mexicano, Angel como afroamericana y mexicana, y Naomi como venezolana y
dominicana. La idea de que una persona es de una sola raza o etnia y/o se identifica con
una sola identidad cultural se rompe con la experiencia de vida de estos tres personajes.
Otro aspecto importante y central que presenta esta novela es el tema de la
orientacion sexual. Gustavo reconoce a temprana edad que es gay, lo cual se lo confiesa
solo a sus dos mejores amigas porque le da pena y miedo que otros se enteren: “By the
time I was 9, | told Lupita and Lorena | was gay. | told them all that they were the only
ones who knew and to this day, I don’t know if they ever shared that information” (46).
Aunque nunca se lo cuenta a sus padres, su papa usa esta caracteristica para gritarle y
ofenderlo cuando esta de mal humor: ““Mijitos, your dad has a surprised for you,’ she
said. Iscreamed out, ‘Is it Disneyland or Hollywood so we can see Madonna and
Prince?’” My dad looked at me and said, ‘Shut the fuck up you pinche hotto.’ |
immediately started crying” (5). El padre abusa fisica y emocionalmente de Gustavo,
quien prefiere recibir los golpes en vez de su madre: “Thomas never really hit me a lot.
He would just say mean things to me like hotto, fag and dick sucker. But sometimes I
would rather he beat us then beat our mom” (8). El padre de Gustavo es un personaje
violento y homofobo que representa el machismo que sigue existiendo en ciertas familias
estadounidenses de descendencia mexicana cuyo resultado es la ruptura familiar por
culpa del maltrato psicoldgico y fisico del padre. En consecuencia, Gustavo rompe
totalmente la relacién con su padre puesto que solo lo menciona al principio de la trama.
Estos recuerdos amargos inspiran el titulo de la novela porque Gustavo utiliza esta frase

como mecanismo psicologico para recordarse de no regresar a su antigua forma de vivir:
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“I took a breath and said, ‘Mijito doesn’t live here anymore.” It was something | said
when things were going good so I would be reminded to not go back to my old life” (56).
Atlanta acoge a este personaje gay de descendencia mexicana que no se le dificulta
integrarse a su nueva comunidad porque no hay barreras del idioma o culturales ya que el
personaje crece en un ambiente en donde interactta con diferentes grupos raciales y
étnicos.

En conclusion, Mijito Doesn’t Live Here Anymore muestra que el estadounidense
de descendencia mexicana de tercera generacion se sigue identificando racialmente como
mexicano, pero culturalmente como estadounidense ya que el personaje no hace ninguna
referencia a la practica de tradiciones mexicanas a través de la trama. El protagonista
habla poco espafiol, nunca ha estado en México y la mayoria de los programas de
television que ve son en inglés. Culturalmente, Gustavo crece interactuando con la
comunidad mexicoamericana y afroamericana a través de sus amistades y los personajes
con las que se involucra romanticamente. Esto colabora a que el personaje se integre a la
comunidad sin ningln problema cuando se muda a Atlanta. Por lo tanto, la experiencia
de vida de Gustavo muestra que su identidad cultural es una cuestion de experiencias
vividas conectada a las personas de la comunidad con las que crece y los programas de
television populares que consume en su vida diaria, lo cual se muestra a través de la
diversa construccion de sus personajes cuya identidad racial, étnica, cultural varia entre
mexicano, afroamericano y afromexicoamericano y cuya orientacién sexual navega entre

heretosexual, homosexual y transexual.
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Lorraine M. Lépez
Otra escritora que experimenta la similar experiencia de vivir en el suroeste y sureste
estadounidense es Lorraine Lopez. Lopez crece en California, estudia su posgrado en la
universidad de Georgia y actualmente trabaja en la universidad de Vanderbilt. Sus
personajes también se caracterizan por su diversidad ya que algunos son
angloamericanos, otros afroamericanos, afromexicoamericanos o estadounidenses que
reconocen son descendientes de mexicanos. En “Soy la Postmodern Southern Chicana?:
Lorraine Lopez’s Identity Play in Soy la Avon Lady and Other Stories”, Tanya Long
Bennett argumenta que:
Having resided in California, Georgia, and Tennessee, and having been identified
socially both as Hispanic and as mainstream American, Lopez reserved the right
to explore identity across cultural and geographical boundaries, and in doing so,
she portrays a common contemporary state of rootlessness that renders her
characters both liberated and lost, as well as undeniably human. 84
Long Bennett considera la importancia de los diferentes lugares en los que ha vivido
Lépez para justificar la tendencia de la escritora de navegar entre espacios e identidades
raciales, étnicas y culturales. Esto es debido a que las culturales con las que
frecuentemente uno se asocia durante sus afios formativos contribuyen a la formacién
cultural de la persona. De igual importancia, lo que uno aprende en la casa, la escuela 'y
la comunidad también agregan al desarrollo de la identidad cultural. En “Latino
Literature’s Past and Future: A Conversation with Lorraine LOpez”, David P. Wiseman
entrevista a la autora, quien comparte que: “For a time, I became somewhat of an

Anglophile. 1 loved British literature, especially novels by Jane Austen, E.M. Forster,
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George Orwell, and Barbara Pym, who remains my all-time favorite author” (143).
Lopez expande sus horizontes cuando empieza a leer literatura escrita por autoras
hispanas en las que incluye a Sandra Cisneros y Judith Ortiz Cofer. La autora concluye
esta seccion de la entrevista diciendo que las experiencias vividas y las lecturas que ha
hecho son las partes centrales que colaboran a la creacion literaria: “But, I am really
deriving my work, or braiding it from three strands: lived experience, the literature | have
read, and the imagination” (149). En el prélogo de The Other Latin@: Writing Against a
Singular Identity editado por Blas Falconer y Lorraine Lopez, William Luis comparte la
experiencia de crecer en una comunidad con amigos puertorriquefios, afroamericanos y
chinos concluyendo que: “Little did I know that each group had a profound influence on
me and that, as the ‘Other Latino,” al lof the communities impacted my identity and my
writiong.” Estas declaraciones sobre apoyan el argumento central que los autores
mexico-americanos que emigran a la region sureste del suroeste estadounidense
construyen personajes que reflejan su compleja identidad cultural por las diferentes
experiencias vividas en diversas regiones estadounidense que étnicamente y
culturalmente son distintas.

Soy La Avon Lady and Other Stories (2002)

Tanya Long Bennett estudia la compleja identidad de los personajes de la autora en “Soy
la Postmodern Southern Chicana?: Lorraine Lopez’s Identity Play in Soy la Avon Lady
and Other Stories”. Long Bennet argumenta que: “By investigating the oddities of her
characters, Lopez reveals that identity is neither fixed nor easily or permanently
definable” (85). Para apoyar su argumento, Long Bennet estudia al personaje Molly

Martinez del cuento Soy la Avon Lady que sufre una crisis emocional porque el resto de
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los personajes la identifican con algo opuesto a lo que ella es (85). De acuerdo a Long
Bennett, un chico con el que sale que ella es un hombre que habla espafiol, su hermano
David la confunde con un jugador de futbol americano y otras personas de la comunidad
cree que habla esparfiol por su apariencia fisica (85). Long Bennet comenta que este
juego con la identidad también se observa en Joaquin Benavides del cuento “A Tatting
Man” que se viste como su esposa para sentirla cerca mientras ve la telenovela Mari Mar.
Otros cuentos que analiza son “To control a Rabid Rodent”, “The Crown on Prince”,
“Ivor’s People,” “Mother-in-Law’s Tongue”, and “Walking Circles” cuyo personaje
central es Elaine, quien casi se olvida de sus raices mexicanas debido a que es
estadounidense de sexta generacion (88). Esta caracteristica la utiliza Elaine cuando le es
favorable porque se lo menciona a Linda, la abuela paterna afroamericana de su nieta,
para formar una conexion personal entre ellas. La identidad étnica de la nieta que acaba
de nacer es una mezcla de razas y etnias porque sus abuelos son angloamericanos,
mexicoamericanos y afroamericanos. El cuento termina con Elaine abrazando y
admirando la hermosura de su nueva nieta, a quien espera no perder como le pasa con sus
otros dos hijos. Debido a que este es el Gltimo cuento de la coleccion, el nacimiento de la
nieta de Elaine es significativo porque representa la idea de que la futura sociedad
norteamericana se caracterizara por la diversidad y mezcla de identidad racial y étnica.
Homicide Survivors Picnic and Other Stories (2009)

Otra coleccidn de cuentos en donde la autora continia explorando esta cuestiona de la
hibrida identidad racial y étnica de los personajes es Homicide Survivors Picnic
publicado siete afios después de Soy la Avon Lady and Other Stories. La coleccion la

divide en 10 cuentos que los caracterizan las diversas voces y espacios que aparecen en
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ellos. Hasta el momento, la critica literaria no ha analizado esta obra narrativa. Por lo
tanto, observamos que la caracteristica comun que los une es la interaccion entre
personajes que no comparten las mismas caracteristicas raciales, pero que une algan
vinculo familiar. En el cuento “The Flood”, Lydia crece en California, se muda al
sureste para ingresar a la escuela de posgrado, y termina cuidando a su sobrina Roxanne
porque la madre de la nifia esta en la carcel. El espacio que exploran las protagonistas es
Paducah, Kentucky en donde visitan el Museo River Heritage (23). Segun la narradora:
“The River Heritage Museum is the first tourist place to open...The woman, wearing a
badge that identifies her as a docent, peers at them over her glasses, likely curious about
the relationship between fair-skinned Lydia and the biracial child” (13). La narradora
asume que la empleada del museo se cuestiona la relacién entre Lydia y Roxanne por sus
diferentes caracteristicas raciales, lo cual desmiente la empleada cuando les desea un
buen dia: ““Your momma and you are going to have a great old time at this museum””’
(13). Laempleada cree que Lydia es la madre de Roxanne, suposicién que muestra que
hoy en dia para las personas es comun ver familias bi-raciales. Esta diversidad familiar
también se presenta en el cuento “Sugar Boots” en donde la abuela de la trama emigra de
la ciudad de México a Los Angeles, California: “When she was young, she had a role on
a popular telenovela broadcast from Mexico City, but she got involved with a
bantamweight boxer from the States” (51). La abuela no emigra por cuestiones
econdmicas sino por cuestiones emocionales, rompiendo con el estereotipo que la
migracion de México a Estados Unidos es siempre por cuestiones financieras. Los nietos
aprenden esta conexion con México al preguntarle a su abuelo porque sus tias lo llaman

Léonidas cada vez que las van a visitar:
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“Are you Spanish?’ Cassie asks. Leo nods. ‘Dominican.” ‘Do you speak
Spanish?’“Not that well.” Born and raised in the U.S., Leo’s Spanish is laughable
at best—another source of mockery for his Dominican-born and bilingual sisters.
‘Am I Spanish, too?’ “Your grandmother’s from Mexico, so yes, you have some
Spanish background.’

La cita muestra que la nifia toma la iniciativa por aprender sobre la historia familiar y su
conexion con la cultura hispana en donde escucha por primera vez que la cultura latina se
compone de diferentes nacionalidades. A través de esta conversacion, el lector aprende
la diversidad que existe en esta familia, integrada por personas que nacen en la Republica
Dominicana, México y Estados Unidos. Leo dice que es dominicano a pesar de nacer en
territorio estadounidense mientras que le dice a Cassie que también tiene antecedentes
espafoles. Por lo tanto, los estadounidenses de descendencia hispana en este cuento
siguen identificandose con la nacionalidad de sus padres, mostrando lo diversa que son
las familias contemporaneas estadounidenses.

Conclusion

En conclusién, observamos que la obra narrativa de Lorraine Lopez es ejemplo de
la diversa identidad cultural que surge en un individuo a partir de la experiencia
migratoria que vive cuando se muda a una region que no comparte las mismas practicas
culturales de su infancia cuyo grupo étnico y racial es diferente al de la comunidad en la
que crece. Con el paso del tiempo, la persona va aprendiendo rasgos culturales de las
otras personas con las que se involucra en su vida diaria, adoptando practicas culturales
de los otros grupos étnicos y raciales. Los escritores que crecen en California, pero se

mudan a Georgia son ejemplo de lo mencionado. Las diversas voces de sus personajes
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muestran gue la convivencia entre el angloestadounidense, el afroamericano y el
mexicoamericano crea una mezcla cultural compuesta de las tres que se observa en las
nuevas generaciones representadas por los personajes jovenes de la trama. Elaine del
cuento “Walking Circles, Roxanne y Cassie de los cuentos “The Flood” y “Sugar Boots”
respectivamente y Angel de la novela Mijito Doesn’t Live Here Anymore SON personajes
bi-raciales que navegan diferentes circulos sociales, rompiendo con la idea que la
identidad cultural es fija a una identidad étnica y racial especifica. Las personas que se
mudan a los estados del sureste, sobre todo aquellos que llegan de pequefios,
experimentan la necesidad de adoptar caracteristicas de la identidad cultural de los grupos
dominantes debido a que pierden familiaridad con la identidad cultural con la que los
asocia la comunidad segun su etnicidad y/o raza. Lorraine Lopez lo expresa cuando
comenta que a ella le costaba identificarse con la identidad Chicana debido a los rigidos
parametros establecidos para formar parte de ella (Long Bennett 84). Por lo tanto, la
identidad cultural del siglo XXI de aquellas personas que navegan diferentes espacios
geograficos se alimenta de las culturas ya establecidas del espacio al que se emigra
creandose asi un intercambio cultural entre el recién llegado y las otras personas llevando
a la conclusion que las practicas culturales no son exclusivas de una raza especifica

porque siempre las puede aprender una persona sin importar cual sea el color de su piel.
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